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Resumen

Las vanguardias artisticas han establecido una serie de problemas que
resurgen mas alla de su contexto de emergencia, a saber, la funcion del arte,
el lugar del artista en la sociedad, las caracteristicas de la obra de arte y su
evolucion. Todos estos elementos se resignifican a partir de la critica
literaria feminista que abrid nuevos interrogantes desde los estudios de
género. Este trabajo examina la obra de Fina Warschaver (1910-1989) quien,
en la década del 50, pone en practica una narrativa vanguardista que discute
con el sistema patriarcal. Partiendo de lecturas claves que anticipan la
diversidad de los feminismos por venir (Virginia Woolf y Simone de
Beauvoir), se estudia cdmo sus relatos arriesgan nuevas formas de narrar el
género; por un lado, se observa cémo incorpora la opresién de la mujer
dentro de la novela politica realista; por otro, se analiza la forma en que su
escritura aborda géneros menores como la ciencia ficcidn para construir
otra identidad femenina.

Palabras clave: vanguardia — novela feminista — represiéon — censura —
identidad

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 29


https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/literaturasmodernas
mailto:cfgonzalez@unsam.edu.ar

Escritura femenina y género literario. La impronta vanguardista de Fina Warschaver

Abstract

The avant-garde project put into practice some questions related to the link
between art and society, the role of artist and the origin and form of the
work of art itself. All these elements are revisited by the new feminist
literary approach. This essay examines the work of Fina Warschaver (1910-
1989) who combines formal innovation and feminist claims into her writings
during the 50’s. From the readings of Virginia Woolf and Simone de
Beauvoir, authors that set a statement for the future feminist movements, |
study how her stories discover new ways of writing gender and genre; on
the one hand, | analyze how she incorporates question regarding women
oppression into realist political novels and, on the other hand, | investigate
how she modifies the rules of minor literary genres such as science fiction
to propose a new feminist identity.

Keywords: Avant-garde — feminist novel — repression — censorship —identity

Introduccion

Hablar de vanguardia implica recuperar el sentido bélico de la lucha
ideoldgica que impulsa toda revolucidn artistica. Ese enfrentamiento se da
en el terreno del arte normativizado por un centro hegemodnico. Aun antes
de que Pierre Bourdieu (1966) definiera la dindmica del campo intelectual
y los sistemas de legitimacion, los movimientos vanguardistas -sin usar
terminologia tedrica pero muy autoconscientes de su propia formacion-,
dieron las batallas necesarias para introducir cambios que fueron
fundamentales en la evolucién de las formas artisticas.

Todas las modalidades de la organizacion material e ideoldgica de la
produccion artistica son afectadas por la vanguardia. Pero, antes de ser
afectadas, la hacen posible. ¢ Cudles son las condiciones de surgimiento de
la vanguardia? Precisamente la existencia mas o menos desarrollada de un
espacio cultural cuyas formas e ideologia la vanguardia va a poner en
cuestién. (Sarlo, 1997, p. 144)

Con esta afirmacion de Beatriz Sarlo propone que la evolucién del arte (en
los términos formalistas de Tinianov) estad supeditada al accionar de las
vanguardias y que estas Ultimas lejos de ser ignoradas son asumidas como
una composicion relevante dentro de la dindmica del campo intelectual.
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La esperada aparicion de la vanguardia como elemento disruptivo desarma
la idea contemporanea de que el arte de vanguardia es un arte marginal,
minoritario y alternativo que circula en lugares periféricos dificilmente
visibles (Giunta, 2020; Bourriaud, 2015). Por el contrario, las vanguardias
fueron consecuentes con la agresividad de sus manifiestos y la aguerrida
visibilidad que expresd sus vinculos con la innovacidn, la ruptura y el futuro
del arte. Peter Biirger (1974) en su clasico estudio sobre la teoria de las
vanguardias, reconoce la centralidad de las vanguardias histdricas que, con
justificadas razones y siguiendo algunas ideas de Walter Benjamin, califica
de heroicas. Sin detenerse en la polémica sobre la continuidad o el fracaso
del proyecto vanguardista, lo que cabe destacar es que, lejos de
permanecer en una zona oscura del campo, las vanguardias histdricas
saltaron a conquistar y ocupar el espacio de la hegemonia. En Europa su
aparicion, divulgacién y expansién de limites nacionales es evidente. Pero
también en América Latina el fendmeno adquiere una centralidad muchas
veces opacada por las premisas de la imitacién de modelos europeos o los
preconceptos del colonialismo. Si bien es cierto que en el dmbito local la
vanguardia argentina mantiene una actitud moderada con respecto a las
rupturas e innovaciones propuestas por las vanguardias histdricas (Sarlo,
1997) en el resto del continente se desarrolla un despliegue auténtico que
se plasmé en las Jornadas de arte moderno de 1922 en Brasil. El Manifiesto
antropofago (1928) es un foco que ilumina la gran circulacién que adquiere
el arte de América Latina y los lazos que tiende hacia dentro y fuera de los
espacios nacionales. Hay una amplia difusién del arte de vanguardia en
revistas americanas que se traduce en una presencia significativa en la
prensa y en nuevas editoriales transformadas en foros de discusién. Al
mismo tiempo, esto es marca de un cosmopolitismo y de una identidad
autoconsciente identificada con tradiciones autdctonas.

Sin embargo, a pesar de la fuerte impronta expositiva, esta centralidad no
impide que haya exclusiones. Las vanguardias sostenidas en el nosotros de
los manifiestos y en el cuerpo colectivo de las tropas necesitan constituirse
como identidad frente al enemigo exterior pero también protegerse contra
posibles traiciones. En este sentido, ellas mismas implementan sus propios
sistemas de control utilizados para negar o silenciar expresiones que
podrian conspirar contra las ideas recientemente fundadas. George Yudice
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(1992) al examinar la vanguardia latinoamericana principalmente urbana,
cosmopolita y educada en la tradicion burguesa, se detiene a observar
ciertos desvios en los que se cruzan vertientes artisticas que, justamente
por estar ancladas a la realidad americana, se presentan como propuestas
mas radicales expresando una critica racial, étnica o contra/imperialista.
Estas manifestaciones provocan tensiones dentro del comun denominador
que nucled a las vanguardias en torno a las cualidades modernas que
abrazaron los centros urbanos, atributos forjados en una nueva
temporalidad ligada a la novedad y a la circulacién sin fronteras de la
cultura. En este contexto, la incorporacién de algo diferente genera recelo
y cuando mas exclusion.

Entre estas disidencias, la identidad sexual es una aparicién que produce
fuertes debates y que la vanguardia no solo excluye sino que silencia.
Durante las primeras décadas del 20, las escritoras ocupan un lugar
importante en el canon de América Latina, sobre todo en el ambito de la
poesia a partir de la obra de grandes poetas como Gabriela Mistral,
Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou o Delmira Agustini. Pero su visibilidad
estd sujeta a la delimitacién tematica que las recluye al territorio del
sentimentalismo, la experiencia privada o al entorno de la intimidad. Sin
embargo, como afirma Yudice, estas escritoras:

No solo no se quedaron en el intimismo sino que militaron en varias causas
sociales, militancia que implicaba un lugar destacado en las polémicas
llevadas a cabo en la esfera publica que, precisamente por esas fechas,
tuvo que abrirse a las perspectivas femeninas y feministas. (1992, p. 185)

En la actualidad, a la luz de los estudios de género y de la critica literaria
feminista, se ha comenzado la revision de estas y otras autoras recuperando
sus obras y corriéndolas del lugar de la lectura tradicional que las acomodd
en los contenidos y modelos de la poesia posmodernista. Pero falta aun
mucho por analizar en virtud de lo que estas escrituras tienen por decir en
relacién con la mirada de género.

Por otro lado, la delimitacién genérica que inscribe a la mujer dentro de la
poesia, deja de lado a las narradoras que, en la mayoria de los casos, son
desvalorizadas colocdndolas como satélites de la posicion masculina o
como grandes anfitrionas o promotoras de eventos culturales. Asi la obra
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de Norah Lange o de Victoria Ocampo solo se aborda de manera superficial
dejando de lado las multiples innovaciones que tanto en lo formal como en
el contenido de sus narraciones abren un espacio de critica que comienza a
cuestionar, desde la escritura, los modos en los que se piensa y reproduce
el patriarcado. Gran parte de estas narradoras de comienzos del siglo XX se
apoyan en la perspectiva femenina iluminada por Virginia Woolf en uno de
los ensayos fundamentales de la época. Un cuarto propio (2021) es un
manifiesto que intenta esclarecer las causas de la menor presencia
femenina en los espacios publicos principalmente en la esfera del arte. La
experiencia de Woolf habla de la necesidad de una independencia
econdmica que es ademas sintoma del espacio propio dedicado al trabajo
de la escritura. Habiendo sido invitada para hablar de la mujer y la novela,
la escritora inglesa parte de un problema practico que visualiza la
dependencia femenina: “Cudnto podia ofreceros era una opinién sobre un
punto sin demasiada importancia: que una mujer debe tener dinero y una
habitacion propia para poder escribir novelas” (Woolf, 2021, p. 6). Con esta
afirmacion, la escritora inglesa sostiene que aunque la mujer estd
aprisionada por una cadena que la vincula al patrimonio masculino de su
familia y a la arbitrariedad econdmica de su situacién, puede afirmar su
género con su obra. Pero, ademads, acentua la desigualdad que, en relacidn
con el campo profesional de la escritura, marca la marginacién de la mujer
atribuyéndole a su naturaleza y no a su condicidon econdmica patriarcal la
inferioridad de sus condiciones.

Tras pensar en la seguridad y la prosperidad de que disfrutaba un sexo y la
pobrezay lainseguridad que le achacaban al otro y en el efecto en la mente
del escritor de la tradicién y de la falta de tradicién, pensé que iba siendo
hora de arrollar la piel arrugada del dia. (Woolf, 2021, p. 20)

La diferencia de género justifica también la escasa tradicién literaria
femenina ya que, solo con gran esfuerzo, algunas mujeres han logrado
traspasar las barreras socioecondmicas y culturales que les impedian
acceder a la educacidn y a la escritura. De este modo, el arte es un espacio
habilitado para la realizacion del ser, en el sentido que mas tarde le dara el
existencialismo. En cierto modo, la labor artistica, el ambito de la
imaginacién -atribuida paraddjicamente a la mujer en diferencia a la
racionalidad masculina-, es el lugar de escape por el que se filtra la
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realizacion de la subjetividad femenina. Por eso, la escritura sustituye al
lugar tradicional de la reproduccidon o la maternidad abriendo posibles
desacuerdos y nuevos territorios en los que la mujer encontrara formas de
disentir y de construir su propia identidad genérica'’.

Partiendo de estos desvios invocados por la escritura como posibilidad de
expresion también genérica, Francine Masiello examina la obra de varias
narradoras latinoamericanas que irrumpen en la escena vanguardista
abriendo un frente nuevo en la novela femenina de vanguardia. Segun
Masiello -que se ocupa de la obra de Nora Lange, Teresa de |la Parra y Maria
Luisa Bombal-, la escritura femenina se caracteriza por una impronta ligada
a dos tipos de desvios, uno que identifica la familia con el Estado Nacién de
la tradicion liberal; otro con la forma narrativa que cuestiona el realismo de
la épica desoyendo “el oficialismo histérico con el cual la novela tradicional
proclama la fe en la legalidad de la palabra al representar su entorno
inmediato” (1985, p. 807). Lo que interesa de esta apreciacion, no es tanto
la desobediencia tematica que rechaza el linaje patriarcal y el dmbito
domeéstico adjudicado a la mujer sino el desafio que, a partir de la escritura,
muchas veces tematizada en las novelas pero mayormente visibilizada en la
innovacion formal, proponen estas escritoras. Algunas de las técnicas que
implementan tienen que ver con la fragmentacidén, con el desorden de la
representacién, y con una mirada que percibe la alienacién del entorno. En
este sentido, Masiello marca una relacién con los objetos que “transforma
los procesos de enunciacion” (p. 817) afianzando otro tipo de percepcidn
gue disiente con la artificial transparencia del lenguaje. De esta manera, la
escritura “Pasa de un texto cerrado, donde rige la linealidad, a una narrativa
de tipo abierto en la cual se mezclan niveles de enunciacién y se confunde
la estabilidad de discurso” (p. 817). La hipotesis que guiara nuestro analisis
se asienta en esta Ultima apreciacion formal ya que, como pretendemos
demostrar en la lectura de Fina Warschaver, los argumentos que excluyen
0 censuran su obra tienen que ver con una experimentacion formal
dificilmente aceptada en los canones que moldean la novela como género

TEnel segundo sexo, Beauvoir rechaza el argumento bioldgico que sujeta a la mujer al determinismo
de la especie y analiza los mitos construidos culturalmente que le atribuyen la maternidad como objetivo
de vida. Como cualquier sujeto contemplado desde el existencialismo, la mujer debe buscar la
trascendencia del ser en aquello que expande y proyecta su deseo.
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narrativo, ya sea dentro de los principios del realismo tradicional, como de
la experiencia narrativa ampliada por el modernismo anglosajon.

En sintesis, la descomposicién del linaje familiar, personajes femeninos que
reniegan de la herencia paterna junto a la transformacion formal de la
novela son dos columnas troncales sobre las que se articula la innovacién
de la estética feminista. El primer elemento sefiala la ruptura temética que
cuestiona la construccidn de la Nacién y el discurso histérico que la legitima.
El segundo, focalizado en la experimentacién narrativa, coincide con los
principios estéticos de las vanguardias del 20 interesadas en deconstruir la
relacién del signo, en explorar los sentidos del inconsciente y en expandir
las posibilidades linglisticas del significante. Habiendo expuesto
brevemente estas ideas que vinculan el género, entendido como la
construccion cultural de una identidad en constante disputa por los lugares
de poder (Butler, 2018), al género literario, particularmente concentrado
en las normasy procedimientos que definen la forma de la novela, podemos
enunciar algunos interrogantes que nos permitiran explicar las polémicas
entabladas dentro de las vanguardias en torno a lo genérico. ¢Como se
justifica la exclusidon de la identidad sexual dentro de las ideologias que
sostienen la revolucién artistica? ¢ De qué manera lo femenino se identifica
con la ruptura, la revuelta o la traicién? ¢Es posible hallar una perspectiva
feminista que le otorgue a la mujer un lugar central en las vanguardias?'®.

Fina Warschaver y el debate del compromiso social

En Argentina, la vanguardia del 20 se caracterizd por tratar de conciliar una
tradicion recientemente forjada en la vertiente gauchesca y un
cosmopolitismo inspirado en los modelos de la vanguardia europea (Sarlo,
1997). La falta de una verdadera ruptura se entiende por la fundacién mitica

18 Debido a la extension que requeriria un estudio profundo de las vanguardias histdricas en relacién
con la perspectiva feminista, solo dejaré explicita esta pregunta que requiere de futuros analisis pero
vale la pena mencionar que incluso el surrealismo, que tanta centralidad le dio al cuerpo femeninoy a
la liberacion de los tabues sexuales, se limité a mostrarlo como producto estético y a encarcelar a la
mujer en la imagen de musa inspiradora. Si bien contribuyé a pensar la idea de una identidad
socialmente construida y de una subjetividad determinada por su condicién sexual, todavia la
inscripcion del sujeto femenino representa una amenaza para el sujeto patriarcal. Ver: Foster, H. (2008)
Belleza compulsiva. Adriana Hidalgo, p. 48.

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 35



Escritura femenina y género literario. La impronta vanguardista de Fina Warschaver

de una tradicion que trata de ser creada en los discursos del nacionalismo
expuestos con fervor durante los debates del Centenario. Después de tan
ardua labor, las jévenes generaciones se ampararon en sus predecesores
focalizando sus batallas en desvios mas bien formales; en el caso del
martinfierrismo -la irrupcion del humor, del elemento Iudico surrealista o
de la metafora ultraista- y en cuestionamientos ideoldgicos en el caso de
los escritores de Boedo —la incorporacidn del mundo del trabajo y de los
sectores populares que carecian de visibilidad publica o que quedaban
fuera de la mirada romantizada del suburbio y el compadrito. Pero este
caracter modico cambia de tonalidad cuando se busca en la vanguardia
vinculada a la perspectiva de género. Muchas de las mujeres escritoras
comienzan a disputar el lugar privilegiado de los hombres de letras, no solo
en el espacio de la escritura, sino también en el espacio publico donde se
juegan las relaciones de poder. Quizas la vanguardia femenina no fuera tan
moderada y, por esta razén, ha quedado recluida. Figuras como Norah
Lange y Silvina Ocampo, y mas adelante Sara Gallardo o Beatriz Guido en
distintos ambitos y medidas, han sido marginadas ignorando su verdadera
capacidad creativa con analisis que privilegiaron sus historias biogréficas,
sus relaciones maritales o familiares que las vinculan a hombres destacados
de la cultura o tematicas aprobadas por la mirada patriarcal atribuidas a la
mujer. La poco esclarecedora oposicién entre Florida y Boedo tampoco
aporta nada nuevo en relacion con el género ya que las escritoras siguen
siendo minoria en ambos grupos y bastante ignoradas en cuanto a la
valoracién real de sus obras'®.

Fina Warschaver (1910-1989) es un claro exponente del imperativo de
género que aun en las vanguardias condiciona la posicidn publica de la
mujer. Procedente de una familia judia que abandona los pogroms
europeos durante la Segunda Guerra mundial, Warschaver construye una
genealogia propia que involucra varias minoridades. Llega desde Rumania,

19 Esta afirmacién se puede comprobar al estudiar las revistas del periodo. Desde la emblematica Sur
(1931) pasando por las catdlicas como Criterio (1928) o Crisol (1932) hasta Claridad (1926) con intereses
mas sociales, por nombrar solo algunas, podemos comprobar que las resefias de libros de autores
masculinos abundan frente a la de las mujeres que, en su mayoria, son confinadas a lecturas poco
profundas y plagadas de prejuicios. Sin embargo, es innegable la presencia femenina que a pesar de esta
marginacidén emerge ya sea mostrando una obra propia como desde la critica abierta por el periodismo
cultural.
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en ese entonces parte de la Unidn Soviética, es portadora de una tradicion
religiosa menor en relacién con la impronta catdlica que impuso la
conquista y milita dentro de las bases del socialismo en un periodo crucial
para los movimientos de izquierda que implica discutir con el giro stalinista
del régimen revolucionario y con el peronismo en el ambito nacional. Esta
breve introduccidn reproduce en gran parte la oleada migratoria iniciada
por las politicas liberales del siglo XIX. Pero lo que nos interesa destacar es
la inquietud revolucionaria que Warschaver manifiesta desde su formacién.
En su juventud, termina el profesorado de Historia y estudia canto, pianoy
composicion musical. Participa de las reuniones del movimiento feminista
auspiciado por Salvadora Medina Onrubia y colabora en revistas ligadas a la
izquierda socialista. En los afios treinta se afilia al Partido Comunista donde
conoce a Ernesto Giudici, uno de los mentores de la reforma universitaria,
con el que posteriormente se casa. Desde esa militancia, se involucra en
cuestiones sociales, culturales y politicas que hard visibles a través de su
escritura.

Su primera novela, El regreso de la primavera (1947) se inscribe dentro de
las premisas del realismo social describiendo las condiciones del trabajo
fabril y haciéndose eco de las demandas de sectores populares sometidos a
la dinamica del capitalismo. Las resefas que le dedican coinciden en marcar
la indefinicién formal: “No es una novela, ni una narracion, ni un alegato,
en él se combinan y armonizan los elementos que constituyen el esbozo de
la primera y el vivo interés de la segunda” (Warschaver, 2019, p. 151) asi
como también la impronta social de su contenido.

En una plaza de los suburbios de Buenos Aires, se suceden las escenas
principales que componen la obra y que tienen su complemento en las
descripciones de la vida, oscura, dificil y torturada, de una serie de familias
humildes que habitan las viejas casas (...) Sus personajes, algunos de ellos
fotografiados en dos o tres frases, no tienen mas vinculo entre ellos, en su
mayoria, que si diario sufrir y su diario esperar (...) Pasan ante el lector como
una serie de rapidos cuadros cinematograficos, y toda la obra es algo como
un conjunto de retazos, hilvanados con un hilo de tristeza y de dolor (...) No
nos sorprenderia que (...) esta sutil observadora de la vida de los humildes,
nos revelara que la obra emprendida por aquel malogrado y atormentado
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narrador que fue Roberto Arlt tiene una continuadora en la literatura
argentina. (Warschaver, 2019, p. 151)20

La extensa cita anterior, sin el rigor académico, pero descriptivamente
acertada, apunta la tendencia objetiva que impulsa la intensidon de
documentar parte de una realidad ignorada. A través de la “fotografia” o de
lo “cinematografico” la escritura explora otros modos de representacién
gue desafian los limites, los ritmos y la forma total de la narracién. Por eso,
algo molesta o resulta incomodo, como si esos retazos no llegaran a
configurar el sentido adecuado o “acordado” para lo real.

Haber accedido al mundo editorial es todo un logro, mas audn si se
emparenta su relato a la linea vanguardista de Roberto Arlt. Sin embargo ya
estd implicita en esta lectura una innovacién formal que complejiza su
relacién con las vanguardias al tensionar el eje del contenido, siempre en
funcién de una critica social, con la experimentacién y la fragmentacién de
los modelos narrativos. De hecho, esa misma discordancia se duplicara
cuando se incluya dentro de la impronta social una mirada que registra la
explotacién de la mujer.

En su segunda novela, La Casa Modesa (1949) narra la angustia de una
mujer militante ante el terror de la persecucién politica. Con esta obra,
Warschaver se arriesga a abordar un tema poco explorado en la literatura
de la época al exponer los mecanismos de represidon que socavaron las
bases del gobierno democratico aun antes de los crimenes cometidos
durante la dltima dictadura militar?'. Es sabido que al debilitarse el bloque
populista del gobierno de Yrigoyen, se activan los procesos de persecucién
y encarcelamiento que se acrecentaran con el golpe de Uriburu. En ese

20 Resefia aparecida en La prensa 9 de marzo 1947, tomada del Apéndice escrito por Alberto Giudici
para la edicion de La Casa Modesa (2019).

2150n pocas las novelas que abordan la temdtica de la persecucién politica durante el peronismo y los
golpes intermitentes con los que se intent6 contenerlo. Desde El incendio y las visperas (Beatriz Guido)
hasta Operacion masacre (Rodolfo Walsh) hay un arco bastante débil que sirve para mostrar la escasa
representacion literaria que tiene la represion politica hasta que explota en la década del 80 con el
regreso de la democracia. Sin embargo, la represion previa tiene solo algunos ejemplos en Los duefios
de la tierra (David Vifias) o La lengua del maldn (Saccomanno) en comparacion con la gran cantidad de
novelas que refieren a la dltima dictadura desde Respiracion artificial (Ricardo Piglia) hasta Confesion
(Martin Kohan) y en la literatura posterior.
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periodo se crean grupos parapoliciales que actdan paralelamente al poder
y se aplican métodos de torturas que iran aumentando el grado de violencia
que se elevara hasta a niveles impensados en la dictadura comandada por
la Junta Militar. La violencia politica no habita solo en los gobiernos de facto
sino que se esconde en los subsuelos de la democracia. A este respecto,
Marcelo Larraquy considera que la accion represiva que desarméd las
huelgas obreras de la Semana Trdgica es el comienzo de una era que
utilizarad la violencia, clandestina, parapolicial e incluso los servicios de
inteligencia, desde el Estado??.

Todos los hechos peligrosos de la represién politica ocurren en La Casa
Modesa. Amenazas telefénicas, persecuciones, huidas a lugares secretos,
incluso la prisién y los fusilamientos.

En la mitad de la vereda, a un costado, un hombre observa. Aunque no lleva
uniforme yo sé que es un policia. Junto a mi, pasan mujeres con caras
esquivas y me empujan.... No he obrado con suficiente rapidez para alejarme
de alli... He caido por casualidad. ¢éQué hacia yo en la calle vestida de esa
forma inconveniente en una calle tan concurrida, flotando con los brazos en
vilo? Ahora, o sospechard la verdad, o puede creer que voy con esas mujeres
mientras que, si estuviera bien vestida, con la cartera y la cédula, habria
pasado inadvertida. Mi manera de andar asi por la calle, sin nada en las
manos, es sospechosa. Las mujeres siempre llevan algo en las manos cuando
salen. (pp. 76-77)

Esta cita supone el allanamiento, la pérdida del refugio secreto, la salida a
la calle como ultimo recurso para esconderse, la persecucién. Pero ademas
expresa una observacion que enfatiza el lugar domesticado que ocupa la
mujer dentro de una sociedad que los hombres vuelven cada vez mas
violenta. A la manera del Manual de la buena esposa (1953) que educa a la
mujer en las maximas del franquismo, la narradora revisa mentalmente las
normas que se ha saltado y la han puesto al descubierto. El punto relevante

22 « o distintivo fue que, tras la tardia intervencion conciliatoria del Ejecutivo, el Presidente cedié la
represion y el control de Buenos Aires a las Fuerzas Armadas. Yrigoyen tampoco desarticularia los
“batallones de civiles” que se crearon durante la huelga y fueron a la caza de anarquistas, obreros y
judios para darles muerte o detenerlos ilegalmente y trasladarlos a las comisarias para aplicar las
primeras torturas policiales del Estado. La practica se extenderia en forma mds sistematica y eficiente
contra los opositores al gobierno militar de 1930 y al peronismo, a partir de 1946” (Larraquy, p. 418)
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de esta reflexidn se ubica en la mirada de género, ya que es una mujer la
gue cae y son otros los cuestionamientos que surgiran en la novela, tanto
hacia las fuerzas represivas, como hacia el interior de la causa
revolucionaria.

Antes de revisar esta cuestidon en torno a lo femenino es importante
subrayar que el tema central de la novela se sitia en la lucha armada del
presente y que estd construido sobre un desfasaje temporal que remite a la
persecucidon de los cristianos primitivos durante el Imperio romano. Al
incorporar esta dimension fantdstica, Warschaver no esquiva la conciencia
social pero se revela contra los moldes de la estética del compromiso. En
otras palabras, la crueldad que agujerea la realidad adormecida de la vida
cotidiana se percibe con toda la contundencia de los hechos pero la
narracioén se deriva hacia otros territorios que distorsionan los limites de lo
real. Mediante superposicion de distintas temporalidades, aunando breves
relatos aparentemente desconectados y entrando en el campo siniestro de
lo onirico, la novela se desliza sutilmente proponiendo un giro hacia lo
fantastico?.

A la disonancia fantastica se le suman las reflexiones genéricas que trasmite
la narradora quien expone argumentos contra la opresion de la mujer pero
ademas delibera sobre las condiciones y modalidades en las que se
manifiesta lo real explorando el subjetivismo que empieza a socavar las
certezas de mundo objetivo?*. La mujer del relato “Suicidio por un lapiz”
perdido se angustia porque no encuentra en el dia a dia el tiempo necesario
para escribir. Las tareas domésticas la asedian:

23 Dentro de las teorias superadoras del andlisis estructuralista realizado por Todorov, La Casa Modesa
contempla varios elementos que lo inscriben en el género fantdastico entendido como transgresion.
Segun Rosalba Campra, este eje se puede establecer en un nivel semantico, sintactico y de enunciacidn.
Pero en todos se produce un borramiento de fronteras marcadas por las oposiciones especificas de cada
uno. Warschaver ejerce ese pasaje en el nivel de la enunciacidn en el que se superponen los espacios,
los tiempos y las identidades.

24 como el objetivo del andlisis es estudiar cémo afecta la incorporacién de la critica feminista al género
literario no voy a detenerme en el subjetivismo que alienta tanto lo psicolégico como las innovaciones
formales que introdujo el modernismo anglosajén. Trabajo este tema en La casa propia de Fina
Warschaver. En los margenes de la vanguardia, Anclajes Nro. 26, 2022, pp49-66.
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No ignoro los numerosos obstaculos que hay que vencer. En primer lugar,
estd la casa. Tengo que limpiar la casa. No puedo trabajar en una casa
sucia. Es cuestion de tiempo. “Ordenar el tiempo”. La casa, por ejemplo,
puedo limpiarla en una hora, trabajar rapido y sin distraerme.
(Warschaver, 2019, p. 81).

El cuidado de los hijos se le impone como parte del imperativo patriarcal y
la inmanencia de las cosas le impide reconocer el origen de su frustraciéon?>.

A pesar de la opresion de la casa, logra concentrarse en la escritura, pero la
realidad se le presenta como un desafio ya que ha perdido su caracter total.
Asi como la duda atraviesa la moral y la ideologia de la causa revolucionaria,
lo real también quiebra su transparencia y pierde el sentido concordado
sobre la verdad de la representacion. De pronto, la narradora descubre los
matices de las cosas:

La bomba de agua, después del accidente, fue la segunda revelacion que
debia urgirme a algo definitivo [ese “algo” se refiere a escribir una obra].
Funcionaba el motor de agua. Ese ritmo era un ritmo absorbente, como del
de la marcha del tren, era el ritmo de las cosas, descubri el sonido de las
cosas. iTodo tiene un sonido! jOh si yo pudiera reflejar ese sonido de las
cosas! Abarcarlo todo; el color el ritmo del mundo... ¢Por qué me habia
desviado de mi nifiez. Un senderito apenas perceptible pero mio.
(Warschaver, 2019, p. 67)

Lo que cambia en la narradora es la percepcidn; el mundo real deja de ser
una exterioridad completa y objetiva para mostrarse como una realidad que
se construye en el acto mismo de la percepcién dentro de una consciencia
que le da forma. Las actividades cotidianas, lo trivial, aquello que configura
nuestro entorno se presenta como materia narrativa que adquiere sentido
una vez que lo objetivo se relne bajo el ala del pensamiento, en donde
termina de adquirir su forma. De este modo, Warschaver implementa el
mondlogo interior propio del modernismo anglosajon, una manera de
acceder a la expresién fragmentaria de lo real a partir de la superposicién

25 Beauvoir, afirma que la trascendencia encuentra el sentido de la vida en un deseo que proyecta al
sujeto mas alld del presente. La mujer, al hallarse atrapada en la inmanencia de la vida cotidiana, no
reconoce el sentido histdrico de su situacidn, no puedo entender el origen de esa opresion de género
porque pierde de vista su génesis que es lo que la reconoce como construccién cultural y, por eso mismo,
factible de ser modificada.
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de distintas percepciones que, como en un mosaico, crean el sentido del
mundo en el interior del sujeto que lo percibe. Esa decisién que desbarata
la totalidad de lo real y cuestiona la representacién constituye uno de los
elementos vanguardistas que singularizan la escritura de Warschaver
colocandola dentro de una narrativa moderna que no solo abreva en el
inconsciente surrealista sino también en el subjetivismo que invade lo real
desde lo psicoldgico. De ahi que, Virginia Woolf exija la transformacion de
la escritura moderna para que sea capaz de plasmar los elementos
subjetivos del mundo material.

La vida no es una serie de lamparas de calesa dispuestas simétricamente; la
vida es un halo luminoso, una envoltura semitransparente que nos recubre
desde el principio de la conciencia hasta el final. éNo es el cometido del
novelista transmitir este espiritu cambiante, desconocido e ilimitado,
cualquiera que sea la aberracién o la complejidad que pueda mostrar, con
tan poca mezcla de lo ajeno y lo externo como sea posible? No estamos
simplemente suplicando coraje y sinceridad; estamos sugiriendo que la
materia prima adecuada de la narrativa difiere un poco de lo que la
costumbre pretende que creamos. (Woolf, 1921, p.40)

Por esta razon, a pesar de su contenido social, la forma narrativa de La casa
Modesa desconcierta a la vanguardia oficial de la revolucién. No es
necesario entrar en el debate vanguardista que generd desacuerdos
importantes entre el formalismo ruso y los principios de la estética
proletaria de Trotsky o Lenin para entender los alcances de su provocacion.
Al presentar los avatares de un ama de casa que ademads se involucra con la
lucha armada desde la experimentacion formal, Warschaver se aleja de la
teoria del reflejo haciendo evidente la crisis de representacion e invocando
otro concepto de realismo que no solo cuestiona las normas estéticas de la
vanguardia sino que critica el materialismo histdrico sobre el que se
sostiene la revolucién. Esto coloca en el centro del debate la polémica
vanguardista sobre la funcidn del arte pero también la discusidn sobre los
limites del realismo.

Aunque alentada por un fin politico, esta obra no pertenece a la literatura
comprometida. Le falta para ello la obediencia a las normas que aquel
mismo impone a quienes, con mayor jerarquia, lo sirven en el plano de la
creacion estética. (Warschaver, 2019, 157)
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El destino editorial de La Casa Modesa comprueba la discriminacién cultural
que funciona en el interior mismo de las vanguardias. En el momento de su
publicacidn, los agentes culturales del partido se reunieron para sentenciar
el resultado estético de una obra que, segun sus criterios, no cumplia con
los requisitos literarios de sus consignas politicas. “Juzgada por un comité
convertido en tribunal literario, seria condenada por burguesa, por
minoritaria. No esta al alcance de las masas a las que, segun el criterio al
que aludimos, no pueden interesarles los problemas psicolégicos de la
protagonista” (Warschaver, 2020, p. 157). La respuesta directa de la autora
aparece en un articulo que publica en la revista Testigo en el que examina
la relacién entre las vanguardias y la revolucién. En esa defensa de la
creacion artistica no habla de su propia obra pero sus argumentos pueden
perfectamente leerse en sintonia con la experimentacion formal vy
linglistica que su novela manifiesta y que los censores no supieron valorar.
“La necesidad de revolucionar la forma es el requisito indispensable para la
revolucidon del arte, asi como hay que revolucionar las formas de produccién
para revolucionar la sociedad” (Warschaver, 1972, p. 50). La instancia
revolucionaria es condicion indispensable tanto del arte como del orden
social en el que esta interviene.

Sin embargo, este elemento comun no garantiza la sincronicidad de sus
manifestaciones ya que no siempre el ideal revolucionario coincide con la
idea de revolucion de la esfera artistica. En efecto, las incongruencias que
el régimen soviético sostuvo en relacién a sus politicas culturales y la
vanguardia demuestra el desfasaje que vuelve a normativizar la revolucion
del arte. Mientras que el orden social se estanca en un régimen que se
vuelve cada vez mas restrictivo, el arte avanza en su espiritu revolucionario,
en términos de Warschaver, la revolucién politica se vuelve estatica
mientras que el arte es dindmico. Este principio funciona como disparador
de sus propias transgresiones. Para que la obra de arte trascienda el
régimen social que le dio vida necesita un cambio formal y una
autoconsciencia que garantice la independencia de sus materiales y
funciones. De ahi que

“lo revolucionario en arte, como en lo social, es revolucionar la propia
, , prop
materia y el propio campo de accidn creadores” (Warschaver,1972, p. 51).
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Hasta aqui, los signos de su rebeldia artistica se debaten con argumentos
estéticos dentro de la vanguardia adscripta a la revolucién socialista. Sin
embargo, en la escritura de Warschaver hay otras desobediencias que
cuestionan los lugares de poder. La Casa Modesa desplaza el protagonismo
masculino en la lucha armada colocando en su lugar a una mujer que sufre
la persecucion aumentada por las preocupaciones que le reclaman su lugar
genérico: cédmo garantizar el trabajo doméstico y ocuparse de los hijos
mientras se combate por la libertad. En este sentido, la novela agrega la
perspectiva de género que comienza a ser considerada dentro del ambiente
de la época a partir de la presencia femenina en la politica de las
revoluciones. Tanto en los debates ideoldgicos de la Revolucion soviética
como durante la segunda guerra mundial, las mujeres adquieren
protagonismo ya sea dentro de las filas del ejército o ejerciendo funciones
publicas abandonadas por los hombres en pos de las armas. Esos dos
ambitos nuevos son territorios conquistados que las mujeres visualizan?®.
Aln faltan algunos afios para que el Movimiento de Liberacion de la mujer
suceda. Sin embargo, Warschaver va asestando una critica al partido y al
patriarcado desde la perspectiva de género que la misma escritora sustenta
con sus propias lecturas feministas.

Modos de narrar el género

La novela tradicional, frente a la novela de vanguardia feminista, trata de
reconstruir la historia nacional a partir de la comprobacion de las raices
cifradas en la familia, los hijos y la herencia. Por eso, la casa es el lugar
donde anida una tradicion creada con esfuerzo, un espacio en el que la vida
individual se corresponde con el contexto politico. Como consecuencia de

26 En sus testimonios Victoria Ocampo observa como se involucran las mujeres en la guerra. “La mujer
americana en las fabricas, en las oficinas, en los hospitales, en los laboratorios, a la retaguardia de los
ejércitos, en infinidad de tareas humildes o dislocadas vy dificiles, esta luchando: luchando sin emplear
armas, como de costumbre” (2022, p. 156). Sin embargo, asegura que Rusia es la excepcidn porque las
ha incorporado al ejército y les ha otorgado un lugar mas igualitario dentro de la revolucidn:

la mujer rusa es a quien se le ofrecen hoy todas las posibilidades de desenvolvimiento. Esta
vez, y quiza la primera en la historia contempordanea, lo que llegara a ser mafiana depende
Unicamente de sus capacidades, de su consciencia y de sus aptitudes (2022, p. 103)
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esa identificacion, la mujer es la que protege y garantiza el mito fundacional
de la nacién que estructura las bases del Estado liberal. “Se experimenta
entonces una especie de “naturalizacién” donde los miembros de la familia
llegan a entender los valores de autoridad, moral, obediencia y respeto por
la propiedad privada y a partir de alli aceptan el orden establecido”
(Masiello, 1985, p. 807). Esa naturalizacion es parte de las practicas
culturales sobre las que el patriarcado cimentd la divisidn genérica que
ubica a la mujer dentro de la realidad doméstica, en el espacio privado e
intimo de la casa, en el imperativo de la reproduccidn y en la negaciéon del
espacio publico o productivo. Sin embargo, la novela vanguardista inicia un
quiebre de estos simbolos que “naturalizan” las practicas de género.

En la novela, el modelo de familia burguesa se muestra interrumpido ya que
la figura masculina estd borrada del mundo cotidiano. El hombre esta
siempre afuera, viviendo en la clandestinidad, en la lucha armada, o en la
prision. Por lo tanto, no hay padre ni esposo que comparta la
responsabilidad de la familia. La mujer recurre al apoyo de las compaiieras
del partido; también mujeres que resuelven, tanto las necesidades
primarias de ayuda econdmica, como los inconvenientes legales para las
visitas carcelarias.

¢Qué es esto? ¢Un almuerzo para ella y los chicos? ...No se preocupe. Ya sé
que los tramites le hacen perder mucho tiempo. No puede trabajar. Lo malo
es que no me lo haya dicho. Estamos para ayudarla (...) -Vine para ver la
carta que usted recibié. Me comunicaron que habia unos pedidos... -Y
tomandole las manos, agregd -: Y arregle su viaje lo antes posible,
compafiera. (pp. 36-37)

Hay una red de mujeres, una comunidad horizontal de cufiadas, hermanas
y companieras de partido en la que ella esta contenida.

Por otro lado, dentro de la casa, la mujer es parte de la propiedad privada
qgue surge de la transformacién de los medios de produccidon cuando el
hombre pasa a ejercer la agricultura y se vuelve sedentario. Este cambio
econdmico es producto tanto de los efectos tecnoldgicos con los que el
hombre domind a la naturaleza como de los mecanismos que utilizé para
dominar a la mujer. Segun explica Simone de Beauvoir (2020) siguiendo el
desarrollo planteado por Engels pero insistiendo en la voluntad dominadora
del hombre, la situacidn de la mujer cambia radicalmente cuando el
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universo masculino la coloca en el lugar del Otro. Que la mujer pase a ser
objeto o propiedad privada implica la entrega de su autonomia, ceder la
igualdad que garantizaba el espacio compartido de la produccién en la
prehistoria de la modernidad.

Sin entrar en detalles acerca del rol productivo femenino en la economia
previa, es importante observar el cerco que le impide a la mujer conquistar
un espacio propio relativo al mundo laboral. El trabajo intelectual femenino
cuestiona el lugar conservador de la casa y desestabiliza la estructura
econdmica moderna porque es una salida que quiebra las divisiones de
género y cuestiona la mecanica de la produccién capitalista. Dentro de la
familia burguesa, el hombre conserva su lugar de poder basado, no en la
propiedad privada o en la transformacidon econdmica que origind la
aparicion del bronce y del arado para el progreso de la agricultura, sino en
la trascendencia y ambicion lograda a partir de la desigualdad genérica.

La incapacidad de la mujer ha comportado su ruina, porque el hombre la ha
aprehendido a través de un proyecto de enriquecimiento y expansion. Y ese
proyecto no basta para explicar que haya sido oprimida: la divisién del
trabajo por sexos pudiera haber sido una amistosa asociacidn Si la relacién
original del hombre con sus semejantes fuese exclusivamente de amistad,
no se podria explicar ningun tipo de servidumbre: este fendmeno es una
consecuencia del imperialismo de la conciencia humana, que trata de
cumplir objetivamente su soberania. Si no hubiese en ella la categoria
original del Otro, y una pretension original de dominar a ese Otro el
descubrimiento util del bronce no habria podido comportar la opresién de
la mujer. (de Beauvoir, 2020, p. 21)

La complicidad del hombre con el entorno de la economia moderna es
fundamental para entender la subordinacién de la mujer y su
confinamiento dentro de la casa como parte de la propiedad privada del
hombre. La casa se convierte, entonces, en espacio de contradicciones. En
primera instancia, funciona como el lugar asignado en el que la mujer se
siente duefia de un dominio que le es propio por experiencia; pero también,
la casa es una prisién, un lugar que asfixia que le impide a la mujer atravesar
las fronteras hacia el espacio publico.

No son pocas las mujeres que, habiendo ganado ese cuarto propio que les
otorga independencia, aun encuentran obstaculos para concretar sus
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anhelos artisticos. Es dificil crear un espacio para el arte, un espacio que es
también hacerse el tiempo para la escritura entre las tareas del hogar y la
crianza de los hijos. Warschaver aborda este tema en la misma novela en la
qgue expone y denuncia la persecucidn politica. La Casa Modesa cuenta
también otra historia, la de una ama de casa sometida a los rigores de la
sociedad patriarcal. La mujer se angustia porque no puede producir, porque
no encuentra la manera de sacarle el cuerpo a la casa para poner el cuerpo
en la escritura.

No ignoro los numerosos obstaculos que hay que vencer. En primer lugar, la
casa. Tengo que limpiar la casa. No puedo trabajar en una casa toda sucia.
Es cuestion de ordenar el tiempo. “Ordenar el tiempo”. La casa, por ejemplo,
puedo limpiarla en una hora, trabajando rdpido y sin distraerme... (p. 82)

Cuando la mujer logra enfocarse en sus ideas, su escritorio estd abarrotado
de libros, no hay lugar para la maquina de escribir; suena el timbre, luego
el teléfono y su angustia crece porque el dia transcurre sin que haya podido
anotar una frase. “Todo esto le ocupa a uno tiempo, fuerzas, energias. Y
cuando uno se quiere acordar ya tiene encima la hora del almuerzo” (p. 82).
La opresién de la casa podria solo expresar la queja inutil de una ama de
casa frustrada. Sin embargo, la mujer defiende su derecho a crear a pesar
de las tareas doméstica inscribiendo la desigualdad laboral en el mundo del
trabajo. En efecto, la misma mujer encara a su editor con un reclamo de
género cuando éste se niega a darle una respuesta precisa sobre la
publicacidn de su articulo. No se trata de la velocidad del mercado editorial
sino de la valoracién del trabajo intelectual de la mujer que se siente
expulsada del espacio de produccién vy, a la vez, sobrecargada como fuerza
de trabajo doméstico. La mujer, desde una falsa humildad, insiste en que su
principal preocupacion no es el reconocimiento sino la necesidad de
recuperar el tiempo perdido, las horas de preparaciéon del articulo, la
postergacién de su escritura por asumir las tareas del hogar, un rol de
género que la narradora comienza a cuestionar y a hacer consciente.

A todo esto usted se preguntara qué relacién hay entre lo expuesto, con la
premura que se desatd en mi vida (...) quiero decirle que nuestra casa es
pobre pero con pisos encerados. Y los pisos encerados exigen desvelos
incontables. Los demas no comparten, posiblemente, esa preocupacion; los
pisos se cubren de cenizas, los nifios realizan sobre ellos las gimnasias mas
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audaces y aventuradas; todo en detrimento del encerado. De modo que uno
gueda ridiculamente atado a la limpieza de los pisos. Nadie se lo agradece y
uno se desvive por ellos. No puede uno pagarse un personal para este
refinamiento. Y su sacrificio no se lo reconoce nadie. Ademas, mientras uno
encera, piensa. Hace proyectos de grandes cosas, pero cuando llega la noche
esta agotado y solo siente la necesidad de tirarse en la cama. Es el drama
del encerado. Y le pregunto otra cosa: iPuede usted optar entre su
consciencia que lo impulsa a la absoluta entrega a un apostolado y el puesto
gue debe ubicarlo en la sociedad y extender el certificado de apto para la
vida? (p. 67)

Usando el masculino gramatical que niega lo femenino pero convocando un
argumento de género, la narradora requiere que el editor se coloque en el
lugar de la mujer. Entre el puesto, la garantia del éxito en la vida y el
agotamiento de la vida cotidiana se dirimen las diferencias de género. Sin
embargo, el reclamo no termina en la simple exposicion de las normas
patriarcales. La metafora del piso encerado esconde la aceptacién de una
situacidon que impide la realizacidon del deseo. Bajo las premisas religiosas
del sacrificio, la entrega y el apostolado se manifiesta la naturalizacion de
las normas de género que la narradora quiere desarmar. No se trata de la
falta de capacidad, de hecho la mujer no tiene dudas sobre la calidad de su
articulo, sino de cierta impotencia ante las disposiciones de la vida cotidiana
que, lejos de ser naturales se revelan como una construccién asumida
culturalmente.

Desde la perspectiva existencialista que define el ser a través de la
trascendencia también se plantea la paradoja del sujeto femenino. Si el
hombre, en tanto ser humano, encuentra su realizacién a partir de la
consumacion de un deseo que lo impulsa mas alld de lo real, la mujer estd
atrapada en la inmanencia de las cosas. De acuerdo a cémo el universo
masculino define el caracter de la mujer, Simone de Beauvoir identifica que
“La mujer se “revuelca en la inmanencia” tiene el espiritu de la
contradiccién, es prudente y mezquina, carece del sentido de la verdad y de
la exactitud, no tiene moral, es bajamente utilitaria...” (2020, p. 276) pero
advierte que estas caracteristicas estan determinadas por su situacién; una
situacidn generada por la cultura patriarcal que al negarle su trascendencia
la inhibe de toda posibilidad de accién y la coloca en una posicidn
subordinada. La oposicidn trascendencia/inmanencia replica la dinamica de
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los géneros, mientras que el hombre busca impulsar su ser mas alld de su
experiencia interior, la mujer queda atrapada en un mundo cerrado en si
mismo, agotando su capacidad de realizaciéon dentro de una realidad que
se le presenta como limite.

En la novela, la trascendencia del sujeto esta doblemente implicada. Por un
lado, se halla vinculada a una causa politica que la coloca en el triunfo de la
revolucidn; por otro, se plantea en el dilema del artista que busca
trascender a partir de su obra. En el caso del hombre, la tensién arte/vida
describe el territorio cultural de la posguerra y la disposiciéon del campo
intelectual en el que se inscriben las vanguardias. Pero en el caso de la
mujer, esa misma tension expresa una limitacion velada: la imposibilidad de
trascender a través de su obra por asumir su rol de género. Muchas mujeres
abordan el tema de la escritura como objetivo trascendental, en el sentido
que le da el existencialismo, es decir, despojandose de la reproduccién o de
la maternidad asumidas como imposicién del género y arrojandose al
campo de la produccidn que tiene en el arte una forma de trascender. En el
plano de la ficcién, Warschaver lo plasma como una imposibilidad
relacionada, no a la falta de inspiracién como podria platearse desde una
perspectiva romantica sino como la caida en la inmediatez. La mujer se
mueve por la casa buscando espacios limpios y tiempos disponibles para
escribir. Pero la inmanencia como propiedad de su ser femenino la encierra
dentro de un interior que le impide buscar lo trascendente en la escritura.
De ahi la insistencia en la pérdida del lapiz, una metafora que habla de un
objetivo perdido de antemano y de la cualidad siempre postergada del
deseo.

Todos son pretextos. Ya lo sé...Incluso lo del lapiz... ¢DAnde esta mi lapiz?
¢Quién me lo sacd?... éPor qué nadie tiene respeto por mis cosas? No tengo
nada mio; mi tiempo todo tengo que darselo a ustedes, todo... Lo mismo no
podria escribir nada sin mi lapiz. — iMentira! Si quisieras, de veras, no te
importaria que fuese ese y no otro lapiz, escribirias. Alli sobre la mesa hay
por lo menos media docena de ldpices, cualquiera podria servirte.... Tengo
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gue encontrarlo aunque no lo utilice para escribir. Hasta que no lo haya
encontrado no podré hacer nada. (pp. 84-85)%7

La escritura es una practica esquiva. La excusa del lapiz que no aparece
revela la fuerza de una obra que se le niega por la inmanencia de una vida
atada a la subordinacién. El reclamo hacia los otros, remite a la
comprobacién de ser una consciencia dependiente, sometida al cuidado y
a las exigencias del exterior. Fuera del contexto familiar, con ese pequeino
gesto, la mano que toma la pluma, la mujer avanza sobre el territorio
masculino de la produccién y, al mismo tiempo, coloca la diferencia
genérica como un elemento central en la disposicién que organiza las
jerarquias del campo intelectual.

El género articula una nueva inscripcion de lo femenino al postularse como
sujeto en la produccion de la obra artistica. Pero Warschaver lo hace desde
una posicién revolucionaria, como mujer escribe acerca de la revolucion y
acerca de la opresién de género, como escritora lo hace desde los géneros
menores, asediando la novela realista desde lo fantastico y la ciencia ficcién.

Sexo débil y género menor

La escritura como un espacio conquistado no implica necesariamente la
deconstruccién de los imperativos del género. Para la mujer, el acceso a esa
esfera de lo publico se sustenta en una reflexion previa en la que debe
asegurar su identidad. En efecto, ante un mundo construido sobre el
predominio del hombre, avalado por las desigualdades de género vy
sostenido por las normas patriarcales, la subjetividad femenina se plantea
su propia subordinacién en una accién autocritica que reconoce su propia
responsabilidad en las relaciones de dominacion. Esta cuestion genérica ha
sido abordada por la literatura feminista de vanguardia a través del

27 En los testimonios de Victoria Ocampo, también vuelve la metafora del lapiz extraviado que no
permite la escritura. Pero en su caso se trata de la imagen imponente de los Andes frente a la minuscula
insercién del hombre en lo real.

No éramos nosotros los que avanzabamos en el crepusculo solemne: era la montafia. Venia
a nuestro encuentro. Se alzaba en torno y nos circundaba en un abrazo interminable
Desordenada, soberanay amenazadora como la estatua de una tempestad. jLindo tema para
un lapiz sin punta! (2022, p. 115)
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cuestionamiento de la familia patriarcal, unida al modelo nacionalista y al
Estado liberal. Sin embargo, pocas veces se ha realizado una exposicidon que
se desvia de la novela tradicional para explorar los géneros menores. Como
hemos apuntado, en La Casa Modesa la realidad politica junto a los modelos
de representacién del realismo incursionan en lo fantastico. Este género
injustamente calificado de “género menor” por su relaciéon con el mercado
y con la literatura popular de evasién, comienza a tener una presencia mas
visible y respetada en el campo literario de la época. José Bianco secretario
de direccidn de la revista Sur desde 1938, promueve la literatura de la
imaginacion abriendo un camino para la difusién de obras del género.
Resefias, traducciones y ediciones locales de autores europeos crean un
ambiente propicio para que lo fantastico acceda no solo al publico lector
sino también a la produccién nacional que forjard una tradicidn singular en
el Rio de la Plata.

Algo similar ocurre con la ciencia ficcion, un género desprestigiado por ser
concebido como una literatura exportada de Estados Unidos, asociado a la
evolucién tecnoldgica de posguerra mas desarrollada en los paises
imperialistas que en el imaginario de precarios saberes de la industria local.
Quizas esa condicion menor es lo que permite que esa narrativa sea
utilizada fuera de sus moldes occidentales para expresar temas no
abordados por la novela realista o la narrativa tradicional. Cabe destacar
gue, aun en Estados Unidos, el relato de ciencia ficcion adquiere otro valor
cuando incorpora la critica social, a partir de Bradbury y del inglés J. G.
Ballard quienes elevan la calidad literaria del género?®,

En Argentina, el campo de la ciencia ficcién comienza a partir de las
“ficciones cientificas” que, a la manera de los relatos de anticipacidn
inspirados en Julio Verne, explotan los elementos tecnolégicos capaces de
modificar el futuro del hombre. Junto a los precursores como Holmberg o
Quiroga, Borges y Bioy Casares son los lectores del género que impulsan su
desarrollo a partir de la difusién de autores europeos y de su propia

28 En esta etapa de madurez, el relato de ciencia ficcion pasa de la fascinacién por maquinas maravillosas
que resuelven problemas, ese mundo tecnoldgico que fue catalogado como technique’s bedtime stories,
a ser un modo de expresion de las ideas politicas y sociales basado en argumentos filoséficos. De ahi
que Pablo Capanna (1994) lo considere como la mitologia del siglo XXI.
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produccién. Sin lugar a dudas, La invencion de Morel (1940) se inscribe
dentro la ciencia ficcidn critica que traslada el interés de lo tecnoldgico
hacia temas filoséficos ampliando el espectro del género. Las afinidades
entre el fantastico y la ciencia ficcion han sido ampliamente estudiadas y
escaparian a la pertinencia de este analisis pero no podemos dejar de
mencionar que en la manifestacidon singular del Rio de la Plata, ambos
géneros se encuentran singularmente imbricados. A modo de
fundamentacidn, Capanna seiiala que:

Al producirse la transformaciéon de esa “ficcion cientifica” en “ciencia
ficcion” en los Estados Unidos, el nuevo oleaje que arribod a nuestras playas
en los afios 50 vino a encontrarse con aquella tradicion de irrealidad que ya
se habia hecho tradicional con Borges y Bioy Casares: la sintesis asoma en la
obra de los recientes escritores de ciencia ficcion argentinos, que usan de la
tematica “cientifica” como de un trampolin para liberar la fantasia que tanto
condice con nuestra improbable pero cierta condiciéon nacional. (1994, p.
48)

Dada la importancia radical que Warschaver le da a la revolucion estética
no es ilogico plantear que su acercamiento a las formas menores sea
también revolucionario. Hombre Tiempo (1973) es el libro mas
experimental en el que esta escritora se desplaza entre géneros: del relato
breve a la nouvelle, del fantastico a la ciencia ficcion, del surrealismo al
desdoblamiento de narradores, de la intertextualidad a la multiplicacién de
puntos de vista narrativos, la escritura se revela como una instancia auto-
reflexiva®®. Dentro de la amalgama que asume distintos cuestionamientos
sociales y politicos, la perspectiva de género iniciada en La Casa Modesa,
ocupa cada vez mas un lugar central en el desmonte de las estructuras
ideoldgicas y también discursivas. Entre medio de estos dos libros, como un
periodo de transicion o exploracidn de las posibilidades de la ciencia ficcién
en tanto escritura politica, E/ hilo grabado (1964) reune relatos en los que
la critica feminista se vuelve central. En una distopia bastante cercana al
presente, un invento tecnoldgico parece haber logrado superar a la muerte
mediante unas bobinas que conservan la vida de los hombres ilustres. En el

29 Allf se anima al cambio de género utilizando el cambio de pronombres, un giro gramatical que va de
lo femenino a lo masculino colocandolo en la figura del narrador/escritor que se desvincula de la
identificacion binaria a partir de esa oscilacién.
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mundo futuro nada se pierde; la vida de Helio, un importante biélogo
cdsmico, es registrada para que sus investigaciones puedan ser retomadas
en la posteridad. Solo los hombres notables acceden a este beneficio que,
para el resto de los mortales se ve reducido a alguna ceremonia particular,
como las bodas o los nacimientos.

Su vida registrada no la constituia tal o cual momento suspendido en el
tiempo y desconectado del resto. Era una vida completa. Un largo hilo
entero que no se cortaria hasta el dia de su fin humano. La sociedad velaba
para que asi fuera. De noche y de dia, para que nada de si evolucién, de sus
facultades, de sus suefios, quedara ignorado o perdido en el olvido, la
bobina captaba la energia de sus ondas visuales, sonoras, pensantes,
emanadas por el cuerpo del pequefio talento. (p. 199)

Esta vida “completa” del hombre resuena como contrapartida de la vida
“subordinada” de la mujer. A Liana -que siempre creyé mas en la potencia
evocadora del recuerdo- no le interesan las bobinas publicas que la
universidad archivard y recibe con recelo las bobinas domésticas que
conservan la vida privada de su esposo. Sin embargo, tener la posibilidad de
volver a vivir con su esposo es una tentacién. Lo que sucede es que esa
debilidad plantea un problema existencial. Reproducir una presencia
mediante un artificio afecta la logica del tiempo y fomenta la duplicacién,
no solo del espacio sino también de las personas.

La ausencia abierta por la muerte enfatiza el vacio de su espacio doméstico;
Liana comienza a experimentar el sin sentido de su vida cotidiana y a
reflexionar sobre la naturaleza vincular de su relacion. A partir de
oposiciones sostenidas sobre la tensién entre la imagen y el silencio, entre
lo visual y lo escrito, entre la presencia real y sus simulacros, la protagonista
plantea la paradoja de la existencia femenina replegada en torno a la
subordinacién de su deseo. Cuando enciende el hilo se da cuenta de que:

El actuaba de acuerdo al carretel grabado de esos diez afios de vida
matrimonial. Y, para estar con él, ella debia relegar lo nuevo o distinto,
debia seguirlo. A él le pertenecia la iniciativa de esa vida extrafa a la cual
Liana no tenia otro recurso que adaptarse sin agregar ni poner nada de si
misma (p. 202).

Como el fugitivo de la invencién de Morel, quien al darse cuenta de que
Faustine no es real sino una proyeccion, decide insertarse en la historia para
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compartir con ella la eternidad de la repeticidn, asi también Liana se
acomoda a una rutina diaria que la mantiene en un presente perpetuo
disefiado por otro. Lo que interesa de esta comparacidon no es tanto la
posibilidad técnica de que una maquina reproduzca lo real o los conflictos
ideoldgicos que plantean la conservaciéon de la memoria o la naturaleza
irracional del amor, sino la consciencia de género que despierta este
aparato. De manera gradual, Liana va reconociendo cémo su vida fue
marcada por la subordinacion, no solo ahora cuando intenta acomodar sus
respuestas a las de la cinta grabada sino durante todo el tiempo en el que
vivieron juntos. “Tal vez siempre fui el eco del él y no hice mas que
responder a sus incitaciones sin la mas leve preocupacién de introducir algo
realmente propio en mi existencia” (p. 207). Este cuestionamiento permite
reconocer que la opresion de género persiste en el futuro y que es algo que
la tecnologia no hizo mas que afianzar. Ya no se trata del hombre
dominando a la naturaleza sino del predominio masculino que hace al
sometimiento de la mujer.

En ese punto, el relato examina la relacidon de género introduciendo una
mirada critica que excede la simple reivindicacidon de los derechos de la
mujer. Cuando Liana activa la maquina reproductora, siente un placer
primitivo, una especie de satisfaccion que colma la ausencia. Pero esa falsa
compensacion se torna opresiva a medida que reconoce el lugar que ocupa
en la vida de los otros. El culto a la presencia, aunque sea una presencia
artificial, traduce el miedo a la muerte: “una negativa irracional a aceptar la
muerte como un hecho natural” (p. 193), pero Liana reconoce en esa
ecuacion también una forma de miedo relacionada a la liberacién del deseo.
No es solo ligarse al destino de un hombre “completo” sino necesitar verse
reflejada en el otro para experimentar la vida. Ese destino femenino se halla
determinado por la dependencia que es también una marca del
sometimiento de las mujeres que

necesitaban estar junto al ser que las habia conocido para sentirse ellas
mismas (...) Asi en el pasado, muchas mujeres habian necesitado, por
costumbre, embeberse en el ambito de otros miembros de la familia, para
sentirse a si mismas, para ser (p. 194).

Ese pasado abre la historia familiar y la costumbre subraya las practicas
internalizadas por la cultura patriarcal. Al destruir el mito de la presencia
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se revela la verdadera naturaleza de la mujer. Esta sensacidn de vacuidad
que le produce la muerte del marido pero también la ceremonia mortuoria
de su abuela, se explican a través de una relacién de dominacidn basada en
la proyeccion del deseo en otro capaz de completar el sentido de la
existencia. La otredad encarnada en la mujer esta representada en la
dialéctica del amo y el esclavo, la misma que Simone de Beauvoir utilizd
para entender la relacién subordinada que estable el género construido en
basa a esta oposicion binaria:

Se descubre en la consciencia misma una hostilidad fundamental respecto a
toda otra consciencia; el sujeto no se plantea mas que oponiéndose:
pretende afirmarse como lo esencial y construir al otro como inesencial, en
objeto. Pero la otra consciencia le opone una pretensién reciproca.... ¢Como
es posible que esta reciprocidad no se haya planteado entre los sexos; que
uno de los términos se haya afirmado como el Unico esencial, negando toda
relatividad con respecto a su correlativo, definiendo a este como la alteridad
pura? ¢Por qué no ponen en discusion las mujeres la soberania masculina?
(Beauvoir, 2020, p. 4)

La negociacidon que debe producirse entre dos sujetos que se saben
auténomos y, por lo tanto, relativos a la reciprocidad de las acciones, no
actua en el caso de las relaciones de género. Por esta razén, la mujer no
solo es el Otro del hombre sino que desconoce su verdadera identidad ya
que no se concibe como una consciencia soberana. Por esta razén, se
mantiene como un sujeto dependiente incapaz de alcanzar la realizacién de
su propio deseo. En esa dinamica en la que solo el sujeto masculino es una
conciencia auténoma, la mujer carece de proyecto, se adhiere a la
subordinacién y termina sometiendo su propia singularidad.

El reconocimiento de la responsabilidad femenina en la reproduccion de la
desigualdad y en el lugar del esclavo, permite un primer paso hacia la
autonomia. Desde esta perspectiva, el sujeto femenino debe buscar su
propia realizacidn y trabajar en la construccién de una consciencia
soberana. Ese camino es el que elige recorrer Liana en la novela.

Su vida se le presentd de pronto como algo incomprensible... aun en la
sociedad mejor equilibrada, resultaba desnivelador estar casada con un
hombre “registrado” en la IIS. La verdad es que nunca pudo saber, a ciencia
cierta, qué queria ni hacia donde orientarse. No debia culpar a nadie; solo
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ella era culpable de su fracaso. Ni siquiera el trabajo le producia satisfaccidon
y lo cumplia rutinariamente como algun ser del siglo XX, cuando la gente
trabajaba por obligacién Y todo porque ignoraba qué era ella en realidad.
(p. 209)

Esa culpa que aflora al final de la cita es real pero debe interpretarse desde
la deconstrucciéon de las normas de género. Si el discurso patriarcal
determina los territorios del género, a la mujer le corresponde la
inmanencia de lo cotidiano, y al hombre la busqueda de la trascendencia.
Para lograr saber quién es, la mujer deberad elevarse por encima esa
determinaciéon y explorar el lugar de su propia trascendencia, sin los
prejuicios del universo masculino creando su propio lenguaje. En este
sentido, la novela femenina de vanguardia aborda la experimentacién
narrativa como un modo de establecer su identidad. La disgregacién formal
y la fragmentacidn de la narraciéon pueden leerse como un signo de la
alienacién de la narradora pero, como afirma Masiello, “dicho proceso sirve
también para rechazar la estabilidad de la palabra y su capacidad simbélica”
(1985, p. 818). Warschaver discurre por este camino que cuestiona el logos
masculino desafiando el lenguaje y las novelas del patriarcado. No solo a
partir del lugar que la mujer ocupa en el campo laboral o en la camaraderia
de la lucha armada sino como consciencia auténoma que también
desarticula la tirania binaria de la enunciacidn.
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