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Resumen

En el presente articulo se aborda la relacion entre el rol de los intelectuales
en los sesenta latinoamericanos, el llamado “lenguaje del disenso” y el lugar
preponderante que el ensayo tuvo como practica discursiva privilegiada de
estos sujetos. Mediante este género en particular, los debates sobre el
compromiso, la militancia y el rol social y politico de la literatura adquieren
nuevas dimensiones al poner en relieve la interpretacién que estos
intelectuales hacen sobre la contemporaneidad. El anadlisis de las
dimensiones que adquiere el lenguaje del disenso en los ensayos de Mario
Benedetti nos ofrece una excelente oportunidad para reflexionar sobre los
debates que protagonizaron el campo simbdlico e intelectual de esos afios.
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Realizaremos, entonces, un analisis de aquellas consideraciones en la
redefinicion que adquiere el compromiso intelectual en la coyuntura
continental. Se vuelve entonces, una vez mas, al debate sobre la
funcionalidad de la literatura en tanto instrumento de cambio social y
resistencia cultural.

Palabras clave: Intelectual comprometido — lenguaje del disenso — sesenta
latinoamericanos — ensayo — Benedetti

Resumen

This article broaches the relationship between the role of intellectuals in the
Latin American sixties, the so-called "language of dissent" and the
preponderant place that the essay had as a privileged discursive practice of
these subjects. Through this genre in particular, the debates on
commitment, militancy and the social and political role of literature acquire
new dimensions by highlighting the interpretation that these intellectuals
make of contemporaneity. The analysis of the dimensions that the language
of dissent addresses in Mario Benedetti's essays offers us an excellent
opportunity to reflect on the debates that they starred in the symbolic and
intellectual field of those years. We will carry out, then, an analysis of those
considerations that the role acquires and the redefinition that intellectual
commitment acquires in the continental conjuncture. As we will be able to
observe, a critical attitude, of situated commitment will be what leads him
to be skeptical of phenomena such as the publishing boom. It then returns,
once again, to the debate on the functionality of literature as an instrument
of social change and cultural resistance.

Keywords: Committed intellectual — language of dissent — Latin American
sixties — essay

Introduccion

La nocién de los afios 60 globales' del siglo pasado abre algunos nuevos
interrogantes sobre el rol de los intelectuales en el campo intelectual
latinoamericano. En primer lugar, porque ya no se trata de una perspectiva
qgue aborde fendémenos locales, nacionales o continentales, sino que se

" Aldo Marchesi ha sido uno de los historiadores que mas recientemente ha trabajado esta nocion
(Marchesi, 2019). Véase asimismo Scheuzger, S. (2018).
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articula con una historia global, enriqueciendo el estudio de las variables en
juego en la coyuntura sesentista. Asimismo, nos permite percibir que el
lenguaje del disenso emergente no es una particularidad del continente
latinoamericano sino una fuerza transnacional. Si bien se trata de
tradiciones diferentes, la central y la periférica, la toma de posicién de los
hombres de letras frente a la realidad no se circunscribe a los anos 60, sino
que es factible rastrearla desde el siglo XIX en adelante en uno de los
géneros identitarios que mejor se avino a la expresion critica: el ensayo. Las
discusiones sobre el compromiso, la militancia o la responsabilidad del
letrado han sido debates que preceden a los que mantuvo la critica
francesa, especialmente en la figura de Jean Paul Sarte. Nos parece que la
escritura de Mario Benedetti enriquece la discusion en torno a los deberes
del intelectual en coyunturas determinadas, que no son otras que las que
le presenta la contemporaneidad?. Nos proponemos, entonces, ocuparnos
del debate sobre el compromiso y la contemporaneidad en el discurso
ensayistico de uno de los escritores que quizds mas aporté a crear
antecedentes criticos al problema.

Interpretaciones de lo contemporaneo

El ensayo constituye un género discursivo especialmente apto, en la
tradicion critica latinoamericana, para la expresién de las interpretaciones
que el autor realiza sobre la contemporaneidad en la que se sitla. La
relacién entre lo ensayistico y lo contemporaneo adquiere una relevancia
crucial para comprender algunas aristas inherentes a esta discursividad en
determinados momentos. El proceso de andlisis no estaria completo si no
insertamos la problematica moral que atafie al compromiso que el sujeto
ensayistico asume. En otras palabras, en el campo intelectual

2 Un claro ejemplo de la sincronicidad de los ensayos con la coyuntura del campo intelectual
latinoamericano lo da la espontdnea y elocuente apertura de su articulo “Las prioridades del escritor”
que fuera escrito originalmente para el semanario Marcha y publicado alli en junio de 1971, cuando la
tensién existente entre las distintas facciones de la intelectualidad latinoamericana eran mas que
evidentes. Afirma Benedetti, entonces, y antes de ninguna otra afirmacién:

Por fin explotd la bomba. Durante afios, el asunto fue postergado, esquivado, pasado por
alto. Pero estaba ahi. Si algo hay que agradecerle al caso Padilla, es que de algiin modo haya
sido el detonante de un problema al que era necesario meterle mano (1974, p. 61).
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latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX, las interpretaciones estan
subordinadas al imperativo del estrechamiento de los vinculos con la
contemporaneidad. Los ensayistas de este periodo perciben el deber de
pronunciarse mediante una toma de posicién fuertemente definida frente
a los hechos coetaneos que interpretan y critican. El compromiso -
necesariamente ideolégico- regula el rol y la practica intelectual. Es
necesario hacer la salvedad de que la naturaleza de ese compromiso
conlleva un componente ideoldgico, ya que traza diferencias entre los
ensayistas que se asumen comprometidos de aquellos que no. El
compromiso podria pensarse como una sutura de la escision que se habia
producido a partir del modernismo entre el escritor y el politico (Gutiérrez
Girarot, 2004). La profesionalizaciéon del escritor por entonces suponia la
autonomia artistica, que en muchos casos no pasaba mas allad de ser una
pose. Ahora bien, el deber ser comprometido de los ensayistas no es una
condicién que engloba al universo discursivo del periodo indicado, sin
embargo, se impuso como un valor predominante. Ensayo, responsabilidad
moral con la forma y contemporaneidad integran un mismo andarivel
productivo en la expresidn ensayistica que alcanza una de sus cotas mas
altas en los llamados afos 60 del siglo anterior.

Lo contemporaneo entendido, a grandes rasgos, como un contexto, merece
qgue lo abordemos para calibrar las relaciones entre discurso y produccion
ensayistica. Parece apropiado traer a colacién el andlisis que Agamben
(2011) hace de un poema titulado “El siglo”, escrito por el ruso Osip
Mandelshtam en 1923. El filédsofo se vale del poema para preguntarse por
el significado de lo contemporaneo. Sus reflexiones nos servirdn para
ajustar mejor la nocién que nos interesa. Agamben sostiene que la
contemporaneidad es una relacién con el tiempo, que de manera pendular
atrae y provoca distancia. Agrega: “Quienes coinciden de una manera
demasiado plena con la época, quienes concuerdan perfectamente con ella,
no son contemporaneos ya que, por esta precisa razdn, no consiguen verla,
no pueden mantener su mirada fija en ella” (pp. 18-19). Extendiendo el
razonamiento a nuestro propdsito, no puede haber critica de la
contemporaneidad si antes no hay desapego e incordio con el tiempo
presente del que se toma distancia. Fijar la mirada en el propio tiempo no
deberia proyectar las luces sino la “oscuridad” que no percibe
inmediatamente. Coincidir con el presente es no cuestionar un orden de las
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cosas, lo contrario es percibir los pliegues oscuros de la realidad presente
(p. 21). Agamben enfatiza a la hora de reconocer el caricter de
contemporaneo al individuo:

Puede llamarse contempordneo sélo aquel que no se deja cegar por las
luces del siglo y es capaz de distinguir en ellas la parte de la sombra, su
intima oscuridad. Con esto, sin embargo, aun no hemos respondido a
nuestra pregunta. ¢Por qué deberia interesarnos poder percibir las
tinieblas que provienen de la época? ¢Acaso la oscuridad no es una
experiencia andnima y por definicion impenetrable, algo que no esta
dirigido a nosotros y no puede, por lo tanto, incumbirnos? Por el contrario,
contempordaneo es aquel que percibe la oscuridad de su tiempo como algo
que le incumbe y no cesa de interpelarlo, algo que, mas que cualquier luz,
se dirige directa y singularmente a él. Contemporaneo es aquel que recibe
en pleno rostro el haz de tiniebla que proviene de su tiempo. (p 22)

La condicidon de contemporaneo demanda coraje, dice Agamben, que se
necesita para percibir lo oscuro en el presente de la luz. Es por esta razén
que no todos son contempordneos, sélo unos pocos que pueden soportar
la mirada fija en la oscuridad de la época y al mismo tiempo percatarse de
la presencia de una luz que surge del oscuro presente, dirigida hacia el que
mira pero que a la vez se aleja indefectiblemente. La escritura ensayistica
se asemeja a ese vidente que percibe la luz que no habra de iluminar en su
tiempo pero que podria hacerlo en el futuro. De esa manera es la utopia la
Unica salida para un programa critico imaginado, pero de poca o nula
concrecidn. La utopia no es la imaginacién irrealizable sino la imaginacion
critica de la contemporaneidad.

Ahora bien, é¢qué diferencia existe entre un discurso comprometido y uno
militante? La obra de Rodolfo Walsh no encaja en los moldes del
compromiso, como tampoco la de Roque Dalton, el Pablo Neruda de Ila
poesia coloquial o la de Paco Urondo. La ensayistica de Mario Benedetti no
se ajusta completamente a la nocion sartreana del escritor comprometido
si tomamos en cuenta que mucho antes de que el fildsofo francés aludiera
al compromiso, los vinculos con la realidad politica, social de la
contemporaneidad eran moneda corriente entre los ensayistas del siglo XIX
y primera mitad del siglo XX. De Sarmiento, Marti a Ugarte, Ingenieros o
Martinez Estrada, el imperativo de no eludir los presentes respectivos no
ha dejado de ser una constante en ellos y otros hombres y mujeres que han
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practicado el oficio de las letras. La distancia entre compromiso y militancia
resulta a veces difusa, ya que ambos comparten la adhesion a una ideologia.
La pregunta se podria reformular especificando qué convierte a una
ideologia en militante. Debe aclararse que no todo ensayo ideoldgico (como
si hubiera alguna que no lo sea) ni es comprometido ni militante. Para
avanzar en algun deslinde, digamos que los rasgos que diferencian el
compromiso de la militancia son rastreables en los discursos mismos.
Agreguemos que no se trata nada mas que una cuestion de grados entre
uno y otro. Existen rasgos propios del discurso ensayistico militante. En
primer lugar, en el discurso ensayistico militante se percibe el uso de figuras
retéricas como la repeticion con fines no solo persuasivos sino
principalmente didacticos; la organizacion argumentativa es deductiva
mediante el uso de silogismos, en los que la premisa mayor esta ocupada
por caso, el imperialismo norteamericano, la explotacién de los obreros, las
oligarquias terratenientes, etc; el énfasis en el tono es la fuerza de
articulacién discursiva que toma la forma de indignacidn, imprecacién o el
razonamiento ad hominem.

Ill

Uso politico del lenguaje y el “compromiso situado”

Pocock propuso hablar de la verbalizacion de un acto politico y de la
verbalizacién “como un acto politico” (2009, p. 49). De esa manera, el autor
entiende la politica como un sistema linglistico y el lenguaje como un
sistema politico. La perspectiva admite referirnos a los actos performativos
que promueve el discurso ensayistico cuando interviene en su
contemporaneidad, mediante una nocién de Pocock, la “verbalizacion
performativa” (p. 51), que se justifica dentro de un modelo en el que el
lenguaje actla como una accién comunicativa bidireccional, capaz de
contrarrestar afirmaciones unilaterales del poder en el seno de una
comunidad politica. Es una dialéctica que se desenvuelve entre la critica y
la contra-critica. La produccién del ensayo en los marcos de las
controversias contemporaneas necesita del lector como el otro a quien
comunicar la visién critica que anima al sujeto ensayistico.

El compromiso con la expresidn critica conlleva una dimensién moral que
modula la funcién intelectual hacia la toma de posiciones que en la mayoria
de los casos no son auténomas. Por esta misma razén, observaremos que
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las consideraciones que comienzan estipulandose en términos de validez o
relatividad moral, luego pasaran a estar atravesadas también por
condicionamientos politicos y militantes. Hay una variedad importante de
ensayos a lo largo del siglo XX, que, una vez superados los limites de la
cavilacion materializada en el discurso, contienen un componente
programatico. En otros términos, buscamos sefialar cdmo en el ensayo el
mismo ejercicio de escritura comprende la praxis intelectual que se intenta
definir y cdmo, por contigiiidad, la misma adopta estas caracteristicas que
se intenta estipular como fundamentales para la definicién del rol y la
funcién. El género ensayistico verifica la concrecion del fenémeno como
una constante en la relacién ensayo-intelectual en el campo literario
latinoamericano: la practica discursiva que supone el ensayar, es al mismo
tiempo una concrecidn de esa performatividad que se persigue con el rol
intelectual; ya que se trata de una produccion ideoldgica que tiene la
capacidad de intervenir en la sociedad. En este sentido, y teniendo en
cuenta la enorme cantidad de ensayos que pueden ser analizados bajo esta
dimension performatica, haremos especial énfasis en aquellos que resulten
mas ilustrativos de cdmo este género funciona como una préctica discursiva
especialmente provechosa para este intelectual comprometido.

En el caso particular de Benedetti, se observa que el imperativo del
compromiso, de clara procedencia sartreana, influye de tal forma en su
discurso ensayistico que supone la materializacion de una inflexién en su
trayectoria ideoldgica. La adhesién a la causa revolucionaria se vuelve
manifiesta a través de las modificaciones que la absorcién de estos
postulados imprime a su consideracién del rol intelectual. En efecto, este
Gltimo ya no se caracteriza, después de los sesenta, por un tutelaje social,
debido a que supondria lo que justamente Benedetti denuncia al sefialar
qgue “inscribiéndose en una elite del intelecto, sintiéndose clan sacrosanto
e inculpado, es casi obligatorio que la prioridad sea el individualismo”
(1974, p. 78). Por el contrario, desde estos afios, podemos observar una
intencién de organicidad (en términos gramscianos) que se desprende de
una progresiva conciencia de clase y de subdesarrollo que el autor ha ido
adquiriendo. Se trata, como sefiala da Cunha Giabbai (2011), de una
asuncion de la intelectualidad en tanto una parte mas de ese pueblo como
garantia de fidelidad (p. 64). Un primer momento en esa transformacion
puede observarse en la consciencia del origen mesocratico del rol, cuando
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sostiene que “aunque generalmente provenga de la clase media, hoy ya se
ha convertido en sapo de otro pozo” (1960/1968, p.139)3.

Skinner (2007) realizd una interesante distincion entre los “textos
arquitectdénicos” y los “textos situados” o también llamados de “ocasion”
para aludir a textos con una clara pertenencia a un contexto determinado,
cuyo estudio demandaba preguntarse por las intenciones que movieron al
autor a escribir tal texto. Ahora bien, la diferencia entre uno y otro radica
en una indisimulada ubicacién en un contexto y movidos por “intenciones”
gue anima justamente a los “textos de ocasion” (p.10). En esa direccion, el
“estar situados en su realidad”, para los intelectuales latinoamericanos
comprometidos tiene una estrecha relacion con la reflexion sobre el propio
lugar de enunciacion, una comunidad de lectores imaginada que comparte
con ellos un horizonte politico-cultural semejante, la asuncion de la
dependencia con los paises centrales (especialmente los Estados Unidos),
el propdsito emancipatorio unido a un ideal de integracién continental.
Mario Benedetti lo expresaba de esto modo: “mientras América Latina
busque, asi sea cadticamente y a empujones, su propio destino y su minima
felicidad, permitasenos que sigamos pensando en el escritor como alguien
gue enfrenta una doble responsabilidad: la de su arte y la de su contorno”
(1967/1970, p. 19). Arte y contorno, o lo que es anédlogo arte y contexto
constituyen aristas valiosas para describir con mayor precisiéon la prosa de
ocasién proveniente del ensayo critico de la contemporaneidad.

Avatares de un intelectual en el contexto de los 60 globales. Mario
Benedetti: la Forja de un Escritor Contempordneo

El discurso benedettiano se inscribié entonces como parte un proyecto
cultural continental y transnacional, si tomamos en cuenta la propuesta de

3 Respecto de la identificacion de este aspecto sociocultural de la funcién intelectual, Gregory (2014)
afirma que

lo auténticamente Unico en la posicion y la manera de actuar de Benedetti era que (...)
manteniéndose fiel a un moralismo perfectamente compatible con la clase media mas o
menos ilustrada con la que se identificaban tanto él como gran parte de su publico lector,
supo hacer todo lo que pudo por establecer otro sistema politico que rompiera ese esquema
espiritual e ideoldgico al sentar otras bases colectivas para pensar de otro modo las
categorias tan fundamentales como ‘individuo’ y ‘libertad’ (p. 201).
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Aldo Marchesi, quien se refiere a la cultura de los 60 del siglo pasado como
un fendmeno global, ni nacional ni continental. La coyuntura sesentista se
conforma gracias a una conjuncion de episodios centrales y periféricos.
Luchas politicas, sociales e intelectuales que se combinaron indistintamente
al factor geogréfico: la guerra de Vietman, el mayo francés, la Revolucién
cubana, la primavera de Praga, las protestas estudiantiles en México.
Marchesi (2019) advierte que una renovada cultura de izquierda impacta
reciprocamente en América como en Europa. La emergencia de un lenguaje
del disenso? es preponderante para situar contextualmente los discursos
del compromiso o la militancia.

A partir de Letras del continente mestizo, se ve una marcada preocupacion
no solo por la definicién del rol en si mismo —en cuanto categoria— sino por
la dilucidacion de los alcances de su praxis en el contexto revolucionario que
reclama urgentes pronunciamientos:

Nunca como en estos afios habia enfrentado el intelectual, y en particular el
escritor latinoamericano, una obligacién tan perentoria de asumir actitudes
ante el espectaculo de una sociedad que se transforma, una tan insoslayable
conminacién a definir frente a su propio juicio el sentido de su obra.
(1967/1970, p. 32)

El compromiso tiene ahora dimensiones continentales y ha dejado de ser
un precepto eminentemente moral ya que, en este contexto, “el escritor,
como individuo, (...) inevitablemente se compromete en politica” (1968, p.
42-43, resaltado en el original). El compromiso, sigue siendo el trasfondo de
la reflexion sobre el arte poética, siempre en profunda relacién para
Benedetti con los fendmenos socio-politicos, que el intelectual “puede y
debe ayudar a transformar” y frente a los cuales “se corre un riesgo y se
asume una responsabilidad” (1974, p. 121). Es decir, se exige de los
escritores una actitud concreta, como se desprende de las siguientes
palabras:

(...) la explosiva situacion social y politica de América Latina, reclama del
escritor que en ella vive, un tipo de pronunciamiento que cada vez estrecha
mas la posibilidad de eleccidn: o el intelectual asume, en su actitud (aun en

4 Al respecto, véase Suri, J. (2003) Power and Protest. Global revolution and the Rise of Detente. Harvard
University Press.
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el caso de que su obra se instale en lo fantastico, zona tan legitima como
cualquier otra) la responsabilidad de denuncia a que el presente lo conmina,
o, por temor, apatia, por apego al confort, por simple omisién o, en el peor
de los casos, por razones contantes y sonantes, le da la espalda a la realidad
y se refugia en la cartuja de su arte. (1967/1970, p. 44)

El confort y el interés lucrativo al que hace alusiéon se refiere,
concretamente, al fendmeno del boom. Frente a estos intentos de
cooptacion y neutralizacion que representan para él las iniciativas
seductoras de estas grandes editoriales, el escritor debe mantenerse fiel a
su compromiso literario, ya que “la poesia es una especie de catapulta que
hace llegar mas lejos la denuncia” (1968, p. 37). Se observa aqui una
preceptiva retérica que busca, al igual que lo hara durante el resto de su
trayectoria literaria, establecer una simbiosis entre esa “doble
responsabilidad”: el valor literario de la obra y su capacidad de transformar
el medio circundante. Sostiene al respecto Benedetti que:

Aun el mas militante de los autores —como puede ser el caso de Bertolt
Brecht— debe construir primero una estructura que contenga validez
artistica, y solo después de haber cumplido esa condicidn obligatoria, estara
en condiciones de insuflarle un mensaje, una intencién, y hasta una fuerza
de persuasion determinada. (p. 37)

El compromiso se establece entonces como una “congénita funcién de
indagador” (1967/1970, p. 33), por “una actitud sacrificadamente honesta,
valiente y definida” (p. 45) que permite que se logre una “integral
vinculacion del escritor con su época” (p. 40), pero se mide en términos de
una “libertad” cuya naturaleza y validez, como veremos mas adelante, sera
cuestionada afios después®. Una vez mas, la perceptiva del rol adquiere

5 En efecto, Castro (1976) llega a sostener, respecto de este articulo en particular, que

el escritor de que habla es todavia abstracto (...) un escritor tedrico, nutrido solo de razény
pluma. Esa ‘libertad’ con que arremete a golpes es la preservacién de una individualidad que
esta mas alld del pueblo (...) incontaminada en su pura intelectualidad, desde donde acude
en ciertos momentos estelares a ‘pronunciarse’ solidaria (o paternalista), pero
solitariamente, con él (p. 67).

Mas adelante agrega el critico, haciendo mencién de la nota al pie de ese mismo articulo que
comentamos mas adelante: “la tesis queda lastrada por los ingredientes elitistas que ya traia consigo su
modelo europeo. Como pronto reconoceria Benedetti, el escritor del que se hablaba era cualquier cosa
menos un latinoamericano; o mejor, era la implantacion de otra baladronada francesa” (p. 68).
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matices dednticos, que pueden observarse en los verbos “deberia” y la
fuerza que adquieren en este contexto algunos adjetivos elegidos para
enunciar las distinciones que él “quisiera que quedaran bien claras” y que
citamos a continuacion:

2) como escritor propiamente dicho, deberia comprometerse con su
realidad, con su tiempo, con su época, y asimismo pronunciarse frente al
hecho politico (...); 3) es importante que la obra del escritor sea vehiculo de
una opinion personal, o de una expresion de su conciencia social frente al
hecho politico; en cambio parece bastante mas riesgoso para su libertad
intelectual, que inscriba su quehacer literario en la linea de un partido
determinado, ya que este, aunque momentdneamente coincida con sus
opiniones, puede imprevistamente cambiar su rumbo y aun su esencia
ideolégica. (pp. 42-43)

En su articulo “Situacion del escritor en América Latina”, Benedetti insiste
en el problema de la concretizacion de un compromiso intelectual que
pueda establecer una conjugacién entre la actitud vital del intelectual y el
involucramiento de su obra en la tarea de transformacién revolucionaria
sigue siendo una constante. El autor se cuestiona estas limitaciones y
pardmetros de la obra literaria como instrumento privilegiado de
intervencién para un escritor en los siguientes términos:

No creo en el compromiso forzado, sin profundidad existencial; ni en la
militancia que desvitaliza un tema, ni menos adn en la moraleja edificante
que poda la fuerza tragica de un personaje. Pero tampoco creo en el
hipotético deslinde, en esa improbable linea divisoria que muchos
intelectuales, curdndose en salud, prefieren trazar entre la obra literariay la
responsabilidad humana del escritor. (1967/1970, pp. 19-20)

Resulta necesario recordar que, como también hemos sefialado con
anterioridad, ocurre entre finales de los sesenta y los principios de los
setenta —todavia antes de que el autor comience el periplo exiliar— un
cambio de perspectivas que esta relacionado directamente con el vinculo
cada vez mas estrecho que Benedetti ira forjando con la Revolucién Cubana;
pero también con el distanciamiento del mismo Sartre después del
incidente del caso Padilla y, concretamente, el manifiesto de “los 62”. A
partir de entonces, el compromiso para Benedetti ya no se medird en
términos sartreanos, sino mdas bien marxistas, sobre todo bajo los
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lineamientos gramscianos, como observamos en esta cita de E/ escritor
latinoamericano y la revolucion posible (1974):

O sea que la unica forma de que el escritor venza su soledad y supere su
frustracion o su egoismo (meros sintomas del subdesarrollo cultural) es que
aporte su esfuerzo a la lucha de clases (...) no parece légico, ni justo, que esa
lucha de clases, que esa batalla por el desarrollo, la deban emprender tan
solo ‘los demds miembros de la colectividad’, sin contar con la participacién
generosa, y a veces esclarecedora del intelectual. (...) Solo participando de
algin modo en la transformacion colectiva, adquirird el escritor su
inalienable derecho a sentirse transformado. Gramsci lo ha dicho de una
manera impecable, al hablar de la lucha por una nueva cultura, esto es, por
una nueva vida moral. (pp. 164-165, resaltado en el original)

Sefialamos con anterioridad que, desde sus primeras reflexiones sobre la
intelectualidad, esta categoria se presenta a Benedetti como problematica
tanto por el origen mesocratico como por el caracter elitista que supone.
Sin embargo, si en su obra de 1960 hablaba de las “clases medias”, ahora
los términos empleados implican una conciencia de clase atravesada por la
adhesién a ciertos postulados marxistas que antes no resultaban tan
evidentes. Esta transformacidn se observa en la siguiente cita, en la que
Benedetti sostiene que el proceso revolucionario puede provocar “algunos
rechinamientos en la formacién burguesa del intelectual”, ya que “todos
nos hemos educado en un contexto social y pedagdgico absolutamente
dominado por la burguesia” por lo tanto “son inevitables las adherencias y
los prejuicios que manufactura la burguesia” (1974, p. 62). En definitiva, una
vez que tiene lugar la ampliacion de la nocién del “intelectual
comprometido”’, sumandole los imperativos revolucionarios, podemos
observar cdmo comienza a ser necesario el despojamiento de ciertas
caracteristicas que, para otros autores, parecen intrinsecas de esta clase
particular como, por ejemplo, el individualismo.

Si bien estas reflexiones atraviesan todo el ensayo de El intelectual
revolucionario... es en el articulo titulado sintomaticamente “Ni victima ni
fiscal” en el que Benedetti inserta su posicionamiento mas explicito
respecto del origen de este rol y de los alcances de su funcidn. En el mismo,
sostiene que “el escritor debe resistir dos tentaciones que lo acosa. Una:
ser fiscal de la historia. Otra: ser victima de la historia” (1974, p. 125). Es
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decir, el intelectual no tiene mas categoria que nadie como para tener ese
rol en la sociedad, ni tampoco es un espécimen especial que sufra
vicisitudes mayores que otros hombres. Para el autor, ambos extremos
devienen de un mismo defecto de clase, de un reflejo de ese individualismo
burgués que él tanto critica y que se evidencia cuando “se aisla y tiene
tendencia a considerarse, lo confiese o no, como integrando una suerte de
clan”, a una “suerte de masoneria del intelecto” (pp. 125-126). Esta idea,
segln el propio autor, se ve reforzada como una consecuencia directa del
plan de neutralizacion que se lleva adelante para manipular
ideoldgicamente a los escritores latinoamericanos mediante el
otorgamiento de premios y becas. En este contexto, “el escritor se vio de
pronto involucrado en una maniobra para la que no estaba preparado; se
vio convertido en instrumento ideoldgico” (p. 95) ya que “el imperialismo,
ha ajustado y afinado cada vez mas sus procedimientos y sus tentaciones,
orguestando una ‘operacion de seduccion’ con finisimo tratamiento de la
vanidad, y una particular atencién verbal a la famosa libertad del escritor”
(p. 127). Bajo la 6ptica de nuestro autor, dichas distinciones no hacen sino
alimentar la jactancia de quienes se ven a si mismos como singulares
personalidades pertenecientes a un sector especial de la poblacién,
fomentando de este modo una asuncién del rol intelectual no como una
responsabilidad o un deber, sino como un derecho, como un mérito y, en
Ultima instancia, como un privilegio a resguardar. Por lo tanto, se genera
alrededor de ese sentimiento mismo de posesién de un bien a defender,
una paranoia (algunas veces mas justificada que otras) respecto de las
diversas amenazas de esos privilegios del intelectual que deviene en Ia
posibilidad de neutralizarlo (pp. 127-128). Dependiendo del
posicionamiento ideoldgico, la amenaza provendrd del imperialismo, o de
los gobiernos revolucionarios; ambos tendientes, a los ojos del otro, a
manipular y dominar el espiritu pretendidamente libre y critico del
intelectual. Benedetti concluye que, frente a esto, “el escritor precisa una
cura de modestia, para asi integrarse a la sociedad, en primer término como
ciudadano (...) para comunicarse con su sociedad” (p. 126).

En definitiva, el autor deconstruye, como parte también de un particular
posicionamiento en el campo, su nocién del rol para imprimirle un caracter
revolucionario, que busca transformar el orden también desde la misma
autopercepcidn que estos sujetos tienen de si mismos: “Evidentemente, se
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puede ser intelectual revolucionario y no renunciar a ser intelectual. El
problema es repensar esa relacion” (p. 129). En este replanteamiento de la
relacién es que, autores como Gilman, ubican lo que ya hemos definido a lo
largo de este trabajo como “antiintelectualismo” como una particular forma
de esa “actitud civica, la actitud como ente social” que Benedetti le reclama
al artista (p. 129).

Es decir, se produjo un cambio de prioridades, la cual se dio, en palabras de
Gregory (2014), “respecto a la aplicacidn en la sociedad de cualquier forma
de arte u oficio: la libertad de ejercerlo era otorgada por y dentro del cuerpo
social y no construida desde alguna ilusoria atalaya individual erigida
artificialmente fuera de él” (p. 204). Podemos, en definitiva, observar una
busqueda intensa por una manera de concebir el rol del intelectual que
pueda conciliar el compromiso con la literatura, por una parte, y con la
Revolucion, por otra. En el proceso de construccion de una literatura
revolucionaria, los limites entre el hombre de accién y el hombre intelectual
no serdn faciles de establecer. Claudia Gilman (1993) describe este contexto
de la siguiente forma:

Se delinea, en nuevas discusiones que establecen nuevos imperativos una
nueva figura o modelo a alcanzar: el del intelectual revolucionario. /Una
declaracién del Consejo de Colaboracion de la revista cubana Casa de las
Américas se hace cargo de la urgencia de definir este perfil, en una
coyuntura que parece urgir las definiciones y obligar a los intelectuales a
asumir posiciones cada vez mas militantes al punto de combatir, sufrir
prisién o censura. (p. 176)

El dilema se establecerd entre dos extremos indeseables: el realismo
socialista y el hermetismo literario, del cual se comenzard a acusar sobre
todo a los representantes del boom, los que se refugian en “la palabra, esa
nueva cartuja” (Benedetti, 1974, pp. 51-58). Estas dos prioridades, la
literatura y la Revolucién, como se desprende del analisis que intentamos
proponer, en mas de una oportunidad se presentaron como una
encrucijada que lo hizo incurrir en aparentes contradicciones o sucesivas
reformulaciones. Un ejemplo de dichas reformulaciones es el caso de su
postura sobre la funcidn misma del intelectual y su papel dentro del proceso
revolucionario. De este modo, unos afios antes, en Letras del continente
mestizo (1967) el autor habia sostenido que:
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La indocilidad del intelectual cabe perfectamente dentro de la revolucién;
mas aun, la enriquece, la hace mas viva, mas sensible, mas creadora. El
intelectual verdaderamente revolucionario nunca podra convertirse en un
simple amanuense del hombre de accién; y si se convierte, estara en
realidad traicionando la revolucién, ya que su misién neutral dentro de la
misma es ser algo asi como su conciencia vigilante, su imaginario intérprete,
su critico proveedor. (p. 30)

Sin embargo, algunos afios mas tarde y, sobre todo, después de la ruptura
ya mencionada que supuso en el campo intelectual el caso Padilla; en E/
escritor latinoamericano... (1974) Benedetti se pronuncia entonces en otro
sentido, parafraseando a Fidel y rectificando sus propias palabras:

Continuar tratando de subvertir un orden que entonces seria socialista,
significaria sencillamente pasar a militar en la contrarrevolucién. Es una
regla minima de coherencia (..). Dentro de la revolucidon cabe
perfectamente la literatura critica, y sobre todo una actitud critica, pero
siempre dentro de la revolucién y no fuera de ella (pp. 74-75)

Mads adelante, en el mismo ensayo, vuelve sobre la misma idea, para
reafirmarla: “El escritor revolucionario puede ser indudablemente la
conciencia vigilante de la revolucién, pero no como escritor sino como
revolucionario” (Benedetti, 1974, p. 81). A partir de que Benedetti cierra
filas con la defensa del régimen cubano a partir del ’68; sus ensayos pasaron
a poblarse de “reflexiones sobre como los intelectuales de izquierda deben
relacionarse con el pueblo en cuyo nombre quieren actuar y escribiry a cuya
causa quieren adherirse” (Gregory, 2014, p. 59). La actitud prescriptiva
sobre la praxis intelectual va acentuandose en los ensayos de los afios
posteriores, cuando definitivamente “La cuestion de los deberes de la
intelligentsia se sitda en el centro” (Altamirano, 2013, p. 55), y es en E/
escritor latinoamericano y La revolucion posible donde estas
caracterizaciones del rol adquiriran su caracter mas programatico, como se
evidencia en la siguiente cita:

Cuando se dice (en los ultimos tiempos, lo sostienen en particular los
intelectuales latinoamericanos radicados en Europa) que el escritor es la
conciencia critica de la sociedad, dicho asi, como un derecho aislado, es
apenas un rasgo inocultable de soberbia. El escritor tiene todo el derecho
de ser la conciencia critica de la sociedad, pero en cuanto ciudadano, en
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cuanto integrante de una comunidad y no por el hecho fortuito (o
privilegiado) de ser un intelectual. Entonces si su ejercicio critico pasa a
convertirse en un rasgo de humildad. Ya no estard juzgando desde un
pedestal lo bueno y lo malo que hace el resto de la comunidad. El ciudadano
que de algin modo ejerce la critica acerca de su sociedad (y en especial
cuando esa sociedad se convierte en revolucionaria), sabe que se esta
juzgando vy criticando a si mismo, ya que tacitamente admite que sobre él
recae también una cuota parte de las culpas y los errores colectivos. (1974,
p. 162)

Gregory (2014), en su estudio, sostiene que esta obra en particular (y, como
complementacién, algunos escritos politicos de esos afos) resulta:

una suerte de informe detallado sobre las contradicciones y frustraciones
del intento algo quijotesco de un intelectual tradicional de estirpe sartreana
por convertirse en un intelectual organico de linaje gramsciano antes de que
existieran las condiciones sociales que justificaran el nacimiento de tal
fenémeno. (pp. 201-202)

Es posible también observar, en este ensayo de 1973, que el término
“intelectual” es a veces reemplazado por “escritor” o “artista
latinoamericano” —probablemente, uno de los resabios de la influencia
sartreana que jamas abandonaria—; y que la precisidn sobre sus funciones y
su rol se va cifiendo cada vez mds sobre la tarea de conformacién de un arte
nuevo, con sus consecuente y “formidable desafio: crear para (y desde) el
pueblo, pero sin crear férmulas manidas, sin recetas gastadas por la rutina.
El hombre nuevo reclama (o va a reclamar muy pronto) un arte nuevo” (p.
110, resaltado en el original). Hay, nuevamente, una fuerte voluntad
programatica de definir el rol siguiendo, en este caso, los postulados del
Che y sus reflexiones en funcién del realismo socialista y la necesidad de
renovar las formas en que el arte pueda contribuir a la lucha revolucionaria.
La voluntad programatica, adquiere nuevamente fuertes tintes dednticos:

(...) debemos afirmarnos en nuestra voluntad revolucionaria, pero también
en nuestra imaginacién creadora; en nuestra cultura de masas, pero
también en nuestra guerrilla cultural. Y esta acaso sea nuestra modesta
contribucion para que, a nivel latinoamericano, la revolucion posible se
convierta sencillamente en revolucion. (p. 111, resaltado en el original)

Sobre la adopcidon del Che como figura paradigmatica de intelectual
revolucionario, que puede rastrearse a través de todos los ensayos de esta
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obra en particular, y sobre la relacidon epigonal que Benedetti desarrolla de
sus preceptos artisticos, Gregory (2014) afirma que se produce una especie
de canonizacidn y que traslada

(...) sus preferencias como lector y critico practicamente por un realismo
social y psicoldgico en la literatura a su acercamiento ético a las cuestiones
ideoldgicas y politicas, reemplazando el andlisis politico propiamente dicho
de un proceso con una apreciacion de las calidades admirables del individuo
que mejor parece ejemplificarlo. (p. 102)

Tanto en el caso de El intelectual latinoamericano como de E/ recurso del
supremo patriarca, asi como cada una de sus obras desde entonces hasta
1985, hablamos de un autor que se sitla en la encrucijada vital del exilio.
En este marco, las tareas del intelectual se restringen, obligadamente, pero
también se vuelven mas apremiantes. Benedetti manifiesta tener pleno
conocimiento de cudles son las intervenciones que los escritores pueden
realizar como forma de colaboracidon en la busqueda permanente de
transformar la sociedad. La consciencia de la imperiosidad que adquieren
dichas intervenciones como parte de la lucha contrahegemdnica puede
observarse en la siguiente cita de “Los temas del exilio”, de 1979:

Las tareas que puede desempenar un escritor exiliado van por supuesto
desde la prosecucion de su obra hasta la participacion en encuentro o
simposios, es decir, reuniones en las que de alguna manera se intenta
esclarecer ante la opinidn internacional los problemas humanos, sociales,
culturales y politicos que el exilio implica. También van desde una
conferencias hasta la colaboraciéon con cantantes populares; desde la
redaccion o la simple firma de un manifiesto de denuncia hasta la
investigacién sobre las causas profundas del dramatico proceso que vive el
pais; desde la funcidn soldaria que pueden cumplir sus escritos, hasta la
incorporacion a su obra de una o varias de las situaciones y conmociones
que le ha tocado vivir o presenciar; desde el analisis documentado de todo
este desarrollo nacional hasta la mas audaz suelta de la imaginacién en
busca de soluciones o esperanzas. (pp. 141-142)

En estos tiempos de exilio y ademas de su constante denuncia hacia las
dictaduras, nuestro autor sumara nuevos desafios a la tarea intelectual: la
batalla entonces serd contra las “formas subsidiarias de penetracién
cultural”. En este marco, como siempre y como se sostiene en la editorial
gue encabeza el monografico dedicado a su obra, “Benedetti afirma con
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claridad y denuncia con inteligencia las nuevas formas de colonialismo,
junto a las tradicionales, econdmicas y culturales. Ataca la idea recurrente
de considerar a América Latina como un todo homogéneo” (Nogueira
Dobarro,1992, p. 16). Llegado el tiempo de la instalacion de las dictaduras
y del comienzo de su exilio, su nocién del intelectual se vio absolutamente
atravesada por el cambio sufrido en el estado del campo literario. De este
modo, como vimos a lo largo del presente apartado, su posicionamiento en
dicho campo varia desde una posicién hegemodnica (como miembro de la
generacion critica y del grupo de Marcha)®, hacia una marginal o, por lo
menos, periférica (en tanto excluido del fendmeno del boom e incluido en
las filas antiintelectuales). Por ultimo, y tal como lo estipula Faccini y hemos
sefialado numerosas veces en el presente estudio, luego de 1973 Mario
Benedetti pasa a integrar parte fundamental de la fraccidon
contrahegemdnica de la sociedad, como opositor a (y perseguido por) todos
los gobiernos de facto que se van instalando a lo largo de Latinoamérica).
En su obra El recurso del supremo patriarca, podemos encontrar todavia
una conviccion firme en la necesidad de que el intelectual siga
desempefiando su funcién situado en la particular realidad latinoamericana
como parte fundamental de su praxis contrahegemdnica —que
analizaremos mdas detenidamente en el siguiente apartado—. En la siguiente
cita, vemos que es esta actitud la que el autor sigue persiguiendo vy
postulando como forma de transformacién de la situacién de subdesarrollo
y neocolonialismo de nuestro continente:

Es un deber de nuestra ensayistica, de nuestra critica, de nuestra historia de
ideas el de vincularnos a nuestra historia real, no de modo obsecuente ni
demoledor; vincularnos a ella para buscar alli nuestra expresion (tantas
veces sofocada, calumniada, malversada, tefiida), como el medio mas

6 En efecto, en esta misma critica que Benedetti realiza al grupo de Marcha, no se priva de conceder, en
una nota al pie, que el semanario es

el Unico periddico que, sin tener un partido detrds, se juega por causas (...), el Unico periddico
que, ante la eclosién de determinados problemas nacionales, se afana (ya sea mediante
encuestas o reportajes o exhumacién de documentos) en hacer oir todas las campanas y en
acercar al lector tantos elementos como sean necesarios para permitirle formular una
opinion verdaderamente propia (Benedetti, 1960/1968, p. 92).

Se desprende de estas consideraciones cierta consciencia de excepcionalidad dentro del grupo
generacional al que, al mismo tiempo, el autor adhiere cuando establece: “Esto que digo acerca de
Marcha me lo estoy diciendo en primer término a mi mismo” (p. 92).
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seguro de interpretar y asumir nuestra realidad y también como una
inevitable y previa condicion para cambiarla. (1979/1982, p. 34)

En ese contexto latinoamericano de la dictadura, en que la cultura esta
amenazada “entre dos fuegos”, Benedetti escribe un ensayo fundamental
para analizar su trayectoria ideoldgica, ya que en él podemos identificar
aquellas continuidades que, afios después de sus primeras enunciaciones
sobre el rol intelectual, sigue manteniendo como premisas. Nos referimos
a “Los intelectuales y la embriaguez del pesimismo”, ensayo de 1986 que
fue publicado por la UdelaR e incluido después en otras cuatro
compilaciones, entre ellas las dos mas importantes (en términos de
balance): El ejercicio del criterio y 45 afios de ensayos criticos. En este texto
fundamental, Benedetti realiza una primera comparacién respecto de cémo
ha ido variando, en las Ultimas décadas, la caracterizacidon del rol intelectual
-y, por consiguiente, de su praxis— en Latinoamérica y en Europa. Sostiene,
entonces, que:

En América Latina el intelectual no se hace mayores ilusiones acerca de su
posible gravitacion en el plano politico. Sin embargo, con perdén de
Descartes, piensa, luego insiste. Por lo comun no tiene mayores aspiraciones
de poder. Si para el polémico André Gorz ‘asumir la realidad es tener horror
de ella’, para el intelectual latinoamericano asumir la realidad es
experimentarla acuciante necesidad de cambiarla (1987/2002, p. 241,
resaltado en el original)

Esa misma insistencia de la que habla el uruguayo es la que subyace al
caracter prescriptivo que le imprime a la determinacién del rol, que una vez
mas no se limita a describir, sino que esta atravesada por una dimensidn
normativa que se encuentra en permanente relacién con su propia praxis,
la cual ejerce a la par que define. En sus palabras, podemos ver cdmo esta
funcionalidad social de la literatura es asumida por él siempre en términos
de un deber hacer y, sobre todo, un deber comprometerse, ya que “El
intelectual tiene obligaciones éticas que (la verdad sea dicha) nadie le ha
asignado y él sin embargo asume. Salvaguardar la razén critica es una de
ellas, y debe llevarla a cabo aunque los indices oficiales le sefialen lo
contrario” (1987/2002, p. 237). Como podemos observar, el componente
ético del rol y su relacidn con ser “conciencia critica” de la sociedad son dos
términos de su concepcion integral y diacronica que sufren multiples
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reformulaciones para luego, hacia los ultimos afios del siglo XX, volver a
ponerse en consideracion.

Una ultima observacidn sobre el abordaje que hace Benedetti de la
definicidn del intelectual estd relacionada con el hecho de que no parte solo
de sus apreciaciones personales y de la propia practica, sino que es también
un proceso dialéctico de influencias y afiliaciones. En mds de un ensayo
podemos encontrarlo discutiendo alguna formulacién sobre el rol o sus
funciones de alguin autor en particular. Ya hemos hecho alusiéon a la
numerosa cantidad de veces en que, para tales fines, trae a colacién
palabras de Sartre o de Gramsci. En efecto, todo el volumen de El intelectual
revolucionario... se encuentra poblado de citas de este ultimo, de Marx,
Lenin y el Che. También resulta destacable, sobre todo en términos de
contemporaneidad y actualidad de la propuesta el extenso comentario que
realiza sobre la obra de un colega, Fernando Brumana, y su fasciculo
titulado, justamente, “Los intelectuales”’. El contenido mismo es tomado
como eje para toda la argumentacién desplegada a lo largo del articulo “El
intelectual y la transformacién” (1974, pp. 115-122); a lo largo del cual
realiza criticas a otro tipo de concepciones sobre el rol del intelectual, como
seria el caso de André Gorz (pp. 116-117); Marcuse y Horkheimer (pp. 120-
122). Al mismo tiempo, en la construccién de sus argumentos, utiliza mds
de una vez la mencidn a algln otro intelectual sobre el cual ejemplifica por
contraste, como seria el caso de Borges (dice, textualmente: “Algunos
intelectuales y otros Borges” (p. 117)), Miguel Angel Asturias o Juan
Goytisolo.

Como sosteniamos al principio del presente apartado, el ensayo, en su
dimension performatica, permitié a lo largo de las sucesivas etapas que
atravesé Benedetti, que la escritura se transforme en practica discursiva.
Dicha praxis funciond, a su vez, como una intervencidn especifica de un
intelectual que se pensé y definié hasta el cansancio, siempre atravesado
por la ‘situacion’ y embanderando, incansablemente, una ‘disposicién
habituada’ al compromiso. Asi podemos observarlo en uno de los ultimos
libros de ensayos que escribié: Perplejidades de fin de siglo, cuando retoma

7 El fasciculo corresponde a una serie publicada por el Centro Editor de América Latina, titulada
Transformaciones, de la cual, el escrito por Brumana, es el nimero 63, publicado en 1972.
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las palabras de Sartre, quien quizd fue su mayor influencia y, también y por
eso mismo, el referente sobre el compromiso intelectual a quien mas
problematizd, llegando a polemizar con sus dichos e ideas en mas de un
ensayo, para decir luego con él: “Un intelectual para mi es esto: alguien que
es fiel a una realidad politica y social, pero que no deja de ponerla en duda”
(1993, p. 204). En efecto, en esta obra encontramos un articulo titulado
“Etica de amplio espectro” en el que realiza las siguientes afirmaciones, que
podriamos considerar practicamente autodescriptiva:

(...) el intelectual comprometido es alguien que se niega a cerrar los ojos. Ve
y dice lo que ve aunque a veces duela decirlo (...). Como hombre libre, pero
sin paternalismo ni soberbia, sin infulas ni desplantes, el intelectual puede
contribuir a la investigacion de su realidad. Con sus ensayos, articulos
periodisticos, pero también con sus novelas, sus dramas y hasta con sus
poemas. (pp. 204-205)

Consideramos especialmente indicativo de sus propias opciones vy
convicciones que el autor haya situado al ensayo como el primer género
literario con el cual el artista puede intervenir, mediante el ejercicio de la
escritura, en la sociedad. Esta intervencién no es posible sin un sentido
moral y ético del deber y la funcién de ese rol, aunque, por otro lado, “es
bueno recordar que el compromiso no siempre se ejerce desde la certeza,
sino también desde la inseguridad, desde la incertidumbre” (p. 205), tal y
como hemos podido observar en sus sucesivas reformulaciones a lo largo
de su ensayistica. Sin embargo, no ceja en su insistencia y sigue
sosteniendo, hasta el final del libro y de su vida que “En un mundo donde
el hombre se entiende cada vez mdas y mejor con las maquinas pero se
desentiende del semejante, el compromiso es uno de los ultimos enclaves
de la solidaridad. Y como tal hay que defenderlo” (p. 208).

Por todo lo sefialado hasta aqui, es posible arribar a la conclusion de que el
anadlisis de la ensayistica de Mario Benedetti nos ofrece una excelente
oportunidad para observar el caracter performdtico que adquiere el “el
lenguaje del disenso”. La contemporaneidad de este discurso se manifiesta
en la participacion que el autor uruguayo realiza en los grandes debates
culturales que tuvieron como marco la latinoamericanizacion del intelectual
comprometido en el contexto de los 60 globales. En los diferentes ensayos
que fuimos analizando, encontramos diferentes posturas que responden
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siempre a una interpretacion coyuntural del campo intelectual
latinoamericano de los '60. De esta forma, mediante el pronunciamiento
explicito que materializan los ensayos benedettianos, podemos observar su
dimension performatica que tiene como fin intervenir en la sociedad.
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