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Resumen 

La relación entre las obras filosóficas y las obras literarias de Friedrich 
Heinrich Jacobi ha sido destacada desde numerosas perspectivas. La 
propuesta de este trabajo es analizar una de las novelas escritas por Jacobi, 
Woldemar, con los conceptos elaborados por René Girard en su libro 
Mentira romántica y verdad novelesca. La teoría mimética girardiana, que 
—hasta donde sabemos— aún no ha sido utilizada para un estudio 
sustancial del pensamiento de Jacobi, puede aportar una nueva 
comprensión de las problemáticas trabajadas por el autor alemán. La 
hipótesis que se pretende demostrar es que la novela Woldemar está 
estructurada por lo que Girard denomina “mediación interna”. Las 
mediaciones internas entre Woldemar, Henriette y Allwina (tres personajes 
de la novela) no se redimen, sin embargo, en lo que Girard denomina 
“conversión”. La mediación interna entre Woldemar y Henriette sí atraviesa 
un proceso cercano a la conversión, pero, según se intentará demostrar, el 
personaje de Allwina no pierde su rol de mediadora interna. Un análisis 
girardiano de la novela Woldemar permite vincular la crítica jacobiana del 
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nihilismo con una exposición literaria de lo que, en términos de Girard, se 
denomina “trascendencia desviada”. 

Palabras clave: deseo, mediación interna, trascendencia desviada, 
masoquismo, conversion. 

Abstract 

The link between the philosophical works and the literary works written by 
Friedrich Heinrich Jacobi has been emphasised repeatedly and from many 
different perspectives. The aim of this paper is to analyse one of Jacobi's 
novels, Woldemar, with the concepts elaborated by René Girard in his book 
Deceit, Desire, and the Novel. Girardian mimetic theory, which —as far as 
we know— has not yet been employed for a substantial study of Jacobi's 
thought, can provide a new understanding of the issues explored by the 
German author. The hypothesis we intend to demonstrate is that the novel 
Woldemar is structured by what Girard calls ‘internal mediation’. The 
internal mediations between Woldemar, Henriette and Allwina (three 
characters of the novel) are not, however, redeemed in what Girard calls 
‘conversion’. The internal mediation between Woldemar and Henriette 
does indeed go through a process close to conversion, but, as we will try to 
show, Allwina's character does not lose her role as an internal mediator. A 
Girardian analysis of the novel Woldemar makes it possible to link Jacobi's 
distinctive critique of philosophical nihilism with a literary exposition of 
what, in Girard's terms, is called ‘deviated transcendency’. 

Keywords: desire, internal mediation, deviated transcendency, masochism, 
conversion. 

Introducción 

Los estudios sobre Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819) han 
conocido avances significativos en los últimos veinticinco años. Desde 
la publicación, iniciada en 1998, de sus obras completas (en una 
cuidadísima edición crítica)1, hasta las recientes iniciativas vinculadas 
con el bicentenario de su fallecimiento (Ortlieb & Vollhardt, 2021; 
Hampton, 2023; el Diccionario Jacobi en línea, iniciado en 2023), se 

 
1 Citada aquí con las siglas JWA, seguidas de número de tomo, serie y página. 
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ha consolidado un mapa de estudios jacobianos de amplio alcance. 
En él, se destaca la figura conductora de Birgit Sandkaulen, cuya 
interpretación de la filosofía jacobiana como “metafísica de la acción” 
(Sandkaulen, 2000, p. 220) se ha constituido casi en eje vertebral de 
la bibliografía especializada, tanto para quienes adoptan su 
propuesta de ver en Jacobi un filósofo de la libertad, entendida como 
causa activa inserta en una temporalidad irreductible a los 
conceptualización del entendimiento (Sommer, 2015, p. 21; Knode, 
2024, pp. 149-187), como para quienes explícitamente la rechazan y 
sostienen, en cambio, que la cumbre del pensamiento jacobiano no 
es la libertad humana, sino el amor divino (Fetzer, 2007, p. 20, p. 34), 
como incluso para quienes intentan construir una vía que medie 
entre los polos de la libertad humana y la revelación religiosa (Schick, 
2006, p. 194; Schick, 2019). 

Tanto la libertad humana como el amor divino son, para Jacobi, 
realidades incognoscibles, porque no podemos producirlas mediante 
mecanismo alguno (cf. JWA 1,1, p. 260). Su captación es inmediata. 
Dado que “todo tener por verdadero que no se origina en 
fundamentos racionales es creencia” (JWA 1,1, p. 116), la libertad 
humana y la existencia de un Dios amoroso han de ser objetos de 
creencia, no de conocimiento. Frente a objetos de esta clase, el ansia 
de explicación intelectual se encuentra ante un “límite” 
infranqueable (JWA, 1,1, p. 29). La realidad incondicionada de Dios y 
de nuestra libertad no puede ser explicada, sino sólo creída. Incluso 
la realidad del mundo, en tanto existente como tal, resulta 
inexplicable (cf. JWA 1,1, pp. 260-261). En él, los seres humanos, 
movidos por la urgencia de la autoconservación (cf. JWA 1,1, p. 248), 
crean “[…] un mundo de imágenes, ideas y palabras adecuado para 
nuestras capacidades, completamente desemejante respecto del 
real” (JWA 1,1, p. 249). La construcción lingüístico-conceptual 
produce un segundo mundo, alejado del original, como si nuestros 
conceptos fueran lanzas que desgarran el mundo real y toman de él 
partes aisladas. Sin embargo, Jacobi no abandona el intento de dar 
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cuenta de las capas más profundas de la realidad y, a tono con su 
época (cf. Ivaldo, 2003, p. 27), recurre a la literatura como medio 
discursivo apto para tal empresa. Así, en los prólogos a sus dos 
novelas (Allwill y Woldemar) Jacobi formula su programa literario: 
“Poner ante los ojos la humanidad, tal como es, explicable o 
inexplicable, del modo más certero” (JWA 6,1, p. 89/ JWA 7,1, p. 207). 
Lo inexplicable toma expresión literaria, no filosófica. 

La deriva literaria jacobiana ha sido interpretada de distintas 
maneras. Se suele destacar la pretensión jacobiana de exponer en sus 
novelas el carácter vital de la existencia humana. Fetzer (2007) 
considera que las novelas son el medio expositivo que le permite a 
Jacobi afirmar lo incondicionado divino a través de una 
representación concreta de la intersubjetividad (p. 17); por lo tanto, 
sus novelas serían “la parte principal de su filosofía de lo 
incondicionado, a saber, su justificación de lo incondicionado 
absoluto en tanto amor desinteresado” (Fetzer, 2007, p. 22). Schick 
(2006), por su parte, considera que las novelas jacobianas son el 
ámbito en que, “contra la explicación del racionalismo”, sale a la luz 
la “creencia prerreflexiva” (p. 110), el nivel más elemental de 
creencia (contrariamente al nivel más alto, lo divino, al que remite 
Fetzer). Otra línea de interpretación constante en los estudios sobre 
Jacobi señala que, en sus novelas, habría una fuerte denuncia de los 
desvaríos del “genio moral”, esto es, de aquel sujeto que se arroga 
una facultad de autodeterminación reacia a cualquier principio 
general, convención social, criterio regulativo, etc. De este modo, en 
Allwill y en Woldemar no sólo deberíamos ver una clara oposición a 
la fría filosofía racionalista, sino también al exaltado Sturm und 
Drang, el movimiento con el cual Jacobi simpatizó en su juventud, 
pero del que gradualmente se distanció (cf. Cruz Cruz, 1993, p. 167; 
Nicolai, 1971, p. 350). A la vez, si Bollnow (1933) ve en las novelas de 
Jacobi un elemento clave de la “filosofía de la vida” jacobiana, 
Villacañas (1989), por el contrario, las toma como parte de una 



Federico Vicum 

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0  | 79 

filosofía represora de la sensibilidad y negadora de la historicidad 
concreta. 

Resulta llamativo que, pese a que Jacobi entrelaza filosofía, literatura 
y religión, no haya sido estudiado a la luz de la teoría de René Girard. 
El crítico francés ha elaborado una concepción de la novelística 
europea que podría ser de gran utilidad para comprender las 
problemáticas jacobianas. En la bibliografía especializada, sólo hemos 
encontrado un estudio que vincule a ambos autores: Di Blasi (2015) 
considera que la teoría mimética de Girard contribuye a la discusión 
sobre el nihilismo que Jacobi comenzó a fines del siglo XVIII (p. 42). 
En 1799, en su Carta a Fichte, Jacobi denuncia el nihilismo del 
idealismo trascendental (cf. JWA, 2,1, p. 215). Suele entenderse esta 
denuncia en el sentido de que Jacobi rechazaría la reducción del 
objeto real, existente fuera de nosotros, a determinaciones 
subjetivas de la conciencia. Así, en efecto, la entiende también Di 
Blasi, (2015, p. 42), quien a su vez considera que Girard podría 
contribuir a una crítica del nihilismo ya no desde los parámetros de 
una determinada filosofía de la conciencia (como haría Jacobi), sino 
desde un enfoque intersubjetivo. Nosotros, en cambio, sostenemos 
que Jacobi también entiende el nihilismo como forma desviada de la 
intersubjetividad moderna. La intersubjetividad jacobiana —
formulada lacónicamente en su célebre principio “sin tú, el yo es 
imposible” (JWA 1,1, p. 116)— requiere de un correcto vínculo con lo 
divino, atrofiado —según Jacobi— por la filosofía racionalista y por la 
idealista (cf. Jonkers, 2024). Sólo hay dos formas posibles de pensar 
a Dios: “Dios es, y es fuera de mí un ser vivo subsistente por sí mismo, 
o Yo soy Dios. No hay tercero” (JWA 2,1, p. 220). O bien Dios es un 
ser personal exterior a lo humano (la opción jacobiana), o bien es lo 
humano mismo (el Yo como principio absoluto de la filosofía, 
calificado como nihilista). Es notable la similitud entre esta disyuntiva 
y la que formula Girard, un siglo y medio después, respecto del 
cristianismo: “el cristianismo orienta la existencia hacia un punto de 
fuga, bien hacia Dios, bien hacia el Otro. Elegir significa siempre 
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elegirse un modelo, y la auténtica libertad se sitúa en la alternativa 
fundamental entre modelo humano y modelo divino” (Girard, 1985, 
p. 58). También en Jacobi la decisión entre lo divino y lo humano es 
una elección libre, enraizada en la creencia y no en el conocimiento 
(cf. JWA 1,1, p. 265). 

Dado que el corpus novelístico con el que trabaja Girard no es, en 
principio, cercano a Jacobi, podría dudarse de la pertinencia de 
utilizar sus conceptos para estudiar a nuestro autor. Sin embargo, 
contamos con un antecedente de relevancia en lo que hace al vínculo 
entre Jacobi y un novelista central para la teoría girardiana, a saber, 
Dostoyevski. Reinhard Lauth considera, al igual que muchos 
intérpretes (como ya hemos mencionado), que las novelas de Jacobi 
son críticas respecto de la supuesta autonomía del genio moral; 
incluso, afirma que la novela Woldemar es una “refutación anticipada 
del romanticismo en todas sus múltiples posibilidades” (Lauth, 1971, 
p. 179). La denuncia contra el romanticismo que Lauth encuentra en 
Jacobi es similar a la que formula Girard —como veremos— con el 
concepto de “mentira romántica”: los supuestos fundamentos de la 
autonomía moral son, librados a sí mismos, un engaño, tanto para 
uno mismo como para aquellos con quienes nos vinculamos. La 
posibilidad de enlazar a Jacobi con la teoría girardiana aumenta, 
incluso, si consideramos que, para Lauth, la novela Allwill es un 
antecedente de la problemática que Dostoyevski trabajó en Los 
demonios. En efecto, esta novela del escritor ruso es clave en la 
interpretación de Girard: allí encuentra tanto la cumbre del deseo 
metafísico (cf. Girard, 1985, p. 230) como la posibilidad de una 
“conversión auténtica” que nos libere de ese deseo (Girard, 1985, p. 
227). El personaje de Stavroguin, eje de Los demonios, es para Girard 
“la pura nada del orgullo absoluto” (Girard, 1985, p. 230); y Lauth 
cree que el personaje Allwill, protagonista de la novela homónima de 
Jacobi, representa justamente la primera aparición literaria del 
problema que luego encarnará Stavroguin (cf. Lauth, 1973, p. 51): el 
problema de un hombre que “quiere ser, vivir y representar todo lo 
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que le complace” (Lauth, 1973, p. 52; el nombre “Allwill” indica 
precisamente el “querer todo”). 

Nosotros, en lugar de la novela Allwill, tomaremos como objeto de 
estudio a Woldemar, la otra novela de Jacobi. Nuestra hipótesis es 
que —en términos girardianos— las relaciones entre sus personajes 
principales pueden ser entendidas como mediaciones internas que 
experimentan, al final de la novela, una conversión a medias: la 
mediación entre Woldemar y Henriette, dos de los personajes 
centrales de la novela, efectivamente atraviesa algo similar a una 
conversión (por parte de Woldemar); en cambio, Allwina, otro 
personaje de la novela, conserva su lugar de mediadora interna, es 
decir, de ser humano divinizado, lo que imposibilita toda conversión. 
A continuación, expondremos los conceptos de Mentira romántica y 
verdad novelesca, libro de Girard clave para nuestra interpretación. 
En la sección subsiguiente, analizaremos la novela Woldemar, con el 
objetivo de abrir, aunque sea de modo incipiente, una vía girardiana 
para estudiar a Jacobi. 

Conceptos centrales de Mentira romántica y verdad novelesca 

Mentira romántica y verdad novelesca propone una interpretación 
de la novelística europea, desde Cervantes hasta Dostoyevski y 
Proust, a la luz del concepto de “deseo”. De acuerdo con Girard, “la 
preocupación fundamental del novelista no es la creación de 
personajes, [sino] la revelación del deseo metafísico” (Girard, 1985, 
p. 150 [traducción levemente modificada]). El “deseo metafísico” se 
desarrolla fundamentalmente en la modernidad (en la era de la 
igualdad y la libertad políticas), con variaciones cada vez más agudas 
según se radicalice la mediación interna y se minimice la mediación 
externa. La razón por la cual el estudio se enfoca en el género 
novelístico es que, según Girard, “sólo los novelistas revelan la 
naturaleza imitativa del deseo” (Girard, 1985, p. 20). 
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Definamos, con ayuda de un ejemplo, los conceptos mencionados. 
Mentira romántica y verdad novelesca comienza con un pasaje del 
capítulo XXV de la Primera Parte de Don Quijote, en el que el hidalgo 
de la Mancha explica que él, como caballero andante, debe imitar a 
Amadís de Gaula. Amadís es, entonces, el mediador del deseo de Don 
Quijote, porque es quien “ilumina a la vez al sujeto y al objeto” 
(Girard, 1985, p. 10 [trad. levemente modificada]). El sujeto deseante 
es el propio Don Quijote. El objeto, por su parte, “cambia con cada 
aventura” (Girard, 1985, p. 10); esto es, el objeto es cualquier cosa 
que sea “iluminada” por el mediador y que ofrezca la oportunidad de 
que el sujeto imite a este último. El sujeto (Quijote) imita al mediador 
(Amadís) para hacerse de un objeto (la existencia caballeresca, en 
general, y cualquier cosa comprendida en ella, en particular). Aquello 
que es imitado por el sujeto no es tanto la acción o la gestualidad, 
sino el deseo del modelo (cf. Girard, 1985, p. 12). 

La relación entre Amadís y Don Quijote corresponde a lo que Girard 
denomina “mediación externa”. En esta clase de mediación, “la 
distancia es suficiente para que las dos esferas de posibilidades, cuyos 
respectivos centros ocupan el mediador y el sujeto, no entren en 
contacto” (Girard, 1985, p. 15). La distancia en cuestión es 
“fundamentalmente espiritual”, no física (Girard, 1985, p. 15). 
Gracias a esta distancia, el sujeto y el mediador están en dos esferas 
distintas, por lo que “no es posible ninguna rivalidad con el 
mediador” (Girard, 1985, p. 16). Así, la mediación externa tiene algo 
parecido al “juego” (Girard, 1985, p. 80). 

Esta clase de mediación es propia del “universo tradicional” (Girard, 
1985, p. 65). No por casualidad la mediación externa aparece 
asociada tanto a las figuras parentales y, en general, 
estructuradamente familiares (cf. Girard, 1985, p. 181) como a la 
figura del rey absolutista. Detengámonos en esta última forma 
política. Sobre Luis XIV, Girard escribe: “El Rey Sol es el mediador de 
todos los seres que lo rodean. Y este mediador permanece separado 
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de sus fieles por una prodigiosa distancia espiritual. El rey no puede 
convertirse en el rival de sus propios súbditos” (Girard, 1985, p. 109). 
En el universo absolutista, el monarca legitima los deseos de sus 
súbditos, sin que los deseos de éstos colisionen con los del monarca. 
En consecuencia, “en el siglo XVIII los sufrimientos de la vanidad son 
vivos, pero no intolerables. A la sombra protectora de la monarquía, 
todavía es posible divertirse, casi como niños a los pies de sus padres” 
(Girard, 1985, p. 109). El carácter cuasilúdico de la mediación externa 
no se debe a que carezca de seriedad, sino a que excluye la vanidad. 
El sujeto inmerso en un marco de mediación externa “proclama en 
voz muy alta la auténtica naturaleza de su deseo. Venera 
abiertamente su modelo y se declara su discípulo” (Girard, 1985, p. 
16). La mediación externa requiere que la distancia entre el modelo 
y el sujeto sea reconocida como tal; es decir, requiere que el sujeto 
admita que su deseo por el objeto está mediado por el modelo. Don 
Quijote sigue con inauditas pretensiones el modelo de Amadís, pero 
eso no lo hace vanidoso; por el contrario, es eso mismo lo que le quita 
cualquier atisbo de vanidad a su proyecto. Don Quijote confiesa cuál 
es su modelo y a la vez confiesa que lo está imitando. La vanidad, en 
cambio, nace cuando la imitación se disimula y el sujeto pretende 
hacerse pasar por la fuente exclusiva de sus propios deseos. De 
reducidos márgenes en el universo tradicional, se vuelve signo 
distintivo de las relaciones estructuradas por la mediación interna. En 
efecto, “el héroe de la mediación interna, lejos de vanagloriarse de 
su proyecto de imitación, [...] lo disimula cuidadosamente” (Girard, 
1985, p. 16). Si la mediación externa, en tanto principio estructurante 
de los vínculos humanos, llega a su fin con la monarquía absolutista, 
la mediación interna es, por el contrario, “la verdad profunda de lo 
moderno” (Girard, 1985, p. 87). 

La mediación interna se caracteriza por trazar entre el sujeto y el 
modelo una distancia “suficientemente reducida como para que las 
dos esferas penetren, más o menos profundamente, la una en la 
otra” (Girard, 1985, p. 15). En un mundo de iguales, como lo es el 
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moderno, no hay grandes distancias entre los modelos y los sujetos, 
precisamente porque los dos polos están predefinidos como iguales. 
En estadios avanzados de la mediación interna, cabe decir que “el 
mediador es literalmente ‘cualquiera’ y puede surgir ‘de cualquier 
sitio’” (Girard, 1985, p. 87), pues “la mediación interna triunfa en un 
universo en el que, poco a poco, se borran las diferencias entre los 
hombres” (Girard, 1985, p. 20). 

La mediación interna es, en contraste con la externa, fuente de 
conflictos. Al coincidir las posibilidades del modelo y las del sujeto, 
tarde o temprano surgirá una rivalidad entre ellos. La mediación 
externa deja intactas las esferas del mediador y las del sujeto; el 
objeto que desea uno no es el objeto que desea el otro. En cambio, 
en la mediación interna, el mismo objeto deseado por el sujeto 
(imitando al mediador) está en posesión del mediador o es deseado 
por él, dado que en la mediación interna las esferas de ambos —
sujeto y modelo— tienden a confundirse. Dicho de otro modo, en un 
universo de iguales no hay diferencias respecto de las posibilidades 
de cada cual. Así, el mediador interno se convierte en un obstáculo o 
en un “rival” del sujeto (Girard, 1985, p. 13). El sujeto comienza a 
suponer que el mediador abriga una “voluntad perversa” contra él, 
que consiste en que “el modelo muestra a su discípulo la puerta del 
paraíso y al mismo tiempo le prohíbe la entrada en él” (Girard, 1985, 
p. 14). Como el mediador posee o desea el objeto, el sujeto se ve 
obstaculizado en su propio deseo, dado que el objeto que pretende 
conseguir ya está en manos —o al menos en la mira— de su propio 
modelo. La presunta igualdad entre sujeto y modelo se transforma, 
entonces, en una nueva desigualdad, encarnizadamente ilusoria: el 
sujeto vive el obstáculo que le impone el mediador como un signo de 
rechazo; cree, en consecuencia, que el mediador se coloca en una 
posición tan superior a la suya que ya no lo habilita ni a ser su 
discípulo ni a recorrer la senda de su propio deseo. La combinación 
de la veneración y el rencor (veneración hacia el modelo en tanto 
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modelo, y rencor hacia el modelo en tanto obstáculo) genera el 
sentimiento de odio (cf. Girard, 1985, pp. 16-17). 

El sujeto de la mediación interna, lleno de odio hacia el mediador, se 
vuelve vanidoso. La vanidad consiste en disimular que se está 
imitando al mediador. A aquello que refleja, sin revelar, la presencia 
del mediador, Girard lo llama “romántico”; a aquello que revela la 
presencia del mediador, “novelesco” (cf. Girard, 1985, p. 22). Así, hay 
obras románticas y obras novelescas (las últimas son las que analiza 
Girard). El vanidoso, en tanto refleja en su deseo la presencia del 
mediador y, al mismo tiempo, la disimula, es necesariamente 
romántico. Como tal, “ya no quiere ser discípulo de nadie. Se 
persuade de que es infinitamente original” (Girard, 1985, p. 20). Más 
aún: “[…] quiere persuadirse constantemente de que su deseo está 
inscrito en la naturaleza de las cosas o, lo que equivale a lo mismo, es 
la emanación de una subjetividad serena, la creación ex nihilo de un 
Yo casi divino”(Girard, 1985, p. 21). 

La vanidad romántica es, así, la “ilusión de autonomía a la que el 
hombre moderno está apasionadamente vinculado” (Girard, 1985, p. 
21). Esta ilusión es ampliamente paradójica: es posible únicamente 
cuando los mediadores se han multiplicado incontablemente. La 
ilusión de autonomía nace cuando cualquiera puede ser el mediador; 
esto es, cuando más ubicuas son las chances de que nuestro deseo 
provenga de otro sujeto. La exigencia de autonomía se vuelve 
imposible de satisfacer y, ante tal imposibilidad, el sujeto empieza a 
odiarse a sí mismo. Odia al mediador porque es un obstáculo en su 
deseo, y se odia a sí mismo porque no puede responder a la exigencia 
de autonomía. Según Girard, “el objeto no es más que un medio de 
alcanzar al mediador. El deseo aspira al ser de este mediador” (Girard, 
1985, p. 53). “El deseo según el Otro siempre es el deseo de ser Otro” 
(Girard, 1985, p. 79): esta cualidad ontológica del deseo según el Otro 
es lo que Girard denomina “deseo metafísico”. En la mediación 
externa, la distancia entre el sujeto y el mediador hace que este 
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deseo metafísico no se trastoque en rivalidad ni en odio del sujeto 
hacia sí mismo; en efecto, la mediación externa no es vanidosa. En la 
mediación interna, en cambio, el deseo de ser el Otro no se ve 
impedido por distancia alguna; más bien ocurre que el deseo 
metafísico se ve incentivado por el fondo teomórfico latente en la 
promesa de autonomía metafísica: “Detrás de todas las doctrinas 
occidentales que se suceden desde hace dos o tres siglos aparece 
siempre el mismo principio: Dios ha muerto, el hombre debe ocupar 
su lugar” (Girard, 1985, p. 56). Con todo, es imposible que seamos 
dioses. El odio que el sujeto siente hacia sí mismo proviene de no 
poder satisfacer la exigencia de ocupar el lugar de Dios. Sin embargo, 
de esta incapacidad el sujeto no deduce la falsedad, para todos los 
seres humanos, de la “promesa de autonomía metafísica”. Muy por 
el contrario, “la promesa sigue siendo verdadera para los Otros. Cada 
cual se siente el único excluido de la herencia divina y se esfuerza en 
ocultar esta maldición” (Girard, 1985, p. 56). Si los otros son capaces 
de cumplir la promesa de autonomía metafísica, lo son porque 
aparentemente han logrado ocupar el lugar de Dios. Así, “el héroe 
[de la mediación interna] se vuelve apasionadamente hacia ese Otro 
que parece disfrutar de la herencia divina” (Girard, 1985, p. 57). El 
núcleo de la mediación interna, entonces, es la promesa de que “los 
hombres serán dioses los unos para los otros” (Girard, 1985, p. 60). 
En sus estadios avanzados, la mediación interna desemboca en que 
“sólo se renuncia al mediador divino para caer en el mediador 
humano” (Girard, 1985, p. 58). Esto no es una negación de la 
trascendencia, sino su desviación desde el más allá al más acá. La 
categoría girardiana para tal situación es la de “trascendencia 
desviada”. Así como “el odio es la imagen invertida del amor divino”, 
así también “la trascendencia desviada es una caricatura de la 
trascendencia vertical” (Girard, 1985, p. 60). 

En el universo moderno, donde todos los hombres son iguales, la 
promesa de autonomía metafísica se vuelve imposible para cada cual, 
aunque continúa vigente y aparentemente realizada en Otro ser 
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humano. Ese otro ser humano, que en rigor puede ser cualquiera, 
ocupa el lugar de Dios. Así, “la divinidad del mediador está en el 
centro del genio novelesco” (Girard, 1985, p. 75). Se trata, sin 
embargo, de una “divinidad monstruosa” (Girard, 1985, p. 71). Lo 
monstruoso de esta divinidad proviene del hecho de que “el vanidoso 
quiere referirlo todo a sí mismo, congregarlo todo en su Yo, pero 
jamás lo consigue. Siempre sufre una ‘huida’ hacia el Otro, por la cual 
se pierde la sustancia de su ser” (Girard, 1985, p. 63). En lugar de 
“mirar cara a cara su nada, [el vanidoso] se precipita hacia un Otro 
inmunizado […] contra la maldición” (Girard, 1985, p. 65). Pero este 
otro ser humano, tomado ahora como modelo por parte del sujeto, 
es en verdad igual al sujeto. No está inmunizado contra la maldición 
de la imposibilidad de la autonomía metafísica. Este otro ser humano, 
el mediador, tendrá los mismos deseos que tiene el sujeto, porque 
ambos son iguales. El mediador y el sujeto se han aproximado hasta 
tal punto que sus esferas se solapan. Al sujeto no debería quedarle 
más remedio que reconocer la arbitrariedad de su propia imitación. 
En efecto, es ridículo imitar a aquél que es igual a nosotros. 
Reconocer la arbitrariedad de la imitación hace que la imitación se 
vuelva despreciable (cf. Girard, 1985, p. 68). Este remedio es 
fácilmente utilizable cuando se trata de juzgar a todos los demás 
seres humanos: “El orgullo romántico denuncia gustosamente la 
presencia del mediador en los Otros a fin de asentar su autonomía 
sobre las ruinas de las pretensiones rivales” (Girard, 1985, p. 40). Pero 
esta implacable vara que el vanidoso aplica a los otros no la aplica a 
sí mismo. El vanidoso no admite ni que su propio deseo no es 
autónomo ni que está mediado por otro deseo ajeno. Por eso se ve 
obligado a despreciar los deseos de sus vecinos, es decir, de sus 
mediadores (cf. Girard, 1985, pp. 69-73). Con el odio hacia nuestro 
vecino-mediador, sólo se logra alimentar “la ilusión de una diferencia 
absoluta entre este Yo y este Otro a los que ya no separa nada” 
(Girard, 1985, p. 71). Por lo tanto, “las formas más extremas de la 
mediación interna deben definirse como una diferencia nula que 
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engendra una afectación máxima” (Girard, 1985, p. 82). Así, las 
sociedades modernas se caracterizan por encontrar fuentes cada vez 
más insignificantes de pasiones cada vez más violentas (cf. Girard, 
1985, p. 121 y 206). En el plano novelesco, Girard le da gran 
importancia al hecho de que los enfrentamientos puedan tener por 
origen absolutas nimiedades: “El héroe de la mediación interna es 
una conciencia infeliz que revive la lucha primordial al margen de 
cualquier amenaza física y que pone en juego su libertad en el menor 
de sus deseos” (Girard, 1985, p. 104). En otras palabras, “el menor 
malentendido entre dos personajes hace surgir el esquema pasión-
vanidad y revela el deseo metafísico” (Girard, 1985, p. 137). Este 
punto será destacable cuando veamos la estructura novelesca de 
Woldemar. 

El sujeto de la mediación interna, en nada diferente a su mediador, 
lo odia, porque ve en él, por un lado, la autonomía metafísica —la 
divinidad— obstaculizada para sí mismo y, por el otro, el objeto 
también poseído —o al menos deseado— por el mediador. Con todo, 
la posesión del objeto no le depara al sujeto sino decepción, una 
experiencia “propiamente metafísica” (Girard, 1985, p. 83). Cuando 
el sujeto finalmente se apropia del objeto deseado, descubre que el 
objeto no lo ha transfigurado: no lo ha convertido en un ser 
autónomo ni le ha otorgado el secreto ontológico del mediador. El 
objeto se ve “repentinamente desacralizado por la posesión y 
reducido a sus propiedades objetivas” (Girard, 1985, p. 83). Se abren 
dos posibilidades: o bien el sujeto cambia de objeto, manteniendo al 
mismo mediador, o bien cambia de mediador (cf. Girard, 1985, p. 84). 
Cambiar de mediador es cambiar de dios; por lo tanto, el sujeto 
puede verse tentado a no proceder en esa dirección. Sin embargo, 
nada más fácil que cambiar de mediador, pues cualquier ser humano 
puede serlo. Al cambiar de mediador, la secuencia de deseo y 
decepción se repetirá. Finalmente, el sujeto puede verse dividido 
simultáneamente entre varios mediadores, atomizando su 
personalidad (cf. Girard, 1985, p. 87). 
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El mediador divinizado es en verdad un ser humano igual al sujeto. 
Por lo tanto, desea lo mismo que el sujeto, aunque éste lo ignore. Lo 
más importante, sin embargo, es que el mediador también es un 
sujeto que imita deseos. Podrá imitar, en consecuencia, el deseo del 
sujeto; es decir, podrá imitar el deseo de su imitador. A esto, Girard 
lo denomina “contagio”: “Cada cual imita al otro a la vez que afirma 
la prioridad y la anterioridad de su propio deseo” (Girard, 1985, p. 
93). El contagio del deseo es un fenómeno inseparable del de la 
aproximación del mediador (cf. Girard, 1985, p. 92) y, literariamente, 
es uno de los elementos centrales de la “revelación novelesca” 
(Girard, 1985, p. 92). A la estructura del contagio caracterizada por el 
hecho de que el mediador se vuelve imitador de su imitador Girard la 
denomina “doble mediación”, dado que hay dos mediadores 
recíprocos. En este tipo de relación, “no se desea tanto el objeto 
como se teme verlo poseído por otro” (Girard, 1985, p. 95). 

Al afirmar que el deseo siempre surge mediante otro deseo ajeno, 
Girard se enfrenta a una posible objeción: quizás nuestro deseo nazca 
de la indiferencia de otra persona, no de su deseo (Girard, 1985, p. 
98). Si fuera posible que el deseo naciera de la indiferencia, no habría 
estructura triangular en el deseo (sujeto-mediador-objeto, con los 
papeles de sujeto y mediador oscilando de un polo a otro); solamente 
habría un sujeto y un objeto, que puede ser incluso la misma persona 
amada que se muestra indiferente a los deseos del amante. La 
respuesta de Girard a esta objeción será clave para nuestra 
interpretación de la novela Woldemar, de Jacobi. Su respuesta se 
fundamenta en algo específico del “deseo sexual”. En éste, 

[…] no es necesaria la presencia de un rival para poder calificar dicho deseo 
de triangular. El ser amado se desdobla en objeto y en sujeto bajo la 
mirada del amante. [...] El desdoblamiento hace aparecer un triángulo 
cuyas tres puntas están ocupadas por el amante, por la amada y por el 
cuerpo de esta amada. Como todos los deseos triangulares, el deseo 
sexual siempre es contagioso. Quien dice contagio dice necesariamente 
segundo deseo referido al mismo objeto que el deseo original. Imitar el 
deseo de su amante significa desearse a sí mismo gracias al deseo de este 
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amante. Esta modalidad especial de la doble mediación se denomina 
coquetería. (Girard, 1985, p. 98) 

El sujeto coqueto imita el deseo del sujeto amante. Entonces, 
comienza a desearse a sí mismo. Esto aumenta la ilusión, en el sujeto 
amante, de que el coqueto o la coqueta ha realizado la promesa 
metafísica. En efecto, “el amante [...] cree incluso entender en la 
indiferencia de su amada la autonomía divina de la que él se siente 
privado y que arde en deseos de conquistar” (Girard, 1985, p. 99). La 
persona indiferente “parece vivir en un circuito cerrado, gozando de 
su ser, en una beatitud que nada puede turbar. Es Dios…” (Girard, 
1985, p. 100). La indiferencia es un deseo de sí mismo mediado por 
el deseo de otro sujeto, y es el deseo de sí mismo el que le da al 
indiferente el aspecto divino de quien, imperturbable, se 
autocontempla. Con todo, el indiferente no es, en realidad, 
indiferente al deseo del otro sujeto, precisamente porque es el deseo 
del otro el que hace que el indiferente comience a desearse a sí 
mismo. El supuestamente indiferente es, en realidad, un competidor 
del sujeto, porque ambos desean el ser del indiferente (el 
supuestamente indiferente se desea a sí mismo, y el otro sujeto 
desea al sujeto supuestamente indiferente). 

Dado que en la mediación interna todo deseo despierta en otro 
sujeto un deseo idéntico y rival, “el secreto del éxito es el disimulo” 
(Girard, 1985, p. 100). Para no dar pie al surgimiento de rivales, el 
sujeto tiene que ocultar su propio deseo. Por lo tanto, “la dialéctica 
novelesca se sustenta en la hipocresía” (Girard, 1985, p. 104). Así 
como la mediación interna no excluye la necesidad de trascendencia, 
sino que la desvía, así tampoco el hecho de que el deseo esté 
mediado sólo por otros seres humanos excluye la acción interior o el 
retorno del sujeto sobre sí mismo. Este retorno hipócrita sobre uno 
mismo toma la forma de un “ascetismo” análogo al religioso, pero 
invertido. Girard escribe: “En el universo en que el deseo pasa 
siempre por el Otro, la acción auténticamente eficaz se refiere 
siempre al Yo. Es completamente interior” (Girard, 1985, p. 141). 
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Cuanto más dependa el sujeto del influjo de sus mediadores, más 
tendrá que ocultar ese influjo: esa acción de ocultamiento es interior 
o, en otro registro semántico, ascética. Sólo quien logra disimular su 
deseo adquiere el aspecto de autonomía divina tan buscado por 
todos los seres humanos atrapados en la mediación interna. La 
ascesis hipócrita consiste en simular autonomía respecto de los 
deseos ajenos a fin de tener más probabilidades de conquistar los 
objetos deseados. 

También en el plano amoroso y sexual —que será de gran relevancia 
en nuestro análisis de la novela Woldemar— se despliega la misma 
dialéctica de la hipocresía. El miembro victorioso de la pareja será 
aquel “que mejor oculta su deseo” (Girard, 1985, p. 153). En los 
términos convencionales del varón amante y la mujer amada, Girard 
observa dos consecuencias de la hipocresía. Por un lado, la mujer 
amada, si no es capaz de desear espontáneamente, empezará a 
copiar el deseo del amante. Así, “deseará su propio cuerpo; en otras 
palabras, le conferirá tal valor que desposeerse de él se le antojará 
escandaloso” (Girard, 1985, p. 145). Por el otro, el varón amante, si 
quiere ser deseado por la mujer en cuestión, no tendrá otra salida 
que la hipocresía. Ahora bien, “sólo puede disimular su deseo 
reprimiendo el impulso que lo lleva hacia el cuerpo de la amada, [...] 
reprimiendo cuanto hay de real y de concreto en el deseo amoroso” 
(Girard, 1985, p. 146). Esta decisión ascética, inicialmente voluntaria, 
puede transformarse de a poco en una restricción que el sujeto ya no 
puede dejar atrás: “La resistencia al deseo se hace cada vez más 
dolorosa pero ya no depende de la voluntad. [...] En un principio [el 
sujeto] se ha negado, por decisión táctica, a abandonarse al deseo; 
ahora se descubre incapaz de dicho abandono” (Girard, 1985, p. 146). 
El sujeto ya no es capaz de desandar su propia represión; la 
hipocresía, de algún modo, se le ha hecho carne. El resultado es un 
“erotismo esencialmente metafísico y contemplativo [... que] cae 
poco a poco en el imaginario puro” (Girard, 1985, p. 142). 
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El hipócrita actúa del modo indicado para tener éxito en el contexto 
moderno. El hipócrita es, entonces, el “amo”, y el vencido es el 
“esclavo” (Girard, 1985, p. 102). Ahora bien, el éxito del amo no 
escapa al desenlace decepcionante mencionado con anterioridad: “el 
amo permanece, a fin de cuentas, tan alejado de su objetivo como el 
esclavo” (Girard, 1985, p. 150). También al amo exitoso los objetos, 
una vez poseídos, le muestran su cara real, desprovista de los 
ornamentos imaginarios del deseo. El mayor éxito del amo lo hará 
conocer una mayor decepción, por lo que podría sospecharse que 
estará en condiciones de aceptar “la absurdidad del deseo 
metafísico” (Girard, 1985, p. 150). Sin embargo, en lugar de renunciar 
al deseo metafísico, el amo decepcionado lo lleva a su punto máximo: 
sólo renuncia “a los deseos fáciles y a los seres que se abandonan 
indefensos. Sólo le atrae, a partir de ese momento, la amenaza, o más 
bien la promesa, de una resistencia victoriosa” (Girard, 1985, pp. 150-
151). Girard —siguiendo a Denis de Rougemont— entiende el deseo 
del amo como una recreación constante de obstáculos. Así, el amo 
“necesita pasar cada vez más cerca de la esclavitud para aliviar su 
aburrimiento” (Girard, 1985, p. 151). Aproximarse a la esclavitud 
significa buscar un “mediador implacable”, un mediador que 
represente un “obstáculo insuperable” para el deseo del sujeto 
(Girard, 1985, p. 160). A este fenómeno Girard asocia el masoquismo, 
cuya modulación sexual es sólo “un espejo del masoquismo 
existencial” (Girard, 1985, p. 169). El masoquismo existencial es aquel 
en que “un constante éxito, en otras palabras, una constante 
decepción”, lleva al sujeto “a desear su propio fracaso; sólo este 
fracaso puede revelarle una divinidad auténtica, un mediador 
invulnerable [...]” (Girard, 1985, p. 160). El mediador invulnerable, el 
obstáculo infranqueable, lo es porque es el “mediador más divino 
posible” (Girard, 1985, p. 163). “Divinidad” quiere decir, como ya 
vimos, autonomía metafísica; así, Girard rechaza la hipótesis de que 
el deseo masoquista sea extraordinario y contrario al deseo habitual: 
“el masoquista desea exactamente lo mismo que deseamos nosotros; 
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desea la autonomía y el deseo divino, [...] pero, por una intuición del 
deseo metafísico más profunda [...], sólo espera descubrir esos 
bienes inestimables junto a un amo del que será el humillado 
esclavo” (Girard, 1985, pp. 166-167). Por ello, el deseo masoquista es 
racionalmente irrefutable desde el punto de vista del infierno 
metafísico: lleva a la tensión máxima el deseo de autonomía divina, 
aparentemente realizada en un mediador-obstáculo infranqueable. 
El masoquista advierte que el único mediador realmente autónomo 
es aquél cuya resistencia resulta insuperable, confirmando así la 
inferioridad que el masoquista se atribuye a sí mismo (cf. Girard, 
1985, p. 161). La incapacidad de cumplir la herencia divina lleva al 
amo decepcionado a buscar Otro ser humano que prometa haberla 
consumado en sí mismo. Cuanto más incapaz de heredar la 
autonomía divina se considere el amo masoquista, más necesitará de 
un mediador implacable y máximamente divino. Por ello, el 
masoquista “asienta su empresa de autonomía sobre el mismo 
fracaso; sobre el abismo funda su proyecto de ser Dios” (Girard, 1985, 
p. 161). Lo propio del masoquismo no es la búsqueda de la divinidad 
—pues “todas las víctimas del deseo metafísico, incluidos los 
masoquistas, ambicionan la divinidad del mediador [...]” (Girard, 
1985, p. 165)—, sino la lucidez con que percibe el “vínculo entre la 
mediación interna y el obstáculo” (Girard, 1985, p. 163). Con todo, la 
percepción más aguda de tal vínculo no lo lleva a abandonar el deseo. 
Por el contrario, el masoquista se entrega por completo al obstáculo. 

El masoquismo nos deja dos opciones: o bien nuestra muerte, o bien 
la conversión que nos libra de la mediación interna. El proceso por el 
cual el sujeto puede desatar los nudos de la mediación interna recibe 
su expresión en la “revelación novelesca”. En primer lugar, el 
novelista es aquel que logra exponer la estructura del deseo 
mimético: “El genio novelesco [...] afirma la identidad de los 
contrarios al nivel de la mediación interna. Pero no lleva al relativismo 
moral. El mal existe. [...] El Mal existe y es el propio deseo metafísico, 
es la trascendencia desviada” (Girard, 1985, p. 174). Ahora bien, este 
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conocimiento de la estructura del deseo no alcanza para librarse de 
él. Por eso, en segundo lugar, la novela ha de incluir en ella algo que 
no pertenezca estrictamente a la dinámica novelesca (esto es, a la 
dinámica del deseo mediado internamente). Ese elemento propio de 
las novelas que, sin embargo, escapa de la lógica novelesca es el final, 
la conclusión de la historia novelesca. La novela muestra siempre un 
“movimiento hacia la esclavitud” (Girard, 1985, p. 155), en la medida 
en que sigue los pasos de la mediación interna y ésta, llevada a su 
apogeo, deriva en el masoquismo; es decir, en la necesidad del amo 
de convertirse en esclavo de un mediador invencible. Sin embargo, el 
final de una novela —al menos de las que Girard toma por 
paradigmáticas— “interrumpe e invierte el movimiento hacia la 
esclavitud. Así pues, no debemos hacer intervenir el final en el 
estudio del movimiento novelístico” (Girard, 1985, p. 156). El final de 
una novela invierte la inversión; por ello, “todos los finales de novela 
son conversiones” (Girard, 1985, p. 265). Lejos de tratarse de 
conversiones peculiares o individuales, se trata de conversiones en 
las que aparecen elementos banales, “la banalidad absoluta de lo que 
es esencial en la civilización occidental” (Girard, 1985, p. 277). En los 
finales, las novelas se acercan a “las grandes morales religiosas y los 
humanismos superiores, los que eligen la parte menos accesible del 
hombre” (Girard, 1985, p. 277). El acercamiento a estas doctrinas 
esenciales corre por cuenta de la “renuncia al deseo metafísico”: “El 
héroe moribundo condena a su mediador” (Girard, 1985, p. 264) y 
“renuncia a la fascinación y al odio” (Girard, 1985, p. 269). No se trata 
necesariamente de una muerte física que amenace al héroe de la 
novela, como si sólo en sus últimos días el héroe llegara a convertirse. 
Se trata de una “muerte que es espíritu [y que] se opone 
victoriosamente a la muerte del espíritu” (Girard, 1985, p. 274). Por 
el contrario, la muerte del espíritu —la muerte física, el tránsito hacia 
la materia inerte— es el desenlace de la trascendencia desviada (cf. 
Girard, 1985, p. 253). Girard explica que el masoquismo evidencia 
“que el deseo metafísico tiende a la destrucción total de la vida y del 
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espíritu. La búsqueda obstinada del obstáculo asegura 
paulatinamente la eliminación de los objetos accesibles y de los 
mediadores benévolos” (Girard, 1985, p. 254). La trascendencia 
desviada hace creer al héroe que “la muerte es el sentido de la vida” 
(Girard, 1985, p. 258). La negación masoquista de la vida “no es más 
que un reflejo de las relaciones entre los hombres, al nivel de la doble 
mediación” (Girard, 1985, p. 258). Que la naturaleza muerta parezca 
ser el elemento constitutivo de la libertad no es sino la consecuencia 
de buscar la divinidad en un mediador interno. La conclusión de 
Girard es elocuente:  

La absurda empresa de auto-divinización lleva exactamente al 
automatismo, cuando no al mecanicismo puro, más allá de la vida animal. 
El individuo, cada vez más extraviado, cada vez más descentrado por un 
deseo que nada puede satisfacer, acaba por buscar la esencia divina en lo 
que niega radicalmente su propia existencia, es decir, en lo inanimado. 
(Girard, 1985, p. 257)2 

Dado que el deseo metafísico lleva a la muerte, y dado que la novela 
es la revelación de la dinámica del deseo metafísico, el final de la 
novela —en tanto es conversión y liberación respecto de la 
trascendencia desviada— no puede ser parte del entramado 
novelesco. El final de la novela interrumpe el movimiento hacia la 
esclavitud. Es por ello que Girard anota que “la verdad del deseo es 
la muerte, pero la muerte no es la verdad de la novela” (Girard, 1985, 
p. 261). La verdad de la novela es la conversión, conversión que el 
crítico francés vincula incluso con la propia experiencia del novelista, 
quien tiene que haber conocido las redes del deseo metafísico para 
poder escribir su liberación: “Es única y exclusivamente en la 
conclusión donde el héroe habla en nombre del novelista. [...] El 
héroe novelista [...] supera el deseo metafísico [...] porque descubre 

 
2 Si bien excede el objetivo de este trabajo, vale destacar la cercanía entre este párrafo de Girard y la 
posición filosófica global de Jacobi en la discusión con sus contemporáneos: para Jacobi, el Yo 
autodivinizado de la filosofía de Fichte es exactamente la otra cara del mecanicismo naturalista 
spinozista (cf. JWA 2,1, p. 195), naturalismo que luego verá consumado en Schelling (cf. JWA 3, passim). 
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un Semejante en el mediador que lo fascinaba” (Girard, 1985, p. 
134).3 Donde el sujeto creía ver un mediador divino —o, mejor dicho, 
divinizado— ahora ve un simple mediador humano. Con esto no sólo 
se modifica la condición del mediador, sino también la del sujeto. En 
efecto, la razón por la cual el mediador es divinizado es el impotente 
orgullo que corroe al sujeto, frustrado una y otra vez por la imposible 
promesa de autonomía metafísica. Cuando se desmorona esa 
divinización, también se desmorona el orgullo del sujeto. 
Refiriéndose al final de En busca del tiempo perdido, de Proust, Girard 
observa que “la muerte del orgullo [... es] un nacimiento a la 
humildad, que es también un nacimiento a la verdad” (Girard, 1985, 
p. 40). Cabe enfatizar aquí la revelación de la “verdad” que Girard 
atribuye a la novela y al novelista (cf. Girard, 1985, p. 228). Lo que 
muestra la conversión extra-novelesca es un elemento constitutivo 
de la verdad de los vínculos humanos, que incluyen también los 
vínculos con lo divino. 

Por esto último —a saber, por el rol de lo divino en los vínculos 
humanos—, la conversión no se agota en que el sujeto reconozca al 
mediador como un semejante, sino que se extiende también hacia el 
“repudio del mediador humano”, con un retorno a “los símbolos de 
la trascendencia vertical, sea o no cristiano el novelista” (Girard, 
1985, p. 280). Con Los hermanos Karamazov como referencia, Girard 
considera que la muerte novelesca hace surgir una “comunión que 
[...] es una lucidez sublime a escala del grupo. [...] Las últimas 
distinciones entre la experiencia novelesca y la experiencia religiosa 
quedan abolidas” (Girard, 1985, p. 282). Esto no se debe a un 
refinamiento técnico-literario; por el contrario, los finales de novela 
son bellos por “su falta de habilidad retórica, su misma torpeza” 
(Girard, 1985, p. 278). El carácter religioso de los finales novelísticos 

 
3 Es significativo, para nuestro trabajo, que el mismo Jacobi haya confesado su propio afán mimético: 
“Mi propia manera de ser y la educación recibida se unieron para mantenerme en una tácita 
desconfianza contra mí mismo y en una tanto mayor expectativa respecto de aquello que otros podían 
lograr” (JWA 1,1, p. 13) 
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se debe a su acercamiento a las grandes doctrinas de la historia de la 
civilización, más allá de cuál fuere su factura literaria. 

Tras haber presentado los conceptos centrales de Mentira romántica 
y verdad novelesca, pasaremos ahora al análisis de la novela 
Woldemar. Veremos que las categorías girardianas son pertinentes 
para comprender los conflictos de la obra de Jacobi. 

Woldemar según Mentira romántica y verdad novelesca 

La novela Woldemar tuvo siete ediciones. Nosotros utilizaremos la 
edición de 1796, la última publicada en vida de nuestro filósofo. 
Corresponde a una etapa en la que Jacobi ya es una figura central del 
panorama filosófico alemán. En 1785, había publicado las Cartas 
sobre la doctrina de Spinoza al Señor Moses Mendelssohn (libro con 
el que se desata la “Polémica del panteísmo”), y en 1787, el diálogo 
David Hume (que contiene el famoso “Apéndice sobre el idealismo 
trascendental”, clave en las discusiones sobre la filosofía kantiana). 
En 1792, a la vez, Jacobi ya había publicado su reelaboración de la 
novela Allwill, que, al igual que Woldemar, tuvo su primera versión 
en la década de 1770. En 1796, entonces, Jacobi se encuentra en un 
período de profunda actividad intelectual, y la versión de Woldemar 
correspondiente a ese año reúne gran parte de las problemáticas que 
Jacobi había abordado durante los diez anteriores. 

Woldemar cuenta la historia de un joven, precisamente el 
protagonista Woldemar, que ingresa a la familia política de su 
hermano mayor, llamado Biderthal. Biderthal está casado con Luise, 
la hija menor de Eberhard Hornich, un hombre ya mayor, algo 
testarudo y muy apegado a sus negocios (cf. JWA 7,1, pp. 212-213). 
Biderthal conoce a Luise por intermedio de su amigo Dorenburg, 
casado a su vez con la hija mayor de Hornich, de nombre Caroline. 
Henriette, por su parte, es la “hija del medio” (JWA 7,1, p. 214), cosa 
no casual, porque —como luego veremos— Henriette es la 
mediadora por excelencia, en términos girardianos. Cuando 
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Woldemar ingresa a la familia Hornich, Biderthal abriga la esperanza 
de que se case con Henriette. Tal cosa no ocurrirá. Entre Henriette y 
Woldemar se forma una amistad pura (cf. JWA 7,1, p. 327), que 
excluye el vínculo amoroso o conyugal. Dos personajes de la novela 
descreen de tal tipo de vínculo: uno es el propio Biderthal (cf. por 
ejemplo JWA 7,1, pp. 375-378); el otro es Hornich, el padre de 
Henriette. Éste desprecia el carácter soñador de Woldemar (cf. JWA 
7,1, p. 343). Por ello, en su lecho de muerte, Hornich le pide a su hija 
Henriette el juramento solemne de que nunca se casará con 
Woldemar. Si bien Henriette, en principio, se niega a cumplir la 
exigencia del padre, finalmente cede y jura según lo pedido por 
Hornich, con la esperanza de prolongarle así la vida a su progenitor. 
Hornich, sin embargo, muere al poco tiempo (cf. JWA 7,1, pp. 339-
346). 

Toda la familia sabe del juramento de Henriette a su padre, menos 
Woldemar. El secreto dura hasta que Luise, la hermana menor, 
involuntariamente le cuenta al joven lo sucedido. A partir de 
entonces, Woldemar ingresa en una profunda crisis, a punto tal que 
toda su familia (que aún no sabe que Luise le ha contado el secreto a 
Woldemar) se pregunta cuál podría ser la razón detrás de su llamativo 
cambio de ánimo. El joven no comprende por qué su amiga, con la 
que lo une un lazo puro e intensísimo, le ha ocultado algo tan 
delicado. En medio de su dolor, reflexiona: 

Entonces, ¿era una ilusión el que nos sintiéramos un corazón, un alma, uno 
en todo? Debo salir de mí, como de un extraño, y desplazarme hacia su 
lugar. ¿Desplazarme? Henriette es, para mí, un otro; Henriette está contra 
mí. Se ha ido nuestra unanimidad, nuestro acuerdo: para permanecer 
bueno hacia ella, tengo que olvidar cuán completamente la tuve por mi 
amiga, cuán completamente amigo suyo fui yo. (JWA 7,1, p. 385) 

Woldemar cree que el secreto de Henriette ha roto la unidad en la 
que ambos, como amigos, se encontraban. Henriette es “un otro”: 
precisamente eso es lo que Woldemar tendrá que aprender de esta 
dura experiencia. La crisis de Woldemar, que no excluye un momento 
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cercano al suicidio (cf. JWA 7,1, pp. 463-464), culminará en el 
aprendizaje de la “humildad [Demut]” (cf. JWA 7,1, p. 464). 
Woldemar tendrá que abandonar su orgullo desenfrenado, que lo 
llevaba a pretender forjar una relación pura con Henriette, y 
reconocer el desvarío de su imaginación. Woldemar advierte la 
desmesura de su reacción en el momento en que Henriette, ya 
anoticiada de que Luise le ha contado a Woldemar lo del juramento 
a Hornich, le pide perdón (JWA 7,1, p. 454). Con ese pedido de 
perdón, Woldemar se da cuenta de que toda su crisis no fue más que 
el fruto de su orgullo, que se negaba a reconocer la autonomía de 
Henriette. Pero el camino del autoconocimiento de Woldemar no 
termina allí. Poco después se da cuenta de que incluso el haberse 
reconciliado con Henriette a partir de que su amiga le pidiera perdón 
no fue más que una muestra más de su orgullo. Woldemar le dice a 
su hermano: “Ella habló de una confesión que debía realizar, de un 
perdón que quería obtener de mí: allí se alegró mi soberbia 
[Hochmut], allí se aplacó mi furor” (JWA 7,1, pp. 462-463). Woldemar 
advierte que Henriette (y también Biderthal, que a su vez le pide 
perdón a su hermano) no tiene nada por lo cual pedir perdón. Toda 
su desdicha tras enterarse del juramento otorgado a Hornich es 
producto de su propia soberbia y de su propia imaginación en torno 
a lo que supuestamente debía ser una amistad ideal; nadie, en 
consecuencia, debe pedirle perdón a él. 

En Woldemar, una situación minúscula, una diferencia nula (como 
diría Girard), desata una pasión que lleva incluso al borde de la 
muerte. Pero, según el mismo Girard, las novelas que revelan el 
deseo metafísico muestran, en sus finales, la conversión del sujeto 
atrapado en la mediación interna. Sin hacer referencia al crítico 
francés, los estudios sobre Jacobi han encontrado en Woldemar 
precisamente un caso de transformación del protagonista, que deja 
de ser un sujeto encerrado en sus propias ilusiones para volverse una 
persona abierta al reconocimiento de un amor de carácter divino, 
superior a las proyecciones individuales (cf. Fetzer, 2007, pp. 196-
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198), o al reconocimiento de la otredad como diferencia (Knode, 
2024, p. 405). Creemos que incorporar los conceptos girardianos 
puede ser útil, sin embargo, para entender plenamente el supuesto 
proceso de conversión que atraviesa el personaje Woldemar y, a la 
vez, para matizarlo. La conversión de Woldemar es una conversión a 
medias; con los conceptos girardianos, sostendremos que es una 
conversión que no puede liberarse por completo de la mediación 
interna. 

Un personaje de Woldemar poco estudiado es Allwina Clarenau. 
Allwina es una joven de diecinueve años (según se desprende de JWA 
7,1, p. 332), siete años más joven que Henriette. Desde que era niña, 
ha quedado bajo la tutela de Hornich, el padre de Henriette, por lo 
que puede decirse que el vínculo entre ambas es casi el de dos 
hermanas. Más que hermanas, son amigas. Con el correr de la novela, 
Allwina se transforma en la esposa de Woldemar. En el momento de 
la crisis causada por el juramento de Henriette, según cuenta 
Woldemar, fue la imagen de Allwina la que lo sacó de la 
desesperación. Así lo dice el propio protagonista, en un momento en 
que Allwina está ausente de la reunión familiar: 

Woldemar aseguraba que lo que lo había llevado tan cerca de la locura era 
el sentimiento creciente del contraste entre el alma pura de Allwina y su 
ánimo desolado. La presencia de esta alma pura no lo había dejado 
derrumbarse. 
[...] 
“Contigo [le dice Woldemar a Henriette], con todos ustedes, podía ser 
rencoroso; podía, en la maldad de mi corazón, fraguar blasfemias contra 
ustedes. Pero ¡Allwina! ¿Cómo habría podido guardarle rencor a Allwina? 
¡Dios! ¿Cómo podría haberla blasfemado? 
“Escapa a toda expresión, está por sobre todo vislumbre ajeno, el modo 
en que su aspecto o el pensar en ella me conmovían, me hacían 
recobrarme, incluso en los momentos más crueles. Ningún otro ser 
despertó en mí tal sensación de veneración [Ehrfurcht]; ningún otro ser 
despertó tal sensación de amor, que me fue dado sin ningún mérito, y que 
yo podía devolver tan puramente, tan inconcebiblemente. Tenía que 
adorar; tenía que elevar la mirada hacia Dios… En la medida en que aún 
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perdurara una chispa de razón en mí, no podía depravarme junto a 
Allwina”. (JWA 7,1, pp. 461-462) 

Allwina representa la imagen de la pura inocencia que, según uno de 
los diálogos filosóficos de la novela, necesita la persona descarriada 
para volver al sendero de la virtud (cf. JWA 7,1, pp. 303-304). Heinz 
(1995) ha señalado que Allwina es la “figura de reconciliación” entre 
Henriette y Woldemar, y que le corresponden “cualidades míticas”, a 
pesar de tener “contornos indefinidos” (p. 205). Las cualidades 
míticas de Allwina estarían asociadas a la figura del “eco” que, según 
el “Prólogo” de la novela, es “una madre que todo lo atraviesa, que 
todo lo une” (JWA 7,1, p. 209). 

La interpretación de Heinz es valiosa, pero creemos que Allwina 
puede ganar en importancia si se la estudia con los conceptos 
girardianos. Nuestra hipótesis es que Allwina es la mediadora interna 
de Henriette. Los contornos poco definidos de Allwina se deben, 
según creemos nosotros, a esa función de mediación interna: Jacobi 
sólo deja ver de este personaje su rol de mediadora. Allwina es el 
sostén último de la mediación interna en la novela Woldemar y, como 
tal, no atraviesa conversión alguna. A continuación, explicaremos 
nuestra posición. 

Desde antes de que Woldemar llegara a la familia Hornich, tanto 
Biderthal como Henriette tenían planes matrimoniales para él. Nos 
enteramos de esto cuando Biderthal lee ante toda la familia, excepto 
Hornich, una carta de su hermano, en la que éste anuncia su 
inminente llegada y en la que informa cuán apesadumbrado se 
encuentra. Tras la lectura, la más conmovida es Henriette. La joven 
dice que, en la familia, Woldemar podría encontrar un consuelo para 
su melancolía (cf. JWA 7,1, p. 224). Biderthal responde exclamando: 
“¡Henriette! ¡Hermana!”. Sin embargo, “Henriette lo entendió. ‘¡Eso 
no, Biderthal! —dijo y le tomó amablemente la mano—. ¡Eso no…! 
Allwina —le murmuró confiadamente en el oído—, mi Allwina ha de 
ser la novia” (JWA 7,1, p. 224). Biderthal se limita a insistir: “No, no, 
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Henriette. ¡Tú! ¡Tú!”. La escena concluye allí. La oración siguiente 
informa que Woldemar llegó en el día estipulado. Queda claro, con lo 
dicho, que Henriette advierte la intención de Biderthal, quien trata 
de concertar el matrimonio con su hermano. Henriette responde con 
una idea propia: la mujer para Woldemar será Allwina. 

La torpeza literaria de la escena, la extrañeza que provoca ver a dos 
personajes con planes matrimoniales tan apresurados —observemos 
que Henriette, al momento del diálogo recién referido, ni siquiera 
conocía a Woldemar—, nos hacen pensar que en Jacobi vale la idea 
girardiana según la cual “la preocupación fundamental del novelista 
no es la creación de personajes, [...sino] la revelación del deseo 
metafísico” (Girard, 1985, p. 150). El deseo metafísico, como ya 
vimos, es el deseo orientado al ser del mediador y a la autonomía que 
falsamente se le atribuye a éste. Esta clase de deseo se agudiza 
cuando, en la mediación interna, los sujetos están tan cerca que sus 
posibilidades —los objetos deseables— tienden a coincidir. El 
resultado es que la imitación, en tales relaciones, es una imitación 
entre iguales. Allwina y Henriette están, efectivamente, en un vínculo 
de mediación interna; con más precisión, están en un vínculo de 
doble mediación. La una es el modelo de la otra. La doble mediación 
ocurre, como dijimos, cuando el sujeto deseante se convierte en 
modelo para su propio modelo, y el modelo a su vez se convierte en 
sujeto deseante. El deseo se contagia y, de ese modo, surgen dos 
deseos idénticos mediados recíprocamente. Tal es la situación entre 
Henriette y Allwina. Para comprobarlo, hay que prestar atención a 
dos momentos de la novela. 

Veamos el primero, no sin antes apuntar un imprescindible dato: 
Woldemar, Allwina y Henriette pasan mucho tiempo juntos, porque 
el joven se instala en una habitación que Biderthal había reservado 
en la mansión de los Clarenau, la familia de Allwina (cf. JWA 7,1, p. 
216). Dada la amistad entre Allwina y Henriette, y dado que Allwina y 
Woldemar habitan un mismo lugar, se comprende que compartieran 
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largos momentos. Allwina disfruta enormemente de tratar con un 
hombre “que le resulta interesante, sin colocarla en una situación 
incómoda” (JWA 7,1, p. 238). Fastidiada con los jóvenes que le 
dedican más atención a ella que a Henriette, Allwina ve en Woldemar 
el caso contrario. Incluso la estima que siente por Woldemar 
descansa en “la preferencia que él, ya desde el comienzo, había 
mostrado por Henriette” (JWA 7,1, p. 238). Por todo ello, Allwina 
elabora su propio plan respecto de Woldemar, y se lo cuenta a su 
amiga; la respuesta de Henriette, por su parte, remite al lector a lo 
que ésta ya le había murmurado a Biderthal. Veamos el diálogo: 

“Tú tienes que casarte con el buen hombre —le dijo [Allwina] a su amiga—
. Yo le doy a él la mitad de mi patrimonio, tan pronto como esté en mi 
poder, y vivo con ustedes. El resto lo reciben los hijos de ustedes, pues 
ciertamente yo nunca me casaré”. Henriette sonrió. “Tú, buena y amada 
criatura —dijo [Henriette], y besó al ángel—, no te preocupes; déjame 
hacer. Ya tengo algo pensado. Vamos a permanecer juntos” (JWA 7,1, p. 
238) 

Allwina, que detecta la preferencia de Woldemar por Henriette, 
quiere que sus dos amigos se casen; por su parte, ella vivirá con ellos, 
dándoles además toda su fortuna. Henriette le informa que ya tiene 
algo pensado, pero en verdad le oculta que su plan consiste en el 
matrimonio entre la propia Allwina y Woldemar. Veremos que 
Allwina y Henriette desean lo mismo: ser una mujer soltera que viva 
en medio del matrimonio que la otra amiga forme con Woldemar. 

El segundo momento clave para comprender la mediación interna 
entre Henriette y Allwina es aquel en que Henriette comunica a 
Woldemar su intención. Este momento también será clave para 
comprender la mediación interna entre Woldemar y Henriette, pero 
por ahora nos dedicaremos a descifrar la relación entre las dos 
amigas. Hacia el final de la primera parte de la novela, Hornich 
comienza a estar gravemente enfermo, y todos intuyen que la muerte 
lo acecha. Increíblemente (Jacobi suele ser poco sutil en sus recursos 
narrativos), Biderthal ve que “algo bueno, para lo cual el tiempo ya 
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está maduro, producirá esta muerte” (JWA 7,1, p. 324). Se refiere a 
que, una vez muerto el padre de familia, Woldemar y Henriette 
podrían contraer matrimonio sin que nada lo impidiera. Hornich, en 
efecto, estaba profundamente enemistado con Woldemar, y a nadie 
se le hubiera ocurrido pensar en tal matrimonio mientras él estuviera 
vivo. Woldemar rechaza la idea de Biderthal, argumentando —entre 
otras cosas— que él no siente por Henriette sino “la más pura, la más 
sagrada amistad, y todos los conocedores del corazón humano están 
de acuerdo en que la amistad jamás podría degenerar en la pasión 
del amor” (JWA 7,1, p. 327). Como toda la familia estaba presente en 
esta conversación, excepto Henriette, no pasó mucho tiempo hasta 
que la joven se enterara; a la mañana siguiente, sus hermanas le 
contaron lo sucedido. Ese mismo día se encuentran Henriette y 
Woldemar. Woldemar pretende informarle la conversación que tuvo 
con los miembros de la familia, pero Henriette lo interrumpe, 
iniciando este diálogo: 

“Ya lo sé todo [...dijo Henriette, interrumpiendo a Woldemar]. Usted 
debe casarse. Si no se pliega a ello, nos pelearemos. Pues yo así lo quiero, 
usted tiene [que casarse]”. 

“Si tengo [que hacerlo], ¡adelante!” [dijo Woldemar]. 
“Su mano”, [dijo Henriette]. 
Woldemar se estremeció. Henriette sonreía: “¿Quedamos?” 
“¡Henriette! ¡Hermana! ¿Qué es esta broma?” [dijo Woldemar]. 
“¿Broma? ¿Qué broma?” 
“¡Ay!”, exclamó Woldemar, desganado. 
“Cuidado, cuidado”, dijo Henriette, “tengo su palabra, y sobre ella pido 

su mano. Vamos, querido Woldemar, dé su mano… para Allwina 
Clarenau”. 

“¿Eh?”, dijo Woldemar, “¡esto es en verdad algo nuevo!”. 
“¿Algo nuevo? Nada de eso. Yo ya lo había destinado a usted para mi 

amiga desde antes de que usted estuviera entre nosotros. Este 
pensamiento se volvió cada día más preciado para mí, y le hubiera dicho 
algo de esto a usted hace mucho, si no fuera porque el poder que el padre 
de Allwina otorgó al mío sobre el destino de la pobre chica se oponía a la 
consumación de mi deseo. ¡En todo el mundo no hay muchacha para usted 
como nuestra Clarenau!”.  



Federico Vicum 

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0  | 105 

“Allwina es una amable y espléndida criatura”, dijo Woldemar, “pero, 
¡por todos los cielos!, ¿por qué debería yo entonces tener una esposa?”. 

Compasivamente, Henriette se encogió de hombros: “¡Hombre 
maravilloso! Para ser más feliz, y también para hacerme más feliz a mí”. 

“¿Usted también se casa, entonces?” [preguntó Woldemar]. 
“¿Cómo puede usted comportarse tan tontamente, Woldemar? 

¿Conmigo, con su Henriette, semejantes cumplidos, como si no estuviera 
ante los ojos la diferencia? Usted me perdería casi por completo si yo 
cambiara mi condición. Por el contrario, usted no me quitaría nada si 
Allwina se convirtiera en su esposa; más bien gano yo infinitamente. 
¿Debo seguir discutiendo por mucho tiempo? Hay que añadir que yo, 
después de la muerte de mi padre, con el mayor gusto habitaría con 
ustedes” (JWA 7,1, pp. 329-330) 

En este diálogo, Henriette no dice que el deseo de Allwina era 
exactamente el mismo que el de ella: no casarse y convivir, en 
condición de soltería, con la pareja que Woldemar forme con la otra 
amiga. Henriette no le dice eso a Woldemar, pero Jacobi, como 
novelista, sí nos lo dice a nosotros. Jacobi ha revelado el deseo 
metafísico de Henriette y Allwina: una quiere lo mismo que la otra; 
ambas aspiran a lo mismo, a la autonomía metafísica, manifestada 
aquí como prescindencia del amor conyugal.4 Henriette ganaría 
“infinitamente” si Woldemar y Allwina conformaran un matrimonio; 
esto es, Henriette ganaría una buena cuota de semejanza con la 
divinidad. La mediación interna entre Henriette y Allwina es una 
lucha casi entre hermanas (recuérdese que Hornich es el tutor de 
Allwina); tan iguales son que desean lo mismo. La mentira romántica 
—es decir, la negación de la mediación interna y la afirmación de una 
supuesta autonomía del deseo— se ve en el modo en que Henriette 
expone su deseo ante Woldemar: a saber, como el deseo de 
convertirse en un “modelo [Muster]” de “tía soltera” (JWA 7,1, p. 

 
4 La preeminencia de la mediación interna en Woldemar puede corroborarse atendiendo al juramento 
que Henriette realiza frente a su padre Hornich: éste, mediador externo, exige de su hija mediante un 
juramento algo para lo cual no hacía falta tal juramento. Lo que Hornich quiere lograr mediante su 
intervención como autoridad familiar (a saber, que Henriette no se case con Woldemar) es algo que 
Henriette, en verdad, hace por intervención de la mediación interna de Allwina. 
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331). En otras palabras, Henriette presenta su deseo como si se 
tratara del afán por convertirse en modelo de una mediación externa, 
ligada a estructuras tradicionales familiares. La mentira romántica de 
este deseo se hace evidente cuando Henriette dice querer 
transformarse en algo “que no se le ha ocurrido aún a ninguna tía: 
vivir como tía ejemplarmente” (JWA 7,1, pp. 331-332). Con esto, 
Henriette pretende mostrar su deseo como un producto autónomo 
de su propio espíritu. Ninguna tía habría sido el ejemplo que ella 
pretende ser; eso significaría que su deseo carece de modelo y que, 
por lo tanto, no proviene de imitación alguna. 

Entre Henriette y Allwina triunfa Henriette; es decir, Henriette logra 
que su amiga se case con Woldemar. Este mismo triunfo condena a 
Allwina casi a la insignificancia en el resto de la novela. No desarrolla 
activamente ningún papel concreto en ella. Ciertamente se destacan 
sus virtudes, pero no actúa de un modo determinante en ningún 
sentido. Se entrega a Woldemar como la mejor esposa, pero sin 
pasión (cf. JWA 7,1, p. 348). El accionar de Allwina no supera lo que 
acabamos de decir. De hecho, durante los eventos decisivos de la 
novela, ella estará ausente del ambiente de los Hornich, por un viaje 
familiar (cf. JWA 7,1, p. 386). Su retorno se dará cuando la situación 
crítica ya haya sido superada (cf. JWA 7,1, p. 465). Eso no quiere decir 
que ella, como personaje, no sea importante; más bien ocurre lo 
contrario: es tan importante su rol como mediadora interna que —
como explica Girard respecto de todos los mediadores internos— su 
presencia tiene que ser disimulada. No sólo Henriette necesita 
disimular la mediación de Allwina, sino también Woldemar. La razón 
de esto último es que Henriette es, a la vez, mediadora de Woldemar, 
pues éste desea la autonomía de Henriette. Por lo tanto, Woldemar 
también necesita ocultar la mediación de Allwina (esto es, necesita 
mantener la divinización de Allwina), ya que reconocer la mediación 
como tal (es decir, advertir la falsa divinización) le quitaría autonomía 
a Henriette. En el vínculo entre Henriette y Woldemar, se produce lo 
que Girard llamaba “desdoblamiento” de la amada. Henriette se 
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desea a sí misma, y con ese deseo se convierte en obstáculo para el 
deseo de Woldemar. Veamos ahora la mediación interna entre 
Henriette y Woldemar. 

Hemos mencionado que Woldemar rechaza, frente a Biderthal y el 
resto de la familia, la idea de un matrimonio con Henriette, porque, 
según dice, la relación entre ambos es la más pura amistad (cf. JWA 
7,1, p. 327). Incluso recuerda que él suele llamar a Henriette con la 
expresión Bruder Heinrich, es decir, “Hermano Enrique”. Esto 
demuestra el carácter andrógino que Woldemar percibe en la joven. 
Para el Woldemar atravesado por su amistad, Henriette es “tan poco 
muchacha como hombre” (JWA 7,1, p. 361). Henriette es un ser 
liberado, a los ojos de Woldemar, de la sexualidad y, por lo tanto, 
divinizado. 

Sin embargo, hemos visto con Girard que la divinización de un ser 
humano es un proceso de extrema complejidad metafísica. Un ser 
humano sólo puede ser divinizado a costa de un deseo dirigido a 
conquistar su presunta autonomía. Efectivamente esto es lo que le 
sucede a Woldemar respecto de Henriette: desea la autonomía de la 
muchacha. Lo curioso es que, como veremos, Henriette parece 
poseer esta autonomía precisamente por lo que ella misma atribuye 
a su condición femenina; es decir, precisamente por aquello que 
Woldemar le niega al llamarla “Hermano Heinrich”. Más curioso aún 
es que podremos mostrar que esta autonomía de Henriette, 
aparentemente producto de su condición femenina, tiene su origen 
en lo que Woldemar representa para ella; es decir, Woldemar ha sido, 
también, modelo para la autonomía de Henriette, así como luego la 
joven se convierte en modelo para Woldemar. Acaecido esto último 
(es decir, trasladada Henriette a la posición de modelo), Woldemar 
cae en el masoquismo: su mediadora se le vuelve un obstáculo 
infranqueable; está tan divinizada, tan próxima a lo divino, que 
representa el impedimento máximo para Woldemar. Como explica 
Girard, este deseo masoquista tendrá su verdad en la muerte, que es 
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el ya mencionado intento de suicidio de Woldemar y, por parte de 
Henriette, el deseo de que Woldemar muera (cf. JWA 7,1, p. 419). 

Woldemar había sido, de joven, una persona entregada a las artes de 
la apariencia. Había querido ingresar al gran mundo, imitando lo que, 
aparentemente, le otorgaría la clave de la alta sociedad. El joven tiene 
éxito en sus imitaciones; logra triunfar en la esfera mundana. Sin 
embargo, cada nuevo éxito alejaba a Woldemar del objeto buscado 
(cf. JWA 7,1, p. 225-226; JWA 7,1, p. 216). Girardianamente, lo 
podríamos explicar así: cada conquista, por no ser más que un triunfo 
aparente, alejaba más y más a Woldemar del secreto de la divinidad, 
que es el objeto que verdaderamente buscaba. El joven se convierte, 
entonces, en lo que Girard llamaría un “amo hastiado” (Girard, 1985, 
p. 160), un sujeto tan exitoso como decepcionado en la consecución 
de sus objetos. Sujetos de esta clase son los que caen víctimas del 
masoquismo: habiendo superado todos los obstáculos, necesitan 
encontrar un mediador insuperable, cuya autonomía sea irreductible 
y que no se deje conquistar. Woldemar encontrará su obstáculo 
implacable en Henriette. 

En una carta que le escribe a Biderthal después de casarse con 
Allwina, y ya en marcha el proyecto de convivencia entre los tres 
jóvenes, Woldemar explica el momento definitivo en que surgió su 
pura amistad con Henriette. Woldemar dice haber pensado, durante 
un tiempo, que las mujeres no podían elevarse a un grado elevado de 
“claridad”, porque en ellas las sensaciones y los pensamientos se 
perderían unos en otros. En cambio, sí podrían tener una maravillosa 
capacidad de “autonegación” para vivir en pos del bienestar común 
(JWA 7,1, p. 356). Henriette responde que el supuesto defecto que 
Woldemar atribuye a las mujeres no es más que la “falta de 
concupiscencia sensible [sinnlicher Begierlichkeit]”, pero que, 
precisamente por esa carencia de deseos sensibles, las mujeres —
según Henriette— pueden tener una mirada más aguda sobre las 
“verdaderas propiedades de las cosas” (JWA 7,1, p. 359). Lo contrario 
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ocurre con los hombres. Según la joven, al género masculino lo 
domina la pasión, “incluso en la amistad” (JWA 7,1, p. 359). A 
diferencia de las mujeres, los hombres no pueden 

[…] percibir belleza alguna si no es con las lentes del deseo [Begierde]; 
[incapaces de] entregarse a nadie sin la coacción de la pasión [...]. Ustedes 
[i. e., los hombres, le dice Henriette a Woldemar] gustan más de ser 
deseados [gelüstet] que de ser amados, más de ser ensalzados antes que 
estimados. (JW 7,1, p. 360) 

Lo que Henriette le dice a Woldemar es que los hombres arruinan, 
por su vanidad, la relación constitutiva con el otro. El deseo 
descontrolado y la dependencia oscura de la mirada ajena hacen que 
los hombres —y no las mujeres— estropeen su cuota divina, que 
Woldemar había localizado, ya al comienzo de la novela, 
precisamente en la necesidad de conocerse a sí mismo a través de 
otro ser humano (cf. JWA 7,1, pp. 234). No es casual, entonces, que 
la escena posterior a esa intervención de Henriette sea la de su 
transfiguración, tal como la relata Woldemar: 

Ella hizo silencio. Sus ojos se inclinaron hacia abajo y luego se abrieron de 
vuelta: se transfiguró [verklärte] toda su figura. Luego comenzó a 
describir, con tonos celestiales, la delicia de un alma bella [...]. ¡Ninguna 
de las Musas ha cantado de ese modo! Fluía por todos mis sentidos, y 
sentía un ser divino [Göttliches Wesen] de hecho y en verdad.  
En ese momento, la muchacha se convirtió para mí en santa [heilig]. 
Nuestros espíritus se acercaron día a día, y día a día fue cada vez más 
imposible que se encendiera el común amor entre nosotros. El mero 
pensar en ello habría sido para mí un horror [...]. [...] Nos hicimos amigos, 
en el sentido sublime de la palabra; amigos como personas del mismo sexo 
nunca pueden serlo, y como personas de sexo distinto quizás nunca lo 
fueron antes de nosotros. (JWA 7,1, p. 360) 

Cuando Henriette se atribuye implícitamente —en tanto mujer— 
autonomía en su deseo, se vuelve santa para Woldemar. La 
autonomía respecto del deseo le da a Henriette un “ser divino”. Allí, 
entonces, se hacen amigos. El amor entre ellos se hizo “cada vez más 
imposible”. Sus espíritus se acercaron: esa es la razón por la cual el 



Woldemar, de Friedrich Heinrich Jacobi, a la luz de Mentira romántica y verdad novelesca, de René Girard 

110  | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 

amor se hizo imposible. Pero la aproximación del mediador es, como 
vimos en Girard, el desencadenante del infierno. Aquí, en Henriette y 
Woldemar, lo que se produce tras la aproximación de los dos sujetos-
modelos es la quietud no deliberada del deseo. En efecto, 

[…] cuando los dos rivales están muy próximos entre sí, la doble mediación 
culmina en una doble fascinación. La ascesis del deseo se hace involuntaria 
y engendra la parálisis. Los dos miembros de la pareja tienen posibilidades 
concretas muy próximas; se contrarrestan tan eficazmente que ninguno 
de los dos puede acercarse al objeto. (Girard, 1985, p. 157) 

Woldemar y Henriette quedan paralizados en su deseo; su ascetismo 
se les ha convertido en algo que ya no depende de su voluntad. No 
por casualidad una de las primeras descripciones de la vida en común 
de los tres jóvenes (Henriette, Allwina y Woldemar) los muestra en 
una relación simbiótica con la naturaleza (esto es, con lo no-
voluntario). Los tres retornan a su hogar después de un paseo. “‘Sólo 
falta una cosa —dijo Allwina—. No he oído ningún ruiseñor’. De 
repente, justo por encima de nosotros, en la rama más próxima, el 
más claro canto, claro, fuerte” (JWA 7,1, p. 334). La concordancia con 
la naturaleza no es indicio de plenitud espiritual, sino de mentira 
romántica, en sentido girardiano. Como anota Girard: “Suprimamos 
el deseo metafísico y la mecánica se convierte en espontaneidad y la 
esclavitud en libertad” (Girard, 1985, p. 232). Si cerramos los ojos al 
deseo metafísico —es decir, si permanecemos encerrados en la 
mentira romántica—, el canto del ruiseñor, un hecho mecánico y 
natural, parecerá un signo de libertad. 

Hasta ahora hemos visto el modo en que Henriette se vuelve modelo 
para Woldemar: su autonomía le da un “ser divino”. Veamos ahora 
en qué sentido es Woldemar modelo para Henriette; luego veremos 
el momento en que Woldemar cae en el masoquismo. 

Cuando las hermanas le cuentan a Henriette que Woldemar había 
rechazado la idea de un matrimonio con ella, la joven responde que, 
de todos modos, él se iba a casar pronto. Ya sabemos que se refiere 
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a su plan de concertar un matrimonio entre Woldemar y Allwina. 
Caroline y Luise, sin embargo, no comprenden su respuesta, porque, 
al mismo tiempo, Henriette les asegura que ella nunca se iba a casar. 
La duda de sus hermanas, entonces, es con quién se casaría 
Woldemar. Henriette no les dice nada sobre su plan, pero sí les 
responde lo siguiente: 

No pretendo negar que Woldemar ha causado impresiones en mí de las 
cuales creí, en su momento, que la pasión fácilmente las podría avivar 
hacia la pasión. Woldemar conocía mejor su propio corazón, y yo aprendí, 
desde entonces, también a conocer el mío. De ahí en más, después de la 
íntima amistad que se ha formado entre nosotros, ya no puedo pensar en 
Woldemar como amante. Estoy segura de que él no tiene una opinión 
distinta respecto de mí. (JWA 7,1, pp. 328) 

Henriette no niega un inicial sentimiento amoroso hacia Woldemar, 
que luego se habría vuelto imposible. Lo que sucedió en el pasaje de 
un momento a otro —desde el posible amor hasta la pura amistad— 
fue que Henriette aprendió a conocer su corazón, del mismo modo 
en que Woldemar conocía el suyo. Aquí, sostenemos nosotros, está 
la clave para comprender que Woldemar es modelo de autonomía 
para Henriette. Así como Henriette se vuelve modelo santa para 
Woldemar, así también Woldemar fue modelo autónomo para 
Henriette. En efecto, exactamente en las páginas anteriores a esta 
conversación entre Henriette y sus hermanas, se puede leer la que 
sostuvieron Woldemar y los restantes miembros de la familia, en la 
que aquél rechaza la idea de casarse con Henriette. Cuando Biderthal 
le dice a Woldemar que algo bueno puede resultar de la muerte de 
Hornich, el joven, tras algún momento de confusión, entiende que su 
hermano se refiere a un posible matrimonio con Henriette. 
Woldemar anula esa posibilidad, explicando cuán lejos ha llegado su 
control sobre sus propias pasiones. Esto es de altísima importancia 
para comprender el tipo de autoconocimiento que Henriette vio en 
Woldemar y que, desde entonces, le sirvió a ella para conocer su 
propio corazón: 
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Precisamente por la excitabilidad de mis sentidos, la impetuosidad de mis 
deseos, y mi ánimo, en general, muy pasional, aprendí pronto a reconocer 
lo distractivo, lo debilitador, lo desolador, que va enlazado con aquello, 
como algo insoportable, totalmente insufrible para mí; y me empeñé con 
todas mis fuerzas en volverme amo de mi imaginación. La firme decisión y 
el éxito fueron casi una sola cosa. Después de que absolutamente me 
prohibiera todos los movimientos de esa clase [...], pude tratar 
confiadamente con las más bellas y agradables mujeres sin perder la calma 
en lo más mínimo. (JWA 7,1, p. 326) 

Woldemar aprende a dominar sus deseos y se convierte en amo de 
su imaginación. Ha refrenado, según él mismo reconoce, un ánimo 
impetuoso y dispuesto al deseo. Su dominio, entonces, ha de ser muy 
riguroso. Este dominio es —según nuestra interpretación— el 
conocimiento que Woldemar tenía de su corazón y el que le permitió 
a Henriette conocerse mejor a ella misma. Henriette imita el 
autodominio de Woldemar; desea, entonces, la supuesta autonomía 
del joven protagonista. La indiferencia de Woldemar, que se 
manifiesta en que puede tratar con las más bellas mujeres sin “perder 
la calma”, es la cuota de divinidad que tendrá que imitar Henriette. 
Woldemar fue el modelo para la autonomía de Henriette, y la 
autonomía de Henriette será el modelo para Woldemar. 

Lo que hemos expuesto hasta aquí es una doble mediación entre los 
dos amigos: Henriette y Woldemar son modelos el uno para el otro. 
Sin embargo, Henriette, al convertirse en modelo, asume un nuevo 
rol; de algún modo es como si rompiera la doble mediación e hiciera 
caer a Woldemar en el masoquismo, mientras ella misma se convierte 
en una mediadora-obstáculo insuperable. Ya sabemos, por lo que 
vimos en Girard, que en los vínculos amorosos el ser amado puede 
desdoblarse y comenzar a desearse a sí mismo, copiando el deseo 
que el amante siente por él. Cuando el ser amado se desea a sí 
mismo, desea lo mismo que el amante. Esos deseos idénticos son, en 
consecuencia, rivales. Al comenzar a desear su autonomía, Henriette 
aparecerá como un obstáculo infranqueable para Woldemar, que 
también la desea. Henriette es un obstáculo en el camino del deseo 
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de Woldemar dirigido a Henriette; dicho de otro modo, Henriette se 
interpone entre Woldemar y ella misma. Lo notable de la novela de 
Jacobi es que Henriette hace esto exactamente cuando se presenta 
como una vía directa entre Woldemar y Allwina. El rol de obstáculo 
de Henriette queda de manifiesto cuando ella misma se muestra 
como la que supuestamente despeja el camino para que se puedan 
encontrar Woldemar y Allwina. 

Volvamos al diálogo en el que Henriette le informa a Woldemar que 
él se tiene que casar con Allwina. “Pues yo así lo quiero, usted tiene 
[que casarse]” es la orden de Henriette. La postura de Woldemar es 
extraña. Cuando Henriette le dice que tiene que casarse con Allwina 
para ser más feliz y para hacerla más feliz a ella misma (a la propia 
Henriette), Woldemar responde: “¿Usted también se casa, 
entonces?”. No hay, en apariencia, ninguna conexión lógica entre lo 
que dice Henriette y la pregunta de Woldemar. Henriette le dice a 
Woldemar que su casamiento la va a hacer más feliz. En lugar de 
interpretar esto como la felicidad de la amiga por la unión de los otros 
dos amigos, Woldemar lo interpreta como una necesidad de simetría: 
Henriette también debe estar por casarse. Si yo me caso con otra, 
entonces también Henriette ha de casarse con otro, parece ser el 
pensamiento de Woldemar. En todo caso, lo que queda claro es que 
Woldemar no puede disociar su casamiento de la situación particular 
de Henriette. Cuando ésta le explique, a continuación, el plan en su 
totalidad (que incluye la convivencia de Henriette con los futuros 
cónyuges), se abrirá el panorama para declaraciones aún más 
reveladoras. 

La primera reacción de Woldemar frente a la propuesta de Henriette 
es expresar que él no siente “ningún amor auténtico, ni siquiera el 
mínimo indicio de pasión por Allwina” (JWA 7,1, p. 330). Al escuchar 
estas palabras, Henriette cree que Woldemar está disimulando su 
deseo por Allwina. Henriette sospecha que Woldemar se comporta 
del único modo en que puede comportarse alguien que quiere tener 
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éxito en el marco de la mediación interna: disimulando el propio 
deseo, para no despertar a los posibles rivales. Woldemar disimularía 
su deseo de casarse con Allwina para lograr, de ese modo, que 
Henriette efectivamente lleve adelante su proyecto. Woldemar, con 
todo, rechaza la sospecha de Henriette. Su respuesta es clave para 
nuestro propósito. Veamos el diálogo in extenso: 

“Usted está avergonzado, lo veo. Precisamente eso me ofende. 
Sorprenderse con mi propuesta era algo natural, pero en el modo en que 
usted la rechaza hay…” [dijo Henriette]. 

“No es cierto —dijo Woldemar—. ¿‘Hay disimulación [Verstellung]’? 
Querida Henriette, quiero lealmente revelarle los pensamientos de mi 
corazón. Allwina Clarenau es naturalmente, a mi parecer, una muy 
agradable criatura. Alguna vez se me ha cruzado por la cabeza, por cierto, 
[la idea:] ‘¡esa sería una buena señora para ti!’. Quizás este pensamiento 
hubiera regresado más a menudo y, una y otra vez, habría ganado más 
lugar, si no existiera la bella e íntima relación con usted. Pero nunca me 
hubiera gustado que se me ocurriera casarme, porque no quería que se 
me ocurriera que usted podría casarse [So aber mochte ich mir nicht 
einfallen lassen zu heyrathen, weil ich mir nicht wollte einfallen lassen, daß 
Sie heyrathen könnten]. [...]”. 

“¡Woldemar! —dijo Henriette, mientras se erguía y lo alcanzaba con 
una mirada penetrante— ¡Woldemar! ¡Querido, sólo un poco de sensatez! 
¿En tan poco quiere usted tener su alma, como para que agote su fuerza 
en un único objeto? Usted no ve la deshonra que arroja sobre nuestra 
amistad, ni qué cosa insignificante y molesta hace usted de ella, cuando 
[nuestra amistad] interfiere en su camino [im Wege ist] hacia ser todo 
aquello para lo cual tiene usted la más auténtica llamada de la naturaleza”. 
(JWA 7,1, pp. 330-331) 

Henriette continúa explicando que la situación de las mujeres no es 
la misma que la de los hombres, y allí menciona el ya referido 
propósito de convertirse en una tía modelo. Lo que ahora nos 
interesa es que Henriette explícitamente advierte que su amistad con 
Woldemar tiene un rol de interferencia; en términos girardianos, de 
obstáculo. Sin embargo, Henriette cree —o hace creer— que este 
obstáculo se interpone entre Woldemar y Allwina. La amistad entre 
Woldemar y Henriette sería muy poca cosa si su resultado fuera que 
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Woldemar no puede dirigir su deseo hacia Allwina, más aun sabiendo 
que —como él mismo dice— la idea de que Allwina sería una buena 
esposa le ha rondado alguna que otra vez por la cabeza. Henriette, 
entonces, elige correrse del medio, cosa que, además, coincide con 
su propia decisión de mantenerse soltera. Se ve a sí misma como una 
facilitadora de la unión natural entre Woldemar y Allwina: “¡Cuánto 
hay en Woldemar que, sin mí, nunca habría llegado a Allwina!” (JWA 
7,1, p. 332). Incluso, a primera vista, parece que Woldemar interpreta 
la situación del mismo modo. Según sus palabras, habría intentado 
acercarse a Allwina si no se hubiera interpuesto el bello vínculo de 
amistad que mantiene con Henriette. Sin embargo, lo absurdo de 
esta declaración de Woldemar queda en evidencia con la oración 
siguiente: “Pero nunca me hubiera gustado que se me ocurriera 
casarme, porque no quería que se me ocurriera que usted podría 
casarse”. Lo que Woldemar desea es, en verdad, la autonomía de 
Henriette (cifrada en que ella no contraiga matrimonio); como dice 
Girard, en esta clase de relación “no se desea tanto el objeto como 
se teme verlo poseído por otro” (Girard, 1985, p. 95). Henriette no 
es, por lo tanto, un obstáculo entre Woldemar y Allwina, sino un 
obstáculo respecto de sí misma para el deseo masoquista de 
Woldemar. Woldemar desea autonomía metafísica; cree verla 
realizada en Henriette; allí sus corazones se acercan y surge su pura 
amistad; finalmente, Woldemar queda atascado en la mediación 
interna. Woldemar está paralizado: no puede desear directamente a 
Henriette (porque Henriette es una figura divina, indiferente a todo 
deseo), ni puede desear a otra mujer (porque eso implicaría —
especularmente— que Henriette también podría desear a otro 
hombre, perdiendo su rol de mediadora divina). 

Conclusión 

Según Girard, el masoquista es aquel que percibe claramente el nexo 
entre mediación interna y el obstáculo, pero, aun así, no renuncia a 
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su deseo, sino que se entrega decididamente al obstáculo (cf. Girard, 
1985, p. 163). Woldemar se encuentra exactamente en esa situación: 
ve que su relación con Henriette es un obstáculo (no piensa casarse 
porque no quiere que Henriette piense en casarse), pero no 
abandona el deseo de conquistar la autonomía de Henriette, sino que 
se somete a ella, ya divinizada (en otras palabras, se somete a la 
trascendencia desviada). Woldemar acepta la propuesta de 
matrimonio y, de ese modo, se configura un triángulo encadenado 
(cf. Girard, 1985, p. 157): Henriette y Allwina configuran un triángulo 
junto con el objeto deseado (ser una mujer soltera que vive en el 
medio de un matrimonio de amigos); Woldemar y Henriette 
construyen otro triángulo junto con el deseo de autonomía de 
Henriette, que está encadenado al deseo de autonomía de Allwina. 
El triángulo inicial es el de Allwina y Henriette; no sólo es el inicial, 
sino también el triángulo que la novela no diluye. El vínculo entre 
Henriette y Woldemar experimentará algo que sólo parcialmente 
podemos llamar “conversión”, tal como vimos ese concepto en 
Girard: Woldemar descubre que toda su crisis tras el juramento de 
Henriette fue fruto de su orgullo “satánico” (JWA 7,1, p. 461). En 
cambio, la mediación interna entre Allwina y Henriette no atraviesa 
ninguna conversión. La divinidad de Allwina es un elemento central 
en la resolución de la crisis narrada en Woldemar: Woldemar sale de 
su crisis gracias a la inocencia representada por Allwina. Pero, en 
verdad, Allwina está encerrada en un lazo de mediación interna con 
Henriette. De allí proviene su falsa divinidad. Como esta falsa 
divinidad nunca es desmentida en la novela, la conversión del final de 
Woldemar es una conversión a medias: subsiste en ella el triángulo 
de la mediación interna. 
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