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Resumen

La relacidn entre las obras filoséficas y las obras literarias de Friedrich
Heinrich Jacobi ha sido destacada desde numerosas perspectivas. La
propuesta de este trabajo es analizar una de las novelas escritas por Jacobi,
Woldemar, con los conceptos elaborados por René Girard en su libro
Mentira romdntica y verdad novelesca. La teoria mimética girardiana, que
—hasta donde sabemos— aldn no ha sido utilizada para un estudio
sustancial del pensamiento de Jacobi, puede aportar una nueva
comprensién de las problematicas trabajadas por el autor aleman. La
hipdtesis que se pretende demostrar es que la novela Woldemar estd
estructurada por lo que Girard denomina “mediacidon interna”. Las
mediaciones internas entre Woldemar, Henriette y Allwina (tres personajes
de la novela) no se redimen, sin embargo, en lo que Girard denomina
“conversién”. La mediacién interna entre Woldemar y Henriette si atraviesa
un proceso cercano a la conversién, pero, segun se intentarad demostrar, el
personaje de Allwina no pierde su rol de mediadora interna. Un anlisis
girardiano de la novela Woldemar permite vincular la critica jacobiana del
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nihilismo con una exposicién literaria de lo que, en términos de Girard, se
denomina “trascendencia desviada”.

Palabras clave: deseo, mediacién interna, trascendencia desviada,
masoquismo, conversion.

Abstract

The link between the philosophical works and the literary works written by
Friedrich Heinrich Jacobi has been emphasised repeatedly and from many
different perspectives. The aim of this paper is to analyse one of Jacobi's
novels, Woldemar, with the concepts elaborated by René Girard in his book
Deceit, Desire, and the Novel. Girardian mimetic theory, which —as far as
we know— has not yet been employed for a substantial study of Jacobi's
thought, can provide a new understanding of the issues explored by the
German author. The hypothesis we intend to demonstrate is that the novel
Woldemar is structured by what Girard calls ‘internal mediation’. The
internal mediations between Woldemar, Henriette and Allwina (three
characters of the novel) are not, however, redeemed in what Girard calls
‘conversion’. The internal mediation between Woldemar and Henriette
does indeed go through a process close to conversion, but, as we will try to
show, Allwina's character does not lose her role as an internal mediator. A
Girardian analysis of the novel Woldemar makes it possible to link Jacobi's
distinctive critique of philosophical nihilism with a literary exposition of
what, in Girard's terms, is called ‘deviated transcendency’.

Keywords: desire, internal mediation, deviated transcendency, masochism,
conversion.

Introduccion

Los estudios sobre Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819) han
conocido avances significativos en los ultimos veinticinco afios. Desde
la publicacidn, iniciada en 1998, de sus obras completas (en una
cuidadisima edicion critica)?, hasta las recientes iniciativas vinculadas
con el bicentenario de su fallecimiento (Ortlieb & Vollhardt, 2021;
Hampton, 2023; el Diccionario Jacobi en linea, iniciado en 2023), se

! Citada aqui con las siglas JWA, seguidas de nimero de tomo, serie y pagina.
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ha consolidado un mapa de estudios jacobianos de amplio alcance.
En él, se destaca la figura conductora de Birgit Sandkaulen, cuya
interpretacion de la filosofia jacobiana como “metafisica de la accién”
(Sandkaulen, 2000, p. 220) se ha constituido casi en eje vertebral de
la bibliografia especializada, tanto para quienes adoptan su
propuesta de ver en Jacobi un fildsofo de la libertad, entendida como
causa activa inserta en una temporalidad irreductible a los
conceptualizacidn del entendimiento (Sommer, 2015, p. 21; Knode,
2024, pp. 149-187), como para quienes explicitamente la rechazan y
sostienen, en cambio, que la cumbre del pensamiento jacobiano no
es la libertad humana, sino el amor divino (Fetzer, 2007, p. 20, p. 34),
como incluso para quienes intentan construir una via que medie
entre los polos de la libertad humanay la revelacion religiosa (Schick,
2006, p. 194; Schick, 2019).

Tanto la libertad humana como el amor divino son, para Jacobi,
realidades incognoscibles, porque no podemos producirlas mediante
mecanismo alguno (cf. JWA 1,1, p. 260). Su captacion es inmediata.
Dado que “todo tener por verdadero que no se origina en
fundamentos racionales es creencia” (JWA 1,1, p. 116), la libertad
humana vy la existencia de un Dios amoroso han de ser objetos de
creencia, no de conocimiento. Frente a objetos de esta clase, el ansia
de explicacion intelectual se encuentra ante un “limite”
infranqueable (JWA, 1,1, p. 29). La realidad incondicionada de Dios y
de nuestra libertad no puede ser explicada, sino sélo creida. Incluso
la realidad del mundo, en tanto existente como tal, resulta
inexplicable (cf. JWA 1,1, pp. 260-261). En él, los seres humanos,
movidos por la urgencia de la autoconservacion (cf. IWA 1,1, p. 248),
crean “[...] un mundo de imdgenes, ideas y palabras adecuado para
nuestras capacidades, completamente desemejante respecto del
real” (JWA 1,1, p. 249). La construccién linglistico-conceptual
produce un segundo mundo, alejado del original, como si nuestros
conceptos fueran lanzas que desgarran el mundo real y toman de él
partes aisladas. Sin embargo, Jacobi no abandona el intento de dar
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cuenta de las capas mas profundas de la realidad y, a tono con su
época (cf. Ivaldo, 2003, p. 27), recurre a la literatura como medio
discursivo apto para tal empresa. Asi, en los prélogos a sus dos
novelas (Allwill y Woldemar) Jacobi formula su programa literario:
“Poner ante los ojos la humanidad, tal como es, explicable o
inexplicable, del modo mas certero” (JWA 6,1, p. 89/ JWA 7,1, p. 207).
Lo inexplicable toma expresidn literaria, no filoséfica.

La deriva literaria jacobiana ha sido interpretada de distintas
maneras. Se suele destacar la pretension jacobiana de exponer en sus
novelas el caracter vital de la existencia humana. Fetzer (2007)
considera que las novelas son el medio expositivo que le permite a
Jacobi afirmar lo incondicionado divino a través de una
representacién concreta de la intersubjetividad (p. 17); por lo tanto,
sus novelas serian “la parte principal de su filosofia de lo
incondicionado, a saber, su justificacion de lo incondicionado
absoluto en tanto amor desinteresado” (Fetzer, 2007, p. 22). Schick
(2006), por su parte, considera que las novelas jacobianas son el
ambito en que, “contra la explicacion del racionalismo”, sale a la luz
la “creencia prerreflexiva” (p. 110), el nivel mas elemental de
creencia (contrariamente al nivel mas alto, lo divino, al que remite
Fetzer). Otra linea de interpretacidn constante en los estudios sobre
Jacobi sefiala que, en sus novelas, habria una fuerte denuncia de los
desvarios del “genio moral”, esto es, de aquel sujeto que se arroga
una facultad de autodeterminacion reacia a cualquier principio
general, convencidn social, criterio regulativo, etc. De este modo, en
Allwill y en Woldemar no sdlo deberiamos ver una clara oposiciéon a
la fria filosofia racionalista, sino también al exaltado Sturm und
Drang, el movimiento con el cual Jacobi simpatizdé en su juventud,
pero del que gradualmente se distancio (cf. Cruz Cruz, 1993, p. 167;
Nicolai, 1971, p. 350). A la vez, si Bollnow (1933) ve en las novelas de
Jacobi un elemento clave de la “filosofia de la vida” jacobiana,
Villacafias (1989), por el contrario, las toma como parte de una

IlI
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filosofia represora de la sensibilidad y negadora de la historicidad
concreta.

Resulta llamativo que, pese a que Jacobi entrelaza filosofia, literatura
y religion, no haya sido estudiado a la luz de la teoria de René Girard.
El critico francés ha elaborado una concepcion de la novelistica
europea que podria ser de gran utilidad para comprender las
problematicas jacobianas. En la bibliografia especializada, s6lo hemos
encontrado un estudio que vincule a ambos autores: Di Blasi (2015)
considera que la teoria mimética de Girard contribuye a la discusién
sobre el nihilismo que Jacobi comenzd a fines del siglo XVIII (p. 42).
En 1799, en su Carta a Fichte, Jacobi denuncia el nihilismo del
idealismo trascendental (cf. JWA, 2,1, p. 215). Suele entenderse esta
denuncia en el sentido de que Jacobi rechazaria la reduccién del
objeto real, existente fuera de nosotros, a determinaciones
subjetivas de la conciencia. Asi, en efecto, la entiende también Di
Blasi, (2015, p. 42), quien a su vez considera que Girard podria
contribuir a una critica del nihilismo ya no desde los parametros de
una determinada filosofia de la conciencia (como haria Jacobi), sino
desde un enfoque intersubjetivo. Nosotros, en cambio, sostenemos
gue Jacobi también entiende el nihilismo como forma desviada de la
intersubjetividad moderna. La intersubjetividad jacobiana —
formulada lacdnicamente en su célebre principio “sin tu, el yo es
imposible” (JWA 1,1, p. 116)— requiere de un correcto vinculo con lo
divino, atrofiado —segun Jacobi— por la filosofia racionalista y por la
idealista (cf. Jonkers, 2024). Sélo hay dos formas posibles de pensar
a Dios: “Dios es, y es fuera de mi un ser vivo subsistente por si mismo,
o Yo soy Dios. No hay tercero” (JWA 2,1, p. 220). O bien Dios es un
ser personal exterior a lo humano (la opcién jacobiana), o bien es lo
humano mismo (el Yo como principio absoluto de la filosofia,
calificado como nihilista). Es notable la similitud entre esta disyuntiva
y la que formula Girard, un siglo y medio después, respecto del
cristianismo: “el cristianismo orienta la existencia hacia un punto de
fuga, bien hacia Dios, bien hacia el Otro. Elegir significa siempre
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elegirse un modelo, y la auténtica libertad se situa en la alternativa
fundamental entre modelo humano y modelo divino” (Girard, 1985,
p. 58). También en Jacobi la decisién entre lo divino y lo humano es
una eleccioén libre, enraizada en la creencia y no en el conocimiento
(cf.JWA 1,1, p. 265).

Dado que el corpus novelistico con el que trabaja Girard no es, en
principio, cercano a Jacobi, podria dudarse de la pertinencia de
utilizar sus conceptos para estudiar a nuestro autor. Sin embargo,
contamos con un antecedente de relevancia en lo que hace al vinculo
entre Jacobi y un novelista central para la teoria girardiana, a saber,
Dostoyevski. Reinhard Lauth considera, al igual que muchos
intérpretes (como ya hemos mencionado), que las novelas de Jacobi
son criticas respecto de la supuesta autonomia del genio moral;
incluso, afirma que la novela Woldemar es una “refutacién anticipada
del romanticismo en todas sus multiples posibilidades” (Lauth, 1971,
p. 179). La denuncia contra el romanticismo que Lauth encuentra en
Jacobi es similar a la que formula Girard —como veremos— con el
concepto de “mentira romantica”: los supuestos fundamentos de la
autonomia moral son, librados a si mismos, un engafio, tanto para
uno mismo como para aquellos con quienes nos vinculamos. La
posibilidad de enlazar a Jacobi con la teoria girardiana aumenta,
incluso, si consideramos que, para Lauth, la novela Allwill es un
antecedente de la problematica que Dostoyevski trabajo en Los
demonios. En efecto, esta novela del escritor ruso es clave en la
interpretacion de Girard: alli encuentra tanto la cumbre del deseo
metafisico (cf. Girard, 1985, p. 230) como la posibilidad de una
“conversion auténtica” que nos libere de ese deseo (Girard, 1985, p.
227). El personaje de Stavroguin, eje de Los demonios, es para Girard
“la pura nada del orgullo absoluto” (Girard, 1985, p. 230); y Lauth
cree que el personaje Allwill, protagonista de la novela homdnima de
Jacobi, representa justamente la primera aparicion literaria del
problema que luego encarnard Stavroguin (cf. Lauth, 1973, p. 51): el
problema de un hombre que “quiere ser, vivir y representar todo lo
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que le complace” (Lauth, 1973, p. 52; el nombre “Allwill” indica
precisamente el “querer todo”).

Nosotros, en lugar de la novela Allwill, tomaremos como objeto de
estudio a Woldemar, la otra novela de Jacobi. Nuestra hipdtesis es
gue —en términos girardianos— las relaciones entre sus personajes
principales pueden ser entendidas como mediaciones internas que
experimentan, al final de la novela, una conversién a medias: la
mediacién entre Woldemar y Henriette, dos de los personajes
centrales de la novela, efectivamente atraviesa algo similar a una
conversién (por parte de Woldemar); en cambio, Allwina, otro
personaje de la novela, conserva su lugar de mediadora interna, es
decir, de ser humano divinizado, lo que imposibilita toda conversién.
A continuacién, expondremos los conceptos de Mentira romdntica y
verdad novelesca, libro de Girard clave para nuestra interpretacion.
En la seccidn subsiguiente, analizaremos la novela Woldemar, con el
objetivo de abrir, aunque sea de modo incipiente, una via girardiana
para estudiar a Jacobi.

Conceptos centrales de Mentira romantica y verdad novelesca

Mentira romdntica y verdad novelesca propone una interpretacion
de la novelistica europea, desde Cervantes hasta Dostoyevski y
Proust, a la luz del concepto de “deseo”. De acuerdo con Girard, “la
preocupacion fundamental del novelista no es la creacion de
personajes, [sino] la revelacién del deseo metafisico” (Girard, 1985,
p. 150 [traduccion levemente modificada]). El “deseo metafisico” se
desarrolla fundamentalmente en la modernidad (en la era de la
igualdad y la libertad politicas), con variaciones cada vez mds agudas
segun se radicalice la mediacion interna y se minimice la mediaciéon
externa. La razén por la cual el estudio se enfoca en el género
novelistico es que, segun Girard, “sélo los novelistas revelan la
naturaleza imitativa del deseo” (Girard, 1985, p. 20).
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Definamos, con ayuda de un ejemplo, los conceptos mencionados.
Mentira romdntica y verdad novelesca comienza con un pasaje del
capitulo XXV de la Primera Parte de Don Quijote, en el que el hidalgo
de la Mancha explica que él, como caballero andante, debe imitar a
Amadis de Gaula. Amadis es, entonces, el mediador del deseo de Don
Quijote, porque es quien “ilumina a la vez al sujeto y al objeto”
(Girard, 1985, p. 10 [trad. levemente modificada]). El sujeto deseante
es el propio Don Quijote. El objeto, por su parte, “cambia con cada
aventura” (Girard, 1985, p. 10); esto es, el objeto es cualquier cosa
que sea “iluminada” por el mediador y que ofrezca la oportunidad de
gue el sujeto imite a este ultimo. El sujeto (Quijote) imita al mediador
(Amadis) para hacerse de un objeto (la existencia caballeresca, en
general, y cualquier cosa comprendida en ella, en particular). Aquello
qgue es imitado por el sujeto no es tanto la accidén o la gestualidad,
sino el deseo del modelo (cf. Girard, 1985, p. 12).

La relacién entre Amadis y Don Quijote corresponde a lo que Girard
denomina “mediacion externa”. En esta clase de mediacion, “la
distancia es suficiente para que las dos esferas de posibilidades, cuyos
respectivos centros ocupan el mediador y el sujeto, no entren en
contacto” (Girard, 1985, p. 15). La distancia en cuestion es
“fundamentalmente espiritual”, no fisica (Girard, 1985, p. 15).
Gracias a esta distancia, el sujeto y el mediador estan en dos esferas
distintas, por lo que “no es posible ninguna rivalidad con el
mediador” (Girard, 1985, p. 16). Asi, la mediacién externa tiene algo
parecido al “juego” (Girard, 1985, p. 80).

IH

Esta clase de mediacion es propia del “universo tradicional” (Girard,
1985, p. 65). No por casualidad la mediacion externa aparece
asociada tanto a las figuras parentales vy, en general,
estructuradamente familiares (cf. Girard, 1985, p. 181) como a la
figura del rey absolutista. Detengdmonos en esta ultima forma
politica. Sobre Luis XIV, Girard escribe: “El Rey Sol es el mediador de
todos los seres que lo rodean. Y este mediador permanece separado
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de sus fieles por una prodigiosa distancia espiritual. El rey no puede
convertirse en el rival de sus propios subditos” (Girard, 1985, p. 109).
En el universo absolutista, el monarca legitima los deseos de sus
subditos, sin que los deseos de éstos colisionen con los del monarca.
En consecuencia, “en el siglo XVIII los sufrimientos de la vanidad son
vivos, pero no intolerables. A la sombra protectora de la monarquia,
todavia es posible divertirse, casi como nifios a los pies de sus padres”
(Girard, 1985, p. 109). El caracter cuasiludico de la mediacidn externa
no se debe a que carezca de seriedad, sino a que excluye la vanidad.
El sujeto inmerso en un marco de mediacidn externa “proclama en
voz muy alta la auténtica naturaleza de su deseo. Venera
abiertamente su modelo y se declara su discipulo” (Girard, 1985, p.
16). La mediacién externa requiere que la distancia entre el modelo
y el sujeto sea reconocida como tal; es decir, requiere que el sujeto
admita que su deseo por el objeto esta mediado por el modelo. Don
Quijote sigue con inauditas pretensiones el modelo de Amadis, pero
eso no lo hace vanidoso; por el contrario, es eso mismo lo que le quita
cualquier atisbo de vanidad a su proyecto. Don Quijote confiesa cual
es su modelo y a la vez confiesa que lo estd imitando. La vanidad, en
cambio, nace cuando la imitacion se disimula y el sujeto pretende
hacerse pasar por la fuente exclusiva de sus propios deseos. De
reducidos margenes en el universo tradicional, se vuelve signo
distintivo de las relaciones estructuradas por la mediacion interna. En
efecto, “el héroe de la mediacién interna, lejos de vanagloriarse de
su proyecto de imitacion, [...] lo disimula cuidadosamente” (Girard,
1985, p. 16). Si la mediacidn externa, en tanto principio estructurante
de los vinculos humanos, llega a su fin con la monarquia absolutista,
la mediacion interna es, por el contrario, “la verdad profunda de lo
moderno” (Girard, 1985, p. 87).

La mediacién interna se caracteriza por trazar entre el sujeto y el
modelo una distancia “suficientemente reducida como para que las
dos esferas penetren, mas o menos profundamente, la una en la
otra” (Girard, 1985, p. 15). En un mundo de iguales, como lo es el
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moderno, no hay grandes distancias entre los modelos y los sujetos,
precisamente porque los dos polos estan predefinidos como iguales.
En estadios avanzados de la mediacién interna, cabe decir que “el
mediador es literalmente ‘cualquiera’ y puede surgir ‘de cualquier
sitio”” (Girard, 1985, p. 87), pues “la mediacion interna triunfa en un
universo en el que, poco a poco, se borran las diferencias entre los
hombres” (Girard, 1985, p. 20).

La mediacién interna es, en contraste con la externa, fuente de
conflictos. Al coincidir las posibilidades del modelo y las del sujeto,
tarde o temprano surgira una rivalidad entre ellos. La mediacion
externa deja intactas las esferas del mediador y las del sujeto; el
objeto que desea uno no es el objeto que desea el otro. En cambio,
en la mediacidon interna, el mismo objeto deseado por el sujeto
(imitando al mediador) estd en posesién del mediador o es deseado
por él, dado que en la mediacién interna las esferas de ambos —
sujeto y modelo— tienden a confundirse. Dicho de otro modo, en un
universo de iguales no hay diferencias respecto de las posibilidades
de cada cual. Asi, el mediador interno se convierte en un obstaculo o
en un “rival” del sujeto (Girard, 1985, p. 13). El sujeto comienza a
suponer que el mediador abriga una “voluntad perversa” contra él,
gue consiste en que “el modelo muestra a su discipulo la puerta del
paraiso y al mismo tiempo le prohibe la entrada en él|” (Girard, 1985,
p. 14). Como el mediador posee o desea el objeto, el sujeto se ve
obstaculizado en su propio deseo, dado que el objeto que pretende
conseguir ya esta en manos —o al menos en la mira— de su propio
modelo. La presunta igualdad entre sujeto y modelo se transforma,
entonces, en una nueva desigualdad, encarnizadamente ilusoria: el
sujeto vive el obstaculo que le impone el mediador como un signo de
rechazo; cree, en consecuencia, que el mediador se coloca en una
posicién tan superior a la suya que ya no lo habilita ni a ser su
discipulo ni a recorrer la senda de su propio deseo. La combinacién
de la veneracion y el rencor (veneracion hacia el modelo en tanto
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modelo, y rencor hacia el modelo en tanto obstaculo) genera el
sentimiento de odio (cf. Girard, 1985, pp. 16-17).

El sujeto de la mediacién interna, lleno de odio hacia el mediador, se
vuelve vanidoso. La vanidad consiste en disimular que se esta
imitando al mediador. A aquello que refleja, sin revelar, la presencia
del mediador, Girard lo Ilama “romantico”; a aquello que revela la
presencia del mediador, “novelesco” (cf. Girard, 1985, p. 22). Asi, hay
obras romanticas y obras novelescas (las ultimas son las que analiza
Girard). El vanidoso, en tanto refleja en su deseo la presencia del
mediador y, al mismo tiempo, la disimula, es necesariamente
romantico. Como tal, “ya no quiere ser discipulo de nadie. Se
persuade de que es infinitamente original” (Girard, 1985, p. 20). Mas
aun: “[...] quiere persuadirse constantemente de que su deseo estd
inscrito en la naturaleza de las cosas o, lo que equivale a lo mismo, es
la emanacién de una subjetividad serena, la creacidn ex nihilo de un
Yo casi divino”(Girard, 1985, p. 21).

La vanidad romantica es, asi, la “ilusién de autonomia a la que el
hombre moderno esta apasionadamente vinculado” (Girard, 1985, p.
21). Esta ilusiéon es ampliamente paraddjica: es posible Unicamente
cuando los mediadores se han multiplicado incontablemente. La
ilusion de autonomia nace cuando cualquiera puede ser el mediador;
esto es, cuando mas ubicuas son las chances de que nuestro deseo
provenga de otro sujeto. La exigencia de autonomia se vuelve
imposible de satisfacer y, ante tal imposibilidad, el sujeto empieza a
odiarse a si mismo. Odia al mediador porque es un obstaculo en su
deseo, y se odia a si mismo porgue no puede responder a la exigencia
de autonomia. Segun Girard, “el objeto no es mas que un medio de
alcanzar al mediador. El deseo aspira al ser de este mediador” (Girard,
1985, p. 53). “El deseo segun el Otro siempre es el deseo de ser Otro”
(Girard, 1985, p. 79): esta cualidad ontoldgica del deseo segun el Otro
es lo que Girard denomina “deseo metafisico”. En la mediacion
externa, la distancia entre el sujeto y el mediador hace que este
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deseo metafisico no se trastoque en rivalidad ni en odio del sujeto
hacia si mismo; en efecto, la mediacidn externa no es vanidosa. En la
mediacion interna, en cambio, el deseo de ser el Otro no se ve
impedido por distancia alguna; mas bien ocurre que el deseo
metafisico se ve incentivado por el fondo teomorfico latente en la
promesa de autonomia metafisica: “Detras de todas las doctrinas
occidentales que se suceden desde hace dos o tres siglos aparece
siempre el mismo principio: Dios ha muerto, el hombre debe ocupar
su lugar” (Girard, 1985, p. 56). Con todo, es imposible que seamos
dioses. El odio que el sujeto siente hacia si mismo proviene de no
poder satisfacer la exigencia de ocupar el lugar de Dios. Sin embargo,
de esta incapacidad el sujeto no deduce la falsedad, para todos los
seres humanos, de la “promesa de autonomia metafisica”. Muy por
el contrario, “la promesa sigue siendo verdadera para los Otros. Cada
cual se siente el Unico excluido de la herencia divina y se esfuerza en
ocultar esta maldicion” (Girard, 1985, p. 56). Si los otros son capaces
de cumplir la promesa de autonomia metafisica, lo son porque
aparentemente han logrado ocupar el lugar de Dios. Asi, “el héroe
[de la mediacién interna] se vuelve apasionadamente hacia ese Otro
gue parece disfrutar de la herencia divina” (Girard, 1985, p. 57). El
nucleo de la mediacién interna, entonces, es la promesa de que “los
hombres serdn dioses los unos para los otros” (Girard, 1985, p. 60).
En sus estadios avanzados, la mediacion interna desemboca en que
“sélo se renuncia al mediador divino para caer en el mediador
humano” (Girard, 1985, p. 58). Esto no es una negacion de la
trascendencia, sino su desviacion desde el mas alld al mas aca. La
categoria girardiana para tal situacién es la de “trascendencia
desviada”. Asi como “el odio es la imagen invertida del amor divino”,
asi también “la trascendencia desviada es una caricatura de la
trascendencia vertical” (Girard, 1985, p. 60).

En el universo moderno, donde todos los hombres son iguales, la
promesa de autonomia metafisica se vuelve imposible para cada cual,
aunque continuda vigente y aparentemente realizada en Otro ser
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humano. Ese otro ser humano, que en rigor puede ser cualquiera,
ocupa el lugar de Dios. Asi, “la divinidad del mediador esta en el
centro del genio novelesco” (Girard, 1985, p. 75). Se trata, sin
embargo, de una “divinidad monstruosa” (Girard, 1985, p. 71). Lo
monstruoso de esta divinidad proviene del hecho de que “el vanidoso
quiere referirlo todo a si mismo, congregarlo todo en su Yo, pero
jamas lo consigue. Siempre sufre una ‘huida’ hacia el Otro, por la cual
se pierde la sustancia de su ser” (Girard, 1985, p. 63). En lugar de
“mirar cara a cara su nada, [el vanidoso] se precipita hacia un Otro
inmunizado [...] contra la maldicién” (Girard, 1985, p. 65). Pero este
otro ser humano, tomado ahora como modelo por parte del sujeto,
es en verdad igual al sujeto. No estd inmunizado contra la maldicidon
de laimposibilidad de la autonomia metafisica. Este otro ser humano,
el mediador, tendra los mismos deseos que tiene el sujeto, porque
ambos son iguales. El mediador y el sujeto se han aproximado hasta
tal punto que sus esferas se solapan. Al sujeto no deberia quedarle
mas remedio que reconocer la arbitrariedad de su propia imitacion.
En efecto, es ridiculo imitar a aquél que es igual a nosotros.
Reconocer la arbitrariedad de la imitacion hace que la imitacion se
vuelva despreciable (cf. Girard, 1985, p. 68). Este remedio es
facilmente utilizable cuando se trata de juzgar a todos los demas
seres humanos: “El orgullo romantico denuncia gustosamente la
presencia del mediador en los Otros a fin de asentar su autonomia
sobre las ruinas de las pretensiones rivales” (Girard, 1985, p. 40). Pero
esta implacable vara que el vanidoso aplica a los otros no la aplica a
si mismo. El vanidoso no admite ni que su propio deseo no es
auténomo ni que estd mediado por otro deseo ajeno. Por eso se ve
obligado a despreciar los deseos de sus vecinos, es decir, de sus
mediadores (cf. Girard, 1985, pp. 69-73). Con el odio hacia nuestro
vecino-mediador, sélo se logra alimentar “la ilusién de una diferencia
absoluta entre este Yo y este Otro a los que ya no separa nada”
(Girard, 1985, p. 71). Por lo tanto, “las formas mas extremas de la
mediacién interna deben definirse como una diferencia nula que
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engendra una afectacion mdxima” (Girard, 1985, p. 82). Asi, las
sociedades modernas se caracterizan por encontrar fuentes cada vez
mas insignificantes de pasiones cada vez mas violentas (cf. Girard,
1985, p. 121 y 206). En el plano novelesco, Girard le da gran
importancia al hecho de que los enfrentamientos puedan tener por
origen absolutas nimiedades: “El héroe de la mediacion interna es
una conciencia infeliz que revive la lucha primordial al margen de
cualquier amenaza fisica y que pone en juego su libertad en el menor
de sus deseos” (Girard, 1985, p. 104). En otras palabras, “el menor
malentendido entre dos personajes hace surgir el esquema pasion-
vanidad y revela el deseo metafisico” (Girard, 1985, p. 137). Este
punto sera destacable cuando veamos la estructura novelesca de
Woldemar.

El sujeto de la mediacion interna, en nada diferente a su mediador,
lo odia, porque ve en él, por un lado, la autonomia metafisica —la
divinidad— obstaculizada para si mismo y, por el otro, el objeto
también poseido —o al menos deseado— por el mediador. Con todo,
la posesion del objeto no le depara al sujeto sino decepcion, una
experiencia “propiamente metafisica” (Girard, 1985, p. 83). Cuando
el sujeto finalmente se apropia del objeto deseado, descubre que el
objeto no lo ha transfigurado: no lo ha convertido en un ser
autonomo ni le ha otorgado el secreto ontoldgico del mediador. El
objeto se ve “repentinamente desacralizado por la posesion vy
reducido a sus propiedades objetivas” (Girard, 1985, p. 83). Se abren
dos posibilidades: o bien el sujeto cambia de objeto, manteniendo al
mismo mediador, o bien cambia de mediador (cf. Girard, 1985, p. 84).
Cambiar de mediador es cambiar de dios; por lo tanto, el sujeto
puede verse tentado a no proceder en esa direccion. Sin embargo,
nada mas facil que cambiar de mediador, pues cualquier ser humano
puede serlo. Al cambiar de mediador, la secuencia de deseo y
decepcidn se repetira. Finalmente, el sujeto puede verse dividido
simultdneamente entre varios mediadores, atomizando su
personalidad (cf. Girard, 1985, p. 87).
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El mediador divinizado es en verdad un ser humano igual al sujeto.
Por lo tanto, desea lo mismo que el sujeto, aunque éste lo ignore. Lo
mas importante, sin embargo, es que el mediador también es un
sujeto que imita deseos. Podrd imitar, en consecuencia, el deseo del
sujeto; es decir, podra imitar el deseo de su imitador. A esto, Girard
lo denomina “contagio”: “Cada cual imita al otro a la vez que afirma
la prioridad y la anterioridad de su propio deseo” (Girard, 1985, p.
93). El contagio del deseo es un fendmeno inseparable del de Ila
aproximacion del mediador (cf. Girard, 1985, p. 92) v, literariamente,
es uno de los elementos centrales de la “revelacién novelesca”
(Girard, 1985, p. 92). A la estructura del contagio caracterizada por el
hecho de que el mediador se vuelve imitador de su imitador Girard la
denomina “doble mediacién”, dado que hay dos mediadores
reciprocos. En este tipo de relacidn, “no se desea tanto el objeto
como se teme verlo poseido por otro” (Girard, 1985, p. 95).

Al afirmar que el deseo siempre surge mediante otro deseo ajeno,
Girard se enfrenta a una posible objecidn: quizas nuestro deseo nazca
de la indiferencia de otra persona, no de su deseo (Girard, 1985, p.
98). Si fuera posible que el deseo naciera de la indiferencia, no habria
estructura triangular en el deseo (sujeto-mediador-objeto, con los
papeles de sujeto y mediador oscilando de un polo a otro); solamente
habria un sujeto y un objeto, que puede ser incluso la misma persona
amada que se muestra indiferente a los deseos del amante. La
respuesta de Girard a esta objecion sera clave para nuestra
interpretacion de la novela Woldemar, de Jacobi. Su respuesta se
fundamenta en algo especifico del “deseo sexual”. En éste,

[...] no es necesaria la presencia de un rival para poder calificar dicho deseo
de triangular. El ser amado se desdobla en objeto y en sujeto bajo la
mirada del amante. [...] El desdoblamiento hace aparecer un tridngulo
cuyas tres puntas estan ocupadas por el amante, por la amada y por el
cuerpo de esta amada. Como todos los deseos triangulares, el deseo
sexual siempre es contagioso. Quien dice contagio dice necesariamente
segundo deseo referido al mismo objeto que el deseo original. Imitar el
deseo de su amante significa desearse a si mismo gracias al deseo de este
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amante. Esta modalidad especial de la doble mediacién se denomina
coqueteria. (Girard, 1985, p. 98)

El sujeto coqueto imita el deseo del sujeto amante. Entonces,
comienza a desearse a si mismo. Esto aumenta la ilusion, en el sujeto
amante, de que el coqueto o la coqueta ha realizado la promesa
metafisica. En efecto, “el amante [...] cree incluso entender en la
indiferencia de su amada la autonomia divina de la que él se siente
privado y que arde en deseos de conquistar” (Girard, 1985, p. 99). La
persona indiferente “parece vivir en un circuito cerrado, gozando de
su ser, en una beatitud que nada puede turbar. Es Dios...” (Girard,
1985, p. 100). La indiferencia es un deseo de si mismo mediado por
el deseo de otro sujeto, y es el deseo de si mismo el que le da al
indiferente el aspecto divino de quien, imperturbable, se
autocontempla. Con todo, el indiferente no es, en realidad,
indiferente al deseo del otro sujeto, precisamente porque es el deseo
del otro el que hace que el indiferente comience a desearse a si
mismo. El supuestamente indiferente es, en realidad, un competidor
del sujeto, porque ambos desean el ser del indiferente (el
supuestamente indiferente se desea a si mismo, y el otro sujeto
desea al sujeto supuestamente indiferente).

Dado que en la mediacion interna todo deseo despierta en otro
sujeto un deseo idéntico y rival, “el secreto del éxito es el disimulo”
(Girard, 1985, p. 100). Para no dar pie al surgimiento de rivales, el
sujeto tiene que ocultar su propio deseo. Por lo tanto, “la dialéctica
novelesca se sustenta en la hipocresia” (Girard, 1985, p. 104). Asi
como la mediacién interna no excluye la necesidad de trascendencia,
sino que la desvia, asi tampoco el hecho de que el deseo esté
mediado sélo por otros seres humanos excluye la accién interior o el
retorno del sujeto sobre si mismo. Este retorno hipdcrita sobre uno
mismo toma la forma de un “ascetismo” analogo al religioso, pero
invertido. Girard escribe: “En el universo en que el deseo pasa
siempre por el Otro, la accién auténticamente eficaz se refiere
siempre al Yo. Es completamente interior” (Girard, 1985, p. 141).
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Cuanto mas dependa el sujeto del influjo de sus mediadores, mas
tendra que ocultar ese influjo: esa accidon de ocultamiento es interior
0, en otro registro semantico, ascética. Sélo quien logra disimular su
deseo adquiere el aspecto de autonomia divina tan buscado por
todos los seres humanos atrapados en la mediacién interna. La
ascesis hipdcrita consiste en simular autonomia respecto de los
deseos ajenos a fin de tener mds probabilidades de conquistar los
objetos deseados.

También en el plano amoroso y sexual —que sera de gran relevancia
en nuestro analisis de la novela Woldemar— se despliega la misma
dialéctica de la hipocresia. El miembro victorioso de la pareja sera
aquel “que mejor oculta su deseo” (Girard, 1985, p. 153). En los
términos convencionales del varéon amante y la mujer amada, Girard
observa dos consecuencias de la hipocresia. Por un lado, la mujer
amada, si no es capaz de desear espontaneamente, empezara a
copiar el deseo del amante. Asi, “deseara su propio cuerpo; en otras
palabras, le conferira tal valor que desposeerse de él se le antojara
escandaloso” (Girard, 1985, p. 145). Por el otro, el varén amante, si
quiere ser deseado por la mujer en cuestion, no tendra otra salida
qgue la hipocresia. Ahora bien, “sélo puede disimular su deseo
reprimiendo el impulso que lo lleva hacia el cuerpo de la amada, [...]
reprimiendo cuanto hay de real y de concreto en el deseo amoroso”
(Girard, 1985, p. 146). Esta decisidn ascética, inicialmente voluntaria,
puede transformarse de a poco en una restriccidon que el sujeto ya no
puede dejar atras: “La resistencia al deseo se hace cada vez mas
dolorosa pero ya no depende de la voluntad. [...] En un principio [el
sujeto] se ha negado, por decisién tactica, a abandonarse al deseo;
ahora se descubre incapaz de dicho abandono” (Girard, 1985, p. 146).
El sujeto ya no es capaz de desandar su propia represion; la
hipocresia, de algin modo, se le ha hecho carne. El resultado es un
“erotismo esencialmente metafisico y contemplativo [... que] cae
poco a poco en el imaginario puro” (Girard, 1985, p. 142).
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El hipocrita actua del modo indicado para tener éxito en el contexto
moderno. El hipdcrita es, entonces, el “amo”, y el vencido es el
“esclavo” (Girard, 1985, p. 102). Ahora bien, el éxito del amo no
escapa al desenlace decepcionante mencionado con anterioridad: “el
amo permanece, a fin de cuentas, tan alejado de su objetivo como el
esclavo” (Girard, 1985, p. 150). También al amo exitoso los objetos,
una vez poseidos, le muestran su cara real, desprovista de los
ornamentos imaginarios del deseo. El mayor éxito del amo lo hara
conocer una mayor decepcién, por lo que podria sospecharse que
estara en condiciones de aceptar “la absurdidad del deseo
metafisico” (Girard, 1985, p. 150). Sin embargo, en lugar de renunciar
al deseo metafisico, el amo decepcionado lo lleva a su punto maximo:
so6lo renuncia “a los deseos faciles y a los seres que se abandonan
indefensos. Sélo le atrae, a partir de ese momento, laamenaza, o mas
bien la promesa, de una resistencia victoriosa” (Girard, 1985, pp. 150-
151). Girard —siguiendo a Denis de Rougemont— entiende el deseo
del amo como una recreacion constante de obstaculos. Asi, el amo
“necesita pasar cada vez mas cerca de la esclavitud para aliviar su
aburrimiento” (Girard, 1985, p. 151). Aproximarse a la esclavitud
significa buscar un “mediador implacable”, un mediador que
represente un “obstdculo insuperable” para el deseo del sujeto
(Girard, 1985, p. 160). A este fendmeno Girard asocia el masoquismo,
cuya modulacién sexual es sélo “un espejo del masoquismo
existencial” (Girard, 1985, p. 169). El masoquismo existencial es aquel
en gque “un constante éxito, en otras palabras, una constante
decepcion”, lleva al sujeto “a desear su propio fracaso; solo este
fracaso puede revelarle una divinidad auténtica, un mediador
invulnerable [...]” (Girard, 1985, p. 160). El mediador invulnerable, el
obstaculo infranqueable, lo es porque es el “mediador mas divino
posible” (Girard, 1985, p. 163). “Divinidad” quiere decir, como ya
vimos, autonomia metafisica; asi, Girard rechaza la hipdtesis de que
el deseo masoquista sea extraordinario y contrario al deseo habitual:
“el masoquista desea exactamente lo mismo que deseamos nosotros;
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desea la autonomia y el deseo divino, [...] pero, por una intuicién del
deseo metafisico mas profunda [...], sélo espera descubrir esos
bienes inestimables junto a un amo del que sera el humillado
esclavo” (Girard, 1985, pp. 166-167). Por ello, el deseo masoquista es
racionalmente irrefutable desde el punto de vista del infierno
metafisico: lleva a la tensién maxima el deseo de autonomia divina,
aparentemente realizada en un mediador-obstaculo infranqueable.
El masoquista advierte que el Unico mediador realmente auténomo
es aquél cuya resistencia resulta insuperable, confirmando asi la
inferioridad que el masoquista se atribuye a si mismo (cf. Girard,
1985, p. 161). La incapacidad de cumplir la herencia divina lleva al
amo decepcionado a buscar Otro ser humano que prometa haberla
consumado en si mismo. Cuanto mas incapaz de heredar la
autonomia divina se considere el amo masoquista, mas necesitara de
un mediador implacable y maximamente divino. Por ello, el
masoquista “asienta su empresa de autonomia sobre el mismo
fracaso; sobre el abismo funda su proyecto de ser Dios” (Girard, 1985,
p. 161). Lo propio del masoquismo no es la busqueda de la divinidad
—pues “todas las victimas del deseo metafisico, incluidos los
masoquistas, ambicionan la divinidad del mediador [...]” (Girard,
1985, p. 165)—, sino la lucidez con que percibe el “vinculo entre la
mediacion interna y el obstaculo” (Girard, 1985, p. 163). Con todo, la
percepcion mas aguda de tal vinculo no lo lleva a abandonar el deseo.
Por el contrario, el masoquista se entrega por completo al obstaculo.

El masoquismo nos deja dos opciones: o bien nuestra muerte, o bien
la conversidn que nos libra de la mediacion interna. El proceso por el
cual el sujeto puede desatar los nudos de la mediacién interna recibe
su expresion en la “revelacion novelesca”. En primer lugar, el
novelista es aquel que logra exponer la estructura del deseo
mimético: “El genio novelesco [...] afirma la identidad de los
contrarios al nivel de la mediacidon interna. Pero no lleva al relativismo
moral. El mal existe. [...] El Mal existe y es el propio deseo metafisico,
es la trascendencia desviada” (Girard, 1985, p. 174). Ahora bien, este
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conocimiento de la estructura del deseo no alcanza para librarse de
él. Por eso, en segundo lugar, la novela ha de incluir en ella algo que
no pertenezca estrictamente a la dindmica novelesca (esto es, a la
dinamica del deseo mediado internamente). Ese elemento propio de
las novelas que, sin embargo, escapa de la légica novelesca es el final,
la conclusién de la historia novelesca. La novela muestra siempre un
“movimiento hacia la esclavitud” (Girard, 1985, p. 155), en la medida
en que sigue los pasos de la mediacidén interna y ésta, llevada a su
apogeo, deriva en el masoquismo; es decir, en la necesidad del amo
de convertirse en esclavo de un mediador invencible. Sin embargo, el
final de una novela —al menos de las que Girard toma por
paradigmaticas— “interrumpe e invierte el movimiento hacia la
esclavitud. Asi pues, no debemos hacer intervenir el final en el
estudio del movimiento novelistico” (Girard, 1985, p. 156). El final de
una novela invierte la inversién; por ello, “todos los finales de novela
son conversiones” (Girard, 1985, p. 265). Lejos de tratarse de
conversiones peculiares o individuales, se trata de conversiones en
las que aparecen elementos banales, “la banalidad absoluta de lo que
es esencial en la civilizacién occidental” (Girard, 1985, p. 277). En los
finales, las novelas se acercan a “las grandes morales religiosas y los
humanismos superiores, los que eligen la parte menos accesible del
hombre” (Girard, 1985, p. 277). El acercamiento a estas doctrinas
esenciales corre por cuenta de la “renuncia al deseo metafisico”: “El
héroe moribundo condena a su mediador” (Girard, 1985, p. 264) y
“renuncia a la fascinacién y al odio” (Girard, 1985, p. 269). No se trata
necesariamente de una muerte fisica que amenace al héroe de la
novela, como si sélo en sus ultimos dias el héroe llegara a convertirse.
Se trata de una “muerte que es espiritu [y que] se opone
victoriosamente a la muerte del espiritu” (Girard, 1985, p. 274). Por
el contrario, la muerte del espiritu —la muerte fisica, el transito hacia
la materia inerte— es el desenlace de la trascendencia desviada (cf.
Girard, 1985, p. 253). Girard explica que el masoquismo evidencia
“que el deseo metafisico tiende a la destruccidn total de la vida y del
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espiritu. La busqueda obstinada del obstdculo asegura
paulatinamente la eliminacién de los objetos accesibles y de los
mediadores benévolos” (Girard, 1985, p. 254). La trascendencia
desviada hace creer al héroe que “la muerte es el sentido de la vida”
(Girard, 1985, p. 258). La negacion masoquista de la vida “no es mas
qgue un reflejo de las relaciones entre los hombres, al nivel de la doble
mediacién” (Girard, 1985, p. 258). Que la naturaleza muerta parezca
ser el elemento constitutivo de la libertad no es sino la consecuencia
de buscar la divinidad en un mediador interno. La conclusion de
Girard es elocuente:

La absurda empresa de auto-divinizacion lleva exactamente al
automatismo, cuando no al mecanicismo puro, mas alla de la vida animal.
El individuo, cada vez mas extraviado, cada vez mas descentrado por un
deseo que nada puede satisfacer, acaba por buscar la esencia divina en lo
que niega radicalmente su propia existencia, es decir, en lo inanimado.
(Girard, 1985, p. 257)?

Dado que el deseo metafisico lleva a la muerte, y dado que la novela
es la revelacion de la dindmica del deseo metafisico, el final de la
novela —en tanto es conversion y liberacion respecto de la
trascendencia desviada— no puede ser parte del entramado
novelesco. El final de la novela interrumpe el movimiento hacia la
esclavitud. Es por ello que Girard anota que “la verdad del deseo es
la muerte, pero la muerte no es la verdad de la novela” (Girard, 1985,
p. 261). La verdad de la novela es la conversidn, conversion que el
critico francés vincula incluso con la propia experiencia del novelista,
guien tiene que haber conocido las redes del deseo metafisico para
poder escribir su liberacion: “Es Unica y exclusivamente en la
conclusién donde el héroe habla en nombre del novelista. [...] El
héroe novelista [...] supera el deseo metafisico [...] porque descubre

2 Si bien excede el objetivo de este trabajo, vale destacar la cercania entre este parrafo de Girard y la
posicion filoséfica global de Jacobi en la discusién con sus contemporaneos: para Jacobi, el Yo
autodivinizado de la filosofia de Fichte es exactamente la otra cara del mecanicismo naturalista
spinozista (cf. JWA 2,1, p. 195), naturalismo que luego vera consumado en Schelling (cf. JWA 3, passim).
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un Semejante en el mediador que lo fascinaba” (Girard, 1985, p.
134).2 Donde el sujeto creia ver un mediador divino —o, mejor dicho,
divinizado— ahora ve un simple mediador humano. Con esto no sélo
se modifica la condicién del mediador, sino también la del sujeto. En
efecto, la razén por la cual el mediador es divinizado es el impotente
orgullo que corroe al sujeto, frustrado una y otra vez por la imposible
promesa de autonomia metafisica. Cuando se desmorona esa
divinizacidon, también se desmorona el orgullo del sujeto.
Refiriéndose al final de En busca del tiempo perdido, de Proust, Girard
observa que “la muerte del orgullo [... es] un nacimiento a la
humildad, que es también un nacimiento a la verdad” (Girard, 1985,
p. 40). Cabe enfatizar aqui la revelacion de la “verdad” que Girard
atribuye a la novela y al novelista (cf. Girard, 1985, p. 228). Lo que
muestra la conversidn extra-novelesca es un elemento constitutivo
de la verdad de los vinculos humanos, que incluyen también los
vinculos con lo divino.

Por esto ultimo —a saber, por el rol de lo divino en los vinculos
humanos—, la conversion no se agota en que el sujeto reconozca al
mediador como un semejante, sino que se extiende también hacia el
“repudio del mediador humano”, con un retorno a “los simbolos de
la trascendencia vertical, sea o no cristiano el novelista” (Girard,
1985, p. 280). Con Los hermanos Karamazov como referencia, Girard
considera que la muerte novelesca hace surgir una “comunion que
[...] es una lucidez sublime a escala del grupo. [...] Las ultimas
distinciones entre la experiencia novelesca y la experiencia religiosa
guedan abolidas” (Girard, 1985, p. 282). Esto no se debe a un
refinamiento técnico-literario; por el contrario, los finales de novela
son bellos por “su falta de habilidad retérica, su misma torpeza”
(Girard, 1985, p. 278). El caracter religioso de los finales novelisticos

3 Es significativo, para nuestro trabajo, que el mismo Jacobi haya confesado su propio afan mimético:
“Mi propia manera de ser y la educacion recibida se unieron para mantenerme en una tacita
desconfianza contra mi mismo y en una tanto mayor expectativa respecto de aquello que otros podian
lograr” (JWA 1,1, p. 13)
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se debe a su acercamiento a las grandes doctrinas de la historia de la
civilizacidon, mas alld de cudl fuere su factura literaria.

Tras haber presentado los conceptos centrales de Mentira romdntica
y verdad novelesca, pasaremos ahora al analisis de la novela
Woldemar. Veremos que las categorias girardianas son pertinentes
para comprender los conflictos de la obra de Jacobi.

Woldemar segin Mentira romantica y verdad novelesca

La novela Woldemar tuvo siete ediciones. Nosotros utilizaremos la
edicién de 1796, la ultima publicada en vida de nuestro filésofo.
Corresponde a una etapa en la que Jacobi ya es una figura central del
panorama filoséfico aleman. En 1785, habia publicado las Cartas
sobre la doctrina de Spinoza al Sefior Moses Mendelssohn (libro con
el que se desata la “Polémica del panteismo”), y en 1787, el dialogo
David Hume (que contiene el famoso “Apéndice sobre el idealismo
trascendental”, clave en las discusiones sobre la filosofia kantiana).
En 1792, a la vez, Jacobi ya habia publicado su reelaboracion de la
novela Allwill, que, al igual que Woldemar, tuvo su primera versién
en la década de 1770. En 1796, entonces, Jacobi se encuentra en un
periodo de profunda actividad intelectual, y la versién de Woldemar
correspondiente a ese afio relne gran parte de las problematicas que
Jacobi habia abordado durante los diez anteriores.

Woldemar cuenta la historia de un joven, precisamente el
protagonista Woldemar, que ingresa a la familia politica de su
hermano mayor, llamado Biderthal. Biderthal esta casado con Luise,
la hija menor de Eberhard Hornich, un hombre ya mayor, algo
testarudo y muy apegado a sus negocios (cf. WA 7,1, pp. 212-213).
Biderthal conoce a Luise por intermedio de su amigo Dorenburg,
casado a su vez con la hija mayor de Hornich, de nombre Caroline.
Henriette, por su parte, es la “hija del medio” (JWA 7,1, p. 214), cosa
no casual, porque —como luego veremos— Henriette es la
mediadora por excelencia, en términos girardianos. Cuando
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Woldemar ingresa a la familia Hornich, Biderthal abriga la esperanza
de que se case con Henriette. Tal cosa no ocurrird. Entre Henriette y
Woldemar se forma una amistad pura (cf. JWA 7,1, p. 327), que
excluye el vinculo amoroso o conyugal. Dos personajes de la novela
descreen de tal tipo de vinculo: uno es el propio Biderthal (cf. por
ejemplo JWA 7,1, pp. 375-378); el otro es Hornich, el padre de
Henriette. Este desprecia el caracter sofiador de Woldemar (cf. JWA
7,1, p. 343). Por ello, en su lecho de muerte, Hornich le pide a su hija
Henriette el juramento solemne de que nunca se casara con
Woldemar. Si bien Henriette, en principio, se niega a cumplir la
exigencia del padre, finalmente cede y jura segun lo pedido por
Hornich, con la esperanza de prolongarle asi la vida a su progenitor.
Hornich, sin embargo, muere al poco tiempo (cf. JWA 7,1, pp. 339-
346).

Toda la familia sabe del juramento de Henriette a su padre, menos
Woldemar. El secreto dura hasta que Luise, la hermana menor,
involuntariamente le cuenta al joven lo sucedido. A partir de
entonces, Woldemar ingresa en una profunda crisis, a punto tal que
toda su familia (que aun no sabe que Luise le ha contado el secreto a
Woldemar) se pregunta cudl podria ser la razén detras de su llamativo
cambio de animo. El joven no comprende por qué su amiga, con la
gue lo une un lazo puro e intensisimo, le ha ocultado algo tan
delicado. En medio de su dolor, reflexiona:

Entonces, éiera unailusion el que nos sintiéramos un corazén, un alma, uno
en todo? Debo salir de mi, como de un extrafo, y desplazarme hacia su
lugar. éDesplazarme? Henriette es, para mi, un otro; Henriette esta contra
mi. Se ha ido nuestra unanimidad, nuestro acuerdo: para permanecer
bueno hacia ella, tengo que olvidar cuan completamente la tuve por mi
amiga, cuan completamente amigo suyo fui yo. (JWA 7,1, p. 385)

Woldemar cree que el secreto de Henriette ha roto la unidad en la
gue ambos, como amigos, se encontraban. Henriette es “un otro”:
precisamente eso es lo que Woldemar tendra que aprender de esta
dura experiencia. La crisis de Woldemar, que no excluye un momento

98 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Federico Vicum

cercano al suicidio (cf. JWA 7,1, pp. 463-464), culminara en el
aprendizaje de la “humildad [Demut]” (cf. JWA 7,1, p. 464).
Woldemar tendrd que abandonar su orgullo desenfrenado, que lo
llevaba a pretender forjar una relacidon pura con Henriette, y
reconocer el desvario de su imaginacion. Woldemar advierte la
desmesura de su reacciéon en el momento en que Henriette, ya
anoticiada de que Luise le ha contado a Woldemar lo del juramento
a Hornich, le pide perdén (JWA 7,1, p. 454). Con ese pedido de
perddn, Woldemar se da cuenta de que toda su crisis no fue mas que
el fruto de su orgullo, que se negaba a reconocer la autonomia de
Henriette. Pero el camino del autoconocimiento de Woldemar no
termina alli. Poco después se da cuenta de que incluso el haberse
reconciliado con Henriette a partir de que su amiga le pidiera perddn
no fue mdas que una muestra mas de su orgullo. Woldemar le dice a
su hermano: “Ella hablé de una confesidn que debia realizar, de un
perddon que queria obtener de mi: alli se alegro6 mi soberbia
[Hochmut], alli se aplacd mi furor” (JWA 7,1, pp. 462-463). Woldemar
advierte que Henriette (y también Biderthal, que a su vez le pide
perddn a su hermano) no tiene nada por lo cual pedir perdén. Toda
su desdicha tras enterarse del juramento otorgado a Hornich es
producto de su propia soberbia y de su propia imaginacion en torno
a lo que supuestamente debia ser una amistad ideal; nadie, en
consecuencia, debe pedirle perddn a él.

En Woldemar, una situacion minudscula, una diferencia nula (como
diria Girard), desata una pasion que lleva incluso al borde de la
muerte. Pero, segun el mismo Girard, las novelas que revelan el
deseo metafisico muestran, en sus finales, la conversion del sujeto
atrapado en la mediacion interna. Sin hacer referencia al critico
francés, los estudios sobre Jacobi han encontrado en Woldemar
precisamente un caso de transformacidn del protagonista, que deja
de ser un sujeto encerrado en sus propias ilusiones para volverse una
persona abierta al reconocimiento de un amor de caracter divino,
superior a las proyecciones individuales (cf. Fetzer, 2007, pp. 196-
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198), o al reconocimiento de la otredad como diferencia (Knode,
2024, p. 405). Creemos que incorporar los conceptos girardianos
puede ser util, sin embargo, para entender plenamente el supuesto
proceso de conversion que atraviesa el personaje Woldemar y, a la
vez, para matizarlo. La conversién de Woldemar es una conversién a
medias; con los conceptos girardianos, sostendremos que es una
conversiéon que no puede liberarse por completo de la mediacion
interna.

Un personaje de Woldemar poco estudiado es Allwina Clarenau.
Allwina es una joven de diecinueve afios (segun se desprende de JWA
7,1, p. 332), siete aflos mas joven que Henriette. Desde que era nifia,
ha quedado bajo la tutela de Hornich, el padre de Henriette, por lo
que puede decirse que el vinculo entre ambas es casi el de dos
hermanas. Mds que hermanas, son amigas. Con el correr de la novela,
Allwina se transforma en la esposa de Woldemar. En el momento de
la crisis causada por el juramento de Henriette, segin cuenta
Woldemar, fue la imagen de Allwina la que lo sacé de la
desesperacion. Asi lo dice el propio protagonista, en un momento en
gue Allwina estd ausente de la reunién familiar:

Woldemar aseguraba que lo que lo habia llevado tan cerca de la locura era
el sentimiento creciente del contraste entre el alma pura de Allwina y su
animo desolado. La presencia de esta alma pura no lo habia dejado
derrumbarse.

[...]

“Contigo [le dice Woldemar a Henriette], con todos ustedes, podia ser
rencoroso; podia, en la maldad de mi corazén, fraguar blasfemias contra
ustedes. Pero jAllwina! ¢ Cdmo habria podido guardarle rencor a Allwina?
iDios! ¢Como podria haberla blasfemado?

“Escapa a toda expresion, estd por sobre todo vislumbre ajeno, el modo
en que su aspecto o el pensar en ella me conmovian, me hacian
recobrarme, incluso en los momentos mas crueles. Ningun otro ser
despertd en mi tal sensacion de veneracién [Ehrfurcht]; ningin otro ser
despertd tal sensacion de amor, que me fue dado sin ningin mérito, y que
yo podia devolver tan puramente, tan inconcebiblemente. Tenia que
adorar; tenia que elevar la mirada hacia Dios... En la medida en que aun
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perdurara una chispa de razén en mi, no podia depravarme junto a
Allwina”. (JWA 7,1, pp. 461-462)

Allwina representa la imagen de la pura inocencia que, segin uno de
los dialogos filoséficos de la novela, necesita la persona descarriada
para volver al sendero de la virtud (cf. IWA 7,1, pp. 303-304). Heinz
(1995) ha senalado que Allwina es la “figura de reconciliacion” entre
Henriette y Woldemar, y que le corresponden “cualidades miticas”, a
pesar de tener “contornos indefinidos” (p. 205). Las cualidades
miticas de Allwina estarian asociadas a la figura del “eco” que, segun
el “Prdlogo” de la novela, es “una madre que todo lo atraviesa, que
todo lo une” (JWA 7,1, p. 209).

La interpretacién de Heinz es valiosa, pero creemos que Allwina
puede ganar en importancia si se la estudia con los conceptos
girardianos. Nuestra hipdtesis es que Allwina es la mediadora interna
de Henriette. Los contornos poco definidos de Allwina se deben,
segln creemos nosotros, a esa funcion de mediacién interna: Jacobi
solo deja ver de este personaje su rol de mediadora. Allwina es el
sostén ultimo de la mediacién interna en la novela Woldemary, como
tal, no atraviesa conversion alguna. A continuacion, explicaremos
nuestra posicion.

Desde antes de que Woldemar llegara a la familia Hornich, tanto
Biderthal como Henriette tenian planes matrimoniales para él. Nos
enteramos de esto cuando Biderthal lee ante toda la familia, excepto
Hornich, una carta de su hermano, en la que éste anuncia su
inminente llegada y en la que informa cuan apesadumbrado se
encuentra. Tras la lectura, la mas conmovida es Henriette. La joven
dice que, en la familia, Woldemar podria encontrar un consuelo para
su melancolia (cf. JWA 7,1, p. 224). Biderthal responde exclamando:
“iHenriette! jHermana!”. Sin embargo, “Henriette lo entendid. ‘jEso
no, Biderthal! —dijo y le tomd amablemente la mano—. jEso no...!
Allwina —le murmuré confiadamente en el oido—, mi Allwina ha de
ser la novia” (JWA 7,1, p. 224). Biderthal se limita a insistir: “No, no,
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Henriette. iTu! jTu!”. La escena concluye alli. La oracidn siguiente
informa que Woldemar llegé en el dia estipulado. Queda claro, con lo
dicho, que Henriette advierte la intencidn de Biderthal, quien trata
de concertar el matrimonio con su hermano. Henriette responde con
una idea propia: la mujer para Woldemar serd Allwina.

La torpeza literaria de la escena, la extrafieza que provoca ver a dos
personajes con planes matrimoniales tan apresurados —observemos
qgue Henriette, al momento del didlogo recién referido, ni siquiera
conocia a Woldemar—, nos hacen pensar que en Jacobi vale la idea
girardiana segun la cual “la preocupacién fundamental del novelista
no es la creacién de personajes, [...sino] la revelacidon del deseo
metafisico” (Girard, 1985, p. 150). El deseo metafisico, como ya
vimos, es el deseo orientado al ser del mediador y a la autonomia que
falsamente se le atribuye a éste. Esta clase de deseo se agudiza
cuando, en la mediacién interna, los sujetos estdn tan cerca que sus
posibilidades —los objetos deseables— tienden a coincidir. El
resultado es que la imitacion, en tales relaciones, es una imitacién
entre iguales. Allwina y Henriette estan, efectivamente, en un vinculo
de mediacién interna; con mas precision, estan en un vinculo de
doble mediacidn. La una es el modelo de la otra. La doble mediacién
ocurre, como dijimos, cuando el sujeto deseante se convierte en
modelo para su propio modelo, y el modelo a su vez se convierte en
sujeto deseante. El deseo se contagia y, de ese modo, surgen dos
deseos idénticos mediados reciprocamente. Tal es la situacion entre
Henriette y Allwina. Para comprobarlo, hay que prestar atencion a
dos momentos de la novela.

Veamos el primero, no sin antes apuntar un imprescindible dato:
Woldemar, Allwina y Henriette pasan mucho tiempo juntos, porque
el joven se instala en una habitacion que Biderthal habia reservado
en la mansion de los Clarenau, la familia de Allwina (cf. JWA 7,1, p.
216). Dada la amistad entre Allwina y Henriette, y dado que Allwina 'y
Woldemar habitan un mismo lugar, se comprende que compartieran
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largos momentos. Allwina disfruta enormemente de tratar con un
hombre “que le resulta interesante, sin colocarla en una situacién
incdmoda” (JWA 7,1, p. 238). Fastidiada con los jovenes que le
dedican mas atencidn a ella que a Henriette, Allwina ve en Woldemar
el caso contrario. Incluso la estima que siente por Woldemar
descansa en “la preferencia que él, ya desde el comienzo, habia
mostrado por Henriette” (JWA 7,1, p. 238). Por todo ello, Allwina
elabora su propio plan respecto de Woldemar, y se lo cuenta a su
amiga; la respuesta de Henriette, por su parte, remite al lector a lo
gue ésta ya le habia murmurado a Biderthal. Veamos el didlogo:

“Tu tienes que casarte con el buen hombre —le dijo [Allwina] a su amiga—
. Yo le doy a él la mitad de mi patrimonio, tan pronto como esté en mi
poder, y vivo con ustedes. El resto lo reciben los hijos de ustedes, pues
ciertamente yo nunca me casaré”. Henriette sonrié. “Tu, buena y amada
criatura —dijo [Henriette], y besé al dngel—, no te preocupes; déjame
hacer. Ya tengo algo pensado. Vamos a permanecer juntos” (JWA 7,1, p.
238)

Allwina, que detecta la preferencia de Woldemar por Henriette,
guiere que sus dos amigos se casen; por su parte, ella vivird con ellos,
dédndoles ademas toda su fortuna. Henriette le informa que ya tiene
algo pensado, pero en verdad le oculta que su plan consiste en el
matrimonio entre la propia Allwina y Woldemar. Veremos que
Allwina y Henriette desean lo mismo: ser una mujer soltera que viva
en medio del matrimonio que la otra amiga forme con Woldemar.

El segundo momento clave para comprender la mediacién interna
entre Henriette y Allwina es aquel en que Henriette comunica a
Woldemar su intencidén. Este momento también serd clave para
comprender la mediacion interna entre Woldemar y Henriette, pero
por ahora nos dedicaremos a descifrar la relacion entre las dos
amigas. Hacia el final de la primera parte de la novela, Hornich
comienza a estar gravemente enfermo, y todos intuyen que la muerte
lo acecha. Increiblemente (Jacobi suele ser poco sutil en sus recursos
narrativos), Biderthal ve que “algo bueno, para lo cual el tiempo ya
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estd maduro, producira esta muerte” (JWA 7,1, p. 324). Se refiere a
gue, una vez muerto el padre de familia, Woldemar y Henriette
podrian contraer matrimonio sin que nada lo impidiera. Hornich, en
efecto, estaba profundamente enemistado con Woldemar, y a nadie
se le hubiera ocurrido pensar en tal matrimonio mientras él estuviera
vivo. Woldemar rechaza la idea de Biderthal, argumentando —entre
otras cosas— que él no siente por Henriette sino “la mas pura, la mas
sagrada amistad, y todos los conocedores del corazén humano estdn
de acuerdo en que la amistad jamds podria degenerar en la pasion
del amor” (JWA 7,1, p. 327). Como toda la familia estaba presente en
esta conversacion, excepto Henriette, no pasé mucho tiempo hasta
gue la joven se enterara; a la mafiana siguiente, sus hermanas le
contaron lo sucedido. Ese mismo dia se encuentran Henriette y
Woldemar. Woldemar pretende informarle la conversacién que tuvo
con los miembros de la familia, pero Henriette lo interrumpe,
iniciando este dialogo:

“Ya lo sé todo [...dijo Henriette, interrumpiendo a Woldemar]. Usted
debe casarse. Si no se pliega a ello, nos pelearemos. Pues yo asi lo quiero,
usted tiene [que casarse]”.

“Si tengo [que hacerlo], iadelante!” [dijo Woldemar].

“Su mano”, [dijo Henriette].

Woldemar se estremecid. Henriette sonreia: “¢Quedamos?”

“iHenriette! iHermana! ¢Qué es esta broma?” [dijo Woldemar].

“¢Broma? éQué broma?”

“iAy!”, exclamé Woldemar, desganado.

“Cuidado, cuidado”, dijo Henriette, “tengo su palabra, y sobre ella pido
su mano. Vamos, querido Woldemar, dé su mano... para Allwina
Clarenau”.

“¢Eh?”, dijo Woldemar, “jesto es en verdad algo nuevo!”.

“éAlgo nuevo? Nada de eso. Yo ya lo habia destinado a usted para mi
amiga desde antes de que usted estuviera entre nosotros. Este
pensamiento se volvid cada dia mas preciado para mi, y le hubiera dicho
algo de esto a usted hace mucho, si no fuera porque el poder que el padre
de Allwina otorgd al mio sobre el destino de la pobre chica se oponia a la
consumacién de mi deseo. iEn todo el mundo no hay muchacha para usted
como nuestra Clarenau!”.
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“Allwina es una amable y espléndida criatura”, dijo Woldemar, “pero,
ipor todos los cielos!, épor qué deberia yo entonces tener una esposa?”.

Compasivamente, Henriette se encogié de hombros: “iHombre
maravilloso! Para ser mas feliz, y también para hacerme mas feliz a mi”.

“éUsted también se casa, entonces?” [pregunté Woldemar].

“iCébmo puede usted comportarse tan tontamente, Woldemar?
¢Conmigo, con su Henriette, semejantes cumplidos, como si no estuviera
ante los ojos la diferencia? Usted me perderia casi por completo si yo
cambiara mi condicion. Por el contrario, usted no me quitaria nada si
Allwina se convirtiera en su esposa; mas bien gano yo infinitamente.
éDebo seguir discutiendo por mucho tiempo? Hay que afiadir que yo,
después de la muerte de mi padre, con el mayor gusto habitaria con
ustedes” (JWA 7,1, pp. 329-330)

En este didlogo, Henriette no dice que el deseo de Allwina era
exactamente el mismo que el de ella: no casarse y convivir, en
condicidn de solteria, con la pareja que Woldemar forme con la otra
amiga. Henriette no le dice eso a Woldemar, pero Jacobi, como
novelista, si nos lo dice a nosotros. Jacobi ha revelado el deseo
metafisico de Henriette y Allwina: una quiere lo mismo que la otra;
ambas aspiran a lo mismo, a la autonomia metafisica, manifestada
aqui como prescindencia del amor conyugal.* Henriette ganaria
“infinitamente” si Woldemar y Allwina conformaran un matrimonio;
esto es, Henriette ganaria una buena cuota de semejanza con la
divinidad. La mediacion interna entre Henriette y Allwina es una
lucha casi entre hermanas (recuérdese que Hornich es el tutor de
Allwina); tan iguales son que desean lo mismo. La mentira romantica
—es decir, la negacion de la mediacién interna y la afirmacién de una
supuesta autonomia del deseo— se ve en el modo en que Henriette
expone su deseo ante Woldemar: a saber, como el deseo de
convertirse en un “modelo [Muster]” de “tia soltera” (JWA 7,1, p.

4 La preeminencia de la mediacién interna en Woldemar puede corroborarse atendiendo al juramento
que Henriette realiza frente a su padre Hornich: éste, mediador externo, exige de su hija mediante un
juramento algo para lo cual no hacia falta tal juramento. Lo que Hornich quiere lograr mediante su
intervencion como autoridad familiar (a saber, que Henriette no se case con Woldemar) es algo que
Henriette, en verdad, hace por intervencion de la mediacion interna de Allwina.
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331). En otras palabras, Henriette presenta su deseo como si se
tratara del afan por convertirse en modelo de una mediacidn externa,
ligada a estructuras tradicionales familiares. La mentira romantica de
este deseo se hace evidente cuando Henriette dice querer
transformarse en algo “que no se le ha ocurrido aldn a ninguna tia:
vivir como tia ejemplarmente” (JWA 7,1, pp. 331-332). Con esto,
Henriette pretende mostrar su deseo como un producto auténomo
de su propio espiritu. Ninguna tia habria sido el ejemplo que ella
pretende ser; eso significaria que su deseo carece de modelo y que,
por lo tanto, no proviene de imitacion alguna.

Entre Henriette y Allwina triunfa Henriette; es decir, Henriette logra
gue su amiga se case con Woldemar. Este mismo triunfo condena a
Allwina casi a la insignificancia en el resto de la novela. No desarrolla
activamente ningun papel concreto en ella. Ciertamente se destacan
sus virtudes, pero no actla de un modo determinante en ningun
sentido. Se entrega a Woldemar como la mejor esposa, pero sin
pasion (cf. JWA 7,1, p. 348). El accionar de Allwina no supera lo que
acabamos de decir. De hecho, durante los eventos decisivos de la
novela, ella estard ausente del ambiente de los Hornich, por un viaje
familiar (cf. JWA 7,1, p. 386). Su retorno se dara cuando la situacion
critica ya haya sido superada (cf. IWA 7,1, p. 465). Eso no quiere decir
gue ella, como personaje, no sea importante; mas bien ocurre lo
contrario: es tan importante su rol como mediadora interna que —
como explica Girard respecto de todos los mediadores internos— su
presencia tiene que ser disimulada. No sélo Henriette necesita
disimular la mediacion de Allwina, sino también Woldemar. La razén
de esto ultimo es que Henriette es, a la vez, mediadora de Woldemar,
pues éste desea la autonomia de Henriette. Por lo tanto, Woldemar
también necesita ocultar la mediacion de Allwina (esto es, necesita
mantener la divinizacion de Allwina), ya que reconocer la mediacién
como tal (es decir, advertir la falsa divinizacién) le quitaria autonomia
a Henriette. En el vinculo entre Henriette y Woldemar, se produce lo
que Girard llamaba “desdoblamiento” de la amada. Henriette se
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desea a si misma, y con ese deseo se convierte en obstaculo para el
deseo de Woldemar. Veamos ahora la mediacidn interna entre
Henriette y Woldemar.

Hemos mencionado que Woldemar rechaza, frente a Biderthal y el
resto de la familia, la idea de un matrimonio con Henriette, porque,
segun dice, la relacidon entre ambos es la mas pura amistad (cf. JWA
7,1, p. 327). Incluso recuerda que él suele llamar a Henriette con la
expresion Bruder Heinrich, es decir, “Hermano Enrique”. Esto
demuestra el caracter andrégino que Woldemar percibe en la joven.
Para el Woldemar atravesado por su amistad, Henriette es “tan poco
muchacha como hombre” (JWA 7,1, p. 361). Henriette es un ser
liberado, a los ojos de Woldemar, de la sexualidad y, por lo tanto,
divinizado.

Sin embargo, hemos visto con Girard que la divinizacion de un ser
humano es un proceso de extrema complejidad metafisica. Un ser
humano sélo puede ser divinizado a costa de un deseo dirigido a
conquistar su presunta autonomia. Efectivamente esto es lo que le
sucede a Woldemar respecto de Henriette: desea la autonomia de la
muchacha. Lo curioso es que, como veremos, Henriette parece
poseer esta autonomia precisamente por lo que ella misma atribuye
a su condicién femenina; es decir, precisamente por aquello que
Woldemar le niega al llamarla “Hermano Heinrich”. Mas curioso aun
es que podremos mostrar que esta autonomia de Henriette,
aparentemente producto de su condicién femenina, tiene su origen
en lo que Woldemar representa para ella; es decir, Woldemar ha sido,
también, modelo para la autonomia de Henriette, asi como luego la
joven se convierte en modelo para Woldemar. Acaecido esto ultimo
(es decir, trasladada Henriette a la posiciéon de modelo), Woldemar
cae en el masoquismo: su mediadora se le vuelve un obstaculo
infranqueable; estd tan divinizada, tan proxima a lo divino, que
representa el impedimento maximo para Woldemar. Como explica
Girard, este deseo masoquista tendra su verdad en la muerte, que es
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el ya mencionado intento de suicidio de Woldemar y, por parte de
Henriette, el deseo de que Woldemar muera (cf. JWA 7,1, p. 419).

Woldemar habia sido, de joven, una persona entregada a las artes de
la apariencia. Habia querido ingresar al gran mundo, imitando lo que,
aparentemente, le otorgaria la clave de la alta sociedad. El joven tiene
éxito en sus imitaciones; logra triunfar en la esfera mundana. Sin
embargo, cada nuevo éxito alejaba a Woldemar del objeto buscado
(cf. JIWA 7,1, p. 225-226; JWA 7,1, p. 216). Girardianamente, lo
podriamos explicar asi: cada conquista, por no ser mas que un triunfo
aparente, alejaba mdas y mas a Woldemar del secreto de la divinidad,
gue es el objeto que verdaderamente buscaba. El joven se convierte,
entonces, en lo que Girard llamaria un “amo hastiado” (Girard, 1985,
p. 160), un sujeto tan exitoso como decepcionado en la consecucién
de sus objetos. Sujetos de esta clase son los que caen victimas del
masoquismo: habiendo superado todos los obstaculos, necesitan
encontrar un mediador insuperable, cuya autonomia sea irreductible
y que no se deje conquistar. Woldemar encontrard su obstaculo
implacable en Henriette.

En una carta que le escribe a Biderthal después de casarse con
Allwina, y ya en marcha el proyecto de convivencia entre los tres
jovenes, Woldemar explica el momento definitivo en que surgid su
pura amistad con Henriette. Woldemar dice haber pensado, durante
un tiempo, que las mujeres no podian elevarse a un grado elevado de
“claridad”, porque en ellas las sensaciones y los pensamientos se
perderian unos en otros. En cambio, si podrian tener una maravillosa
capacidad de “autonegacidén” para vivir en pos del bienestar comun
(JWA 7,1, p. 356). Henriette responde que el supuesto defecto que
Woldemar atribuye a las mujeres no es mas que la “falta de
concupiscencia sensible [sinnlicher Begierlichkeit]”, pero que,
precisamente por esa carencia de deseos sensibles, las mujeres —
segln Henriette— pueden tener una mirada mds aguda sobre las
“verdaderas propiedades de las cosas” (JWA 7,1, p. 359). Lo contrario
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ocurre con los hombres. Segun la joven, al género masculino lo
domina la pasién, “incluso en la amistad” (JWA 7,1, p. 359). A
diferencia de las mujeres, los hombres no pueden

[...] percibir belleza alguna si no es con las lentes del deseo [Begierde];
[incapaces de] entregarse a nadie sin la coaccidn de la pasién [...]. Ustedes
[i. e., los hombres, le dice Henriette a Woldemar] gustan mds de ser
deseados [geliistet] que de ser amados, mas de ser ensalzados antes que
estimados. (JW 7,1, p. 360)

Lo que Henriette le dice a Woldemar es que los hombres arruinan,
por su vanidad, la relacién constitutiva con el otro. El deseo
descontrolado y la dependencia oscura de la mirada ajena hacen que
los hombres —y no las mujeres— estropeen su cuota divina, que
Woldemar habia localizado, ya al comienzo de la novels,
precisamente en la necesidad de conocerse a si mismo a través de
otro ser humano (cf. JIWA 7,1, pp. 234). No es casual, entonces, que
la escena posterior a esa intervencion de Henriette sea la de su
transfiguracién, tal como la relata Woldemar:

Ella hizo silencio. Sus ojos se inclinaron hacia abajo y luego se abrieron de
vuelta: se transfiguro [verkldrte] toda su figura. Luego comenzd a
describir, con tonos celestiales, la delicia de un alma bella [...]. iNinguna
de las Musas ha cantado de ese modo! Fluia por todos mis sentidos, y
sentia un ser divino [Géttliches Wesen] de hecho y en verdad.

En ese momento, la muchacha se convirtié para mi en santa [heilig].
Nuestros espiritus se acercaron dia a dia, y dia a dia fue cada vez mas
imposible que se encendiera el comin amor entre nosotros. El mero
pensar en ello habria sido para mi un horror [...]. [...] Nos hicimos amigos,
en el sentido sublime de la palabra; amigos como personas del mismo sexo
nunca pueden serlo, y como personas de sexo distinto quizas nunca lo
fueron antes de nosotros. (JWA 7,1, p. 360)

Cuando Henriette se atribuye implicitamente —en tanto mujer—
autonomia en su deseo, se vuelve santa para Woldemar. La
autonomia respecto del deseo le da a Henriette un “ser divino”. Alli,
entonces, se hacen amigos. El amor entre ellos se hizo “cada vez mas
imposible”. Sus espiritus se acercaron: esa es la razén por la cual el
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amor se hizo imposible. Pero la aproximacion del mediador es, como
vimos en Girard, el desencadenante del infierno. Aqui, en Henriette y
Woldemar, lo que se produce tras la aproximacion de los dos sujetos-
modelos es la quietud no deliberada del deseo. En efecto,
[...] cuando los dos rivales estan muy préximos entre si, la doble mediacién
culmina en una doble fascinacidn. La ascesis del deseo se hace involuntaria
y engendra la paralisis. Los dos miembros de la pareja tienen posibilidades

concretas muy proximas; se contrarrestan tan eficazmente que ninguno
de los dos puede acercarse al objeto. (Girard, 1985, p. 157)

Woldemar y Henriette quedan paralizados en su deseo; su ascetismo
se les ha convertido en algo que ya no depende de su voluntad. No
por casualidad una de las primeras descripciones de la vida en comun
de los tres jévenes (Henriette, Allwina y Woldemar) los muestra en
una relacién simbidtica con la naturaleza (esto es, con lo no-
voluntario). Los tres retornan a su hogar después de un paseo. “‘Sélo
falta una cosa —dijo Allwina—. No he oido ningun ruisefior’. De
repente, justo por encima de nosotros, en la rama mas proxima, el
mas claro canto, claro, fuerte” (JWA 7,1, p. 334). La concordancia con
la naturaleza no es indicio de plenitud espiritual, sino de mentira
romantica, en sentido girardiano. Como anota Girard: “Suprimamos
el deseo metafisico y la mecanica se convierte en espontaneidad y la
esclavitud en libertad” (Girard, 1985, p. 232). Si cerramos los ojos al
deseo metafisico —es decir, si permanecemos encerrados en la
mentira romantica—, el canto del ruisefor, un hecho mecanico y
natural, parecera un signo de libertad.

Hasta ahora hemos visto el modo en que Henriette se vuelve modelo
para Woldemar: su autonomia le da un “ser divino”. Veamos ahora
en qué sentido es Woldemar modelo para Henriette; luego veremos
el momento en que Woldemar cae en el masoquismo.

Cuando las hermanas le cuentan a Henriette que Woldemar habia
rechazado la idea de un matrimonio con ella, la joven responde que,
de todos modos, él se iba a casar pronto. Ya sabemos que se refiere
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a su plan de concertar un matrimonio entre Woldemar y Allwina.
Caroline y Luise, sin embargo, no comprenden su respuesta, porque,
al mismo tiempo, Henriette les asegura que ella nunca se iba a casar.
La duda de sus hermanas, entonces, es con quién se casaria
Woldemar. Henriette no les dice nada sobre su plan, pero si les
responde lo siguiente:
No pretendo negar que Woldemar ha causado impresiones en mi de las
cuales crei, en su momento, que la pasion facilmente las podria avivar
hacia la pasién. Woldemar conocia mejor su propio corazén, y yo aprendi,
desde entonces, también a conocer el mio. De ahi en mads, después de la
intima amistad que se ha formado entre nosotros, ya no puedo pensar en

Woldemar como amante. Estoy segura de que él no tiene una opinién
distinta respecto de mi. (JWA 7,1, pp. 328)

Henriette no niega un inicial sentimiento amoroso hacia Woldemar,
gue luego se habria vuelto imposible. Lo que sucedié en el pasaje de
un momento a otro —desde el posible amor hasta la pura amistad—
fue que Henriette aprendid a conocer su corazén, del mismo modo
en que Woldemar conocia el suyo. Aqui, sostenemos nosotros, estd
la clave para comprender que Woldemar es modelo de autonomia
para Henriette. Asi como Henriette se vuelve modelo santa para
Woldemar, asi también Woldemar fue modelo auténomo para
Henriette. En efecto, exactamente en las paginas anteriores a esta
conversacion entre Henriette y sus hermanas, se puede leer la que
sostuvieron Woldemar y los restantes miembros de la familia, en la
gue aquél rechaza la idea de casarse con Henriette. Cuando Biderthal
le dice a Woldemar que algo bueno puede resultar de la muerte de
Hornich, el joven, tras algin momento de confusidn, entiende que su
hermano se refiere a un posible matrimonio con Henriette.
Woldemar anula esa posibilidad, explicando cudn lejos ha llegado su
control sobre sus propias pasiones. Esto es de altisima importancia
para comprender el tipo de autoconocimiento que Henriette vio en
Woldemar y que, desde entonces, le sirvid a ella para conocer su
propio corazén:
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Precisamente por la excitabilidad de mis sentidos, la impetuosidad de mis
deseos, y mi dnimo, en general, muy pasional, aprendi pronto a reconocer
lo distractivo, lo debilitador, lo desolador, que va enlazado con aquello,
como algo insoportable, totalmente insufrible para mi; y me empefié con
todas mis fuerzas en volverme amo de mi imaginacién. La firme decisién y
el éxito fueron casi una sola cosa. Después de que absolutamente me
prohibiera todos los movimientos de esa clase [..], pude tratar
confiadamente con las mas bellas y agradables mujeres sin perder la calma
en lo mas minimo. (JWA 7,1, p. 326)

Woldemar aprende a dominar sus deseos y se convierte en amo de
su imaginacién. Ha refrenado, segun él mismo reconoce, un animo
impetuoso y dispuesto al deseo. Su dominio, entonces, ha de ser muy
riguroso. Este dominio es —segun nuestra interpretacion— el
conocimiento que Woldemar tenia de su corazon y el que le permitio
a Henriette conocerse mejor a ella misma. Henriette imita el
autodominio de Woldemar; desea, entonces, la supuesta autonomia
del joven protagonista. La indiferencia de Woldemar, que se
manifiesta en que puede tratar con las mas bellas mujeres sin “perder
la calma”, es la cuota de divinidad que tendra que imitar Henriette.
Woldemar fue el modelo para la autonomia de Henriette, y la
autonomia de Henriette sera el modelo para Woldemar.

Lo que hemos expuesto hasta aqui es una doble mediacion entre los
dos amigos: Henriette y Woldemar son modelos el uno para el otro.
Sin embargo, Henriette, al convertirse en modelo, asume un nuevo
rol; de algin modo es como si rompiera la doble mediacidn e hiciera
caer a Woldemar en el masoquismo, mientras ella misma se convierte
en una mediadora-obstaculo insuperable. Ya sabemos, por lo que
vimos en Girard, que en los vinculos amorosos el ser amado puede
desdoblarse y comenzar a desearse a si mismo, copiando el deseo
qgue el amante siente por él. Cuando el ser amado se desea a si
mismo, desea lo mismo que el amante. Esos deseos idénticos son, en
consecuencia, rivales. Al comenzar a desear su autonomia, Henriette
aparecerd como un obstaculo infranqueable para Woldemar, que
también la desea. Henriette es un obstdculo en el camino del deseo
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de Woldemar dirigido a Henriette; dicho de otro modo, Henriette se
interpone entre Woldemar y ella misma. Lo notable de la novela de
Jacobi es que Henriette hace esto exactamente cuando se presenta
como una via directa entre Woldemar y Allwina. El rol de obstaculo
de Henriette queda de manifiesto cuando ella misma se muestra
como la que supuestamente despeja el camino para que se puedan
encontrar Woldemar y Allwina.

Volvamos al didlogo en el que Henriette le informa a Woldemar que
él se tiene que casar con Allwina. “Pues yo asi lo quiero, usted tiene
[que casarse]” es la orden de Henriette. La postura de Woldemar es
extrafia. Cuando Henriette le dice que tiene que casarse con Allwina
para ser mas feliz y para hacerla mas feliz a ella misma (a la propia
Henriette), Woldemar responde: “iUsted también se casa,
entonces?”. No hay, en apariencia, ninguna conexion ldgica entre lo
gue dice Henriette y la pregunta de Woldemar. Henriette le dice a
Woldemar que su casamiento la va a hacer mas feliz. En lugar de
interpretar esto como la felicidad de la amiga por la union de los otros
dos amigos, Woldemar lo interpreta como una necesidad de simetria:
Henriette también debe estar por casarse. Si yo me caso con otra,
entonces también Henriette ha de casarse con otro, parece ser el
pensamiento de Woldemar. En todo caso, lo que queda claro es que
Woldemar no puede disociar su casamiento de la situacion particular
de Henriette. Cuando ésta le explique, a continuacién, el plan en su
totalidad (que incluye la convivencia de Henriette con los futuros
conyuges), se abrird el panorama para declaraciones aun mas
reveladoras.

La primera reaccion de Woldemar frente a la propuesta de Henriette
es expresar que él no siente “ningln amor auténtico, ni siquiera el
minimo indicio de pasion por Allwina” (JWA 7,1, p. 330). Al escuchar
estas palabras, Henriette cree que Woldemar esta disimulando su
deseo por Allwina. Henriette sospecha que Woldemar se comporta
del Unico modo en que puede comportarse alguien que quiere tener
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éxito en el marco de la mediacion interna: disimulando el propio
deseo, para no despertar a los posibles rivales. Woldemar disimularia
su deseo de casarse con Allwina para lograr, de ese modo, que
Henriette efectivamente lleve adelante su proyecto. Woldemar, con
todo, rechaza la sospecha de Henriette. Su respuesta es clave para
nuestro proposito. Veamos el didlogo in extenso:

“Usted estd avergonzado, lo veo. Precisamente eso me ofende.
Sorprenderse con mi propuesta era algo natural, pero en el modo en que
usted la rechaza hay...” [dijo Henriette].

“No es cierto —dijo Woldemar—. ¢‘Hay disimulacion [Verstellung]'?
Querida Henriette, quiero lealmente revelarle los pensamientos de mi
corazon. Allwina Clarenau es naturalmente, a mi parecer, una muy
agradable criatura. Alguna vez se me ha cruzado por la cabeza, por cierto,
[la idea:] ‘iesa seria una buena sefiora para til’. Quizas este pensamiento
hubiera regresado mds a menudo y, una y otra vez, habria ganado mas
lugar, si no existiera la bella e intima relacidon con usted. Pero nunca me
hubiera gustado que se me ocurriera casarme, porque no queria que se
me ocurriera que usted podria casarse [So aber mochte ich mir nicht
einfallen lassen zu heyrathen, weil ich mir nicht wollte einfallen lassen, daf8
Sie heyrathen kénnten]. [...]".

“iWoldemar! —dijo Henriette, mientras se erguia y lo alcanzaba con
una mirada penetrante— jWoldemar! jQuerido, sélo un poco de sensatez!
¢En tan poco quiere usted tener su alma, como para que agote su fuerza
en un unico objeto? Usted no ve la deshonra que arroja sobre nuestra
amistad, ni qué cosa insignificante y molesta hace usted de ella, cuando
[nuestra amistad] interfiere en su camino [im Wege ist] hacia ser todo
aquello para lo cual tiene usted la mas auténtica llamada de la naturaleza”.
(JWA 7,1, pp. 330-331)

Henriette continua explicando que la situacién de las mujeres no es
la misma que la de los hombres, y alli menciona el ya referido
propdsito de convertirse en una tia modelo. Lo que ahora nos
interesa es que Henriette explicitamente advierte que su amistad con
Woldemar tiene un rol de interferencia; en términos girardianos, de
obstaculo. Sin embargo, Henriette cree —o hace creer— que este
obstaculo se interpone entre Woldemar y Allwina. La amistad entre
Woldemar y Henriette seria muy poca cosa si su resultado fuera que
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Woldemar no puede dirigir su deseo hacia Allwina, mas aun sabiendo
gue —como él mismo dice— la idea de que Allwina seria una buena
esposa le ha rondado alguna que otra vez por la cabeza. Henriette,
entonces, elige correrse del medio, cosa que, ademas, coincide con
su propia decision de mantenerse soltera. Se ve a si misma como una
facilitadora de la unién natural entre Woldemar y Allwina: “jCuanto
hay en Woldemar que, sin mi, nunca habria llegado a Allwina!” (JWA
7,1, p. 332). Incluso, a primera vista, parece que Woldemar interpreta
la situacion del mismo modo. Segun sus palabras, habria intentado
acercarse a Allwina si no se hubiera interpuesto el bello vinculo de
amistad que mantiene con Henriette. Sin embargo, lo absurdo de
esta declaracion de Woldemar queda en evidencia con la oracidon
siguiente: “Pero nunca me hubiera gustado que se me ocurriera
casarme, porgue no queria que se me ocurriera que usted podria
casarse”. Lo que Woldemar desea es, en verdad, la autonomia de
Henriette (cifrada en que ella no contraiga matrimonio); como dice
Girard, en esta clase de relacion “no se desea tanto el objeto como
se teme verlo poseido por otro” (Girard, 1985, p. 95). Henriette no
es, por lo tanto, un obstaculo entre Woldemar y Allwina, sino un
obstaculo respecto de si misma para el deseo masoquista de
Woldemar. Woldemar desea autonomia metafisica; cree verla
realizada en Henriette; alli sus corazones se acercan y surge su pura
amistad; finalmente, Woldemar queda atascado en la mediaciéon
interna. Woldemar esta paralizado: no puede desear directamente a
Henriette (porque Henriette es una figura divina, indiferente a todo
deseo), ni puede desear a otra mujer (porque eso implicaria —
especularmente— que Henriette también podria desear a otro
hombre, perdiendo su rol de mediadora divina).

Conclusion

Segun Girard, el masoquista es aquel que percibe claramente el nexo
entre mediacion interna y el obstaculo, pero, aun asi, no renuncia a

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 115



Woldemar, de Friedrich Heinrich Jacobi, a la luz de Mentira romdntica y verdad novelesca, de René Girard

su deseo, sino que se entrega decididamente al obstaculo (cf. Girard,
1985, p. 163). Woldemar se encuentra exactamente en esa situacion:
ve que su relacidon con Henriette es un obstaculo (no piensa casarse
porque no quiere que Henriette piense en casarse), pero no
abandona el deseo de conquistar la autonomia de Henriette, sino que
se somete a ella, ya divinizada (en otras palabras, se somete a la
trascendencia desviada). Woldemar acepta la propuesta de
matrimonio y, de ese modo, se configura un tridngulo encadenado
(cf. Girard, 1985, p. 157): Henriette y Allwina configuran un tridngulo
junto con el objeto deseado (ser una mujer soltera que vive en el
medio de un matrimonio de amigos); Woldemar y Henriette
construyen otro tridangulo junto con el deseo de autonomia de
Henriette, que esta encadenado al deseo de autonomia de Allwina.
El tridngulo inicial es el de Allwina y Henriette; no sélo es el inicial,
sino también el tridngulo que la novela no diluye. El vinculo entre
Henriette y Woldemar experimentard algo que sélo parcialmente
podemos llamar “conversién”, tal como vimos ese concepto en
Girard: Woldemar descubre que toda su crisis tras el juramento de
Henriette fue fruto de su orgullo “satanico” (JWA 7,1, p. 461). En
cambio, la mediacién interna entre Allwina y Henriette no atraviesa
ninguna conversion. La divinidad de Allwina es un elemento central
en la resolucion de la crisis narrada en Woldemar: Woldemar sale de
su crisis gracias a la inocencia representada por Allwina. Pero, en
verdad, Allwina estd encerrada en un lazo de mediacion interna con
Henriette. De alli proviene su falsa divinidad. Como esta falsa
divinidad nunca es desmentida en la novela, la conversion del final de
Woldemar es una conversién a medias: subsiste en ella el tridngulo
de la mediacidn interna.
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