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Resumen 

Antes del boom de la ficción criminal femenina, algunos autores de la novela 
negra utilizaron el cuerpo femenino para desviar la atención de la acción 
seria y violenta de la trama, ofreciendo así una especie de distracción de la 
decepcionante realidad social que se explora en estos textos. La serie Pepe 
Carvalho, de Manuel Vázquez Montalbán, por ejemplo, presenta un desfile 
de personajes femeninos, cuya finalidad es entretener visual y sexualmente 
al detective y al lector. El personaje femenino recurrente más significativo 
de la serie es Charo, una prostituta que también juega el papel de la novia 
de Carvalho. Este artículo propone que Charo, un personaje no estudiado 
por la crítica a pesar de la popularidad de la serie, desafía los estereotipos 
convencionales sobre las mujeres en la novela negra, ya que no encaja 
perfectamente en los roles tradicionales asignados a las mujeres en el 
género, en especial antes de la popularidad de la protagonista detective 
femenina. Rebasando la línea entre ser la víctima, el interés amoroso y la 
compañera, Charo emerge en esta serie como alguien que desafía al 
detective a percatarse de su potencial emocional. 
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Abstract 
Before the boom of female crime fiction, some novela negra authors used 
the female body to divert attention from the serious and violent action of 
the plot, thus offering a kind of distraction from the disappointing social 
reality explored in these texts. The Pepe Carvalho series by Manuel Vázquez 
Montalbán, for example, presents a parade of female characters, whose 
purpose is to visually and sexually entertain the detective and the reader. 
The most significant recurring female character in the series is Charo, a 
prostitute who also plays the role of Carvalho's girlfriend. This article 
proposes that Charo, a character not studied by critics despite the popularity 
of the series, challenges conventional stereotypes about women in crime 
fiction, as she does not fit neatly into the traditional roles assigned to 
women in the genre, especially prior to the popularity of the female 
detective protagonist. Straddling the line between being the victim, love 
interest, and companion, Charo emerges in this series as someone who 
challenges the detective to realize his emotional potential. 

Keywords: Pepe Carvalho series, Manuel Vázquez Montalbán, novela negra, 
female characters. 

 
A pesar de los muchos estudios que hay sobre la novela negra, poco se ha 
dicho sobre los personajes femeninos del género negro en España hasta la 
aparición de las primeras detectives en las décadas de 1980 y 1990, en 
particular, con la primera serie de novela detectivesca protagonizada por 
Lònia Guiu de Maria-Antònia Oliver y seguida de la serie Petra Delicado de 
Alicia Giménez Bartlett. Antes del boom de la novela criminal femenina, 
algunos autores de la novela negra utilizaron el cuerpo femenino para, en 
ocasiones, desviar la atención de la acción seria y violenta de la trama y 
permitir que su audiencia se relajara placenteramente en su exhibición 
sexual, ofreciendo así una especie de distracción. Tal como observa John 
Macklin, “las mujeres en la novela negra son prostitutas, nudistas, 
camareras, masajistas, cantantes o novias sufridas, como Charo, la de Pepe 
Carvalho. Casi invariablemente el narrador las describe en términos de sus 
atributos físicos, en particular los senos, y si son pequeños, de tamaño 
promedio, grandes o de silicona” (1992, p. 59). Lo que establece Macklin en 
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relación con las mujeres de la novela negra es cierto, pues la descripción de 
estos personajes femeninos a menudo se concentra en partes específicas 
del cuerpo, y casi nunca es positiva. No obstante, el cuerpo femenino 
permanece como el lugar del placer narrativo, donde tanto el detective 
como el lector pueden escapar por un momento del ciclo de violencia y la 
decepcionante realidad social que se explora en estos textos. 

La serie Pepe Carvalho de Manuel Vázquez Montalbán, por ejemplo, 
presenta un desfile de personajes femeninos, cuya finalidad es entretener 
visual y sexualmente al detective y al lector durante los momentos en que 
aparecen en la novela. El personaje femenino recurrente más significativo 
es Charo, cuyo nombre real es Rosario García López, una prostituta que 
también juega el papel de la novia de Carvalho1. Charo aparece por primera 
vez en Tatuaje (1974) junto con Biscuter, secuaz de Carvalho, y su amigo 
Bromuro, y hace su salida en El laberinto griego (1991), si bien reaparecerá 
en El hombre de mi vida (2000) en un intento por reconciliarse con el 
detective2. Myung N. Choi sostiene que Vázquez Montalbán “al presentar a 
una prostituta como pareja sentimental de su protagonista Pepe Carvalho, 
muestra que las mujeres representan sólo objetos de satisfacción sexual o 
que simplemente no vale la pena mantener una relación seria con ellas” 
(2012, p. 35). Sin embargo, estoy en desacuerdo con el análisis que Choi 
hace sobre Charo, porque ella es la única mujer con quien Carvalho sostiene 
una relación sentimental durante años, aunque no sea exclusiva, y 
conforme su relación evoluciona, se va tornando en algo de naturaleza 
menos sexual y definido más por un compañerismo a largo plazo, pues 
envejecen juntos. Además, la conexión entre el detective y la trabajadora 
sexual podría considerarse significativa a otro nivel: ambos se “venden” a sí 
mismos empaquetados como un servicio que solo ellos pueden ofrecer. 

 
1 Jésica, más conocida como Yes, aparece dos veces en las novelas de Carvalho, primero en Los mares 
del sur (1979) y nuevamente en El hombre de mi vida (2000). Teresa Marsé, que también se presenta 
por primera vez en Tatuaje, reaparece en Los mares del sur (1979) y Los pájaros de Bangkok (1983). 
Entonces, existen personajes femeninos que reaparecen en la serie Carvalho, pero Charo es el más 
destacado. 
2 En su epílogo de La soledad del manager, Quim Aranda explica que estos tres personajes forman la 
familia de Carvalho y los describe de la siguiente manera: “Son tres desclasados, cada uno víctima a su 
manera y por razones diversas de la sociedad. […] Y también víctimas de un Carvalho contradictorio 
hasta la exasperación” (1977, p. 261). Por lo tanto, el círculo íntimo de Carvalho, está formado por 
personajes marginados que él victimiza aún más al distanciarse de ellos. 
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Sostengo que el servicio que Charo le brinda al detective va más allá de la 
recámara, porque las actitudes de Carvalho hacia el amor y las relaciones 
cambian debido a ella, porque ella se convierte en algo más para él que una 
mera pareja sexual. De manera más significativa, propongo que Charo 
también desafía los estereotipos convencionales sobre las mujeres en la 
novela negra, ya que no encaja perfectamente en los roles tradicionales 
asignados a las mujeres en el género, en especial antes de la popularidad 
de la protagonista detective femenina. Rebasando la línea entre ser la 
víctima, el interés amoroso y la compañera, Charo emerge en esta serie 
como alguien que desafía al detective a percatarse de su potencial 
emocional. 

Con acceso frecuente a su recámara, los lectores de Carvalho llegan a 
conocer bastante bien su conducta sexual, así como su forma de pensar 
sobre las relaciones sentimentales entre hombres y mujeres. Al poder 
presenciar estas escenas en el dormitorio del detective, el lector no solo 
comparte lo que ve el detective, el cuerpo femenino desnudo, sino que 
también tiene permitido observar cómo se comporta sexualmente el 
detective. Según Susana Bayó Belenguer, “las descripciones frecuentes de 
la conducta sexual de Carvalho pueden, por lo tanto, reflejar la 
liberalización política y sexual de la España posfranquista” (2001, p. 230). Al 
no estar ya bajo las restricciones de una dictadura que reprimió “la parte 
inferior del cuerpo”, para usar el término de Stephanie Sieburth, la serie 
Carvalho se deleita en representar la destreza sexual del detective en la 
recámara, pero lo hace de una manera crítica (1994, p. 10)3. El ojo voyerista 
de la serie de Vázquez Montalbán se vuelve sobre sí mismo para cuestionar 
la moral y los estándares éticos del detective, lo cual es una novedad en el 
género de la novela negra. Además, como propone Bayó Belenguer, 

 
3 En su estudio de la literatura y la cultura de masas, que abarca desde Galdós hasta Carmen Martín 
Gaite, Sieburth demuestra que la burguesía en España se obsesionó con lo que se consideraría “la parte 
‘baja’ de la ciudad, los barrios marginales y [específicamente] con figuras como la prostituta, quien 
encarna la sexualidad prohibida y amenaza con contaminar la parte ‘alta’” (1994, p. 10). Con la novela 
policiaca, el detective, como veremos que ocurre con Carvalho, es capaz de atravesar y tender puentes 
entre la parte más alta y la más baja de la ciudad durante sus investigaciones, pero en su vida personal, 
el agente parece más cómodo, más en casa cuando se encuentra en la parte baja de la ciudad. Como 
explica Mario Santana, “la Barcelona de Carvalho pretende ser un retrato de la ciudad como tal, pero 
más bien una representación de aquellos espacios que permanecen ocultos a la vista pública y al 
discurso social” (2000, p. 542). 
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Vázquez Montalbán “lleva a cabo una desmitificación de la noción de ‘amor’ 
en lo que él llama un manejo honesto del concepto. Carvalho desea que la 
atracción física entre un hombre y una mujer pueda expresarse 
abiertamente sin la necesidad de llamarlo ‘amor’, pero se da cuenta de que 
es difícil romper las barreras de las convenciones culturales […]” (2001, p. 
230). En Tatuaje, comenzamos a entender los pensamientos de Carvalho 
sobre cómo debe tener lugar una relación sexual entre un hombre y una 
mujer: “Le fastidiaba todo el ceremonial previo, toda la etapa de 
persuasión. Este tipo de comunicación debiera ser automático. Un hombre 
mira a una mujer y la mujer dice sí o no. Y a la inversa. Todo lo demás es 
cultura” (Vázquez Montalbán, 1974, p. 129).  Si bien Carvalho trastoca las 
convenciones culturales sobre el cortejo, su relación con Charo complica su 
deseo de tener relaciones físicas sin complicaciones con las mujeres. Explica 
Bayó Belenguer que “ya sea por amor, ternura o compasión o por una 
mezcla de los tres, el detective responde a la víctima en Charo” (2001, p. 
244). Aunque es cierto que el detective se siente atraído por Charo como 
una mujer a la que puede proteger, también admira sus habilidades de 
supervivencia: “La Charo trabajaba sin red desde que había nacido y 
Carvalho le adivinaba a veces el rictus canalla de quien se defiende matando 
o el miedo de quien teme de las caídas. El esquematismo del rostro 
proletario es el de las cariátides: o la risa o el llanto” (Vázquez Montalbán, 
1974, p. 210). Aun cuando la abandona temporalmente para estar con otras 
mujeres, siempre regresa a Charo porque esta no solo le da acceso al 
submundo de Barcelona, sino también porque con ella puede alcanzar un 
cierto nivel de intimidad emocional que no puede lograr con otras mujeres. 
Por lo tanto, Charo resulta un personaje mucho más complejo en la serie al 
que los académicos han ignorado asiduamente, o al que califican como un 
mero objeto para la satisfacción sexual de Carvalho4.  

En las primeras novelas de la serie Pepe Carvalho, en particular Tatuaje 
(1974) y La soledad del manager (1977), Charo está claramente erotizada 

 
4 Hasta donde sé, no existen estudios que se centren exclusivamente en el personaje de Charo. Susana 
Bayó Belenguer, Patricia Hart, Ángel Díaz Arenas y Quim Aranda, en el epílogo de La soledad del manager 
mencionado anteriormente, analizan en cierta medida la relación de Carvalho con Charo, pero no 
profundizan demasiado en el personaje mismo. Para consultar un breve resumen de las apariciones de 
Charo en la serie y algunos momentos importantes entre Carvalho y Charo, véase Introducción a la 
lectura de la obra narrativa de Manuel Vázquez Montalbán de Ángel Díaz Arenas (1995, pp. 167-171). 
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como lo demuestra el hecho de que la conocimos por primera vez en 
Tatuaje cuando está desnuda en la cama con el detective después de una 
noche de hacer el amor, y en La soledad del manager presenciamos dos 
escenas de sexo entre la pareja donde el relato se detiene para llamar la 
atención sobre su cuerpo. Durante el primero de estos dos episodios en La 
soledad del manager, se hace una pausa narrativa, obligándonos a 
enfocarnos en las diferentes partes de su cuerpo que se enfatizan en esta 
escena: 

Por el pasillo Charo se fue desnudando y a Carvalho se le limaban los 
nervios cuando veía el sol del culo temblando al vaivén de los pasos. La 
penumbra de la alcoba no conseguía ocultar el contenido de las carnes de 
la muchacha, morenas de terraza y ultravioleta, pezones aún perezosos y 
una lengua que se clavó entre los dientes de Carvalho con la contundencia 
de un karateka. Charo le despegó las ropas como si fueran el envoltorio de 
un regalo precioso y se sentó en su pene mientras le frotaba el pecho con 
una mejilla de siempre sorprendente suavidad (Vázquez Montalbán, 1977, 
p. 52). 

Aunque en esta escena la penumbra de la alcoba no consigue ocultar las 
carnes de Charo, a lo largo de las novelas en las que aparece este personaje, 
el cuerpo de ella, aparte de algunas descripciones generales, sigue siendo 
un misterio, siempre permanece oculto por las sombras y nunca llega 
realmente a la luz. La narrativa obliga al lector a rellenar los espacios en 
blanco cuando se trata de la representación física de Charo, mientras que 
con otras mujeres el texto entra en más detalle. En Los pájaros de Bangkok, 
por ejemplo, hay una descripción de Joana, que comienza mostrando su 
“rostro de portada de Hola sometido a un régimen de pocas calorías y 
masajes faciales que combatían una inicial flacidez de las mejillas y las 
anilladas arrugas del cuello”, y continúa con un examen de sus senos, “las 
tetas fuertes, exactas, tostadas por el sol y culminadas por dos pezones 
frambuesa” (Vázquez Montalbán, 1983, p. 101). El narrador escudriña el 
cuerpo de Joana aún más, advirtiendo cómo “[e]l cuerpo traducía una 
angustiosa voluntad de lucha contra el tiempo, ni un gramo de grasa, ni un 
pliegue sin atender, ni un rincón sin barnizar por los soles más constantes 
del mundo, y, sin embargo, tanto esfuerzo no había conseguido anular una 
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cierta maceración en las formas […]” (1983, p. 102)5. El nivel de descripción 
que ocurre con otras mujeres en la serie no tiene lugar cuando Charo 
aparece en escena. Para un detective obsesionado con mirar a las mujeres 
y llevarlas a la cama, solo nos quedan siluetas del cuerpo de Charo a pesar 
de su prominencia en las novelas, lo que sirve para solidificar su complicado 
papel como compañera de Carvalho y no solo como un mero objeto para el 
sexo y la contemplación6. 

A pesar de su erotización inicial en estas primeras novelas, la serie también 
establece desde el principio que Charo es más que la pareja sexual ocasional 
del detective: “Carvalho se sentía incluso algo enamorado de Charo, tal vez 
por lo seguro de los resultados, frente a los problemáticos de la búsqueda 
del amor en los viajes” (Vázquez Montalbán, 1981, p. 159). Charo también 
juega un papel destacado en la primera parte de la serie porque ayuda a 
Carvalho en algunas de sus investigaciones como lo hará en Tatuaje, La 
soledad del manager, y La Rosa de Alejandría (1984), donde terminamos 
conociendo más sobre su historia personal ya que Carvalho está 
investigando la muerte de Encarnación Abellán, primo de Charo. Y, sin 
embargo, Tatuaje ya demuestra que su amorío es complicado no solo 
porque ella se gana la vida como trabajadora sexual, sino también debido a 
los sentimientos contradictorios que Carvalho experimenta hacia ella: 

Por una parte se reprochaba el abandono de la casa y de una vida 
normativa y más construida. Por otra recordaba el terciopelo de la piel de 
Charo, la finura de sus pieles más ocultas. Incluso algunos cariños que 
demostraban la ternura de la mujer (Vázquez Montalbán, 1974, p. 24). 

 
5 Una situación similar ocurre en El Balneario, donde el relato describe en detalle a Helen, la pareja 
sexual de Carvalho (Vázquez Montalbán, 1986, pp. 112-114). 
6 De hecho, la única otra descripción que obtenemos de Charo ocurre en Los pájaros de Bangkok, donde 
Marta Miguel aparece borracha en el apartamento de Charo para obtener información sobre la 
investigación de Pepe, y la narración utiliza su perspectiva para proporcionarnos la siguiente descripción 
de la prostituta: “aquella morenita de ojos grandes y labios carnosos, con ojeras y patas de gallo [...] le 
parecía una chica bonita, más cerca de los cuarenta que de los treinta” (Vázquez Montalbán, 1983, pp. 
252-253). De nuevo, se nos ofrece otra descripción algo vaga de Charo, pero Marta Miguel está lo 
suficientemente cautivada por ella e intenta seducirla. Cuando Charo reaparece en El hombre de mi vida 
(2000) después de una ausencia de siete años, obtenemos una descripción más detallada de ella, pero 
esto se hace para demostrar cómo ha envejecido como discutiremos más adelante.  
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Aun así, desde el comienzo de su relación, Charo le da a Carvalho una 
sensación de estabilidad, porque sabe que puede contar con el amor que 
ella siente por él. Incluso décadas después, en El hombre de mi vida, Charo 
reafirma que él sigue siendo el hombre para ella, su alma gemela: “—
¿Todavía me quieres? Carvalho no contestó. Pensaba si alguna vez le había 
dicho a Charo: te quiero. No. Nunca se lo había dicho. Ella no respetó el 
silencio. —Yo te sigo queriendo. Eres el hombre de mi vida” (Vázquez 
Montalbán, 2000, p. 11).  

A lo largo de la serie, la idea de casarse con Charo más adelante en la vida 
también se plantea una y otra vez. Carvalho considera por primera vez 
casarse con Charo en Tatuaje, mientras comparten una cena: 

La Charo, llorosa y enternecida, puso una mano sobre la mano de Pepe y 
le transmitió parte de su ternura. ‘Algún día me casaré con ella,’ pensó 
Pepe […] Se casaría con Charo pero cuando fueran viejos. —Muy viejos. Se 
le escapó a Carvalho en voz alta (Vázquez Montalbán, 1974, p. 179). 

Unos años más tarde, en Asesinato en el Comité Central, Carvalho planea lo 
siguiente: “Un día que no tuviera nada que hacer señalaría en algún 
calendario futuro la fecha de boda con Charo. Antes del año dos mil, seguro. 
O dentro de quince días” (Vázquez Montalbán, 1981, p. 238). Aun así, la 
relación entre Carvalho y Charo sigue estancada porque el detective nunca 
es capaz de comprometerse completamente con ella, aunque Charo 
también será culpable de esto. En La Rosa de Alejandría, donde investiga el 
asesinato del primo de Charo, Carvalho llega a pedirle que deje de ser 
trabajadora sexual y se vaya a vivir con él: “—Cuelga el teléfono. Unos días. 
Haz la prueba. Quédate a vivir aquí. Pruébalo. Charo le miraba 
desconcertada” (Vázquez Montalbán, 1984, p. 231). Tal vez impulsado por 
un sentido de compasión y obligación, Carvalho busca activamente los 
recuerdos de Charo durante esta investigación, aprendiendo más sobre su 
pasado, y está tan conmovido que le propone que vivan juntos. Charo, sin 
embargo, responde a Carvalho diciendo que ella no necesita su lástima, y 
Carvalho se arrepiente de inmediato de haberle hecho la propuesta de 
todos modos: 

Charo pensaba y Carvalho también, arrepentido de una oferta que carecía 
de sentido. Sus cavilaciones las contemplaba Charo, desde la terraza, 
haciéndole guiños al sol y finalmente en pie, decidida, decidida a 
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marcharse [...]. —Cada uno es cada uno. No te sirvo ni para cocinar. Guisas 
mejor que yo. Dame un beso (Vázquez Montalbán, 1984, p. 232). 

Establecer un compromiso oficial con Charo parece ser una constante en 
los planes de Carvalho hasta que Charo, harta de la incertidumbre de su 
unión y porque Carvalho se ha enamorado de su clienta, Claire Delmas, y la 
ha estado ignorando, pone fin a su romance en una carta en El laberinto 
griego (1991).  

Sin embargo, a medida que la serie avanza, el papel de Charo va perdiendo 
importancia, y ella ya no es el objeto principal de la atención sexual de 
Carvalho. Por lo tanto, la evaluación de Patricia Hart es parcialmente exacta 
cuando sostiene que en Los mares del sur “[l]a relación ahora deja una 
sensación de un viejo matrimonio al que Charo se aferra 
desesperadamente” (1987, p. 91). Para Hart, la Charo energética que 
conocimos en Tatuaje “ha dejado de ser una compañera o amante, sino más 
bien es responsabilidad total, una pesada” (1987p. 91)7 al llegar a Los 
pájaros de Bangkok. Lo que Hart no advierte, sin embargo, es que Carvalho 
también se aferra un poco desesperadamente a esta relación, y sigue sin 
estar dispuesto a renunciar a su inversión emocional con Charo hasta que 
ella más tarde lo deje en El laberinto griego. En Los pájaros de Bangkok, 
incluso está a punto de decirle que la ama antes de embarcarse en su viaje 
a Bangkok, pero finalmente decide no hacerlo: 

Carvalho besó y se dejó besar y cuando el ascensor le separó de Charo se 
reprochó no haber dicho algo importante en el último minuto. Hacía más 
de veinte años que no decía a nadie te quiero y tal vez era sincero al no 
decirlo (Vázquez Montalbán, 1983, p. 141). 

Mientras que Charo, al igual que Biscuter y Bromuro, es considerada una de 
las responsabilidades de Carvalho, esto no niega su papel como su 
compañera como plantea Hart, sino que fortalece su vínculo familiar. Es 
cierto que Carvalho siente esta carga como queda claro en Los mares del 
sur cuando reflexiona sobre lo siguiente: “De pronto había tenido 
conciencia de que buscando no crearse ataduras en esos momentos era el 
responsable sentimental y moral de tres personas y una perra; él mismo, 

 
7 El libro de Hart se publicó en 1987, y analiza la relación entre Charo y Carvalho hasta 1983 en Los 
pájaros de Bangkok. 
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Charo, Biscuter, Bleda” (Vázquez Montalbán, 2008, p. 24). Sin embargo, en 
este caso no se señala a Charo, sino que está incluida en lo que siente 
Carvalho acerca de aquellos que sí dependen de él. Además, aunque Hart 
puede encontrar que Charo se ha convertido en una “mujer quejumbrosa y 
dependiente” en Los mares del sur (1987, p. 91), Charo cobra mayor 
agencia, siendo un sujeto más activo al confrontar al detective sobre lo que 
le molesta como en el siguiente ejemplo: “Si Charo hace falta, venga Charo. 
Si Charo no hace falta, pues Charo al cuarto de los trastos viejos. Pero Charo 
ha de estar dispuesta siempre, siempre dispuesta para lo que el señor 
convenga” (Vázquez Montalbán, 2008, pp. 153-154). Por ende, Charo no 
tiene miedo de enfrentarse a Carvalho, cuestionándole cómo debe estar 
siempre a su disposición, así subrayando las actitudes machistas del 
detective hacia las mujeres y volviendo hacia sí la mirada misógina. 

Empezando por Los mares del sur, queda claro que Charo es quien intenta 
iniciar sus encuentros íntimos, mientras que Carvalho parece evadir sus 
atenciones: “Ella misma cogió las manos de él y se las puso sobre la cara y 
los brazos para que la acariciara. Carvalho la acarició el tiempo suficiente 
para no desairar su demanda” (Vázquez Montalbán, 2008, p. 191). En 
cualquier caso, todavía comparten un encuentro íntimo en esta novela e 
incluso en El hombre de mi vida, veinte años después, la pareja todavía 
disfruta de un episodio de sexo apasionado. Por lo tanto, si bien los 
intereses sexuales de Carvalho pueden llevarlo a relacionarse con otras 
mujeres, esto no significa que Charo haya dejado de ser la amante de 
Carvalho como afirma Hart. De hecho, Carvalho ya no siente la atracción 
sexual por Charo que tenía antes, como lo presenciamos en El delantero 
centro fue asesinado al atardecer (1988), pero todavía anhela a la Charo 
más joven mientras hacen el amor: 

Pero hicieron la cena y el amor, con todas las sabidurías de Charo y toda la 
capacidad de Carvalho para recurrir al recuerdo de otro cuerpo cuyo rostro 
no podía precisar, aunque finalmente fue el rostro de Charo, de una Charo 
más joven (Vázquez Montalbán, 1988, p. 47). 

Al reemplazar la imagen actual de una Charo mayor con una versión más 
joven, Carvalho prefiere revivir los recuerdos pasados del sexo con una 
Charo más joven porque en el presente ella es un reflejo de su propio 
proceso de envejecimiento. Ya que ella representa sus miedos con respecto 
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a su propia mortalidad, rechaza a esta Charo mayor, y elige redescubrir a su 
amante más joven en sus recuerdos, mientras que también idealiza el 
cuerpo femenino joven. Esto se destaca de nuevo en La Rosa de Alejandría, 
donde observamos otra representación de su preocupación por el 
envejecimiento: 

Charo se durmió en el sofá. Carvalho le contó las arrugas aún suaves, 
apreció la caída aún sutil de la carne de las mejillas, los anillos de la piel 
del cuello y trató de borrar con la yema de los dedos la invasión del tiempo. 
La madurez de Charo era su vejez anunciada (Vázquez Montalbán, 1984, 
p. 216). 

Además, estas escenas ponen de relieve el problema constante al que se 
enfrenta el detective, es decir, que Carvalho “prefiere mantener la ilusión 
de lo que pudo ser más que correr riesgos en una relación real”, según Bayó 
Belenguer (2001, p. 232). Podría decirse que es por esta razón que nunca 
parece hacer que funcione la relación con Charo, ya que el detective 
prefiere idealizar y enfocarse en el pasado de la relación, así reviviendo sus 
memorias/recuerdos. 

A pesar de su atracción menguante hacia Charo, ella todavía emana una 
cierta deseabilidad y sexualidad a la que Carvalho sigue respondiendo, y 
vemos esto en Los mares del sur antes de que el detective se involucre con 
Yes: 

Charo quedó enrojecida e iluminada frente a las llamas. Dijo que iba a 
ponerse cómoda y volvió con el holgado traje chino que Carvalho le había 
traído de Ámsterdam […]. Carvalho se izó hasta sentarse en el sofá, le abrió 
el traje chino y manoseó los dos pechos tostados por los infrarrojos y 
solario de terraza. La mano de Charo se metió bajo la piel azul de la camisa 
de Carvalho, pellizcó los pezones del hombre, recorrió sendas abiertas 
entre las vellosidades del pecho […]. Cuando volvió junto al fuego, Charo 
ya estaba desnuda. La penumbra iluminada por el fuego acentuaba sus 
rasgos fundamentales de muchacha sin flor (Vázquez Montalbán, 2008, 
pp. 27-28). 

En comparación con las escenas de sexo más gráficas con Yes, este episodio 
con su descripción de cómo la luz brilla en el cuerpo de Charo retrata otro 
tipo de intimidad: una cuyos detalles el lector no está invitado a presenciar, 
a diferencia de las escenas sexuales con otras mujeres. Aun así, se invoca el 
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cuerpo de Charo mientras el foco de la mirada del detective está en sus 
senos y en su sexo. La luz literalmente ilumina el cuerpo de Charo durante 
este pasaje para guiar la mirada, haciendo de su cuerpo una fuente de 
placer narrativo. 

En Los mares del sur, sin embargo, las pausas narrativas más significativas 
se producen no cuando Charo aparece en escena, sino cuando se describe 
a la viuda de la víctima y se le cosifica, especialmente en las escenas que 
incluyen a Yes. La primera pausa narrativa ocurre al principio de la novela 
cuando Carvalho conoce a la señora Stuart Pedrell que le pide que 
investigue el asesinato de su esposo:  

Casi sin transición se abrió la puerta y entró en el despacho una mujer de 
cuarenta y cinco años que hizo daño en el pecho a Carvalho. Entró sin 
mirarle e impuso su madura esbeltez como si fuera la única presencia 
digna de atención […]. Un “encantada” fugaz fue todo lo que le mereció el 
detective, y Carvalho le respondió mirándole obsesivamente los senos 
hasta que ella se vio obligada a palparse el busto, en busca de alguna 
indiscreción en la indumentaria (Vázquez Montalbán, 2008, p. 19). 

Tan pronto como la viuda de Pedrell hace su entrada, crea una ruptura 
narrativa, ya que la historia se aleja del caso para acercarse a su cuerpo. En 
respuesta a la actitud displicente y despectiva de la viuda hacia él, Carvalho 
toma represalias enfocándose obsesivamente en sus senos hasta el punto 
de hacerla consciente de su mirada y, como resultado, la hace sentir 
incómoda. Esta pausa narrativa transforma a la viuda en un accesorio para 
mirar, y de esta manera, el dominio de Carvalho se reafirma durante esta 
escena.  

Lo mismo ocurre durante sus encuentros con Yes, y la descripción inicial de 
la hija de la viuda es aún más detallada, sobre todo cuando se compara con 
las descripciones de Charo: 

Tenía los ojos grises, tez de esquiadora, una boca grande y tierna, pómulos 
de muchacha diseñada, unos brazos de mujer hecha sin prisas y sin pausas; 
quizás exageraban las cejas, demasiado pobladas, pero acentuaban su 
carácter fundamental de chica para anuncio americano de la chispa de la 
vida. Carvalho también se sintió estudiado, pero no porción a porción 
como él había hecho, sino globalmente. […] Los pantalones tejanos no 
podían ocultar las piernas rectas y fuertes de una deportista, ni el jersey 
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de lanilla de manga corta impedía la evidencia de dos pechos breves con 
pezones inacabados (Vázquez Montalbán, 2008, pp. 45-47). 

A pesar de que Yes le regresa la mirada, el narrador diferencia la forma en 
que se miran entre sí, enfatizando cómo el cuerpo femenino ha sido 
examinado parte por parte, en comparación con la mirada más global que 
se dirige al cuerpo masculino. La relación de Carvalho con Yes pronto 
adquiere una naturaleza sexual y cada episodio que la incluye significa un 
cese narrativo, donde se advierte el dominio sexual de Carvalho sobre la 
chica. Un ejemplo es la escena de su primera noche juntos:  

Carvalho tuvo que imponerse el deseo y ella respondía con una obediencia 
drogada a las propuestas eróticas de su partenaire. Le besó con unas ganas 
reflejas ante la proximidad de la boca, siguió con los labios la senda del 
pecho, el vientre y el pene en cuanto Carvalho le inclinó levemente la 
cabeza hacia abajo. [...] Carvalho le dio la vuelta, la puso a cuatro patas y 
se dispuso a sodomizarla. Ni una protesta salía de la cabeza oculta por 
cabellos dulces y vencidos. Con los brazos enlazados en su talle breve 
como un tronco joven desmayó Carvalho la cabeza sobre la espalda de Yes 
y sintió que le abandonaba el oscuro furor (Vázquez Montalbán, 2008, pp. 
76-77). 

Durante este encuentro sexual, se nombran las partes del cuerpo de 
Carvalho, pero el autor lo hace así para subrayar la obediencia de Yes y la 
destreza sexual del detective. Claramente, el erotismo de la escena se basa 
en la capacidad de Carvalho para dominar la sexualidad de la chica, para 
hacer lo que le plazca con el sexo femenino8. En un encuentro sexual 
posterior, la narrativa llama la atención sobre cómo Carvalho “entró en ella 
como si quisiera dejarla clavada sobre la alfombra” y cómo una vez que han 
terminado, la mira centrándose en “la dulce humedad de su sexo, lamido 
por un animal voraz” (Vázquez Montalbán, 2008, pp. 179-180). Si bien la 
narrativa enfatiza su control sobre Yes tanto en un sentido visual como 

 
8 Aunque menos gráfica, una escena similar tiene lugar en Los pájaros de Bangkok con Joana, donde el 
encuentro sexual se retrata de una forma más mecánica: “Carvalho obligó a la mujer a poner las manos 
sobre la tapa del piano y mientras le besaba la nuca la penetró por detrás. —¿Por qué? Tuvo tiempo de 
decir ella antes de la penetración. Pero Carvalho no quiso o no tuvo respuesta. Las piernas de ella 
flaquearon a medida que se acercaba al orgasmo y Carvalho tuvo que aguantarlo con el brazo cruzado 
sobre sus ingles. Cuando terminó, la dejó formando un ángulo entre el piano y el suelo” (Vázquez 
Montalbán, 1983, p.103).  
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sexual, lo hace para retratar el personaje del detective de una manera 
crítica. También se podría advertir que el comportamiento de Carvalho es 
sorprendentemente diferente del de otros detectives clásicos de la novela 
negra. En The Big Sleep, de Raymond Chandler, por ejemplo. Phillip 
Marlowe rechaza los avances sexuales de dos mujeres, las hijas del hombre 
que lo ha contratado como detective, porque va en contra de su código de 
conducta. Como lo explica, no lo contrataron para acostarse con ellas. 
Carvalho, por otro lado, no tiene un código de conducta tan claro cuando 
se trata del sexo femenino: duerme con quien quiere y cuando quiere.  

El contraste entre el manejo de Charo y el de Yes que hace Carvalho es 
esclarecedor en este sentido porque, como explica Bayó Belenguer, “con 
Charo es inusualmente pasivo, tal vez reflejo de la confianza que hay entre 
ellos; con otras mujeres a menudo es el compañero dominante y agresivo, 
casi como si estuviera decidido a no dejar que sus sentimientos se 
entremetan” (2001, p. 231). Bayó Belenguer entiende su agresividad como 
un mecanismo de defensa por parte del detective protagonista que rechaza 
la intimidad. De hecho, después de su segundo encuentro sexual cuando 
Yes le pide que se vaya con ella en un viaje, Carvalho, que parece estar 
desarrollando sentimientos hacia Yes, responde al admitir sus temores de 
haberse involucrado emocionalmente: “—Siempre me ha horrorizado ser 
esclavo de los sentimientos porque sé que puedo ser un esclavo de ellos. 
No estoy para experimentos, Yes. Vive tu vida” (Vázquez Montalbán, 2008, 
p. 179). Mientras que el mismo proceso lleva más tiempo con Charo, 
Carvalho, sin decirlo, terminará rechazando a Charo en El laberinto griego. 
En la carta donde pone fin a su relación, Charo reconoce que sus días de 
trabajo como trabajadora sexual bien remunerada están contados, por lo 
que decide aceptar la oferta de un ex cliente de mudarse a Andorra para 
manejar su hotel, pero también se asegura de advertir en su carta que sabe 
que su relación con el detective ha llegado a un momento decisivo: 

Ya no te pregunto, como tantas otras veces, qué nos pasa, Pepe, porque 
no quiero que me contestes: nada y que me invites al cine, o a cenar, o a 
subir a tu casa en Vallvidrera para hacer el amor con mi cliente preferido. 
Nunca me habías huido como ahora (Vázquez Montalbán, 1991, p. 186). 

Al reconocer en su carta que él la ha tratado como su igual todos estos años, 
Charo hace las paces con el hecho de que no se comprometerá con ella: “No 
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quiero que te sientas culpable. En el fondo siempre he sabido que me habías 
hecho caso para no tener que hacerme caso y así no sentirte nunca culpable. 
Te quiero. Charo” (1991, p. 188).  

Mientras Charo no aparece como tal en El laberinto griego, llama 
constantemente a Carvalho y le deja mensajes con Biscuter, y Carvalho, por 
su parte, se siente irritado con esto. Aun escuchar su nombre lo irrita: “—
Charo. El nombre le sonaba como un ruido y se arrepintió de que le sonara 
como a un ruido molesto” (Vázquez Montalbán, 1991, p. 163). Sin embargo, 
Charo está siempre presente en esta novela, infiltrándose en sus sueños, 
donde continúa ignorándola. Carvalho, por lo tanto, se da cuenta de lo cruel 
que está siendo con Charo y sabe que llegará a arrepentirse de sus acciones, 
pero como afirma la narrativa no puede evitarlo porque “[e]l hombre es un 
animal racional que tiene remordimientos y se complace además en 
construirlos, lentamente, en acumular cosas de las que va a arrepentirse, 
gestos, silencios, como los que él estaba acumulando en su relación con 
Charo” (Vázquez Montalbán, 1991, p. 164). A pesar de darse cuenta de ello, 
Carvalho nunca responde a las llamadas de Charo ni trata de evitar que se 
aleje después de recibir su carta. En cambio, al final de la novela se dirige al 
puerto, “por si se producía el encuentro con la mujer de sus sueños” 
(Vázquez Montalbán, 1991, p. 189). Carvalho elige a esta posible mujer de 
ensueño sobre Charo porque ella representa la estabilidad y la intimidad 
emocional, algo con lo que no está preparado para comprometerse todavía. 

Sin embargo, veinte años después nos encontramos con un nuevo Carvalho 
en El hombre de mi vida, que parece no tener miedo ni sentirse amenazado 
por la intimidad emocional y que está dispuesto a comprometerse. La 
novela comienza con Charo apareciéndose en la oficina de Carvalho luego 
de siete años de haberse mudado a Andorra, y él se da cuenta enseguida de 
cómo ha cambiado: 

Charo sí había cambiado. Aunque cuando se marchó en 1992 ya no era una 
muchacha, lo parecía, pero ahora podía pasar por una señora acomodada 
que regresa de una larga ausencia en la que cambió de estatus y de silueta. 
Algo más gruesa. No mucho más. Quizá el óvalo de la cara se había 
redondeado, tenía más mejillas que pómulos, menos ojeras, como si 
hubiera reposado siente años del cansancio de toda una puta vida, en su 
caso, nunca mejor dicho (Vázquez Montalbán, 2000, p. 9). 
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Al haber renunciado a la vida de trabajadora sexual, Charo vuelve a 
Barcelona para abrir una boutique de dietética y cosmética con la ayuda de 
su amigo, Quimet, quien actúa como su protector y proveedor, pero que ya 
no es su amante. Ella le explica a Carvalho que “—Ya no tengo clientes [...]. 
Sólo tengo un hombre en mi vida y ese hombre eres tú” (Vázquez 
Montalbán, 2000, p. 13). Charo reaparece para recuperar a Carvalho, para 
convencerlo de que pueden ser felices juntos y que ella puede mantenerlos 
a ambos a través de sus nuevos negocios. La Charo que resurge en esta 
novela es una emprendedora segura de sí misma, que espera crear un 
futuro con el hombre que ama. Así advertimos la transformación de Charo: 
de ser la novia más pasiva y a veces lastimosa (en novelas anteriores), a una 
agente activa en una de las últimas obras de la serie. 

Pese a que sigue sin estar seguro de si quiere embarcarse en un nuevo 
futuro con ella, comparten un encuentro íntimo final: 

Se fue desnudando abrazado a Charo, mientras ella avanzaba de espaldas 
hacia la habitación, y luego ella amortiguó las luces y se quitó la ropa con 
pudor, como siempre se la había quitado, no fuera a pensar Carvalho que 
se comportaba con él como con sus clientes. Ahora se desnudaba con 
temor a los años que había acumulado y Carvalho no quería verlos, se 
negaba a aceptar las erosiones, no fueran a conducirle al fracaso y así 
cuando Charo desnuda se frotó contra su cuerpo estaba convencido de 
que era la Charo de la primera vez y, cuando cambió de postura para la 
penetración, los juegos previos le habían ilusionado y se sintió poderoso, 
sin abrir los ojos o sólo entreabriéndolos para ver en la penumbra las 
facciones de Charo gozosa. Y así pudo sentirse contento consigo mismo 
cuando se desengancharon […] (Vázquez Montalbán, 2000, pp. 54-55). 

La Charo de su pasado se fusiona con la imagen de esta nueva mujer. 
Asustado de que su recuerdo de ella se mancille, abre los ojos solo un poco, 
permitiendo que Charo permanezca, como siempre ha hecho, en las 
sombras. Una vez más, Carvalho elige una imagen pasada de Charo sobre la 
mujer presente. Con Charo, Carvalho siempre vivirá en el pasado, en el 
reino de sus recuerdos, pero nunca en el presente. Sin embargo, ella lo 
obliga a analizar su vida solitaria y a pensar en su futuro, y aunque lo hace 
para hacerlo regresar a sus brazos, al final lo impulsa a amar a otra mujer, 
Yes.  
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Sin que él sepa que se trata de ella, Yes le ha estado enviando cartas a 
Carvalho por fax hasta que finalmente acuerdan reunirse. Todavía incapaz 
de ubicar a esta mujer de su pasado, ella finalmente le revela que es Jésica 
Stuart-Pedrell, y es entonces que los recuerdos de Yes reemergen para ser 
sustituidos por la imagen de la mujer que ahora se sienta ante él:  

Recordaba cómo la había visto la primera vez, una cintura, una cintura 
estrecha subrayada por un cinturón rojo que dividía su dorso de mujer 
joven. Las nalgas forradas de tejano reposaban su juventud redonda y 
tensa sobre el taburete. La espalda crecía desde el vértice de la cintura con 
una delicadeza construida hasta llegar a la melena rubia con mechas que 
caía desde la cúspide de una cabeza echada hacia atrás. […] De pronto se 
dio cuenta de que era la misma muchacha con veinte años más […] seguía 
siendo la de entonces, especialmente los ojos grises y claros, la boca 
grande ya no tan tierna y enmarcada por arrugas que la entrecomillaban, 
los cabellos rubios, ahora cobrizos y cortos destacaban aún más los 
pómulos que la ayudarían a envejecer en estado de belleza. Era como si 
esta mujer encajara en aquella muchacha y no al revés (Vázquez 
Montalbán, 2000, p. 143). 

Carvalho se da cuenta de que incluso entonces Yes era la mujer para él, y 
trata de expresar esto mientras recuerdan su pasado juntos: “No, pensó 
Carvalho, no. No te creas lo que te decían mis ojos. Eras una muchacha 
maravillosa, generosa, la muchacha absoluta, la muchacha dorada que yo 
había estado esperando desde la infancia, pero…” (Vázquez Montalbán, 
2000, p. 145). En un episodio posterior, incluso recuerda su encuentro 
sexual de hace veinte años, pero esa imagen de ellos ya no tiene sentido 
para él, y, de hecho, “Sólo recordarlo le hacía daño en algún lugar del 
cuerpo, donde habita el sentimiento de culpa […]” (Vázquez Montalbán, 
2000, p. 161). Carvalho comienza a idealizar a Yes en la medida en que 
intenta cambiar la historia de su pasado para convencerse a sí mismo de 
que ella era más que una simple escapada sexual entonces y que ahora ella 
puede convertirse en algo más. 

Por esta razón, el lenguaje de su encuentro sexual en esta novela también 
se transforma. Ya no es algo gráfico, mecánico, ni rudo, hay cierto 
romanticismo, algo más cercano a lo que hemos visto ocurrir con Charo:  

[…] un pecho al aire, el otro cubierto, sin bragas, en los ojos la desesperada 
demanda de que los ojos, si no los labios, de Carvalho le hablaran de amor. 
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Carvalho contemplaba las desnudeces selectivas, exactas, marfileñas o 
cárdenas, tersas o también hendiduras que se hicieron heridas 
amoratadas por el roce y el frío, aquel sexo lila que parecía los labios de 
Jeanne Moreau […]. Abrazó aquel bulto lleno de humanidad, lo meció, 
estaba a punto de decirle te quiero como quien se lanza al vacío, pero 
pensó que al fondo de aquel abismo ya estaba dibujada la silueta de la 
víctima. Era la suya (Vázquez Montalbán, 2000, p. 209). 

Aunque él no le dice que la ama durante este episodio, lo hará más 
adelante: “A Carvalho se le venían las angustias y las salivas a los labios y 
sólo pudo decir: —Te quiero” (Vázquez Montalbán, 2000, pp. 217-218). Las 
palabras que no hemos escuchado pronunciar al detective a lo largo de la 
serie finalmente se expresan con claridad a una mujer que fue considerada 
una proeza sexual veinte años antes. Si bien Carvalho está listo para 
comprometerse con Yes, ella está casada, y aunque los dos tienen una 
aventura, esto, además de la investigación de Carvalho, terminará 
costándole la vida a Yes. Aunque nunca ha sido capaz de decirle a Charo que 
la ama, como admite al principio de la novela, su relación con ella le ha 
preparado y le ha permitido llegar a este punto en su desarrollo9.  

Se nos recuerda que en Quinteto de Buenos Aires (1997) Carvalho lamenta 
haber alejado a Charo, y finalmente acepta lo mucho que ella le importa, 
mientras sigue admitiendo sus temores con respecto a la intimidad 
emocional: 

Empecé a escribirte para deshacer un equívoco. No fueron las cosas como 
tú creías, Charo […]. En todo fin hay un principio como en cualquier parte, 
pero aún no he llegado a ningún lugar del que no quiera marcharme, y me 
da tanto miedo que me necesites como que te necesite. (Vázquez 
Montalbán, 1997, pp. 127-128). 

Al dejar al detective, ella lo desafía a confrontar sus verdaderos 
sentimientos, pero, aun así, cuando regresa en El hombre de mi vida, 

 
9 Después del asesinato de Yes, reflexiona sobre el hecho de que le dijo a Yes que la amaba: “Menos mal 
que le había dicho, como si se lo arrancaran las circunstancias, un Te quiero que a él mismo le había 
parecido emitido por otra persona. No había dicho Te quiero desde su primer amor” (Vázquez 
Montalbán, 2000, p. 279). 
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Carvalho sigue sin querer comprometerse con Charo, y en vez elige a la Yes 
más joven. En su última escena juntos, mientras Charo lo toca, desea que 
fuera Yes en su lugar: 

Una caricia en la mejilla le hizo volverse ilusionado por si Yes se había 
encarnado a su lado y le convocaba al viaje total. Pero era Charo la que le 
estaba acariciando la mejilla, la que le embestía suavemente con la cabeza 
para que le dejara un sitio en su pecho (Vázquez Montalbán, 2000, p. 276). 

Su conexión con Charo, sin embargo, ha permitido su crecimiento 
emocional, allanando el camino para su deseo de estar con Yes. El proceso 
de envejecer con Charo transforma al detective privado en un hombre que 
descubre que tal vez por fin está listo para amar, pero que en definitiva 
terminará solo, prefiriendo residir en el espacio en el que se siente más 
cómodo: sus recuerdos.    

A pesar de que Carvalho y Charo no terminan juntos en las entregas finales 
de la serie, Vázquez Montalbán hace que esta pareja sea fundamental para 
puntualizar sobre la profesión del detective como una que está prostituida. 
El detective privado en esta serie funciona de manera similar a su novia, 
pues ambos se prostituyen vendiendo sus servicios o a sí mismos a muchos 
clientes y tienden puentes entre las altas esferas y la vulgar parte oscura de 
la sociedad. Carvalho es un detective prostituido, que termina 
convirtiéndose en una farsa de sí mismo cuando llegamos a la última de las 
novelas de la serie, mientras que Charo emerge como una mujer de 
negocios segura de sí misma. Carvalho se convierte en un tipo de personaje 
popular cuyos servicios buscan sus clientes porque han oído hablar de sus 
legendarias hazañas, y no tanto por sus habilidades detectivescas. A partir 
de ahora, el ojo voyerista masculino del investigador no solo se vuelve hacia 
el exterior en la serie, sino que también se vuelve hacia el detective, 
investigándolo y problematizando su comportamiento. La cuestionable 
brújula moral de Carvalho, especialmente cuando se refiere a las mujeres y 
su forma de tratarlas como objetos, está bajo cierto escrutinio.  

Mientras que otras mujeres en la serie se utilizan casi exclusivamente para 
su gratificación sexual, Charo mantiene un papel más complicado en su 
relación con el detective. Ella complica la conexión de Carvalho con las 
mujeres en las novelas pues representa más que una hazaña sexual para el 
detective, pero al mismo tiempo, sigue siendo incapaz de comprometerse 
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con ella. Curiosamente, la mujer que se vende a sí misma en estas novelas 
es la que en comparación con los otros personajes femeninos que aparecen 
en la serie es la menos cosificada. Charo nunca salta a la vista para el lector, 
permanece en las sombras o en los recuerdos del detective y la ambigüedad 
de su relación con Carvalho (si están o no juntos) es un comentario sobre el 
detective de la novela negra como una figura ambigua, ya que, aunque se 
supone que restaure el orden, se deja llevar por una ética y justicia 
personal. Además, Charo representa el miedo de Carvalho al 
envejecimiento y a la muerte, el miedo a quedarse atrás en una sociedad 
que cambia con rapidez. Por esta razón, ella, junto con Yes, regresa a El 
hombre de mi vida para salvar al detective de sí mismo. Charo reaparece en 
la serie ya no como una trabajadora sexual o como una mujer mantenida, 
sino como una empresaria que esencialmente se ofrece a ayudar a Carvalho 
mientras se aventuran en los últimos años de su vida. Desde los márgenes, 
se dirige al centro, ajustándose a las sensibilidades patriarcales al tratar de 
convertirse en empresaria y esposa de Carvalho. El personaje de Charo, por 
lo tanto, señala un período de transición para el personaje femenino de la 
novela criminal, donde se mueve más allá de ser el objeto de la mirada 
masculina hacia un papel más activo, pero uno que ahora la refrena al hacer 
que cumpla con los roles tradicionales y la moralidad y conserve su lugar al 
lado del detective masculino. 
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