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Resumen 

El presente artículo pretende incursionar en el modo en que la “feminización 
del campo literario” (Sapiro, 2016) se manifiesta en la literatura policial 
argentina, a través de una presencia creciente de escritoras, que, además, 
erigen a las mujeres detectives en protagonistas de sus narraciones, en una 
diversidad de roles antes no contemplada por el género, policial, que se 
limitaba a hacer de ellas víctimas o causantes del delito, en su papel de 
seductoras o femmes fatales. Al mismo tiempo, estas investigadoras han 
aportado al género una diversidad de puntos de vista y preocupaciones y, 
sobre todo, cualidades diversas aplicadas a la investigación. De ello nos 
ocuparemos en este trabajo, ilustrado con ejemplos de la narrativa policial 
argentina. 
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Abstract 

This article aims to delve into the way in which the “feminization of the 
literary field” (Sapiro, 2016) is manifested in Argentine police literature, 
through a growing presence of female writers, who also establish female 
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detectives as protagonists of their narratives, in a diversity of roles not 
previously contemplated by the police genre, which was limited to making 
them victims or causes of crime, in their role as seductresses or femmes 
fatales. At the same time, these researchers have contributed to the genre 
a diversity of points of view and concerns, and, above all, diverse qualities 
applied to research. We will deal with this in this work, illustrated with 
examples from the Argentine police narrative. 

Keywords: Argentine literature, police narrative, gender. 

 
Introducción 
 
Gisele Sapiro, en Sociología de la literatura (2016), señala que: 

La feminización del campo literario después de la Segunda Guerra 
Mundial, y sobre todo a partir de los años setenta, es una de las 
transformaciones capitales de este espacio. Esto se plasma, sobre todo, en 
el acceso de las mujeres a una mayor visibilidad y consagración (p. 81). 

Esta afirmación, realizada desde lo sociológico, justifica la creciente 
cantidad de mujeres que “se atreven” a escribir según matrices policiales1, 
en sus distintas versiones (de enigma, negro, neopolicial…). Pero lo 
interesante es ver qué transformaciones produce esa presencia femenina 
ad intra del sistema de la narrativa policial considerado en su conjunto. 

En opinión de Nattie Golubov (1991-1992), la crisis de la representación de 
la masculinidad ha abierto la posibilidad de que detectives mujeres se erijan 
en figuras aceptables dentro del género e incluso superen en verosimilitud 
a sus colegas masculinos, a pesar de que “han adoptado características y 
comportamientos que tradicionalmente han sido considerados masculinos” 
(p. 99). Este androcentrismo se relaciona con el hecho de que: 

La novela negra […] mitifica un estereotipo del hombre racional, 
consciente de sí mismo, de su lugar y deber en el mundo, capaz de 
redefinir su historia y proyectar su futuro. El detective es resultado de un 
proceso de mitificación (Golubov, p. 100). 

 
1 Al respecto, Nattie Golubov (1991-1992) consideraba que la denominada “novela negra” es un “género 
literario que por definición es masculino y que explícitamente excluye a la mujer como lectora” (p. 99). 
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Así, este tipo de novela ha consolidado un arquetipo de protagonista –
investigador privado o policía, solitario, atormentado…– que todavía 
perdura, pero que, sobre todo, era masculino2. Del mismo modo, reservó 
en general a las mujeres determinados roles: “La mujer fatal, la joven 
víctima inocente, la secretaria inteligente y poco agraciada son algunas de 
las figuras más comunes de la mujer en la literatura policial” (Aguirre, 
2018)3. Ese prototipo clásico ha ido cambiando con el paso del tiempo y 
abriéndose a un nuevo abanico de personalidades, preocupaciones y 
profesiones. 

Entonces, las mujeres dejan de ser solo las víctimas de asesinato, o las 
seductoras que hacían perder la cabeza a los personajes masculinos para 
convertirse en las investigadoras, las responsables de resolver los 
complicados enigmas que culminarán con el desciframiento de la identidad 
de un asesino. Al mismo tiempo, estas investigadoras han aportado al 
género una diversidad de puntos de vista y preocupaciones y, sobre todo, 
cualidades diversas aplicadas a la investigación. De ilustres pioneras como 
Miss Marple hemos pasado a protagonistas femeninas nada arquetípicas, 
ayudando a sus autores además a convertirse en fenómenos de ventas, con 
lo que la novela negra ya no es un género exclusivamente masculino. 

Según Dori Valero Valero (2017), en su tesis doctoral sobre Alicia Giménez 
Bartlett y Mercedes Castro (escritoras españolas de textos policiales) es 

 
2 “La novela negra se caracteriza, como tantas otras narraciones, por una jerarquía de discursos que 
establecen la ‘verdad’ de la novela. Como muestra Barthes, la narración gira en torno a la creación de 
un enigma por la instauración del desorden que sacude y remueve los sistemas de significación 
convencionales, como lo hace el homicidio, por ejemplo. Pero la narración inevitablemente se encamina 
a la conclusión que también es un momento de revelación: la disolución del enigma por medio del 
restablecimiento del orden que existía antes del comienzo de la obra. En el momento de la conclusión 
todos los enigmas se vuelven plenamente inteligibles para el lector, cuando el motivo del crimen y quien 
lo cometió salen a la luz pública. Pero a lo largo de la narración se mantiene un alto nivel de inteligibilidad 
como resultado de la jerarquía de discursos en el texto. La jerarquía funciona por medio de un discurso 
privilegiado (el del detective y su código de honor) que subordina los demás discursos. Así, el texto 
ofrece al lector una posición de sabiduría que también es una posición de identificación con la voz 
narrativa que organiza la realidad literaria” (Golubov, 1991-1992, p. 104). 
3 La mujer fatal, según Coma, compuso el contrapunto del hombre duro que protagonizaba la ficción. El 
estereotipo cristalizó a través de novelas como El cartero llama dos veces (1934), de James Cain, o El 
halcón maltés (1930), de Dashiell Hammett, donde mujeres increíblemente perversas y ambiciosas 
manejaban los hilos ocultos de la historia y llevaban a la perdición a los hombres (citado por Aguirre, 
2018, s. p.). 
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precisamente la novela negra, por su naturaleza más “social”4, el género 
que permite esta diversificación, mientras que la variante fundacional de 
esta modalidad narrativa, el policial “de enigma”5, “tiene una estructura tan 
marcada que no permite generar novedades”, mientras que “la novela 
negra abre el abanico hasta donde quiera o llegue la imaginación de la 
autora o el autor” (p. 12). Sin embargo, es en el relato de enigma donde se 
registra por primera vez la aparición, no solo de mujeres escritoras sino 
también de protagonistas femeninas. 

En el presente trabajo me propongo examinar las producciones 
escriturarias de mujeres que a su vez centran en una detective femenina 
(generalmente aficionada) el peso de la labor investigativa, en orden a 
señalar cómo sus aportes resultan renovadores en cuanto a las 
convenciones del género. Pero antes, es necesario recordar, someramente, 
algunos hitos en la relación de las mujeres con el policial, ante todo, el 
hecho de que los relatos de mujeres investigadoras aparecieron a mediados 
del siglo XIX en Inglaterra6, gracias a Wilkie Collins, que presenta en El diario 
de Anne Rodway (1856), la primera detective literaria, aunque no era una 
investigadora profesional. 

Esta “profesionalización” deberá esperar unos años, hasta que en 1864 
aparezca el personaje de la señora Pascal, creado por William Stephens 
Hayward en Revelations of a Lady Detective. A partir de allí se irán 
sucediendo las detectives literarias, con algunas variantes, pero con 

 
4 Para Paco Ignacio Taibo II (2000), en entrevista con Ana Salado, la novela negra es aquella que “tiene 
en su corazón un hecho criminal y que genera una investigación. Lo que ocurre es que una buena novela 
negra investiga algo más que quién mató o quién cometió el delito, investiga a la sociedad en la que los 
hechos se producen. Empieza contando un crimen, y termina contando cómo es esa sociedad” (pp. 26-
27). 
5 “Basadas en el ejercicio intelectual de la investigación, estas novelas giran en torno al proceso de 
resolución del caso conducido por la mente brillante del detective. sin que el análisis de los aspectos 
sociales y morales del crimen tengan en ella una preponderancia clara; suele ambientarse en los 
sectores altos de la sociedad y las intrigas de este tipo de relatos son muy elaboradas y complejas” 
(Romero Tabares, 2019, s. p.). 
6 Aunque “habría que esperar a 1918 para que la policía londinense contratara a la primera agente y a 
1973 para contratar a la primera detective. Es verdad que en 1833 empezaron a participar en el cuerpo 
policial, pero sólo hacían tareas poco cualificadas, como registrar a las prisioneras. Más adelante 
ampliaron sus funciones a celadora de prisiones, asesora legal y tareas relacionadas con la violencia 
conyugal, pero los homicidios y los robos eran materia de hombres” (Ordoñana, 2018, s. p.). 
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características comunes, como la perspicacia y la capacidad de observación, 
unidas a una sensibilidad muy especial, que han perdurado hasta nuestros 
días.  

Podrían citarse –a modo de homenaje– muchos nombres de autoras y sus 
respectivos personajes: Catherine Louisa Pirkis y su Loveday Brooke; Anna 
Katherine Green, creadora de Amelia Butterworth y Violet Strange; Beatrice 
Heron-Maxwell y la detective Mollie Delamere… La enumeración es 
necesariamente incompleta, pero basta para mostrar cómo van 
apareciendo sucesivamente personajes que personajes que rompieron los 
roles establecidos y tiraron por tierra los principios de aquella sociedad. Sus 
actuaciones se convirtieron en un emblema literario, en una herramienta 
de empoderamiento para la nueva mujer que estaba despertando y quería 
moverse libremente por las calles y convertirse en dueña de su futuro. 

En pleno auge de esta novela detectivesca es cuando aparece Miss Marple, 
en 1930, en la novela de Agatha Christie titulada Muerte en la vicaría. A 
partir de este momento la novela policíaca protagonizada por mujeres no 
deja de evolucionar.  

Esta reseña, limitada en general a la literatura de habla inglesa, podría 
ampliarse ad infinitum si tomamos en consideración otras literaturas 
nacionales, como la española7, u otros fenómenos en auge en la actualidad, 
como es el denominado “policial nórdico”, en el que también cabe 
importante papel a las mujeres escritoras, tal como señala Eva Parra 
Membrives en “Crímenes con denominación de origen. Glocalización en la 
novela policiaca nórdica femenina” (2013). 

Así, Elaine Showalter en su libro A Literature of Their Own (2020) habla de 
tres fases de este género novelesco: 

- Una fase femenina, con Miss Marple de Agatha Christie y Kate 
Fansler de la escritora Amanda Cross. Son mujeres entrometidas, 

 
7 Como ejemplo puede citarse a Alicia Giménez Bartlett, y su inspectora Petra Delicado; Berna González 
Harbour y su comisaria María Ruiz, es otro ejemplo de ese nuevo paradigma femenino, profesional 
exigente que se sabe juzgada al moverse en un mundo tradicionalmente masculino, y que en títulos 
como Verano en rojo se enfrenta a una serie de asesinatos con un telón de fondo inusual: el Mundial de 
fútbol de 2012. También, a Mercedes Castro que, junto con Alicia Giménez Bartlett es estudiada por 
Dori Valente Valero en su tesis doctoral. 
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ingenuas, que no necesariamente tienen que salir de casa para 
buscar pruebas por lo que desentrañan el misterio por deducción 
lógica. 

- Una fase feminista, cuando las detectives ya son verdaderas 
trabajadoras en favor del cumplimiento de la ley: P.D. James con su 
detective Cordelia Gray, o Sue Grafton con Kinsey Millhone. Estas 
mujeres no tienen cargas familiares; portan armas, aunque no las 
usen mucho, y saben argumentar bien, como lo demuestra el 
personaje de Cordelia cuando se pone en tela de juicio su capacidad 
para ejercer una profesión tan peligrosa: “este es un trabajo 
totalmente apropiado para una mujer, ya que requiere de una 
curiosidad infinita, gran capacidad de sufrimiento y una tendencia 
natural a meterse en la vida de los demás” (Ordoñana, s. p.). 

- Y, por último, la fase female, protagonizada por una serie de 
mujeres de cierta relevancia social y que luchan por mejorar la 
situación de su entorno y no se ponen fronteras. Se pueden 
mencionar como ejemplos a Frances Fyfield con su detective Helen 
Wes y Stella Duffy con Saz Martin. 

Según los críticos, esta aparición de la mujer detective en la literatura es un 
paso importante que ha conducido al desarrollo de la “novela psicológica 
criminal”. Para Javier Coma (2006), la aparición de escritoras como Patricia 
Highsmith, la autora de la saga de Mr. Ripley, un criminal que a pesar de sus 
reiterados asesinatos logra, sin embargo, inclinar hacia sí la simpatías del 
público, "repercutió sensiblemente en un más realista concepto de los 
personajes de mujer" y por esa vía el policial tendría un costado feminista: 
"es la mujer del género quien revela a menudo la representación corrosiva 
de una arquitectura social cimentada en la sumisión de un sexo a otro" 
(Aguirre, 2018, s. p.). 

El concepto de “género”, señala Sapiro, “introducido por la crítica feminista, 
constituye un fecundo prisma para explorar la visión de mundo que 
vehiculizan las obras literarias” (2016, p. 81). La mujer de la época en que 
surge la novela policial tenía que conformarse con la observación discreta 
de la vida. Debía ver sin ser vista y guardarse los hallazgos para ella misma 
sin hacerlos públicos. “Desde el escondite que le proporcionaban sus cuatro 
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paredes –o sus visillos, […] leía entre líneas e interpretaba gestos y miradas 
a la vez que sacaba conclusiones. En definitiva, ¿no es este el germen de la 
investigación?” (2016, p. 81). Sin embargo, como se dijo, el género se ha 
diversificado; así, Dori Valero Valero propone:  

[…] analizar el cambio en los personajes femeninos de las novelas negras 
cuya transformación más evidente es el paso de femme fatale y 
acompañante del detective varón a protagonistas absolutas con toda su 
realidad. Esto significa que no sirve ya un investigador cínico y hastiado, 
sino que los personajes son madres, profesionales, tienen problemas 
cotidianos o inseguridades que les provocan miedos que expresan en voz 
alta (2017, p. 13). 

Resumiendo lo dicho, podemos puntualizar que en los ejemplos citados 
hasta el momento, a través de las distintas fases en el desarrollo de la 
temática enunciada, las mujeres no solo incursionan en la escritura policial 
sino que, al igual que sus colegas varones, van diseñando un nuevo rol para 
la mujer en sus ficciones, primero con timidez, postulando mujeres que aun 
a su pesar se ven envueltas en alguna investigación policial, hasta la 
asunción de un papel decidido en la pesquisa, como investigadoras privadas 
o desde un rol que va adquiriendo creciente importancia: el de la periodista, 
como mostraré luego. 

En cuanto a las cualidades que singularizan en forma creciente a la 
detective8, respecto de los varones, permiten verla como “observadora, 
detallista, curiosa, intuitiva”; además, puede adentrarse en ámbitos 
diferentes, a menudo poco propicios para el hombre. A la vez, puede exhibir 
posturas diversas frente a cuestiones varias “así como a distintos ámbitos 
de la modernidad: la industrialización, el arte y el pensamiento” (Suárez 
Lafuente, 2013, s. p.), con lo que el espectro temático-ideológico del género 
se ve considerablemente enriquecido. 

 
8 En un comienzo, “muchos de estos personajes tienen rasgos masculinos, en tanto que son frías, 
calculadoras y que se muestran rudas a la hora de enfrentar el crimen, características estas que no le 
permiten tener una cualidad propia que destaque con respecto a sus congéneres hombres, por el 
contrario, estas cualidades que se le atribuyen a los hombres se pueden llegar a interpretar como 
defectos que se encasillan y son propios de las mujeres” (Colorado Franco, Buitrago Gómez y Sánchez 
Patiño Arias, 2021, p. 183). 
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La revisión de una literatura femenina puede ofrecer, desde la perspectiva 
de Moliner (1996), tres posibles ópticas: como personaje de ficción, como 
lectora y como autora. En relación con el tema que nos ocupa, otra 
tripartición interesante es la que nos ofrece la denominada “tríada policial”, 
que clasifica los personajes en detective / delincuente / víctima. Acerca de 
las mujeres como víctimas ya hemos apuntado algunas de sus 
características, recordando, con Osvaldo Aguirre, que: 

[…] en sus orígenes en la década de 1920, el género negro fue escrito por 
hombres y planteado como entretenimiento para un público masculino, y 
las representaciones femeninas buscaban complacer las fantasías 
primarias que se adjudicaban a esos lectores. La narrativa policial fue así 
realista en todos los aspectos de su visión de la sociedad, menos en su 
concepción de la mujer (2018, s. p.). 

Colorado Franco, Buitrago Gómez y Sánchez Patiño Arias resaltan, al 
respecto, que “por encima de la mujer víctima de homicidio, de ultrajes o 
desmanes, se posiciona al hombre en un escalón superior de poder 
otorgado y perpetuado por los estereotipos sociales, donde el hombre 
manda y la mujer obedece” (2021, p. 181). 

Por el contrario, la incursión de los personajes femeninos como detectives 
en la novela de crimen es más bien reciente y produce una transformación 
significativa: 

Cuando, en la literatura de crimen, la mujer es presentada ya no como la 
víctima, sino como la detective, se evidencia una ruptura del estereotipo 
de género que le otorgaba casi exclusivamente ese rol al hombre. Hay una 
subversión ante los rígidos parámetros de género, que habían sido 
establecidos por la sociedad patriarcal o machista de la época en este 
género literario. (Flórez, 2011, s. p.)  

Literatura policial argentina escrita por mujeres 

En este caso, privilegiaré la consideración de las mujeres como personajes 
que toman a su cargo la resolución de los casos policiales y que además 
hayan sido creadas por escritoras mujeres. Pero no podemos dejar de 
mencionar también su rol como “delincuentes”, tal como aparecen en los 
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cuentos de Gorodischer, por ejemplo, y –de algún modo– también en Tuya 
(2005), de Claudia Piñeiro. 

Para el análisis del tema se ofrecen además otros dos posibles ejes, ya 
enunciados: la mujer autora de ficciones policiales y la mujer detective. En 
función de ello, podemos encarar primero una somera reseña de los 
aportes de las mujeres en la constitución del género en nuestra literatura, 
para luego centrarnos en nuestro objeto de análisis, que es la narrativa 
policial argentina escrita por mujeres y cuyas protagonistas son mujeres. 

Una “precursora” 

En cuanto a las escritoras, María Angélica Bosco (1917-2006), fue pionera 
entre las argentinas que se dedicaron al género, y recordaba haber llegado 
a la novela de enigma a partir de una crítica hacia sus pares: "Las mujeres 
aburren a los lectores contándoles qué malos son los hombres y qué 
desgraciadas son ellas. La literatura femenina era un gran pañuelo. Yo no 
quería hacer eso" (Piñeiro, 2022, s. p.). 

Bosco ha cultivado con constancia el género policial (tanto como novelista 
cuanto como guionista del programa División Homicidios) aun cuando en 
sus últimos trabajos haya tentado otros rumbos, como el histórico o la 
narrativa epistolar, como ocurre en En la piel del otro (1981), aunque 
también aquí el recurso a distintos testimonios aproxima el texto a lo 
policial, “con elementos que anticipan las expectativas cargadas de 
suspenso, de un enredo policial” (Noel, 1981), y juega con el enigma, en 
este caso “la incapacidad de conocer por completo a los demás, de penetrar 
hasta lo profundo en su interioridad” (Gómez, 1982, p. 5). Cabe aclarar que 
sus protagonistas no son necesariamente mujeres. 

En su narrativa, más allá del enigma, cuyo placer es el que guía la escritura, 
es dable observar otras constantes: el análisis introspectivo y “la notación 
sociológica de la realidad cotidiana, estilemas que irán prevaleciendo en 
sucesivas obras hasta ahogar la trama policial en algún caso” (Campanella, 
1991, p. 135). Su primera novela, La muerte baja en ascensor, fue premiada 
en un concurso organizado por la Editorial Emecé en 1954 y publicada al 
año siguiente en la colección “El Séptimo Círculo”, dirigida por Borges y Bioy 
Casares. A partir de allí edita, entre otros títulos, La trampa (1960); ¿Dónde 
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está el cordero? (1963); Muerte en la costa del río (1979) y La muerte vino 
de afuera (1984). 

En La muerte baja en el ascensor (1954) –donde el instrumento del crimen 
es un lápiz de labios impregnado con cianuro– Bosco anticipó el police 
procedural, la versión del género que retrata con realismo los 
procedimientos y métodos de la policía. Un libro posterior, Muerte en la 
costa del río (1979), surgió de un caso de la crónica periodística –el 
asesinato de una joven mujer en el barrio de Flores– después de que un 
comisario le dijera –según cuenta la autora– que no era un asunto del que 
debía ocuparse: "Sólo falta que venga usted con su imaginación a 
complicarnos más de lo que estamos, me decía. Inventé entonces la 
novela". Y su versión del móvil –un conflicto familiar relacionado con un 
culto esotérico– coincidió con la del caso real (Aguirre, 2018, s. p.). 

“Detectives” argentinas: mujeres por mujeres 

En una enumeración “pormayorizada” (el neologismo es de Borges) habría 
que citar en primer lugar a Angélica Gorodischer, con Floreros de alabastro, 
alfombras de Bokhara (1985), novela en la que presenta a una viuda 
devenida en detective, o los cuentos incluidos en Cómo triunfar en la vida 
(1998), relatos de corte detectivesco, con los que expone una diversidad de 
posibilidades para el género. Luego comentaré la obra de Claudia Piñeiro, 
quien ha cultivado en forma consistente formas novelescas con elementos 
policiales en Tuya; Betibú y la recientemente aparecida El tiempo de las 
moscas, que es una continuación de la primera.  

Una mención destacada merecen también dos escritoras publicadas en la 
colección “Negro absoluto”, dirigida por Juan Sasturain, un interesantísimo 
emprendimiento editorial que ha revitalizado la versión argentina del 
policial negro, devolviéndolo -de algún modo- a sus orígenes populares. En 
este caso, me estoy refiriendo a Flaminia Ocampo y, especialmente, a María 
Inés Krimer.  

A continuación, agregaré a la escritora mendocina Mercedes Fernández con 
su trilogía policial ambientada en Canadá.  
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En este corpus, los roles femeninos que se textualizan cubren las tres 
posibilidades de la tríada policial: detectives, delincuentes y víctimas, pero 
con diversos matices que las apartan de los estereotipos del género y 
también con una visión que va profundizando en las cuestiones de género, 
hasta culminar con el debate en torno al feminismo que instaura la última 
publicación de Piñeiro. 

Precisamente, acerca de esta articulación entre relato policial y feminismo, 
apunta Mónica Zapata: 

[…] paralelamente a las polémicas filosóficas y militantes, la crítica 
literaria, y a veces conscientemente las autoras y autores, sacan partido 
de los andamiajes teóricos, los exponen de modo provocativo o juegan con 
ellos de manera implícita” Y el ejemplo que aduce es el de Angélica 
Gorodischer, “una feminista de la primera hora, militante y teórica en su 
momento” cuya producción incluye tanto ensayos como ciencia ficción y 
relatos policiales (2005, p. 176). 

por lo que resulta ineludible comenzar refiriéndome a ella. 

Angélica Gorodischer (Angélica Beatriz del Rosario Arcal) 

Como presentación de esta autora, nacida en 1928 y fallecida, en 2022, 
valgan sus propias palabras, que relacionan su vida con las periódicas crisis 
argentinas y aun mundiales: 

Nací cuando caía Yrigoyen. Crecí con aquella crisis. Entré en la secundaria 
con la Segunda Guerra. Fui a la facultad con Perón. Me casé cuando la 
quema de las iglesias. Bailé boleros con Pedro Vargas, fox trots con Benny 
Goodman, y tuve mi primer hijo cuando Lonardi decía “ni vencedores ni 
vencidos”. Empecé a escribir profesionalmente con los hippies y el Di Tella. 
Seguí escribiendo con los milicos. Tuve mis nietos con la democracia. 
Tengo cuarto propio, pero no quinientas libras al año. Sigo escribiendo 
(Gorodischer, 1998, solapa)9. 

 
9 Clara referencia intertextual: “’Para escribir novelas, una mujer debe tener dinero y un cuarto propio’ 
[…] Esa fue la célebre conclusión de Virginia Woolf, reflexionando acerca de la ‘mujer y la ficción’, en 
octubre de 1928, cuando Angélica Gorodischer contaba con tres meses de vida” (Zapata, 2007, p. 39). 
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Sus biógrafos apuntan también que comenzó a publicar en 1965, con un 
libro de cuentos, que recibió numerosos premios, tanto nacionales como 
internacionales y que su obra editada es muy abundante y discurre por 
distintos géneros o modalidades narrativas, con una particular preferencia 
por los denominados “géneros menores”10: Cuentos con soldados, cuentos 
(1965); Opus dos, novela (1967); Las pelucas, cuentos (1968); Bajo las 
jubeas en flor, cuentos (1973 y 1978); Casta luna electrónica, cuentos 
(1977); Trafalgar, cuentos (1979, 1984 y 1986); Kalpa imperial, novela 
(1983, 1991 y 2001); Mala noche y parir hembra, cuentos (1983 y 1997); 
Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, novela (1985, 1992 y 2002); 
Jugo de mango, novela (1988); Las repúblicas, cuentos (1991); Fábula de la 
virgen y el bombero, novela (1993); Prodigios, novela (1994); Técnicas de 
supervivencia, cuentos (1994); La noche del inocente, novela (1996); Cómo 
triunfar en la vida, cuentos (1998); Menta, cuentos (2000); Doquier, novela 
(2002); Historia de mi madre, memoria (2003); Cien islas, compilación de 
artículos y cuentos (2004); A la tarde cuando llueve (2007) y Querido amigo 
(novela). 

Su producción más reciente comprende también las novelas Tres colores 
(2008); Tirabuzón (2011); Las señoras de la calle Brenner (2012); Cruce de 
caminos (2012); Palito de naranjo (2014) y las colecciones de cuentos La 
cámara oscura (2009); Otras vidas (2015); Las nenas (2016) y Coro cuentos 
(2017), en una enumeración no exhaustiva. 

Es muy importante su labor en relación con la ciencia ficción argentina 
(Mariuzza, 2011); en cuanto al relato policial: 

Angélica Gorodischer se cuenta entre las pocas mujeres cultoras del 
género que han trascendido. Admiradora de Raymond Chandler, sus 
novelas adoptan las convenciones del policial negro norteamericano para 
transformarlo y distanciarse de él […]. En sus dos tempranas novelas de 
misterios o de aventuras, como las denomina Angela Dellepiane […] 
inaugura la figura de la mujer-detective siguiendo la tradición anglosajona 
[…] y al mismo tiempo se distancia de ella, perfilando una mujer distinta. 
Personaje sin precedentes en la literatura argentina, se relaciona con la 
ideología del feminismo en el que se enrola la autora. Deconstruye la 

 
10 Cf. Ferrero, 2005. 
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figura del detective-hombre y la mujer semi-prostituta, tal cual habían sido 
codificados por el relato policial norteamericano. Sus textos constituyen 
una reescritura paródica del género, recorren el camino abierto por 
Borges, quien en el gesto de la parodia, utiliza y transforma el relato de 
enigma. La escritora se acerca a la novela negra y al mismo tiempo practica 
una torsión del género (Aletta de Sylvas, 2009, p. 41). 

Entre los varios textos de Gorodischer que pueden adscribirse a la ficción 
policial, me ocuparé solo de dos, en particular los cuentos, que son los que 
ofrecen una renovación más notoria de los estereotipos policiales. 
Precisamente, Mónica Zapata, sitúa a esta autora en “la encrucijada del 
feminismo y del posmodernismo” (2005, p. 176), precisamente por la 
puesta en cuestión de certezas heredadas, entre las que se cuenta la 
denominada preceptiva policial clásica, con los tres componentes del relato 
de detection, según Boileau-Narcéjac: el crimen, el detective y la pesquisa. 

En 1998, Angélica Gorodischer da a conocer Cómo triunfar en la vida, una 
colección de relatos de corte detectivesco, con el que expone una 
diversidad de posibilidades para el género. Ciertamente, ya en la década 
anterior se había producido en su narrativa un viraje a lo policial11 (que la 
aleja de la ciencia ficción, género que cultivaba anteriormente y al que 
volverá luego), a través de Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, ese 
divertido texto sobre las tareas de espionaje que lleva a cabo una narradora 
con innegables rasgos de la propia Angélica y en la que se deconstruyen 
algunos de los rasgos tradicionalmente asociados con la figura del detective 
varón, pero que sí podemos relacionar con los antecedentes femeninos, ya 
que es una mujer madura, al modo de Miss Marple y otros ejemplos ya 
mencionados. Además, experimenta temor y vacila, incluso se equivoca en 
sus apreciaciones, no es infalible.  

Pero, en la contratapa, la misma autora manifiesta: 

Nada es lo que parece en Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara: ni 
las plácidas señoras burguesas, ni los doctores en ciencias políticas, ni las 
chicas de barrio, ni los magnates del petróleo. Ni los gatos. Sobre todo, los 

 
11 Es cierto también que con anterioridad había ganado un concurso de la revista Vea y lea con un relato 
policial, por cuya publicación le dieron “2000 pesos, cifra que era una enormidad. Los cobré y me los 
gasté enseguida en una robe de chambre paquetísima, una cartera y otra cosa que me he olvidado” 
(Vázquez, 1998, s. p.). 
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gatos que, si bien se los mira, tienen un sospechoso aire de Sigmund Freud 
en sus peores momentos (1985). 

Por más que se la considera una escritora feminista, no hay en su obra 
posiciones explícitas, porque -como ella misma manifiesta, “[…] me 
revientan las novelas ideologizantes. Si quiero demostrar algo, escribo un 
ensayo. O una conferencia. O un panfleto. Pero una novela es otra cosa. En 
una novela o en un cuento yo quiero contar una historia” (Gorodischer, 13 
de febrero de 2022). 

Pero mientras en la novela se cumplen las reglas básicas de la preceptiva 
policial clásica, en los cuentos Gorodischer explora cauces diversos: en ellos, 
el criminal puede ser cualquiera: un personaje, el narrador, y quizás 
también el lector. En esa diversidad, algunos roles (bastantes) son 
desempeñados por mujeres. Es que, para esta autora, los géneros literarios 
se presentan como una apasionante propuesta de reformulación 
(Gorodischer, 7 de julio 2002). 

Esta colección, surgida a propuesta de Jorge Lafforgue12, le permitió a la 
autora, según sus palabras, recuperar “el gusto por los crímenes, las 
venganzas, las traiciones, la sangre, el destino inmisericorde”. Con esta 
declaración, además de confesar el parentesco con el género negro, se 
pone de manifiesto el tono lúdico con que se enfoca la materia policial en 
este conjunto de relatos escritos en una prosa ágil, con una entonación 
coloquial que recupera acabadamente los ambientes cotidianos. 

Aquí encontramos, como se lee en la contratapa: 

Mucamas que parecen sumisas y tontas y alcanzan la sofisticación de un 
experto criminal. Mujeres capaces de dejarse encarcelar por amor a un 
hombre, al que luego no vacilan en matar. Señoritas bien que roban por 
aburrimiento. Prostitutas explotadas que mutan en peligrosas 
delincuentes (Gorodischer, 1998). 

Pero el abanico de roles femeninos en estos textos incluye también 
narradoras cuya evaluación de los textos es dudosa, testigos y 

 
12 La misma autora declara: “Agradezco a Jorge Lafforgue, quien me pidió un cuento para una antología 
de cuentos policiales. Sin ese pedido, este libro no hubiera sido posible” (1998, s. p.). 
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encubridoras, en un constante juego con el lector. Como señala Mónica 
Zapata: 

El universo de estos relatos es díscolo y contradictorio: no hay binomios 
claros -buenos y malos, tontos o inteligentes, lindos y feos-, no existe una 
postura esencialista ni unidireccional, sino que más bien tenemos la 
sensación de que todo puede suceder. Y de hecho, todo, o casi, sucede. Se 
incluyen en sus intrigas individuos venidos de los márgenes y 
transformados en protagonistas: homosexuales, prostitutas, mucamas; el 
lenguaje de sus personajes, además, resueltamente coloquial, se asemeja 
al “parloteo” femenino que va saltando de un tema a otro y trata tanto de 
ropa femenina como de revólveres, automóviles y obras de arte (2005, p. 
176). 

En cuanto a las tramas, en varios cuentos no hay detective ni pesquisa. Lo 
que interesa a la voz narradora son los criminales y las víctimas, con 
intercambios de papeles sorprendentes y por demás divertidos; en otros sí 
aparece la investigación y también hay detective, pero no existen en rigor 
crímenes, puesto que –en uno de ellos– los objetos supuestamente robados 
reaparecen, misteriosamente. No hay tampoco (en este relato) verdaderas 
víctimas, puesto que la gente recupera, en general, los bienes de los que se 
los había sido despojado.  

El relato aludido, que se titula “Una vez por semana” contiene una 
interesante reflexión acerca de las motivaciones de la ladrona –una joven 
de familia “bien”– en relación con los roles asignados tradicionalmente a la 
mujer:  

[…] esta chica […] no quería ni oír de casarse, quería salir, andar por el 
mundo conocer gente rara, tener experiencias, así decía ella, experiencias. 
Por eso esperaba a que la madre y el padre se durmieran, se disfrazaba, se 
descolgaba por el balcón y salía a ver qué encontraba” (Gorodischer, 1998, 
pp. 52-53).  

En otras palabras, “ser” a través del crimen. 

Como conclusión, valgan las observaciones de Mónica Zapata (2005), en el 
sentido de que: 

De hecho, la parodia del policial termina en una burla de los altos valores 
de la educación burguesa y en particular la de las mujeres: las señoras de 
bien explotan a sus congéneres, pero salvan las apariencias, las niñas 
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soñadoras son las peores rebeldes y las muchachas ociosas se distraen 
disfrazándose de varones, frecuentando los bajos fondos y robando a 
otros ricos. La diversidad de los narradores redunda en la desaparición del 
detective sagaz y, por otra parte, los crímenes quedan en su mayoría 
impunes (pp. 182-183). 

Mujeres en la colección “Negro absoluto” 

En 2008, la Editorial Aquilina inicia una nueva colección de novela policial 
denominada “Negro Absoluto”, a partir de una idea de Juan Sasturain, 
quien firma los prólogos de todos los tomos publicados. Según apunta 
Hernán Maltz (2019), en “La serie negra, recargada: editoriales y 
colecciones de literatura policial en la Argentina en el siglo XXI”, esta acción 
se inscribe en un contexto de proliferación de editoriales pequeñas y, 
especialmente, en un auge del género negro, que incluye varias colecciones 
y editoriales argentinas dedicadas a la literatura policial, además de “Negro 
Absoluto”: “Extremo Negro” del grupo editorial Del Extremo, “Tinta Roja” 
de la Editorial Universitaria de Villa María, “Marea Negra” de Letra Sudaca, 
“Código Negro” de Punto de Encuentro, “Opus Nigrum” de Vestales, y 
“Evaristo Noir” de Evaristo, entre otras. 

Este emprendimiento de Aquilina se postula como continuación expresa de 
otras emblemáticas colecciones anteriores, tales como “El Séptimo 
Círculo”, “Evasión”, “Rastros”, “Cobalto” o “Serie Negra”, aunque con 
acentos particulares. Como premisas rectoras –además de la adscripción al 
policial negro– se enuncian las siguientes: autores argentinos de las 
distintas provincias (al menos en el proyecto inicial, ya que en la práctica 
prevalecen los residentes en Buenos Aires); una ambientación casi 
invariablemente porteña, con un gesto realista e intención de compromiso 
con la realidad circundante; la propuesta de que cada autor conforme una 
trilogía. Pero lo que distingue estas producciones, además de las 
enunciadas explícitamente por los editores, es una característica que 
destaca María Aurelia Escalada en Negro Absoluto; De cómo deconstruir un 
policial porteño (Tesis de Licenciatura en Letras): “La inserción de otras 
discursividades y recursos provoca una proliferación que desplaza la novela 
de su centro genérico, de modo que invierte, cuestiona y replantea las 
reglas del juego” (s. f., p. 31).  
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Así, esta colección “surge como una rama autóctona del género que toma 
elementos claves del policial negro y del de enigma y recontextualiza estas 
dos vertientes ficcionales para crear un híbrido con sello local” (Escalada, s. 
f., p. 27). Esto es así porque a la matriz innegablemente policial se suman 
elementos tales como “los submundos de las villas marginales bonaerenses: 
el ‘rock de pasillo’, los códigos callejeros y los sincretismos religiosos que 
destila ese ámbito” (Escalada, s. f., p. 28), como ocurre en Santería y 
Sacrificio de Leonardo Oyola, por ejemplo. 

Esta asociación con lo marginal, que se pone de manifiesto también en otros 
de los títulos de la colección, además del hecho de tratarse de textos 
impresos y comercializados con un bajo costo, permite de algún modo 
relacionarla con la literatura Pulp (de quiosco), tal como ocurría en los 
orígenes del género.  

Mercedes García Saraví y María Aurelia Escalada, en “Buenos Aires: los 
submundos en la nueva novela negra”, destacan la importancia de esta 
propuesta editorial en la configuración de la “nueva novela negra 
argentina”, al señalar que: 

[…] engloba un conjunto heterogéneo de textualidades de difícil 
clasificación, que mixturan elementos de los géneros más codificados, 
bordeando sus límites. En el marco de esta tendencia, la colección toma 
como emplazamiento y objeto de narración a la ciudad de Buenos Aires 
como espacio urbano, que propicia y alberga al género policial desde sus 
orígenes. La experiencia y cotidianeidad urbanas son material para los 
novelistas, quienes traducen en relato su andar por la ciudad, mediado por 
la anécdota criminal (2012, s. p.). 

Flaminia Ocampo 

Además del interés intrínseco de esta colección, lo que me interesa destacar 
en ella es la aparición de mujeres escritoras que crean personajes de 
detectives, como es el caso de Flaminia Ocampo, quien propuso una 
misteriosa investigadora en Cobayos criollos (2015): una mujer de la que 
nunca se revela el nombre y que llega a Buenos Aires haciéndose pasar por 
la periodista Elena Asaire para investigar la muerte de una norteamericana 
relacionada con un laboratorio farmacéutico que desapareció en medio de 



Ni víctimas ni femmes fatales: mujeres escritoras y detectives en la narrativa policial argentina  

56  | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 

una fiesta en un lujoso hotel y apareció muerta una semana después en el 
Río de la Plata. Según Aguirre: 

Elena Asaire es antipática y un tanto freak para los demás. “Mi modesta 
teoría es que mi profesión me obliga al secreto y que de tanto obligarme 
al secreto, a ser otra persona, no actúo ni converso con naturalidad”, dice. 
Con reminiscencias de las novelas de Agatha Christie y algún toque de 
novela negra (“El amor por el dinero es el único amor que siempre 
retribuye”), la intriga de Cobayos criollos gira en torno a una fantasía 
femenina: un medicamento para incentivar el placer erótico de las 
mujeres (2018, s. p.). 

Por ello persiste el enigma acerca del verdadero nombre de la protagonista, 
ya que “Elena Asaire” es una identidad que “compró” a una auténtica 
periodista; al respecto, comenta la autora: 

También pensaba en tanta gente en el mundo que no tiene identidad, en 
este mundo donde la identidad lo dice todo porque las redes sociales son 
sobre nuestra identidad, nuestros nombres, nuestras caras, nuestras 
ocupaciones. La idea era que ella está tan acostumbrada a esconderse y 
aparentar ser otra, que está acostumbrada a esa vida sin identidad. No 
sé… quizá era un poco rebuscado, ahora que lo pienso… Pero me daba 
gracia hacer una detective un poco fantasmal (Ocampo, 2015, s. p.). 

Ocampo, hija de la poeta Elvira Orphée, que nació en Roma y vive en 
Brooklyn desde 1995, cuenta a Página/12 que leyó artículos periodísticos 
sobre cómo medican a los chicos de las minorías y a los más pobres o con 
dificultades en las escuelas para “tranquilizarlos”; así: 

Me di cuenta de que con la depresión pasa algo parecido. Al mismo tiempo 
reconozco que los laboratorios son importantes, no es que creo que 
podamos vivir sin ellos, pero es dura esa sensación del uso continuo de los 
seres humanos para el enriquecimiento de corporaciones. Después se me 
ocurrió matar a alguien de alguna de estas corporaciones y me gustó esa 
idea del evento en un hotel y la gente que no se puede ir porque cada uno 
tiene algún interés por quedarse o la ilusión de algo que va a pasar. Ellos 
creen que están en una fiesta, pero en realidad son los cobayos (Ocampo, 
2015, s. p.). 

Abordar este tema desde la perspectiva policial le permitió mostrar, de 
algún modo, los diversos ángulos del problema: 
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Hay mucha gente que quiere ser cobayo, gente que tiene enfermedades 
incurables y les interesa probar medicinas que todavía no están 
aprobadas. El tema es de doble filo y eso lo hace interesante porque si 
fuera blanco o negro no tendría el más mínimo atractivo”; además, hacerlo 
desde una perspectiva irónica, que relativiza el encuadre moral de las 
situaciones, al modo de Patricia Highsmith, “con esa cosa perversa del 
crimen que se comete sin que afecte, como son sus personajes (Ocampo, 
2015, s. p.).  

María Inés Krimer 

Otro ejemplo interesante es la saga de Ruth Epelbaum, la detective creada 
por María Inés Krimer a partir de una lectura de la novela negra en clave 
femenina y de actualidad. Esta autora nació en Paraná, Entre Ríos, en 1951, 
aunque reside en Buenos Aires. Es abogada, pero en la actualidad se dedica 
únicamente a la escritura. Se formó en los talleres literarios de Guillermo 
Saccomanno y ha publicado los siguientes títulos, además de la trilogía 
policial objeto de estudio: Veterana (1998, cuentos); La hija de Singer (2002, 
novela. Primer Premio del Fondo Nacional de las Artes); El cuerpo de las 
chicas (2006, novela) y Lo que nosotros sabíamos (2009, novela. Premio 
Emecé). En 2011 ganó el Premio Letra Sur con la novela La inauguración. 

Los títulos de los libros que componen la saga de Ruth Epelbaum anticipan el 
universo de referencia que la autora construye para cada una de sus ficciones 
policiales: la trata de personas en Sangre kosher (2010), las cirugías estéticas 
y el narcotráfico en Siliconas express (2013) y la explotación laboral de 
inmigrantes en Sangre fashion (2015), textos que –según Aguirre– asestan el 
golpe de gracia contra los estereotipos femeninos en la narrativa policial. 

Esta trilogía también reformula el tópico de la pareja de personajes –el 
detective y el auxiliar que lo acompaña y a la vez narra la historia, según el 
modelo de Sherlock Holmes y Watson– y rodea a la protagonista de un 
grupo diverso: Gladys, su shikse, especialista en "policiales tramontina" 
(como llamaba la cronista Marta Ferro a los crímenes en contextos de 
extrema pobreza); Lea, su prima, y Lola, una travesti, quien ocasionalmente 
le suministra informaciones de ciertos submundos a los que Ruth no tiene 
acceso. 
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Esta narrativa de Krimer también tiene el mérito de incorporar a la ficción 
policial argentina algunos ámbitos totalmente ausentes en relatos 
anteriores: como las peluquerías de barrio, los desfiles de modas o la 
cotidianidad emblematizada en la cocina de la detective, donde se lleva a 
cabo buena parte de la deducción policial; un ambiente de clase media id 
porque Krimer reitera su pertenencia a la colectividad judía en los múltiples 
detalles con que construye su personaje, desde el vocabulario hasta las 
referencias a la Torah o al Talmud que aparecen en varios pasajes, y con los 
que sienta las bases de su diferencia con otras detectives. Como señala Juan 
Sasturain, “Las protagonistas femeninas de los relatos policiales suelen ser 
inglesas y policías […] Ruth Epelbaum no. Es una mina judía de cierta edad 
que termina -se va haciendo- detective sin pasar por la policía” (Krimer, 
2010, p. 7). 

En efecto, la protagonista “Nunca deja de ser una mina, nunca deja de estar 
en la Argentina de hoy, de vivir en Villa Crespo”. Esa cotidianidad y 
monotonía de su vida bastante solitaria se traduce en la descripción de su 
vivienda: “Atravieso el comedor, con los muebles que heredé de mis padres. 
Las sillas de cuerina bordó. El aparador con las copas y platos. Las fotos de 
mis abuelos y tíos. Mi fiesta de quince. En Villaguay, con Pablo” (Krimer, 
2015, p. 18). Y también en el realismo urbano que cada una de las novelas 
exhibe: 

Afuera empieza a anochecer. Los carteles de neón cambian con el juego 
de luces y sombras. Un cuerpo suplanta a otro, alguien sonríe a alguien, 
afiches, gente, voces. Me arrastro hasta el subte […] Estoy tan prisionera 
en Buenos Aires (Krimer, 2015, p. 17). 

Desfilan así paisajes típicamente argentinos, como los bares ciudadanos, las 
calles, la feria de La Salada, los canales del Tigre, Palermo moderno que 
todavía encierra el recuerdo borgeano de casas bajas “con un zaguán, un 
patio y una parra” (Krimer, 2015, p. 27), el cementerio judío… todo 
presentado con precisión topográfica y el modo particular de describir que 
es quizás el rasgo más distintivo de la prosa de Krimer, a través de listas de 
sustantivos escasamente adjetivados y que sugieren la óptica de un 
observador en movimiento: “Bajo en Malabia. Semáforos. Bocinas. Autos 
[…] Sigo por Corrientes, doblo en Gurruchaga. La entrada del chino está 
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tapada por cajones de naranjas. Piso una baldosa floja” (Krimer, 2015, p. 
57). 

Ese Buenos Aires es el presente de la detective; su pasado, gran parte de su 
vida vivida en el interior, el recuerdo de sus padres que aflora en ciertos 
momentos claves a favor de recuerdos enunciados a modo de flashback que 
contribuyen a dar densidad al personaje, del mismo modo que sus sueños. 
Porque Ruth tiene una forma particular para realizar el trabajo 
investigativo, con algo de intuición y con ayuda del subconsciente que la 
alerta sobre los indicios que cruza en su camino:  

Pensé que si estaba registrando todos esos detalles era porque algo me 
daba vuelta en la cabeza. No podía precisarlo. A metros de un 
embarcadero una mujer tendía ropa. Un pantalón. Una camisa. Entonces 
me di cuenta. La remera de la chica tenía impreso el nombre del gimnasio 
(Krimer, 2010, p. 48). 

Su modo particular de investigación rechaza en cierto modo los 
procedimientos forenses, a los cuales se refiere de modo irónico: 

El forense no paraba de toser. Se tapaba la boca con un pañuelo y miraba 
el cuerpo con detenimiento, buscando las señales. Cuando se calmó se 
inclinó sobre la chica y le hundió las manos en la panza, como si fuera un 
maestro pizzero (Krimer, 2010, p. 45). 

Por el contrario, su investigación privilegia el trabajo mental, basado en la 
duda metódica que parece ser uno de los rasgos inseparables de la 
idiosincrasia de su raza: 

Me pregunté qué era lo que me impulsaba a seguir con esta búsqueda. 
Como en la época en que trabajaba en el archivo, solo quería que se 
conociera la verdad. Pero la verdad era solo una pregunta, un signo de 
interrogación. El pensamiento judío se basaba en la duda (Krimer, 2010, p. 
51). 

Se trata, en suma, de una detective iddish que ha llegado a serlo a través de 
sus años de trabajo en el archivo de Paraná y, sobre todo, gracias a la 
práctica investigativa que le dio seguir las pistas de la Zwi Midgal13 a través 

 
13 La Zwi Migdal fue una red de trata de blancas que operó entre 1906 y 1937 con sede en la ciudad de 
Buenos Aires. Estaba conformada por delincuentes judíos, en su mayoría de origen polaco, que se 
especializaban en la prostitución forzada de mujeres judías, entre otras. Según señala Rogelio Alaniz, 
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de la lectura de periódicos antiguos y otros documentos. De este modo, la 
trata de mujeres se ha convertido en una cuasi obsesión que ejercita 
diariamente a través de la lectura del “rubro 59”14 (una de sus manías 
recurrentes).  

Pero a pesar de sus preocupaciones por la explotación de la mujer, no se 
presenta como una feminista; antes bien, expresa sus reparos ante 
cualquier discurso ideológico o estereotipado en favor de la mujer:  

Le digo que mi primer trabajo estuvo relacionado con la trata de personas. 
Eso la indigna. Abre los ojos. Se le forman unas manchas rosadas en los 
pómulos y me larga un discurso sobre la violencia doméstica, el acoso 
sexual, la brecha salarial entre hombres y mujeres, los puestos de menor 
jerarquía y el mayor índice de desocupación. 
–Las mujeres estamos ganando espacios– concluye. 
Se mira las uñas de acrílico. 
Me pregunto por qué Eva me larga su discursito feminista (Krimer, 2015, 
p. 31). 

 
“Noé Traumen -uno de sus principales dirigentes- se reivindicaba anarquista y se dice que en él se inspiró 
Roberto Arlt para retratar a Haffner, ‘el Rufián Melancólico’ de Los siete locos y Los Lanzallamas”. La 
condición judía de estos explotadores de mujeres no fue anecdótica. Ya a fines del siglo XIX se sabía que 
en el Café Parisien de calle Alvear al 3184 y en el Hotel Palestino se subastaban públicamente mujeres 
traídas desde Europa del este. Se trataba de jovencitas asediadas por la miseria, las persecuciones 
religiosas y la codicia o indiferencia de sus padres. En 1906 un puñado de rufianes constituyen en 
Avellaneda ‘La Sociedad Israelita de Socorros Mutuos Varsovia de Barracas al Sur y Buenos Aires’, 
conocida popularmente como ‘La Varsovia’, hasta que años después la embajada de Polonia presenta 
una queja para que el nombre de su capital no quede asociado al infame negocio. La Varsovia en algún 
momento se divide debido a las diferencias internas entre judíos y polacos. Estos últimos se quedan con 
la Varsovia y los judíos fundan la Sociedad Israelita de Socorros Mutuos, conocida como Aschkensaum, 
presidida por Simón Rubinstein. Más allá de sus acaloradas refriegas y de la disputa por los nombres, la 
verdadera central de la Migdal funcionará en Córdoba 3280. Se trata de un lujoso edificio de tres pisos 
que dispone de salón de fiestas, bar, un amplio jardín y una sinagoga. Para la comunidad judía argentina, 
que la Migdal estuviera integrada y dirigida por paisanos, fue una vergüenza y durante años sus 
autoridades se esforzaron por combatirlos, prohibiéndoles el ingreso a las sinagogas, a las funciones de 
teatro y bibliotecas y excluyéndolos de los cementerios. El rabino Hacoben Sinaí, llegó a decir que 
prefería ‘yacer entre gentiles honorables que entre nuestros tmeim’ (impuros). Para contrarrestar estas 
campañas, la Migdal organizó sus propias sinagogas, cementerios y salas de teatro. Los cementerios los 
levantaron en Avellaneda y en Granadero Baigorria, a pocos kilómetros de la ciudad de Rosario, donde 
se habían expandido” (Alaniz, 2012, s. p.). Muchos de estos datos son recreados por Krimer en su trilogía, 
en referencia al personaje de la tía Malke, víctima y luego beneficiaria de la Zwi Migdal. 
14 El “rubro 59” era aquella parte dentro de los avisos clasificados del diario en la cual se ofrecían 
servicios sexuales de lo más variados. Su prohibición fue confirmada por la Corte Suprema de Justicia de 
la Nación en 2019. 
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Mujer de mediana edad, poco atractiva, dotada de una gran intuición (“me 
lo decían mis kishkes” es expresión que reitera), exhibe un coraje que la 
lleva a vivir situaciones peligrosas de las que sale airosa gracias al azar y a 
una suerte de sujeción a un destino que la impulsa a seguir adelante a pesar 
de todo, movida por un imperativo de justicia y solidaridad, o vaya a saber 
qué. Porque hay algo de fatalista en ese afán en descubrir crímenes por 
cuya investigación no recibe mayores emolumentos:  

Hasta ese momento he actuado sin pensar, solo conducida por mis ganas 
de llegar a la verdad o al menos, de acercarme a una parte de los hechos. 
Como en el caso Gold, me sentía perseguida por fantasmas que rehusaban 
esfumarse, impacientes por una respuesta que yo no era capaz de darles. 
El deseo de apropiarme de algo más que la apariencia, algo más allá de mi 
imaginación (Krimer, 2015, p. 128). 

Su capacidad deductiva se ejerce entonces sin estridencias, hilvanando 
indicios en sus itinerarios por la ciudad, mientras va desgranando 
reflexiones en forma de soliloquios sobre los paisajes urbanos que transita: 
“No conozco una ciudad que no sea varias, donde cambiando de barrio no 
se entre a una ciudad distinta” (2010, p. 17) o sobre su propio proceder: “Te 
estás metiendo en un berenjenal, Ruti. Como otras veces, cuando los demás 
opinaban que debía abandonar mis investigaciones, prefería desoír sus 
consejos, aun los bienintencionados” (p. 61). 

Como detective, además, Ruth Epelbaum es una mujer que escucha con 
recelo esa denominación: “La idea no me hacía mucha gracia. Acá los 
detectives tenían mala prensa. O eran servicios o eran canas. Para nosotros 
eran tan raros Marlowe como Hércules Poirot o Miss Marple” (Krimer, 
2015, p. 33). 

La referencia a los personajes prototípicos tanto del policial negro como de 
la novela de enigma revela el conocimiento que la autora tiene de la 
literatura policíaca anterior, manifiesta también en ciertos “guiños” a la 
tradición en un modo de describir referencial respecto de los estereotipos 
instalados por este tipo de narrativa; por ejemplo, cuando narra la historia 
de la tía Malke, que concluyó casándose con uno de los directivos de la Zwi 
Migdal, “Como la rubia de Chandler: ‘la de cuerpo vistoso y exuberante que 
sobrevive a tres gánsters de alto nivel y un par de matrimonios con sendos 
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millonarios y al final se queda con una mansión de piedra rosada en Cap 
d’Antibes, un Alfa Romeo […]’”15 (Krimer, 2015, p. 19). 

Héctor Mazal (2022) apunta en una reseña sobre la tesis de Luciana 
Minadeo titulada María Inés Krimer en “Negro Absoluto”: estudios sobre la 
inserción de la mujer detective en el policial negro argentino:  

María Inés Krimer traduce las convenciones de la novela negra masculina, 
generando otras nuevas en las que se alternan prohibiciones y consejos 
aptos no solo para construir una anti-heroína detective que ya no sea una 
contradicción en los términos, sino de una manera más amplia para 
reconfigurar en todas sus dimensiones el lugar de la mujer dentro del 
género negro (2021, p. 120). 

En cuanto a las víctimas, las que dan origen a la investigación son mujeres, 
aunque luego, el avance de la pesquisa (como es usual en el policial negro) 
devenga en nuevas víctimas, algunas masculinas: en Sangre kosher, son 
jovencitas víctimas de la trata; en Siliconas express, inmigrantes pobres que 
sirven de “mulas” para el tráfico de drogas y en Sangre fashion, si bien el 
foco de denuncia se traslada luego a la explotación de inmigrantes 
(hombres y mujeres) en talleres textiles clandestinos, el hecho que sirve 
para visibilizar tal situación, el que pone en marcha el trabajo de Ruth, es el 
asesinato de una modelo. 

Entonces, según Minadeo (2021), “víctimas” y “victimarios” se construyen 
desde una perspectiva femenina, aunque no feminista. De este modo, la 
atención sobre el cuerpo de la mujer que Krimer privilegia, la convierte en 
una suerte de “traductora” o portavoz, del mismo modo que su detective 
postula una nueva forma de aproximación al género policial: 

Ruth traduce entonces con sus descubrimientos y comentarios lugares 
sociales de la mujer, mientras Krimer traduce una forma en otra con sus 
violaciones a las convenciones genéricas del noir. Y ese bucle entre autora 
y protagonista […] tiene consecuencias interesantes, pues podría decirse 
que opera de una manera doble (y solapada, sin poner de manifiesto sus 

 
15 De todos modos, para Luciana Minadeo, este personaje de la tía no responde al estereotipo de la 
clásica femme fatale habitual en el género noir sino que “posee un trasfondo histórico (la inmigración 
de polacos a la Argentina que si bien no la justifica, la convierte en un personaje ‘tridimensional’ que 
funciona como vehículo para contar algo más (los oscuros procedimientos de la Zwi Migdal)” (2021, p. 
30). 
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procedimientos, como corresponde a una ficción de tipo realista) sobre el 
lector: produce una especie de toma de conciencia simulténea acerca de 
la condición de la mujer y de los límites del género narrativo en juego -el 
policial negro misógino- asociado a esa condición (Mazal, 2022, p. 120). 

Claudia Piñeiro 

Claudia Piñeiro nació en Buenos Aires en 1960. Estudió Ciencias 
Económicas, profesión que ejerce de modo paralelo a la escritura. Sus 
novelas, que incursionan reiteradamente en el género policial, han recibido 
importantes distinciones, como el Premio Clarín de Novela y han sido 
llevadas al cine. Los textos que aquí analizaremos, sin ser propiamente 
policiales (o policiales al modo tradicional) sí contiene muchos elementos 
asociados a este tipo de relatos y, sobre todo, muestran una interesante 
articulación entre la matriz detectivesca y las cuestiones de género. 

Miriam Pino (2010), en “De armas llevar: la narrativa policial ‘femenina’ en 
Argentina”, analiza la novela Tuya (2005) de Claudia Piñeiro en comparación 
con un texto precursor del género policial en nuestro país, como es “La 
bolsa de huesos” de Eduardo L. Holmberg. La puesta en relación de ambos 
textos parte de la inclusión, en el texto de Piñeiro, de fragmentos de 
tratados que la protagonista lee, analiza, subraya e interpreta en función de 
su propia realidad de mujer que ha sido testigo de la muerte accidental de 
una supuesta amante de su marido, por parte de este. Y, sobre todo, en 
relación con su propósito no confesado de terminar con la vida de la 
verdadera amante.  

De este modo, y a través de la focalización del relato a partir de las ideas, 
prejuicios y convencionalismos de una mujer argentina de fines del siglo XX, 
la autora pone en cuestión, según Pino, ciertas características de la sociedad 
noventista: la doble moral, el conservadurismo patriarcal y, en general, la 
situación de la mujer confinada a ciertos roles, como el de ama de casa16, a 
través de la sátira paródica. 

 
16 Como señala Miriam Pino, “Tuya es el seudónimo amoroso de Charo, joven sobrina de la amante 
primera de Ernesto; la firma colocada en fotos y cartas es indicativa del sentido de propiedad de los 
varones; frente a esta relación se erige el contrato matrimonial como instancia cultural fundante del 
patriarcado, un modo regular de ser ‘tuya’ como lo ilustra Inés en sus acciones de complicidad y 
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Inés recorre sucesivamente los papeles de esposa engañada, investigadora 
doméstica para luego convertirse en entregadora de su marido y, 
finalmente, asesina. Ahora bien, si tenemos en cuenta la continuidad de la 
anécdota en la novela de reciente aparición, El tiempo de las moscas (2022), 
el periplo vital de la protagonista se completa con su estadía en la cárcel y 
su posterior desempeño como “empresaria” de un emprendimiento de 
fumigación doméstica, en asociación con la Manca, otra expresidiaria que 
ahora oficia como propietaria de una agencia de investigaciones “100 % 
femenina”, con lo que se muestra, de paso, la evolución de la mujer desde 
puestos subordinados a otros de relativa autonomía y antes no asociados 
con la figura de la mujer, como es el de investigadora privada.  

De esto da cuenta el personaje de Inés y sus sucesivos “nacimientos” o 
cambios en su “autopercepción”: “Soy otra, no soy la misma” (Piñeiro, 
2022, pp. 17-18), dice, aludiendo a su capacidad de reinventarse a través 
del cambio de su nombre: nacida Inés Lamas, adoptó como propio el 
apellido de su marido, para ser Inés Pereyra. Y al salir de la cárcel se 
autobautiza como Inés Experey (ex de Pereyra) que le recuerda quién fue y 
a la vez, expulsa de su vida recuerdos dolorosos e indeseados. Es que –como 
advierte la protagonista– el mundo ha cambiado y “muchas batallas se 
libran en la palabra que cada una elige” (2022, p. 48). En este sentido, es 
muy interesante el debate que se entabla a propósito de los alcances del 
término “femicidio” (Piñeiro, 2022, p. 59). 

Como reflexiona el personaje, los cambios que nota atañen de modo 
eminente a un cambio de época: 

[…] al poco tiempo de salir me di cuenta de que todo había cambiado […] 
Las mujeres también […] Fueron años en los que ellas no dejaron de 
reclamar y el mundo, tal como yo lo conocía, quedó patas para arriba 
(Piñeiro, 2022, p. 57). 

Y agrega: “cuando atravesé el portón rumbo a mi libertad no tenía idea de 
qué significa ahora, entrado el siglo XXI, ser mujer” (Piñeiro, 2022, p. 59). 

 
ocultamiento al recordarle a Ernesto que tienen un matrimonio de veinte años” (2010, s. p.). En este 
abanico de roles femeninos subalternos se inscribe también la madre de Inés, abandonada por su 
esposo, y Laura, la adolescente embarazada cuya historia es paralela a la de sus padres y 
deliberadamente desconectada del asunto central y que es, de algún modo, una “neo huérfana”, debido 
a la falta de comunicación con sus padres.  
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Esto obliga a la autora a trabajar de modo particular a su personaje, para 
encarnar en ella los resultados de esta evolución, con todas las dudas que 
el cambio mismo engendra en ella: la pérdida de certezas que antes guiaban 
su vida, como el concepto tradicional del matrimonio y el rol de la mujer. 

El confeso punto de partida de El tiempo de las moscas es una afirmación 
de Augusto Monterroso: “Hay tres temas: el amor, la muerte y las moscas”, 
citada al comienzo de El tiempo de las moscas (2022), “un relato policial que 
también habla del amor y de la muerte y agrega ciertas dosis de humor” 
(Piñeiro, 6 de noviembre de 2022). Como bien señala, esta novela por 
momentos escapa de lo estrictamente policial para incorporar, por ejemplo, 
una suerte de coro griego cuyos miembros polemizan respecto de la novela 
y de la problemática de género en general, mencionando autoras que se 
refieren al feminismo con notas a pie de página17. Luego volveremos sobre 
esta técnica constructiva de la trama que reitera Piñeiro. 

Esta posibilidad de continuar con un mismo personaje, según declara la 
escritora, le fue sugerida por Guillermo Martínez, quien le propuso que 
“hiciera como Patricia Highsmith en Señor Ripley, donde Ripley mata gente 
pero como lector casi te ponés al lado de él y querés ver cómo zafa. Me 
puso la vara muy alta” (Piñeiro, 6 de noviembre de 2022): “Vida nueva, 
nombre nuevo. Después de quince años de haber estado presa por matar a 
la amante de su exmarido, Inés Experey –antes de apellido Pereyra- queda 
en libertad. Ahora lleva el cabello blanco, en el mundo entero se liberaron 
las canas” (Piñeiro, 2022), a modo de símbolo de los cambios interiores 
operados en el personaje. Además, ha conseguido una amistad, en cierto 
modo ambigua pero firme, con otra mujer; antes, durante su matrimonio, 
Inés no socializaba con otras mujeres, no tenía amigas, sino que permanecía 
absorta en su propio y pequeño mundo doméstico. 

La misma autora explica los cambios operados en el personaje:  

 
17 La opinión de la propia autora en cierto modo se contrapone con esta afirmación, cuando declara que 
“creo que, en cuanto a la estructura, esta es la más policial de mis novelas, la que más sostiene el 
suspenso porque, en general, en las otras se sabe desde el principio lo que pasó y lo que se quiere contar 
es otra cosa. En El tiempo de las moscas, en cambio, no se sabe a quién se quiere matar y si lo van a 
matar o no y el suspenso se mantiene hasta el final”. Y agrega “En este sentido, espero haberle hecho 
un honor a Highsmith que fue el motor de la novela y es una maestra del suspenso” (Piñeiro, 6 de 
noviembre de 2022). 
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Eso le daba a Inés de Tuya una oportunidad interesante, porque era una 
mujer muy machista, que vivía para las apariencias, para mostrar hacia 
afuera lo que quería de su matrimonio y su familia, aunque hacia adentro 
era otra cosa, tenía muy poca socialización con otras mujeres y salía a un 
mundo donde todo se había dado vuelta en las cuestiones que tenían que 
ver con el feminismo, con las mujeres. Había cosas que podían ser 
graciosas en 2005 que hoy casi no causan gracia. Había vivido quince años 
en la cárcel y, además, salía a un mundo totalmente desconocido (Piñeiro, 
6 de noviembre de 2022). 

De todos modos, ese equilibrio algo precario que ha alcanzado se ve 
quebrantado cuando una de sus clientas, llena de odio, le propone algo que 
puede llevarla al borde de la ilegalidad en pos de ejecutar una venganza. El 
suspenso de la trama y la investigación detectivesca que emprende la 
Manca se relaciona con el deseo de conocer algo más acerca de la clienta y, 
sobre todo, el objeto de su venganza, que derivará en una nueva reflexión 
acerca del tema de la maternidad, que atraviesa tanto esta novela como la 
anterior18. 

Inés, en un análisis según parámetros detectivescos, resulta un personaje 
ambiguo en tanto oscila entre los distintos roles de la tríada policial clásica: 
asesina, pero también víctima de “Una relación matrimonial tóxica, abuso 
psicológico (de Ernesto hacia mí, claro), haberme relegado a una situación 
en la que no podía valerme por mí misma si me quedaba sola […] el 
desprecio que Ernesto me tenía como mujer” (Piñeiro, 2022, p. 55), asume 
en la última novela también el papel de investigadora, para el que se 

 
18 En Tuya, Inés se presenta como una madre totalmente desapegada, herencia de la mala relación que 
mantiene con su madre; esa falta de comunicación con Lali, su hija adolescente, es tal que ni siquiera 
percibe el embarazo que transcurre bajo sus propios ojos. En El tiempo de las moscas, esa frialdad se ha 
transformado en una falta absoluta de contacto, como declara la misma autora: “Antes de ir presa no 
tenía un vínculo con la maternidad, pero lo fingía. Después de la cárcel decidió no fingirlo más y sostiene 
esa actitud hasta que entra en contradicción”. Pero, además, a esa galería de anti-madres se suma el 
personaje de la Sra. Bonar, caracterizado por Piñeiro como “una madre absolutamente rígida” que no 
logra aceptar el cambio de sexo de su hija adolescente y provoca de este modo su suicidio. Las vivencias 
de los adolescentes son otro tema que preocupa a la escritora, como manifiesta en una entrevista con 
Silvina Friera: “En todas mis novelas hay adolescentes que están muy en el límite de lo aceptado 
socialmente y que son los más libres. En Las viudas de los jueves, los jóvenes que eran outsiders dentro 
del barrio cerrado eran los que veían con más claridad […] en muchas de mis novelas los adolescentes 
aparecen vistos como raros y sin embargo son los que ven mejor lo que está pasando. En esta novela la 
nieta de Inés es la que mejor ve” (Piñeiro, 14 de septiembre de 2022).  
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encuentra preparada a través de los saberes forenses adquiridos por las 
búsquedas realizadas y los tratados leídos, como ya se mencionó. 

Betibú (2011), por su parte, presenta otro rol femenino asociado con la 
investigación, que va cobrando importancia en los últimos años: el de la 
periodista comprometida en el descubrimiento de la verdad y no como 
simple testigo o cronista de hechos delictivos. En este caso, la investigación 
asignada por el director del periódico El Tribuno, su examante, la lleva al 
interior de un espacio que Claudia Piñeiro textualiza también en Las viudas 
de los jueves: el country o barrio privado. 

El binomio investigador se completa con otro periodista, Jaime Brena, 
“desterrado” de la sección de Policiales y enterrado en “Sociales” 
precisamente por su integridad intachable. Ambos participan en la 
resolución del enigma, en una complementariedad de roles a la que 
“Betibú” aporta la tenacidad y una perspicacia muy femeninas. Y también 
una sensibilidad muy particular ante un crimen que parece quedar impune, 
lo cual se motiva una reflexión sobre el lugar del periodismo y la literatura 
en la sociedad:  

Rodolfo Walsh reconoce que a partir de 1968 empezó a desvalorizar la 
literatura […] Todo lo que escribiera debería sumergirse en el nuevo 
proceso, y serle útil, contribuir a su avance. Una vez más el periodismo era 
aquí el arma adecuada (Piñeiro, 2011, p. 348). 

Sin embargo, surge el cuestionamiento de la protagonista de Betibú: 
“¿Sigue siendo hoy el periodismo, este periodismo, el arma adecuada? No 
lo sé, ni tengo derecho a responder esta pregunta porque yo no soy 
periodista. Yo soy escritora. Invento historias”. Sin embargo, en ese otro 
espacio –más libre y más seguro– se puede “inventar otra realidad, una aún 
más cierta” (Piñeiro, 2011, p. 348) que la de los informes que la protagonista 
debe escribir. Entonces, el texto vuelve sobre sí mismo y da las claves 
necesarias para la resolución del enigma, junto con las claves de escritura: 

Allí es donde puedo empezar una novela cualquiera, la próxima, con una 
mujer que viene a hacer las tareas domésticas a la casa de alguien como 
Pedro Chazarreta […] que cuando llegue al chalet de su patrón se 
encontrará con que él fue degollado: puedo fingir una investigación, 
descubrir lazos que nadie vio con otras muertes, determinar culpables 
materiales e ideólogos, decir por qué se mató a quien se haya matado. 
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Hasta decir, por ejemplo, que las responsabilidades últimas hay que 
buscarlas en un alto empresario, en un rascacielos […] Donde yo quiera, 
porque no tengo que rendir cuentas. Una oficina con una gran ventana. O 
no, sin ventana. Total, todo será apenas una realdad que yo inventé. Una 
novela es una ficción. Y mi única responsabilidad es contarla bien. 
Vuelvo a la literatura entonces. No escribo más estos informes porque 
escribir lo que debería me da miedo, y escribir otra cosa me da vergüenza 
(Piñeiro, 2011, p. 349). 

Como es característico en el “armado” de las ficciones de Piñeiro, el efecto 
de lectura se logra a través de la alternancia de focalizaciones narrativas. 
Este recurso, que en Tuya logra transmitir perfectamente el solipsismo en 
que se debate Inés, y la imposibilidad de diálogo con su hija, que solo habla 
con una amiga telefónicamente, se extrema en El tiempo de las moscas, con 
la inclusión de esa suerte “asamblea de mujeres”, ya mencionada. Como 
declara la autora: 

Encontrar el tono de esta novela me costó mucho trabajo porque la 
estructura y la forma de contar de Tuya, que fue mi primera novela, me 
quedaba demasiado apretada para contar esto. No podía hacerlo solo 
desde la cabeza de Inés. Tuya tenía también otros discursos como material 
forense, algunos diálogos telefónicos de la hija y creo que solo un capítulo 
que está en tercera persona, que creo que hoy evitaría precisamente 
porque es un solo capítulo. Todo el resto está en su cabeza. Entonces me 
pareció que tenía que haber algo más colectivo y, en este sentido, el coro 
griego funciona como el pueblo o la comunidad que mira lo que está 
pasando, lo que se está representando y opina sobre eso. Opina desde un 
marco teórico y a veces desde el sentido común, si es que lo que dice tiene 
sentido común.  
[…] 
Es un debate, una asamblea, un coro. Uno no sabe si son mujeres, varones 
o moscas, pero están opinando sobre lo que le pasa a Inés y a la Manca. Y 
opinan como se opina en las asambleas de mujeres, de una manera 
absolutamente democrática. Te tenés que anotar en una lista y si no te 
anotás no podés hablar, tenés que esperar tu turno, luego se llega a un 
consenso y después se vota. En este sentido, cuando introduzco voces 
como las de Judith Butler, Rita Segato así como de otras, estas voces 
entran en el discurso de la misma manera aunque haya una cita al pie 
porque lo que dicen no lo digo yo, sino ellas (Piñeiro, 14 de septiembre de 
2022). 
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En última instancia, lo que propone esta particular versión el relato policial 
es invitar a una reflexión sobre la relatividad de los roles socialmente 
atribuidos, por un lado, pero también a la necesidad de repensar ciertas 
consignas feministas y superar los disensos al interior mismo del 
movimiento de reivindicación de los derechos de la mujer. 

Mercedes Fernández 

La trilogía policial de esta autora mendocina (escritora, periodista, guionista 
y gestora cultural), concebida según los cánones del “género negro”, viene 
a sumarse a una nutrida producción narrativa19, y permite a la vez, 
descubrir algunos elementos autoficcionales que anudan la narración, en 
particular el personaje protagónico, con vivencias de la autora20. 

Mercedes Fernández (1940) comenzó su labor literaria como poeta, en 
antologías locales, pero luego se dedicó a la narrativa, con cuentos y 
novelas. Su obra publicada incluye Las tejedoras del tiempo (cuentos, 1984); 
Con olor a tinta (cuentos, 1988); Suma de cuentos (1990); El jardín del 
infierno (novela, 1992); El niño roto (novela, 2011) y Los días del miedo 
(2014), además de la trilogía policial integrada por Grietas en el paraíso 
(2016); La marca (2018) y Muerte en North Park (2021). 

Es autora además de María Cruz (2000), una telenovela filmada y televisada 
en Toronto y de la obra teatral Malena, la del tango (2005). Fue 
colaboradora en diarios y revistas nacionales e internacionales. Fue becaria 
del Instituto Goethe de Cultura Alemana. De su viaje a Alemania guarda, 
inédito, un libro de crónicas y relatos de viaje, uno de cuyos textos apareció 
en la revista Aleph, de la que es cofundadora. 

Las novelas Grietas en el paraíso; La marca y Muerte en North Park forman 
una unidad, dada por la recurrencia de algunos personajes: la periodista 
Ana Reyes (devenida novelista en la tercera parte de la saga); su amiga, la 

 
19 El jardín del infierno (1992), trata sobre la vida en la cárcel de Mendoza; Los días del miedo (2014), 
novela también ambientada en Mendoza, contiene referencias a los tiempos del Proceso y El niño roto 
(2009) narra la vida de un niño judío durante la Segunda Guerra Mundial, lo que da cuenta de la variedad 
de sus intereses. Para un panorama más completo de su obra ver Duo (2017). 
20 Para una reseña de su vida, basada en varias entrevistas, también ver Duo (2017). 
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médica Fran Stevenson, que ocupa cargos importantes en el Hospital de 
Toronto y Sam Kolstack, “detective malhumorado y misógino” (Fernández, 
2016, p. 22), que conforma con Ana un binomio muy particular. 

También los escenarios en que transcurre la acción de cada una de las 
novelas remiten a una realidad bien conocida por la autora: la ciudad de 
Toronto, en Canadá, donde residió durante bastante tiempo y llevó a cabo 
varias actividades: formó parte de un grupo literario, fue vicepresidenta de 
Hispanic Press Canadian, (HIPAC –Prensa Hispana en Canadá–), cargo que 
aún mantiene desde su vuelta a nuestra provincia, y se convirtió en 
miembro de Journalists in Exile (Periodistas en Exilio) de Ontario, Canadá y 
de Amnesty International of Toronto (Amnistía Internacional de Toronto). 
Respecto de la actividad desarrollada en este país, comenta Mercedes en 
una entrevista con Alicia Duo: 

Fui a Canadá del 1998 al 2004, cinco años. Inicialmente se fueron mis hijos 
del primer matrimonio: Marcelo a trabajar, luego Claudia. A los cuatro o 
cinco meses me llamaron. Insistían en que viajara. Fui y me quedé. Nicolás 
Favaro, hijo de mi segundo matrimonio, está en Mar del Plata. A Canadá 
me trasladé por la porfía de Marcelo y Claudia y me instalé. Puse un diario. 
Escribí una telenovela [María Cruz], se filmó, se exhibió por Telelatino, un 
canal que pasa tres horas de televisión en español. Vivir en el extranjero 
nos significó a todos una experiencia muy buena. Trabajamos como 
voluntarias en los shelters, en los refugios para gente que va llegando y no 
sabe hablar inglés y para gente que no tiene poder adquisitivo. 
Generalmente los hispanos allá tienen bajo poder adquisitivo, son mano 
de obra barata. Colaboramos intensamente con las mujeres. Nos 
reuníamos en mi casa: cincuenta mujeres y nosotros. Nos traíamos los 
folletos de Toronto y otros lugares y le explicábamos como tenían que 
hacer para inscribir a los hijos en las escuelas, en las piletas, en el fútbol, 
en inglés, en gimnasia. Les dábamos inglés a ellas, porque las mujercitas 
tenían que hacer los deberes con los niños y no podían. Íbamos a la escuela 
y las acompañábamos dos horas más -después que se quedaban los 
chicos- y les ayudábamos para que hicieran los deberes. Ellos recién 
comenzaban a hablar en inglés, les costaba aprenderlo y en la casa no 
podían ayudarlos. Hicimos muchísimo como voluntarias. Realizamos un 
pesebre viviente en español con sesenta niños; un día para público 
hispano y otro día en inglés para público de habla inglesa. Confeccionamos 
los trajes de angelitos. Fue una experiencia muy rica (2017, s. p.). 
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Además de una serie de elementos autoficcionales que se deducen del 
testimonio anteriormente citado, las tres obras tienen una matriz común, 
que las relaciona en primer lugar con el género negro, en tanto las muertes 
se van sucediendo a medida que avanza la investigación y el peligro llega 
incluso a cercar a la protagonista, convirtiéndola en víctima potencial.  

Esta relación con el género negro, acerca del cual afirmaba Mempo 
Giardinelli que “tiene las mejores posibilidades de reseñar los conflictos 
político-sociales de nuestro tiempo” (Giardinelli, 1997, pp. 7-8), se entronca 
con otra característica de la narrativa policial de Fernández: el hecho de 
presentar –cada una de las novelas– dos tramas o enigmas que deben ser 
resueltos: uno, de naturaleza eminentemente policial (series de asesinatos, 
aun cuando a algunos, en la última novela, se los disfrace de suicidios) y otro 
que, a primera vista no cabría incluir dentro del concepto de “policial”, pero 
que acaba anudándose dentro de la investigación al caso criminal y 
haciendo que este converja en un contenido más profundo.  

Este contenido puede ser de naturaleza social (precisamente el tipo de 
conflictos que la novela policial aborda cada vez más en la actualidad), como 
ocurre en la primera y la tercera parte de la saga (el poder de las grandes 
corporaciones, ejercido de manera delictiva), pero también puede ser de 
naturaleza filosófica o esotérica, como es el tema de la alquimia y la Orden 
de los Caballeros del Todo en La marca. 

En esto reside la originalidad de estas novelas, en tanto cada una dialoga 
intertextualmente con un saber distinto: en Grietas en el paraíso, texto cuyo 
núcleo está constituido por una serie de muertes acaecidas en un hospital 
de Toronto a raíz de extrañas infecciones y los asesinatos que resultan una 
consecuencia destinada a encubrir la conspiración basada en la inoculación 
de un virus creado en laboratorio a un gran número de inmigrantes, la 
enciclopedia auxiliar que maneja la autora proviene sin duda del campo de 
la medicina y la farmacopea (disciplinas ambas que no le son ajenas, la 
primera, a causa de su segundo esposo, con quien convivió veinte años, el 
doctor Santos Favaro; la segunda, gracias a su hija Claudia, bioquímica, cuyo 
asesoramiento se agradece en la dedicatoria). 

En la segunda, se explaya el tema de la alquimia, en el que Fernández exhibe 
particular versación y al que relaciona con la literatura para constituir el 
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sostén argumental de la novela; a partir del misterio de un amnésico cuya 
identidad se investiga, se narra una serie de asesinatos presentados en 
clave borgeana y una supuesta novela “cabalística, hermética, con la 
fórmula exacta de la Piedra Filosofal” (Fernández, 2018, p. 205), escrita por 
el mismo Borges. La clave unitiva de ambos enigmas la proporciona Ana 
Reyes en su diálogo con Kolstack: 

[…] Borges entregó el original de La llave a Marcos Reyes. Marcos era un 
Gran Maestre, por ende, digno depositario de la valiosísima copia, que si 
hoy se diera a conocer valdría millones y revolucionaría el mundo editorial 
y científico. Creo que estas muertes, Kolstack, tienen que ver con todo 
esto. El asesino debe saber de la existencia de ese libro (Fernández, 2018, 
p. 205). 

En cuanto a la tercera novela, parece en cierto modo continuar con la 
problemática planteada en la primera, a partir del enigmático párrafo final 
de esta: “Pero mientras todo esto sucedía, en algún otro lugar de Toronto, 
alguien levantaba el teléfono y daba una orden” (2016, p. 258), retomado 
textualmente al comienzo de Muerte en North Park y que da inicio a una 
serie de supuestos suicidios, motivados -nuevamente- en el deseo de 
encubrir una conspiración corporativa que tiene como eje a una compañía 
farmacéutica. En cuanto a la otra trama o enigma que se desarrolla, tiene 
por protagonista excluyente a Ana Reyes y sus “sueños lúcidos”, por lo que 
el texto incursiona, como saber auxiliar, en el campo de la psicología y 
psiquiatría. Es en este escenario onírico en el que acaba develándose el 
enigma policial y por ello cabe a Ana un papel fundamental: “Cuando Ana 
comenzara con los sueños recurrentes, supo que aquello no era algo 
pasajero. Porque en esos sueños alguien muy amado moría y con aquella 
muerte ella sucumbiría también” (Fernández, 2021, p. 17). 

La protagonista de las tres novelas es una exiliada argentina que trabaja en 
un medio periodístico latino de Toronto y luego es contratada por una gran 
editorial para la escritura de una novela; un tanto solitaria a causa del 
desarraigo: “emigrar había sido una decisión tomada a conciencia, pero con 
ella vinieron pedazos de la tierra mendocina para no poner demasiada 
distancia entre el laberinto de la patria” (Fernández, 2018, p. 12), nos dirá 
en uno de sus frecuentes soliloquios la protagonista de La marca. Pero es la 
tercera de las novelas la que abunda en referencias al pasado del personaje: 
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evocación de su familia y su infancia mendocinas, teñidas de cariñosa 
nostalgia, como la casa paterna, pero habitadas también por algunos 
símbolos recurrentes en la narrativa de Mercedes Fernández, como lo es la 
figura de la araña, con connotaciones amenazantes. 

En cierto modo, su participación en las pesquisas deviene en un primer 
momento de su propia incumbencia profesional, como cronista de 
policiales de un diario de la ciudad de Toronto –Los soles–, pero pronto las 
situaciones narradas exceden ese compromiso estrictamente profesional, 
para involucrarla personal y emocionalmente, ya que es sensible y solidaria 
en el dolor y la amistad. 

Es además perseverante y meticulosa, con aficiones literarias y una amplia 
enciclopedia de lecturas, como lo prueban las constantes remisiones a 
textos principal pero no exclusivamente borgeanos, que estructuran la 
segunda novela de la trilogía (títulos y autores mencionados en la 
Bibliografía que cierra el volumen): “Los libros en la vida de Ana habían 
significado indiscutibles salvavidas, piadosas islas en el encrespado mar en 
que se había sumergido muchas veces” (Fernández, 2021, p. 38). 

Si bien no abundan las descripciones de su aspecto físico, se alude en más 
de una ocasión a su cabello rojo, corto y alborotado (un rasgo más que une 
a la protagonista con la autora). La conocemos a través de la visión del 
detective Kolstack, que la presenta como “Atractiva, atrayente, atrapadora, 
interesante, encantadora, graciosa” (Fernández, 2018, p. 166). Cuidadosa 
de su aspecto, aunque no muy joven, es además muy femenina y dispuesta 
al amor, por más que sus relaciones no resultan especialmente afortunadas. 

Ama los baños de espuma y a su gato Rizo, y padece una diabetes por la que 
debe preocuparse diariamente y que a menudo la pone en peligro. Tiene 
capacidad deductiva, una mente inquisitiva y racional, a pesar del valor que 
para ella tienen los afectos. Es audaz y resulta, y manifiesta reiteradamente 
su deseo de independencia respecto de cualquier intento de dominación 
masculina: “Ella no necesitaba alguien que la cuidara. Eso del hombre 
prodigador y la mujer pasiva ya no iba, el patriarcado y la manifestación del 
dominio masculino sobre las mujeres y los niños eran cosas del pasado” 
(Fernández, 2018, p. 12), manifiesta Ana en una conversación con su 
hermana Lucy.  
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Sin embargo, no rechaza, antes bien agradece, la protección que el 
detective, con quien conforma un dúo muy particular y eficiente, le 
dispensa de manera constante, llegando incluso a salvarle la vida en más de 
una ocasión, de la misma manera que ella auxilia al policía con su particular 
visión de los hechos y su involucramiento personal en las investigaciones. 
En suma, y en palabras de Colorado Franco, Buitrago Gómez Sánchez y 
Patiño Aria, autores de “La figura femenina: una reflexión de su efecto en 
la novela de crimen y sus posibles implicaciones políticas”, Ana podría 
considerarse “Una detective sin cualidades sobrenaturales, pero que se vale 
de su intuición y capacidad para ver más allá de lo que se presenta desde 
una perspectiva más humana” (2021, p. 183). 

En esta complementariedad de roles entre la periodista y el policía se 
cumple lo que varios autores señalan a propósito de muchas de las mujeres 
investigadoras de la literatura contemporánea: 

Aunque la detective puede abordar el crimen desde una perspectiva más 
humana y descosificar a las víctimas, no llega a resolver el crimen por sí 
sola, es decir, en las narrativas que muestran a la mujer detective, el 
hombre y las mismas instituciones son elementos fundamentales que 
pueden ayudar a resolver la investigación o por el contrario entorpecerla. 
Esto limita su papel dentro de la novela de crimen, impidiendo que ella 
pueda ser una figura autónoma y capaz de desenvolverse con total libertad 
en su función de hacedora del bien y de la búsqueda de la verdad. La mujer 
detective entonces también puede asumirse como una víctima en tanto 
que se ve subyugada por el sistema y por sus mismos colegas (Colorado 
Franco, Buitrago Gómez y Sánchez Patiño Aria, 2021, p. 182). 

Conclusión 

Como señala Isabel Romero Tabares (2019), citando a Elena Avanzas 
Álvarez: 

Las mujeres escritoras de novelas policíacas y negras han estado presentes 
casi desde los inicios del género, como prueba el éxito mundial de Agatha 
Christie. Pero es en el siglo XXI, cuando los nombres de escritoras 
policiacas llegan para quedarse en el panorama literario (2015, s. p.). 

Avanzas Álvarez, por su parte, agrega: 
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De hecho, hay estudios sobre el aumento del número de mujeres 
investigadoras en la literatura de detectives, un género literario que había 
estado clásicamente construido como masculino. Sin embargo, durante el 
siglo XX, las mujeres adoptaron el rol de detective, en primer lugar, desde 
el ámbito doméstico y, más tarde, fuera de sus casas. Esta expansión 
conlleva el estudio de la construcción de los espacios desde una 
perspectiva de género (2015, s. p.). 

Desde el momento mismo en que las mujeres, como personajes y también 
como escritoras, comenzaron a posicionarse en relación con la literatura 
policial, es notable cómo se van abriendo nuevas posibilidades para el 
género, a través de distintas fases (que Elaine Showalter en su libro A 
Literature of Their Own, de 2020, denomina como “femenina”, “feminista” 
y “female”) a través de las cuales se advierte un creciente protagonismo y 
una mayor especificación de los roles femeninos en relación con la 
investigación (fase feminista) para luego abrirse a la consideración de 
problemáticas sociales que exceden el simple marco del delito individual.  

Esta reescritura o reinvención del género atañe tanto a la inclusión, a nivel 
temático, de problemáticas de género, como a un tratamiento particular de 
los personajes y espacios representados, como así también, a la selección 
del punto de vista elegido para narrar las acciones. 

Acerca de uno de los interrogantes que alumbró este trabajo, vale decir, si 
los aportes de las mujeres resultan renovadores en cuanto a las 
convenciones del género, en particular en la literatura argentina, lo primero 
que se observa es que, como señalan Colorado Franco, Buitrago Gómez y 
Sánchez Patiño Arias, “La figura ficcional puede empezar a romper con los 
estereotipos históricos, así como renovar el punto de vista de la narración” 
(2021, p. 179), cuestionando el orden tradicional y creando una ficción con 
“conciencia de género”. En un sentido similar se expresa Venkataraman 
(2010), cuando afirma que “Un cambio de voz en la obra trae consigo 
cambios estructurales fundamentales para el género, pues amplía el 
panorama a problemas de género: violencia intrafamiliar, feminicidio, 
acoso, violación, etcétera” (Colorado Franco, Buitrago Gómez y Sánchez 
Patiño Arias, 2021, p. 179). 

Esta cuestión del punto de vista desde el cual se encara la narración resulta 
crucial a la hora de reclamar para las detectives mujeres un rol protagónico 



Ni víctimas ni femmes fatales: mujeres escritoras y detectives en la narrativa policial argentina  

76  | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 

que se instaura desde la “voz” con que van configurándose a sí mismas y 
sus historias, a la vez que avanzan en la pesquisa que les ha sido 
encomendada, como es el caso de Ruth Epelbaum, narradora en primera 
persona de las aventuras policiales creadas por María Inés Krimer.  

Justamente, esta escritora se singulariza porque el eje de los delitos que se 
investigan en su obra tiene que ver con crímenes cometidos contra la mujer 
(desde la Zwi Migdal de las primeras décadas del siglo XX hasta el tema de 
las cirugías estéticas, pasando por el tráfico de drogas y la trata de 
personas), por lo que resulta un ejemplo sumamente interesante de la 
dimensión que alcanza en la literatura agentina el policial escrito por 
mujeres. 

Robinson (1991) (citado en Flórez, 2011) sugiere “pensar la diferencia entre 
escritores y escritoras, como una diferencia interna, estructural y 
metodológica, en lugar de como una oposición de carácter sexo-textual” ([s. 
p.]); argumentando, además, que la escritura femenina está marcada por 
contradicciones disruptivas que inhabilitan cualquier noción, simplista o 
esencialista, sobre diferencias sexuales y subjetividad. 

De todos modos, tal como afirma Venkataraman (2010), la presencia 
femenina en la ficción criminal no altera la forma y estructura respecto a la 
tradición clásica. Mantiene un inicio donde reina el aparente crimen y al 
final triunfan el bien y la justicia; permanecen los ambientes, las atmósferas, 
los ejes temáticos y las problemáticas sociales. En un sentido estructural no 
hay cambios que representen una relevancia o una radicalidad. 

Sin embargo, se pueden observar algunas transformaciones: en primer 
lugar, se ha deconstruido la idea del género policial como algo privativo de 
escritores varones, tanto a nivel de escritura como en relación con los 
personajes. Varias de las protagonistas de las novelas estudiadas no vacilan 
en reconocerse como “detectives” (a pesar del escozor que el término 
provoca en Ruth Epelbaum, por su asociación con la policía oficial); así por 
ejemplo Inés y la Manca que, en El tiempo de las moscas crean una empresa 
de investigación “100 % femenina”. Por otro lado, la labor detectivesca se 
asocia con el periodismo de investigación, otro rol que cumplen algunas de 
las protagonistas femeninas, como “Betibú”, de Piñeiro, o Ana Reyes, de 
Fernández. 
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Los roles femeninos al interior de los textos se han diversificado; más aún 
se han confundido y mezclado; como ya se señaló respecto de la colección 
de cuentos de Gorodischer, titulada Cómo triunfar en la vida (título que es 
en sí mismo una ironía) y respecto de dos de las novelas de Piñeiro: ha 
variado la mirada con la que se reparten las culpas al interior de la sociedad 
(y, por ende, los roles de la famosa tríada policial). Entonces, Inés –la 
asesina de Tuya– es también víctima, si se tienen en cuenta conceptos tales 
como el abuso psicológico, que desde una mirada de género han ido 
ganando terreno en la estimación de los delitos que involucran a mujeres. 

Además, en una sociedad en la que se han hecho más permeables y 
borrosas las fronteras entre el bien y el mal, algunas narradoras, como 
Angélica Gorodischer, juegan irónicamente con prejuicios y estereotipos, 
para lograr relatos en los que los sujetos femeninos logran un 
replanteamiento de sus posicionamientos sociales. Además, al surgir un 
nuevo tipo de detective, desaparece esa oposición tajante entre lo público 
y lo privado que se registraba en los textos protagonizados por los 
detectives varones, cuyo espacio de actuación es fundamentalmente 
exterior (la calle, el bar…); en cambio, la dimensión hogareña continúa 
siendo inseparable del concepto de mujer; entonces, los textos 
protagonizados por mujeres investigadoras no eluden la pintura de la 
cotidianidad; antes bien, esta constituye un componente insoslayable en la 
caracterización de los personajes.  

Así, escenarios como la cocina, en la trilogía de Krimer, se constituye en 
lugar privilegiado para la resolución de los crímenes porque es el ámbito en 
el que la detective (Ruth) y su ayudante (la doméstica, Gladys), 
intercambian las noticias y pareceres que permiten avanzar en la pesquisa. 
Algo similar ocurre en el caso de Ana Reyes, la detective protagonista de la 
“Trilogía de Toronto”, de Mercedes Fernández, en la que también se 
registra otra variación importante: las “detectives” (de profesión o no) 
establecen vínculos sociales diferentes; aunque un poco solitarias, como los 
detectives masculinos, son capaces de la amistad y el apoyo mutuo, en 
función de códigos compartidos. 

Finalmente, al interior del texto pueden entablarse algunas polémicas sobre 
el rol de la mujer en la sociedad, como ocurre en el caso de la última novela 
de Piñeiro. La realidad literaria de las novelas negras escritas por mujeres y 
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con protagonistas femeninos es necesariamente diferente en tanto que 
remite a la experiencia femenina compartida. Así, se sustenta en valores, 
entendidos, preocupaciones y problemas que son de mujeres, como el 
aborto, la prostitución, la soledad, el hostigamiento sexual en el trabajo, la 
soledad de la vejez, la violencia doméstica, la maternidad, la educación de 
los hijos adolescentes, etcétera. 

En tal sentido, creo que todos los casos analizados corresponden al 
subgénero policial de la “novela negra” por sobre la versión “enigma”, por 
inclusión de problemáticas como las enunciadas y también por la sucesión 
de crímenes y delitos que llegan incluso a acechar y poner en peligro al 
investigador. Esta es, sin duda, la variante de narrativa policíaca que más se 
cultiva en la actualidad. La innegable persistencia de la novela negra como 
uno de los géneros más atractivos para el público lector21 se sustenta en 
esta aptitud del género para diversificarse, y en esta “reinvención” les cabe 
a las mujeres un importante papel. 
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