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Resumen 

Velmiro Ayala Gauna ha desempeñado un papel crucial en el desarrollo del 
género policial cultivando la tradición del “comisario campero”. Sus 
historias, ambientadas en Capibara-Cué, introducen elementos innovadores 
que contrastan el conflicto entre el campo y la ciudad. Este ensayo explora 
cómo lo rural en los relatos de don Frutos Gómez ofrecen una perspectiva 
fresca del género policial argentino en estos entornos. Se propone mostrar 
cómo en los cuentos Los casos de don Frutos Gómez (1955-1960) los 
elementos rurales posibilitan la innovación literaria y ofrecen una 
perspectiva fresca del género policial argentino al contrastar el conflicto 
campo vs ciudad. El presente autor argumenta que Ayala Gauna utiliza los 
crímenes cometidos en el contexto rural de Capibara-Cué para destacar las 
influencias negativas de la ciudad y el progreso como principales motores 
de las acciones criminales, mientras reivindica el ingenio, el conocimiento y 
la justicia pragmática del comisario rural Frutos Gómez frente a la 
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corrupción, los vicios urbanos y la desigualdad social que afectan a las 
comunidades del campo. 

Palabras clave: crimen, policial, comisario campero, campo-ciudad, 
civilización, barbarie 

Abstract 

Velmiro Ayala Gauna has played a crucial role in the development of the 
detective genre by cultivating the tradition of the “rural commissioner.” His 
stories, set in Capibara-Cué, introduce innovative elements that highlight 
the conflict between rural and urban settings. This essay explores how the 
rural elements in don Frutos Gómez’s stories provide a fresh perspective on 
the Argentine detective genre in these environments. It  aims to 
demonstrate how, in the short stories Los casos de don Frutos Gómez (1955–
1960), rural elements enable literary innovation and offer a new perspective 
on the Argentine detective genre by contrasting the rural vs. urban conflict. 
The present author argues that Ayala Gauna uses the crimes committed in 
the rural context of Capibara-Cué to emphasize the negative influences of 
the city and progress as the main drivers of criminal actions, while also 
vindicating the ingenuity, knowledge, and pragmatic justice of the rural 
commissioner Frutos Gómez in the face of urban corruption, vice, and social 
inequality affecting rural communities. 

Keywords: crime, detective, rural commissioner, rural-urban, civilization, 
barbarism 

Introducción 

El género policial en Argentina ha sido moldeado por las complejidades 
sociales y políticas del país, sobre todo desde la modernización ocurrida a 
principios del siglo XX. En contraste con la tradición anglosajona, donde el 
detective resuelve crímenes con una lógica implacable y fría, en Argentina 
esta narrativa ha evolucionado al tratar cuestiones relacionadas con la 
corrupción, la desigualdad y la violencia institucional. Figuras literarias 
como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Rodolfo Walsh 
revolucionaron el género al incorporar elementos que fusionan lo 
fantástico con lo político. En tiempos más recientes, autores como Ricardo 
Piglia, Claudia Piñeiro, Guillermo Orsi, Kike Ferrari y Martín Kohan han 
continuado esta tradición y puesto enfoque en la marginalidad y la 
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decadencia de los espacios urbanos. Este desarrollo ha situado a la 
literatura criminal argentina por encima del entretenimiento, puesto que se 
ha convertido en un medio poderoso para la crítica social y la reflexión 
sobre la identidad nacional. Es relevante destacar que esta evolución del 
género policial no es exclusiva de la Argentina, puesto que ocurre en 
muchos países latinoamericanos con sus propias peculiaridades. Aun así, en 
la literatura policial que se estaba gestando en Latinoamérica, incluyendo a 
Argentina, surge un aspecto “cómico” y ocurrente que la identifica. Citando 
el estudio “La novela policial en Hispanoamérica” (1973) de José Antonio 
Portuondo, el escritor cubano Leonardo Padura Fuentes expresa que: 

[…] muchos autores prefieren un tipo casi humorístico de investigador 
privado que, en ocasiones, roza la caricatura. Su método de investigación 
es más intuitivo que científico, y logra el descubrimiento de la verdad 
principalmente a través de cuestiones emotivas en lugar de 
razonamientos lógicos. (p. 39) 

Por su parte, Mempo Giardinelli parece coincidir con el dictamen de Padura 
Fuentes al señalar que “[l]a soledad del protagonista de la novela criminal 
hispanoamericana es [...] menos trágica, a veces hasta humorística, dotada 
de una dosis de esperanza que no siempre el autor quiere mostrar al 
desnudo, acaso por pudor” (1984, p. 223). Sin lugar a dudas, este aspecto 
burlesco e ingenioso, que abarca desde el humor más nihilista y hasta sucio-
realista1 y que refieren los autores antes citados, se ha propagado en la 
producción de la literatura criminal latinoamericana, al punto de 
convertirse en un sello que la distingue de otras literaturas de diferentes 
contextos geográficos pertenecientes al género. 

En paralelo a estas transformaciones que ha experimentado la literatura 
policial en Latinoamérica y en Argentina a lo largo del siglo XX, autores como 
Velmiro Ayala Gauna han jugado un papel crucial en su desarrollo y 
representan a ese arquetipo caricaturesco e ingenioso del detective. Más 
exactamente, del detective rural o comisario campero. A través de 
personajes emblemáticos como don Frutos Gómez, este escritor ha 
expuesto las tensiones inherentes entre el campo y la ciudad. De ese modo, 
ha utilizado el entorno rural como un escenario ideal para desarrollar 

                                                            
1 Véase la novela criminal Simple Blues (1999), del escritor rosarino Sergio Gioacchini. 
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tramas que no solo investigan crímenes, sino que también ofrecen una 
crítica social latente. En las páginas que siguen, este trabajo se propone 
mostrar cómo en los relatos Los casos de don Frutos Gómez (1955-1960) los 
elementos rurales posibilitan la innovación literaria y ofrecen una 
perspectiva fresca del género policial argentino al contrastar el conflicto 
campo vs ciudad. El presente autor argumenta que Ayala Gauna utiliza los 
crímenes cometidos en el contexto rural de Capibara-Cué para destacar las 
influencias negativas de la ciudad y el progreso como principales motores 
de las acciones criminales, mientras reivindica el ingenio, el conocimiento y 
la justicia pragmática del comisario rural Frutos Gómez frente a la 
corrupción, los vicios urbanos y la desigualdad social que afectan a las 
comunidades del campo. 

Las promesas de la ciudad y el progreso como móvil principal de 
los crímenes en Los casos de don Frutos Gómez 

Don Frutos Gómez, el protagonista de Los casos de don Frutos Gómez de 
Velmiro Ayala Gauna (1905-1967), pertenece a lo que en la literatura 
policial y criminal argentina se conoce como el “comisario rural”2. A 
propósito, dice Pinatiello, “[e]ste personaje es uno de los aportes más 
originales que el policial argentino ha hecho al género” (2015, p. 196). 
Según el propio autor, don Frutos Gómez “está tomado de la realidad y es 
un típico paisano [...] más astuto que inteligente, gran observador y 
conocedor profundo de hombres y cosas” (Ayala Gaula 1955-1960, p. 2). 
Aunque Ayala Gauna basó la mayoría de sus historias en la región 
correntina, se lo ha clasificado como autor rosarino debido a su residencia 
en esta ciudad hasta su muerte en 1967. Otro aspecto a considerar es que, 
si bien en la mayoría de las historias de don Frutos Gómez se observa el 
constante antagonismo campo vs ciudad, todavía no se ha realizado un 
                                                            
2 Según Gerardo Pignatiello, el comisario rural proviene de lo que él denomina el subgénero policial 
campero, que es una crónica policiaca que sucede en el campo (2015, p. 196). “Muchos de los rasgos de 
Calíbar, ese primer detective rural, se encuentran en los protagonistas de toda la saga rural con los 
comisarios Laurenzi de Rodolfo Walsh y don Frutos Gómez de Velmiro Ayala Gauna, con el comisario 
Leoni de Pérez Zelaschi, el comisario Laborde de Manuel Peyrou, el Padre Metri de Leonardo Castellani, 
con algunos cuentos de Antonio di Benedetto, con las novelas recientes Cuadro de una muerte dudosa 
de Vlady Kociancich y Blanco nocturno de Ricardo Piglia, y muchos otros que van construyendo 
persistentemente el corpus considerable del policial campero argentino” (Pignatiello, 2014, p. 29). 
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análisis profundo de los prejuicios citadinos y el progreso en estas historias. 
En las anécdotas de Capibara-Cué3, el pueblo imaginario donde don Frutos 
Gómez ejerce como comisario rural tras ser enviado allí por su patrón don 
Juan Román en el cuento “El arribo”, observaremos cómo la atracción que 
ejerce la ciudad y los vicios de sus habitantes (advenedizos, visitantes, 
gringos, etc.) se convierten en los principales detonantes de los crímenes 
que se cometen en este lugar. 

Los casos de don Frutos Gómez es una colección de relatos en los que un 
semi-analfabeto e inusual detective (don Frutos Gómez) es asignado al 
puesto de comisario de policía en un pueblo del campo correntino que 
como se indicó previamente, se llama Capibara-Cué. Para resolver los 
crímenes, don Frutos Gómez utiliza la astucia y sus amplios conocimientos 
del campo, de las costumbres y la idiosincrasia de los capibara-cueños. Sus 
estrategias investigativas no convencionales para desentrañar los misterios 
están acompañados de una dosis de humor gracias a los comentarios de sus 
subordinados con escasa instrucción formal y al contraste que le añade las 
discrepancias con Arzásola, el oficial letrado de la ciudad. 

Aunque estos relatos fueron escritos en 1955 y 1960 respectivamente, “el 
momento de los sucesos narrados es un poco anterior [...], inmediatamente 
posterior a la segunda mitad de la década de 1930” (Pignatiello 2015, p. 
199). Este periodo corresponde a la Década Infame (1930-1943), conocida 
por las crisis económicas, los golpes militares y la consolidación del 
movimiento peronista. Sin embargo, los cinco años que comprenden la 
escritura de estos relatos (1955-1960) no son menos convulsos en el país.4 
En el entorno cultural existía un debate de la intelectualidad y la crítica 
sobre lo que debía considerarse literatura nacional o no. Huelga mencionar 
que Ayala Gauna cuestionó este concepto, que según él era un constructo 

                                                            
3 Capibara-Cué es un nombre guaraní que significa “carpincho viejo.” 
4 Después que Domingo Perón fue derrocado en un golpe militar en 1955, siguieron dictaduras como la 
de Eduardo Leonardi (1955) y la de Pedro Eugenio Aramburu (1955-1958) y gobiernos que se enfocaron 
en la desperonización de Argentina. Esto provocó enfrentamientos entre las fuerzas armadas del 
gobierno con los grupos de izquierda y la resistencia peronista. 
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artificial de los críticos y escritores que querían definir la identidad cultural 
argentina.5 

Para crear una literatura criminal fuera de los confines de Buenos Aires 
como proponen Rodolfo Walsh y Velmiro Ayala Gauna (Maltz, 2018, p. 215), 
el autor de Los casos de don Frutos Gómez lo hace de un modo que define 
su estilo en este género tomando la influencia de la ciudad y el progreso 
como móvil principal de los crímenes cometidos en Capibara-Cué. Este 
procedimiento no es gratuito, ya que se alinea con los “asuntos de queja 
social contra la explotación del hombre por el hombre” (Castelli, 1976, p. 
25) que define la ideología de Velmiro Ayala Gauna. En sus cuentos “La 
justicia de don Frutos”, donde se denuncia que los pobres son más 
castigados que los ricos por cometer el mismo crimen, y “El accidente”, que 
trata de una mujer que mata en defensa propia a su presunto violador, 
“[c]uando la aplicación de la ley y la justicia no convergen es el propio Frutos 
Gómez quien las equilibra” (Maltz y Moneta, 2021, p. 198). Tal vez por ello 
el autor, aquejado por las desigualdades y los abusos de una clase más 
poderosa (citadinos con recursos, médicos, ricos y aristócratas) hacia otra 
más pobre (los habitantes del campo), representa a la primera como la 
principal causante de la mayoría de los crímenes cometidos en Capibara-
Cué. 

En su modo peculiar de denunciar las injusticias de una clase más poderosa 
y vindicar el paisaje provinciano en pos de crear una literatura criminal 
única, Ayala Gauna selecciona el ambiente rural y todas sus posibilidades 
que este le ofrece para su creación literaria. A diferencia de la ciudad, el 
campo le facilita a Frutos Gómez su labor de detective, ya que en ese 
espacio esta no se rige por la burocracia y los rituales estrictos como ocurre 
en la ciudad. En el cuento “Crimen en la madrugada”, Frutos Gómez le 
contesta a Arzásola luego que este le pregunta sobre el listado de órdenes 
para llevar a cabo ese día: “Yo no sé cómo se manejan loj policía ́ n la capital, 

                                                            
5 Ver los ensayos “El hombre y su sombra” y “¿Existe una literatura nacional?”, ambos escritos en 1960. 
Más que la idea de una literatura nacional, el autor argumenta que la narrativa argentina muchas veces 
ignoraba la identidad de las diversas regiones y provincias. “Uno de los mayores méritos -dice de Ayala 
Gauna, Luis Arturo Castellanos en su introducción al volumen dedicado a Ayala Gauna. Narrador y 
poeta- fue la búsqueda de una literatura nacional a través de lo vernáculo y regional” (citado en Castelli, 
1976, p. 28). 
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pero aquí n´el campo no tenemos denguno d´esos lío y noj arreglamo como 
Dios noj da a entender” (Ayala Gauna, 1955-1960, p. 9). También en muchas 
de sus historias el autor se vale del conocimiento profundo de la naturaleza 
y de la psicología de los lugareños para desentrañar los misterios y desafíos 
a los que se enfrenta su protagonista. La burla y el desdén por la ciencia 
citadina y sus métodos para resolver los crímenes son preponderantes en 
la mayoría de las historias en este conjunto de relatos. En “La pesquisa de 
don Frutos”, don Frutos le responde entre sorprendido y burlón a Arzásola 
luego que este le sugiere tomar las huellas digitales en el lugar del crimen y 
enviarlas al laboratorio de la capital: “Acá no usamo d´eso, m´hijo... Tuito lo 
hacemos a lo que te criaste nomá…” (Ayala Gauna, 1955-1960, p. 17). La 
desconfianza hacia los advenedizos, a los gringos (inmigrantes colonos) y a 
los aristócratas, doctores mezquinos y citadinos ambiciosos también es 
característico en estos relatos de Ayala Gauna.6 

Si bien los crímenes que se cometen en estas historias son actos execrables 
y reprensibles por su resonancia amoral, no cabe duda que la causa 
principal son las promesas que ofrece la vida en la ciudad, el progreso y con 
ello sus vicios y deformaciones. Este leifmotiv, propio de la cuentística de 
Ayala Gauna, se observa en la mayoría de sus historias. En “Crimen en la 
madrugada”, por ejemplo, el asesino de don Lucas es su propio doctor, 
“[p]orque estaba cansado de la vida del campo y [lo] apremiaban las 
deudas” (Ayala Gauna, 1955-1960, p. 14). En “La pesquisa de don Frutos” el 
italiano peón es quien mata y roba al tuerto Méndez. En “Robo en Capibara-
Cué” Villa es quien asesina a Santiago y roba el dinero para irse a la ciudad. 
Para despistar a Frutos y sus oficiales Villa les dice: 

Sí, cuando conversábamos, yo le hablaba de la vida en las ciudades, de las 
diversiones, y le reprochaba el que, siendo tan joven y capaz, se hubiera 
venido a enterrar en este pueblo. A veces se entusiasmaba y me decía que 
cuando juntara unos pesos se iría… (Ayala Gauna,1955-1955, p. 21) 

En “La picadura” Justo Tejada, el ayudante del profesor Dovino, quien vestía 
(Justo Tejada) a los ojos de Frutos y sus oficiales de manera petulante y 
afeminada como los hombres de la ciudad, es quien asesina al profesor “con 
la complicidad de la esposa que se aburría soberanamente en el lugar y sería 

                                                            
6 Ver “La pesquisa de don Frutos”, “La picadura”, “La pesca”, “Justicia de don Frutos”. 
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beneficiada por la herencia” (Ayala Gauna, 1955-1960, p.34). En “El toro” la 
innovación de la hacienda de Agapito Etchebere y el mejoramiento de su 
ganado con recursos más sofisticados es el causante de la discordia entre 
los granjeros vecinos y la consumación del adulterio. En “La pesca” Rodolfo, 
el advenedizo de la ciudad yerno de Pedro Almirón, es visto con sospecha 
en el pueblo. La ambición de Rodolfo y las deudas contraídas en la ciudad 
lo mueven a asesinar a su propio suegro. En “Justicia de don Frutos” la 
rapacidad y el vicio de la marquesa de Encinares es la principal causa de los 
robos. 

Las motivaciones criminales de estos villanos mencionados previamente 
pueden ser entendidas mediante la teoría de la anomia de Richard Cloward 
y Lloyd Ohlin, la cual plantea que cuando las oportunidades legítimas para 
el éxito no son asequibles, algunas personas acuden al crimen para alcanzar 
sus objetivos (Cloward y Ohlin, 1970, p. 150). La motivación criminal de 
estos personajes en las historias de don Frutos Gómez también se 
corresponden con las mismas motivaciones planteadas por Gary Becker en 
su teoría de la elección racional la cual indica que los individuos, además de 
calcular el costo de las consecuencias de sus crímenes, también evalúan las 
ganancias de sus acciones criminales y esto es lo que decide si cometen el 
crimen o no.7 Para los personajes que incurren en el crimen en estos 
cuentos, ellos no sólo creen que sus delitos nunca se descubrirán, sino 
también que sus ganancias, en este caso dinero y una vida más próspera en 
la ciudad, superan con creces la devaluación moral de sus actos. 

Las posibilidades de un espacio urbano con más oportunidades que atraen 
a estos homicidas es, según Henri Lefebvre, la promesa de la ciudad como 
espacio lúdico que resulta tan atractiva para muchas personas. Es la 
promesa de un espacio urbano que para muchos “es tanto más completa 
cuanto más información emite y más renueva las informaciones” (1970, pp. 
143-144). Esta dicotomía campo/ciudad presente en la mayoría de estas 
historias también significa para Lefebvre una fuente de conflicto y 
desigualdad, puesto que la ciudad suele tener privilegios como poder, 
prestigio y recursos que el campo no tiene (1974, p. 450). De hecho, 
Lefebvre cree que la sociedad no es más justa y equitativa debido a la 

                                                            
7 Ver Becker, G. S. (1968). Crime and Punishment: An Economic Approach. 
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oposición campo vs ciudad que no complementa los valores y ambos modos 
de vida: 

Apropiándose del espacio rural, la ciudad asume una realidad 
ocasionalmente maternal (almacena, reserva, utiliza para los intercambios 
beneficiosos una parte del excedente, del cual una parte variable retorna 
más tarde a los productores originales), y en otros casos masculina o viril 
(protege explotando; explota protegiendo; detenta el poder; vigila, 
reglamenta. (Lefebvre, 1974, p. 276) 

Este dictamen, además de reafirmar el sentido de justicia social de Ayana 
Gauna, también evidencia que su sospecha de lo que puede ofrecer la 
ciudad y las posibilidades del progreso son los principales responsables de 
las desgracias ocurridas en Capibara-Cué. Por eso, Ayala Gauna, un autor 
orgulloso de su herencia correntina pero considerado rosarino por haber 
producido en esta ciudad la mayor y mejor parte de su obra literaria, ha 
creado un universo personal en el que combina elementos de la tradición 
gauchesca con el ámbito rural y urbano. Frutos Gómez, heredero del 
“pesquisante Calibar” y contemporáneo de otros comisarios rurales como 
Laurenzi de Walsh, Zelaschi de Leoni Pérez, Laborde de Peyrou y el Padre 
Metri de Castellani, es sin lugar a dudas una figura emblemática en la 
literatura criminal rosarina y nacional, famoso por su ingenio criollo, astucia 
popular y un toque de gracia única y natural. 

Percepción de impunidad vs realidad 

A propósito de lo que se indicó antes, es preciso aclarar que esta tradición 
del “policía campero” no solo se sitúa en el contexto argentino del siglo XX, 
sino que se remonta a la tradición del lejano oeste americano. Sobre la 
herencia de la “literatura western” en cuestión, Mempo Giardinelli declara 
lo siguiente: 

Elementos subyacentes en la mejor novela negra -como el poder, la 
corrupción, la crítica social- ya estaban presentes en aquel género, en el 
que se describe la brutalidad del atropello de los blancos contra los indios, 
el exterminio en aras de una dudosa civilización. (1984, p. 30) 

Dicho esto, no es coincidencia que en Argentina el género negro y criminal 
tenga una de sus fuentes originarias en la obra de Domingo Faustino 
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Sarmiento, quien “es, junto con otros de sus contemporáneos (Esteban 
Echevarría e Hilario Ascasubi, por ejemplo) de los primeros en tratar lo 
criminal de modo literario” (Pignatiello, 2014, p. 12). La dicotomía 
“Civilización y Barbarie”, central en su libro Facundo (1845), representa a la 
civilización como el progreso, la modernidad, la cultura europea asociada 
con lo citadino, la educación y las instituciones modernas, en contra de la 
barbarie que encarna lo rural, lo primitivo y el atraso vinculado al 
caudillismo, las costumbres del campo y la falta de orden institucional. Al 
igual que en muchos autores argentinos que le siguieron y no huelga 
mencionar, este binomio abarca y se contextualiza en la obra de Ayala 
Gauna que se está analizando. Pero, si bien Frutos Gómez se muestra como 
un típico espécimen rudimentario-rural que encarna la falta de 
refinamiento tanto lingüística como de método a la hora de resolver los 
crímenes de su comunidad, no cabe dudas que su ingenio y sagacidad pone 
al descubierto la visión simplista de Sarmiento que desvaloriza a las culturas 
locales. 

Por otro lado, resulta innegable la marcada influencia de Facundo en la 
creación del “policial campero”, que por cierto Frutos Gómez representa. 
Sobre todo, la figura del “rastreador Calíbar” ya mencionada, la cual 
Sarmiento describe en su libro como un indio astuto y valiente, pero 
también como un arquetipo que representa la resistencia salvaje frente a la 
civilización. Uno de los pasajes que mejor demuestra esta resistencia a la 
civilización se observa, valga la repetición, en el cuento “La pesquisa de don 
Frutos”. Tomando en cuenta que Argentina fue cuna de grandes inventos 
durante el siglo XX como el de la creación del semáforo especial o by-pass, 
la transfusión de sangre, las jeringas descartables, la birome (bolígrafo), el 
helicóptero de Raúl Pescara capaz de volar en todas las direcciones y en 
especial el descubrimiento del sistema de huellas dactilares por un policía 
en Buenos Aires, justifica volver a comentar el pasaje en que Frutos desdeña 
el consejo de Arzásola de tomar las huellas digitales en el lugar del crimen 
y enviarlas para que sean estudiadas en un laboratorio de la capital. Esta 
renuncia de Frutos, más que un gesto de resistencia a las nuevas 
herramientas que ofrece el progreso, constituye una reivindicación de la 
cultura popular, al rastreador, al sabueso. Dicho de un modo más 
metafórico, es un honor a la figura de Calíbar, quien “transmite a sus hijos 
y nietos [entre los que se encuentra Frutos] ese saber. Esa ‘ciencia casera y 
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popular’ y familiar se torna indispensable sobre todo en un contexto de 
justicia dudosa, dificultosa y precaria” (Pignatiello, 2014, pp. 18-19). 
Precisamente, ese desdén de Frutos por todo aquello que se asocia con la 
ciudad, refuerza la tesis defendida páginas atrás que los antagonistas son 
impulsados por las promesas que ofrecen las grandes urbes. Al igual que 
Poe – pero a diferencia de Sarmiento, quien ve a la “montonera” como un 
peligro – Frutos concibe a la ciudad, con sus ventajas y todo su progreso, 
como el auténtico “peligro y refugio del delincuente” (Pignatiello, 2014, p. 
23). De ahí su certeza a la hora de descifrar y por ende conectar los crímenes 
perpetrados en Capibara-Cué con la ciudad, o con los vicios que las 
promesas de estos espacios urbanos activan en las conductas delictivas de 
los perpetradores. 

Por eso, y por todo lo que lo rural implica, en especial sus aparentes 
limitaciones, Ayala Gauna explota al máximo este recurso de un modo 
magistral. Consecuentemente, el autor correntino incorpora un elemento 
de imprevisibilidad narrativa que solo un talento comparable con el suyo es 
capaz de alcanzar. El contraste que se deriva de estas limitaciones rurales 
en el modo que Frutos Gómez resuelve los crímenes, tienen sus causas en 
la percepción de impunidad de sus perpetradores en este tipo de ambiente. 
Entre los factores que motivan a algunos individuos del campo a cometer 
sus delitos, la baja densidad de población es uno de ellos. Si bien es cierto 
que esta circunstancia puede ser un arma de doble filo, ya que a menos 
personas, menor es el número de sospechosos, lo cual facilitará las 
pesquisas del detective campero, también puede funcionar a la inversa. Es 
decir, que al haber menos personas presentes, eso significa que habrá 
menos testigos potenciales para observar un crimen. También un mayor 
sentido de la falta de impunidad. Por cierto, Sarmiento suena la alarma 
sobre esta cuestión relacionada con los espacios y la población rural de la 
Argentina decimonónica cuando escribe: “A falta de todos los medios de 
civilización y de progreso, que no pueden desenvolverse, sino a condición 
que los hombres estén reunidos en sociedades numerosas, ved la educación 
del hombre del campo” (2018, p. 62). Poco después, el autor en cuestión 
expresa sin tapujos la amenaza que estos pobladores del campo 
representan para él y para el proyecto civilizador: 

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho, las facultades 
físicas, sin ninguna de las de la inteligencia […] Sin ninguna instrucción, sin 
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necesitarla tampoco, sin medios de subsistencia, como sin necesidades, es 
feliz en medio de la pobreza y de sus privaciones, que no son tales, para el 
que nunca conoció mayores goces, ni extendió más altos sus deseos. 
De manera que si esta disolución de la sociedad radica hondamente la 
barbarie, por la imposibilidad y la inutilidad de la educación moral e 
intelectual. (Sarmiento, 2018, p. 64) 

Aunque resulta verdadero que estos entornos campestres se prestaban 
para toda clase de crímenes y barbaridades, por razones harto conocidas, 
la descripción de la vida rural que Sarmiento expresa arriba deja en claro 
sus prejuicios sobre estas comunidades y las culturas de los márgenes. 
Volviendo a Ayala Gauna, decíamos que en sus historias de Frutos Gómez, 
los crímenes son perpetrados por individuos que se piensan inmunes al 
castigo de la ley por el hecho de vivir en un “lugar […] que nadie se encarga 
[y donde los escasos representantes del orden] investiga[n] algo que la 
justicia desconoce o sobre lo que, a pesar de conocer, no interviene” 
(Pignatiello, 2015, p. 96). Sin embargo, resulta paradójico que muchos de 
los criminales en los cuentos de don Frutos, en vez de personificar al 
prototípico salvaje montaraz del que advierte Sarmiento, más bien son 
médicos, inmigrantes, viajantes de ferretería, ayudantes de profesores de 
ornitología, marquesas y altruistas. No obstante, cabe señalar que en “El 
accidente”, Fernán Frioli (alias el mocito), quien intentó acosar y agredir a 
la mujer de Gilberto Pérez, es uno de los pocos personajes gaunianos que 
se asemeja al paradigma malevo y barbárico tan reprobado por Sarmiento. 
Pues, Frioli era conocido por ser un jugador con ventaja, contrabandista y 
mujeriego sin escrúpulos. Su ocupación era principalmente delictiva, se 
aprovechaba de las debilidades de otros y perseguía a las mujeres de forma 
persistente. No obstante, queda claro que en los cuentos de Frutos Gómez, 
los verdaderos agentes de transgresión que intentan irrumpir a las ciudades 
modernizadas no son necesariamente las masas de gauchos, indígenas y 
campesinos analfabetos que viven un estilo de vida nómada o semi 
nómada. Más bien, son aquellos que poseen un cierto nivel de sofisticación 
en su modo de vivir, en sus profesiones y sobre todo en sus aspiraciones. 
Esto, además de poner en entredicho a la dicotomía sarmentina, por su 
determinismo y carácter binario, sobre todo demuestra, según las palabras 
de Pignatiello, “[e]sa forma, ese dominio, ese conocimiento del espacio 
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pero también del comportamiento de los que lo habitan es el saber de 
Frutos Gómez” (2015, p. 203). 

El hecho que en estas zonas rurales existe una menor presencia de fuerzas 
de seguridad, contribuye a que los criminales posean un mayor sentido de 
impunidad. En estos pueblos rurales, era la norma que un “estanciero” u 
otro hombre fuerte con suficientes recursos económicos e influencia fuera 
el hombre fuerte o el único representante del orden local. Esta dinámica de 
poderes se observa en el cuento “El arribo”, cuando el estanciero Juan 
Román decide poner a Frutos, quien “[f]ue para él asistente, guardaespalda 
y confidente” (Ayala Gauna, 1955-1960, p. 2) a cargo de la comisaría en 
Capibara-Cué. En el texto se caracteriza a Juan Román del siguiente modo: 
“Él era el cherubichá, suerte de señor feudal, amo de vidas y haciendas, y 
con esa resignación gregaria del ignorante hacia los jefes, por él vivían, 
sufrían y se hacían matar” (Ayala Gauna, 1955-1960, p. 2). Como líder y 
buen conocedor de hombres al fin, Juan Román intuyó que su empleado 
(Frutos Gómez) era la persona que debía hacerse cargo del orden en 
Capibara-Cué, porque tenía un “carácter consustanciado con su tierra, sus 
hombres […] sus costumbres […] sus dotes espirituales: su inteligencia –
simple, elemental, ruda tal vez, pero justa– y sobre todo su bondad y su 
comprensión” (Castelli, p. 30). No podía ser de otro modo, ya que debido a 
la baja densidad de moradores –que a diferencia de las grandes ciudades, 
no requieren un sistema amplio de control estatal–, de los juegos de 
poderes basados en hombres fuertes de la zona o caciquismo, y sobre todo 
por la ausencia de la fuerza policial, se requerían personas de buena 
voluntad, sentido común y suficiente sentido de la justicia como Frutos 
Gómez para imponer el orden en estas comunidades de gran vacío 
institucional. 

Los entornos rurales suelen ser amplios y dispersos, con caminos o terrenos 
de difícil acceso. Esta peculiaridad geográfica dificulta la vigilancia 
constante por parte de las autoridades y puede hacer que los criminales 
sientan que tienen más posibilidades de escapar o esconderse tras cometer 
un crimen. O simplemente, cometerlos y creer que son inmunes al castigo 
de la justicia. Otro factor que también puede influir en la percepción de 
impunidad de los criminales es la sensación de aislamiento. Pues, debido a 
la lejanía de los sistemas normativos que rigen a las grandes urbes, en las 
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zonas rurales existen menos posibilidades que los crímenes sean 
detectados o lleguen al conocimiento de las autoridades. Así, este clima de 
indulgencia penal, fomenta la indisciplina y la violencia. La ausencia de 
castigo se advierte desde el cuento “El arribo”. Aquí se nota la falta de orden 
que imperaba en Capibara-Cué hasta que Frutos Gómez enfrenta a Pedro 
Ibáñez, quien escupe a sus pies y se dispone a atacarlo con un cuchillo, 
“pero su antagonista, más veloz aún, empuñó la fusta que llevaba colgando 
de una cadenilla en la muñeca y le pegó un golpe seco en la mano que le 
hizo caer el arma” (Ayala Gauna, 1955-1960, p. 4). Esta escena, de 
indudable influencia gauchesca, muestra, precisamente, la falta de orden y 
regulación policial que imperaba en los campos argentinos de aquel 
entonces, y luego en los márgenes de las grandes urbes cuando estos 
mismos campesinos se vieron obligados a emigrar por causa de la 
desaparición de los empleos rurales y la creciente industrialización que se 
llevó a cabo desde finales del siglo XIX y principios del XX. Por eso, y no sin 
una merecida reputación, estas zonas de ley consuetudinaria se 
convirtieron en santuarios que albergaron a gauchos matreros, cuatreros, 
desertores del ejército, salteadores de caminos e indios malones. De un 
mismo modo, también sirvieron como antecedente literario para obras 
canónicas como El gaucho Martin Fierro (1872-1879), Juan Moreira (1879), 
Hormiga negra (1881) y por supuesto las historias de Frutos Gómez. 

Otro motivo por el que las personas se creen inmunes al castigo de la ley en 
estos espacios rurales es por el temor al escándalo. A diferencia de las 
grandes ciudades, donde la vida suele transcurrir de un modo más anónimo, 
los moradores de las comunidades campestres suelen ser más 
conservadoras y preocupados por las apariencias. Entre otras cosas, ello 
responde a la limitada disponibilidad de oportunidades en comparación con 
los lugares de mayor densidad poblacional. Un ejemplo de ello se observa 
en “El permiso”, en donde una joven es violada por un desconocido a altas 
horas de la noche en el campo y para descubrir al malhechor, Frutos Gómez, 
de forma astuta, advierte que la chica estaba enferma de lepra. Ante este 
percance, el culpable confiesa su delito y Frutos lo obliga a casarse con la 
víctima, so pena de ir a la cárcel. La viuda Ña Micaela y madre de la joven 
se muestra de acuerdo y de ese modo, “bajo la autoridad del comisario se 
clausura una diversidad de conflictos religiosos, violentos, de género [y 
morales]” (Pignatiello, 2015, p. 203). Todo esto es cierto, pero también lo 
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es el hecho que de haberse hecho público la violación de la víctima y con 
ello el castigo de Pancho López, su victimario, la joven, mancillada su honra, 
tal vez hubiera perdido la habilidad de casarse y de tener una familia. En 
una urbe de cientos de miles o de millones de habitantes, resulta más fácil 
de ocultar estos contratiempos, pero no en un pueblo del campo. Por ese 
motivo, Frutos aplica la justicia en este caso de un modo poco convencional 
que difiere del reglamento sistematizado tradicional. Es decir, del castigo 
de la cárcel. 

En “Justicia de don Frutos”, la sensación de impunidad relacionada con el 
temor al escándalo, se evidencia en la conducta delictiva de la marquesa de 
Encinares, quien, aprovechando esta coyuntura, le roba a los clientes de la 
estancia de los ingleses conocida como “The Green Land”. Cuando Frutos le 
explica a su esposo el marqués que el almizcle impregnado en las prendas 
robadas por su esposa se encuentra esparcido por todo su cuarto y que esto 
constituye la prueba del delito, este le contesta: “No siga que tiene razón –
concedió el marqués–.  Pagaré lo que sea, pero que el asunto no se haga 
público. Mi pobre mujer ha vuelto a las andadas, aunque ya la creía curada, 
porque la pobre es cleptómana” (Ayala Gauna, 1955-1960, p. 50). Esta 
actitud apañadora del marqués prueba cómo los lazos familiares, al ser muy 
fuertes, pueden derivar en un nivel de protección en el que se evita 
denunciar los crímenes para que no afecten a los seres queridos. Resulta 
innecesario señalar que este instinto de supervivencia familiar no solo se 
reduce a los ambientes rurales. De igual modo, el esfuerzo de Míster Henry 
Williams, el dueño de “The Green Land”, de no publicitar este escándalo es 
común en todas las sociedades, especialmente en las más pudientes. Sin 
embargo, el hecho que esto ocurra en un contexto rural lo vuelve aún más 
propenso a permanecer en secreto. Por su parte, la marquesa de Encinares 
es consciente de estas debilidades del sistema y las aprovecha en su 
beneficio. 

Llegados a este punto, podemos concordar hasta cierto límite con Castelli 
que los delincuentes de estas anécdotas 

[…] no son los típicos del género tradicional, criminales natos o mentes 
perfeccionadas en el ejercicio del delito, sino hombres comunes a los que 
circunstancias críticas, en un medio donde la naturaleza favorece la 
violencia y anula ciertos controles de la voluntad, llegan al asesinato 
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movidos primitivamente por pasiones desatadas o por primitivos 
sentimientos de odio o venganza. (Castelli, p. 31) 

Además de ello, también puede añadirse que la mayoría rompe el molde de 
individuos comunes como el descrito. El modo en que se distinguen sus 
acciones, radica en que las influencias negativas de la ciudad y el progreso 
son los principales motores de sus acciones criminales. También, en la 
forma que contradicen el binomio “Civilización y Barbarie” promulgado por 
Sarmiento. Una característica notable de esta disonancia es que los 
infractores, pese a pertenecer a esa fauna barbárica de la que Sarmiento 
tanto nos previno, poseen una sofisticación e ingenio característico de los 
entornos más civilizados y no al revés. En este sentido, podemos afirmar 
que este constituye el aporte principal de esta reflexión. Lo otro que es 
factible señalar es que en estas historias de Ayala Gauna el entorno rural se 
convierte en un catalizador de innovación dentro de la escritura policial. 
Pues, a través de la figura del comisario rural y las dinámicas sociales del 
campo, se logra romper con las convenciones tradicionales del género 
policial y brindar nuevas perspectivas y críticas de la sociedad argentina. Así, 
el autor correntino transforma el campo en un espacio cargado de 
significado, donde se entrelazan las tradiciones locales con 
transformaciones narrativas que reflejan las tensiones sociales de su 
tiempo. Este abordaje, lejos de ser un mero recurso estilístico, permite 
trascender las fronteras del género policial y establecer un diálogo 
constante entre la literatura y la realidad histórica que las contextualiza. 
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