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Resumen

Velmiro Ayala Gauna ha desempeiiado un papel crucial en el desarrollo del
género policial cultivando la tradicion del “comisario campero”. Sus
historias, ambientadas en Capibara-Cué, introducen elementos innovadores
gue contrastan el conflicto entre el campo y la ciudad. Este ensayo explora
como lo rural en los relatos de don Frutos Gémez ofrecen una perspectiva
fresca del género policial argentino en estos entornos. Se propone mostrar
como en los cuentos Los casos de don Frutos Gémez (1955-1960) los
elementos rurales posibilitan la innovacion literaria y ofrecen una
perspectiva fresca del género policial argentino al contrastar el conflicto
campo vs ciudad. El presente autor argumenta que Ayala Gauna utiliza los
crimenes cometidos en el contexto rural de Capibara-Cué para destacar las
influencias negativas de la ciudad y el progreso como principales motores
de las acciones criminales, mientras reivindica el ingenio, el conocimiento y
la justicia pragmadtica del comisario rural Frutos Gémez frente a la
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corrupcion, los vicios urbanos y la desigualdad social que afectan a las
comunidades del campo.

Palabras clave: crimen, policial, comisario campero, campo-ciudad,
civilizacion, barbarie

Abstract

Velmiro Ayala Gauna has played a crucial role in the development of the
detective genre by cultivating the tradition of the “rural commissioner.” His
stories, set in Capibara-Cué, introduce innovative elements that highlight
the conflict between rural and urban settings. This essay explores how the
rural elements in don Frutos Gomez's stories provide a fresh perspective on
the Argentine detective genre in these environments. It aims to
demonstrate how, in the short stories Los casos de don Frutos Gomez (1955—
1960), rural elements enable literary innovation and offer a new perspective
on the Argentine detective genre by contrasting the rural vs. urban conflict.
The present author argues that Ayala Gauna uses the crimes committed in
the rural context of Capibara-Cué to emphasize the negative influences of
the city and progress as the main drivers of criminal actions, while also
vindicating the ingenuity, knowledge, and pragmatic justice of the rural
commissioner Frutos Gomez in the face of urban corruption, vice, and social
inequality affecting rural communities.

Keywords: crime, detective, rural commissioner, rural-urban, civilization,
barbarism

Introduccion

El género policial en Argentina ha sido moldeado por las complejidades
sociales y politicas del pais, sobre todo desde la modernizacién ocurrida a
principios del siglo XX. En contraste con la tradicidn anglosajona, donde el
detective resuelve crimenes con una légica implacable y fria, en Argentina
esta narrativa ha evolucionado al tratar cuestiones relacionadas con la
corrupcién, la desigualdad y la violencia institucional. Figuras literarias
como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Rodolfo Walsh
revolucionaron el género al incorporar elementos que fusionan lo
fantastico con lo politico. En tiempos mas recientes, autores como Ricardo
Piglia, Claudia Pineiro, Guillermo Orsi, Kike Ferrari y Martin Kohan han
continuado esta tradicion y puesto enfoque en la marginalidad y la
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decadencia de los espacios urbanos. Este desarrollo ha situado a la
literatura criminal argentina por encima del entretenimiento, puesto que se
ha convertido en un medio poderoso para la critica social y la reflexion
sobre la identidad nacional. Es relevante destacar que esta evolucién del
género policial no es exclusiva de la Argentina, puesto que ocurre en
muchos paises latinoamericanos con sus propias peculiaridades. Aun asi, en
la literatura policial que se estaba gestando en Latinoamérica, incluyendo a
Argentina, surge un aspecto “comico” y ocurrente que la identifica. Citando
el estudio “La novela policial en Hispanoamérica” (1973) de José Antonio
Portuondo, el escritor cubano Leonardo Padura Fuentes expresa que:

[...] muchos autores prefieren un tipo casi humoristico de investigador
privado que, en ocasiones, roza la caricatura. Su método de investigacion
es mas intuitivo que cientifico, y logra el descubrimiento de la verdad
principalmente a través de cuestiones emotivas en lugar de
razonamientos logicos. (p. 39)

Por su parte, Mempo Giardinelli parece coincidir con el dictamen de Padura
Fuentes al sefialar que “[l]a soledad del protagonista de la novela criminal
hispanoamericana es [...] menos tragica, a veces hasta humoristica, dotada
de una dosis de esperanza que no siempre el autor quiere mostrar al
desnudo, acaso por pudor” (1984, p. 223). Sin lugar a dudas, este aspecto
burlesco e ingenioso, que abarca desde el humor mas nihilista y hasta sucio-
realista’ y que refieren los autores antes citados, se ha propagado en la
produccion de la literatura criminal latinoamericana, al punto de
convertirse en un sello que la distingue de otras literaturas de diferentes
contextos geograficos pertenecientes al género.

En paralelo a estas transformaciones que ha experimentado la literatura
policial en Latinoaméricay en Argentina a lo largo del siglo XX, autores como
Velmiro Ayala Gauna han jugado un papel crucial en su desarrollo y
representan a ese arquetipo caricaturesco e ingenioso del detective. Mas
exactamente, del detective rural o comisario campero. A través de
personajes emblematicos como don Frutos Goémez, este escritor ha
expuesto las tensiones inherentes entre el campo y la ciudad. De ese modo,
ha utilizado el entorno rural como un escenario ideal para desarrollar

" Véase la novela criminal Simple Blues (1999), del escritor rosarino Sergio Gioacchini.
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tramas que no solo investigan crimenes, sino que también ofrecen una
critica social latente. En las paginas que siguen, este trabajo se propone
mostrar cdmo en los relatos Los casos de don Frutos Gémez (1955-1960) los
elementos rurales posibilitan la innovacién literaria y ofrecen una
perspectiva fresca del género policial argentino al contrastar el conflicto
campo vs ciudad. El presente autor argumenta que Ayala Gauna utiliza los
crimenes cometidos en el contexto rural de Capibara-Cué para destacar las
influencias negativas de la ciudad y el progreso como principales motores
de las acciones criminales, mientras reivindica el ingenio, el conocimiento y
la justicia pragmadtica del comisario rural Frutos Gémez frente a la
corrupcién, los vicios urbanos y la desigualdad social que afectan a las
comunidades del campo.

Las promesas de la ciudad y el progreso como mévil principal de
los crimenes en Los casos de don Frutos Gomez

Don Frutos Gémez, el protagonista de Los casos de don Frutos Gomez de
Velmiro Ayala Gauna (1905-1967), pertenece a lo que en la literatura
policial y criminal argentina se conoce como el “comisario rural”2. A
propdsito, dice Pinatiello, “[e]ste personaje es uno de los aportes mds
originales que el policial argentino ha hecho al género” (2015, p. 196).
Segun el propio autor, don Frutos Gémez “estd tomado de la realidad y es
un tipico paisano [...] mas astuto que inteligente, gran observador vy
conocedor profundo de hombres y cosas” (Ayala Gaula 1955-1960, p. 2).
Aunque Ayala Gauna basd la mayoria de sus historias en la region
correntina, se lo ha clasificado como autor rosarino debido a su residencia
en esta ciudad hasta su muerte en 1967. Otro aspecto a considerar es que,
si bien en la mayoria de las historias de don Frutos Gémez se observa el
constante antagonismo campo vs ciudad, todavia no se ha realizado un

2 Seglin Gerardo Pignatiello, el comisario rural proviene de lo que él denomina el subgénero policial
campero, que es una cronica policiaca que sucede en el campo (2015, p. 196). “Muchos de los rasgos de
Calibar, ese primer detective rural, se encuentran en los protagonistas de toda la saga rural con los
comisarios Laurenzi de Rodolfo Walsh y don Frutos Gémez de Velmiro Ayala Gauna, con el comisario
Leoni de Pérez Zelaschi, el comisario Laborde de Manuel Peyrou, el Padre Metri de Leonardo Castellani,
con algunos cuentos de Antonio di Benedetto, con las novelas recientes Cuadro de una muerte dudosa
de Vlady Kociancich y Blanco nocturno de Ricardo Piglia, y muchos otros que van construyendo
persistentemente el corpus considerable del policial campero argentino” (Pignatiello, 2014, p. 29).
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analisis profundo de los prejuicios citadinos y el progreso en estas historias.
En las anécdotas de Capibara-Cué?3, el pueblo imaginario donde don Frutos
Gomez ejerce como comisario rural tras ser enviado alli por su patrén don
Juan Roman en el cuento “El arribo”, observaremos cdmo la atraccién que
ejerce la ciudad y los vicios de sus habitantes (advenedizos, visitantes,
gringos, etc.) se convierten en los principales detonantes de los crimenes
que se cometen en este lugar.

Los casos de don Frutos Gomez es una coleccién de relatos en los que un
semi-analfabeto e inusual detective (don Frutos Gémez) es asignado al
puesto de comisario de policia en un pueblo del campo correntino que
como se indicd previamente, se llama Capibara-Cué. Para resolver los
crimenes, don Frutos Gémez utiliza la astucia y sus amplios conocimientos
del campo, de las costumbres y la idiosincrasia de los capibara-cuefios. Sus
estrategias investigativas no convencionales para desentrafiar los misterios
estdn acompafiados de una dosis de humor gracias a los comentarios de sus
subordinados con escasa instruccion formal y al contraste que le afiade las
discrepancias con Arzasola, el oficial letrado de la ciudad.

Aunque estos relatos fueron escritos en 1955 y 1960 respectivamente, “el
momento de los sucesos narrados es un poco anterior [...], inmediatamente
posterior a la segunda mitad de la década de 1930” (Pignatiello 2015, p.
199). Este periodo corresponde a la Década Infame (1930-1943), conocida
por las crisis econdmicas, los golpes militares y la consolidacién del
movimiento peronista. Sin embargo, los cinco aflos que comprenden la
escritura de estos relatos (1955-1960) no son menos convulsos en el pais.*
En el entorno cultural existia un debate de la intelectualidad y la critica
sobre lo que debia considerarse literatura nacional o no. Huelga mencionar
qgue Ayala Gauna cuestiond este concepto, que segun él era un constructo

3 Capibara-Cué es un nombre guarani que significa “carpincho viejo.”

4 Después que Domingo Perén fue derrocado en un golpe militar en 1955, siguieron dictaduras como la
de Eduardo Leonardi (1955) y la de Pedro Eugenio Aramburu (1955-1958) y gobiernos que se enfocaron
en la desperonizacion de Argentina. Esto provocd enfrentamientos entre las fuerzas armadas del
gobierno con los grupos de izquierda y la resistencia peronista.
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artificial de los criticos y escritores que querian definir la identidad cultural
argentina.®

Para crear una literatura criminal fuera de los confines de Buenos Aires
como proponen Rodolfo Walsh y Velmiro Ayala Gauna (Maltz, 2018, p. 215),
el autor de Los casos de don Frutos Gomez lo hace de un modo que define
su estilo en este género tomando la influencia de la ciudad y el progreso
como mavil principal de los crimenes cometidos en Capibara-Cué. Este
procedimiento no es gratuito, ya que se alinea con los “asuntos de queja
social contra la explotacién del hombre por el hombre” (Castelli, 1976, p.
25) que define la ideologia de Velmiro Ayala Gauna. En sus cuentos “La
justicia de don Frutos”, donde se denuncia que los pobres son mas
castigados que los ricos por cometer el mismo crimen, y “El accidente”, que
trata de una mujer que mata en defensa propia a su presunto violador,
“[c]Juando la aplicacion de la ley y la justicia no convergen es el propio Frutos
Gomez quien las equilibra” (Maltz y Moneta, 2021, p. 198). Tal vez por ello
el autor, aquejado por las desigualdades y los abusos de una clase mas
poderosa (citadinos con recursos, médicos, ricos y aristdcratas) hacia otra
mas pobre (los habitantes del campo), representa a la primera como la
principal causante de la mayoria de los crimenes cometidos en Capibara-
Cué.

En su modo peculiar de denunciar las injusticias de una clase mas poderosa
y vindicar el paisaje provinciano en pos de crear una literatura criminal
Unica, Ayala Gauna selecciona el ambiente rural y todas sus posibilidades
que este le ofrece para su creacidn literaria. A diferencia de la ciudad, el
campo le facilita a Frutos Gémez su labor de detective, ya que en ese
espacio esta no se rige por la burocracia y los rituales estrictos como ocurre
en la ciudad. En el cuento “Crimen en la madrugada”, Frutos Gémez le
contesta a Arzasola luego que este le pregunta sobre el listado de érdenes
para llevar a cabo ese dia: “Yo no sé cdmo se manejan loj policia 'n la capital,

® Ver los ensayos “El hombre y su sombra” y “¢Existe una literatura nacional?”, ambos escritos en 1960.
Mas que la idea de una literatura nacional, el autor argumenta que la narrativa argentina muchas veces
ignoraba la identidad de las diversas regiones y provincias. “Uno de los mayores méritos -dice de Ayala
Gauna, Luis Arturo Castellanos en su introduccién al volumen dedicado a Ayala Gauna. Narrador y
poeta- fue la busqueda de una literatura nacional a través de lo vernéculo y regional” (citado en Castelli,
1976, p. 28).
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pero aqui n’el campo no tenemos denguno d’esos lio y noj arreglamo como
Dios noj da a entender” (Ayala Gauna, 1955-1960, p. 9). También en muchas
de sus historias el autor se vale del conocimiento profundo de la naturaleza
y de la psicologia de los lugarefios para desentrafar los misterios y desafios
a los que se enfrenta su protagonista. La burla y el desdén por la ciencia
citadina y sus métodos para resolver los crimenes son preponderantes en
la mayoria de las historias en este conjunto de relatos. En “La pesquisa de
don Frutos”, don Frutos le responde entre sorprendido y burldn a Arzédsola
luego que este le sugiere tomar las huellas digitales en el lugar del crimeny
enviarlas al laboratorio de la capital: “Aca no usamo d’eso, m’hijo... Tuito lo
hacemos a lo que te criaste noma...” (Ayala Gauna, 1955-1960, p. 17). La
desconfianza hacia los advenedizos, a los gringos (inmigrantes colonos) y a
los aristdcratas, doctores mezquinos y citadinos ambiciosos también es
caracteristico en estos relatos de Ayala Gauna.®

Si bien los crimenes que se cometen en estas historias son actos execrables
y reprensibles por su resonancia amoral, no cabe duda que la causa
principal son las promesas que ofrece la vida en la ciudad, el progreso y con
ello sus vicios y deformaciones. Este leifmotiv, propio de la cuentistica de
Ayala Gauna, se observa en la mayoria de sus historias. En “Crimen en la
madrugada”, por ejemplo, el asesino de don Lucas es su propio doctor,
“[p]lorque estaba cansado de la vida del campo y [lo] apremiaban las
deudas” (Ayala Gauna, 1955-1960, p. 14). En “La pesquisa de don Frutos” el
italiano pedn es quien matay roba al tuerto Méndez. En “Robo en Capibara-
Cué” Villa es quien asesina a Santiago y roba el dinero para irse a la ciudad.
Para despistar a Frutos y sus oficiales Villa les dice:

Si, cuando conversabamos, yo le hablaba de la vida en las ciudades, de las
diversiones, y le reprochaba el que, siendo tan joven y capaz, se hubiera
venido a enterrar en este pueblo. A veces se entusiasmaba y me decia que
cuando juntara unos pesos se iria... (Ayala Gauna,1955-1955, p. 21)

En “La picadura” Justo Tejada, el ayudante del profesor Dovino, quien vestia
(Justo Tejada) a los ojos de Frutos y sus oficiales de manera petulante y
afeminada como los hombres de la ciudad, es quien asesina al profesor “con
la complicidad de la esposa que se aburria soberanamente en el lugar y seria

” u ”n o ” u

5 Ver “La pesquisa de don Frutos”, “La picadura”, “La pesca”, “Justicia de don Frutos”.
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beneficiada por la herencia” (Ayala Gauna, 1955-1960, p.34). En “El toro” la
innovaciéon de la hacienda de Agapito Etchebere y el mejoramiento de su
ganado con recursos mas sofisticados es el causante de la discordia entre
los granjeros vecinos y la consumacién del adulterio. En “La pesca” Rodolfo,
el advenedizo de la ciudad yerno de Pedro Almirdn, es visto con sospecha
en el pueblo. La ambicion de Rodolfo y las deudas contraidas en la ciudad
lo mueven a asesinar a su propio suegro. En “Justicia de don Frutos” la
rapacidad y el vicio de la marquesa de Encinares es la principal causa de los
robos.

Las motivaciones criminales de estos villanos mencionados previamente
pueden ser entendidas mediante la teoria de la anomia de Richard Cloward
y Lloyd Ohlin, la cual plantea que cuando las oportunidades legitimas para
el éxito no son asequibles, algunas personas acuden al crimen para alcanzar
sus objetivos (Cloward y Ohlin, 1970, p. 150). La motivacion criminal de
estos personajes en las historias de don Frutos GOmez también se
corresponden con las mismas motivaciones planteadas por Gary Becker en
su teoria de la eleccidn racional la cual indica que los individuos, ademas de
calcular el costo de las consecuencias de sus crimenes, también evaltdan las
ganancias de sus acciones criminales y esto es lo que decide si cometen el
crimen o no.” Para los personajes que incurren en el crimen en estos
cuentos, ellos no sélo creen que sus delitos nunca se descubriran, sino
también que sus ganancias, en este caso dinero y una vida mas prospera en
la ciudad, superan con creces la devaluacion moral de sus actos.

Las posibilidades de un espacio urbano con mas oportunidades que atraen
a estos homicidas es, segin Henri Lefebvre, la promesa de la ciudad como
espacio ludico que resulta tan atractiva para muchas personas. Es la
promesa de un espacio urbano que para muchos “es tanto mas completa
cuanto mas informacién emite y mas renueva las informaciones” (1970, pp.
143-144). Esta dicotomia campo/ciudad presente en la mayoria de estas
historias también significa para Lefebvre una fuente de conflicto y
desigualdad, puesto que la ciudad suele tener privilegios como poder,
prestigio y recursos que el campo no tiene (1974, p. 450). De hecho,
Lefebvre cree que la sociedad no es mds justa y equitativa debido a la

7 Ver Becker, G. S. (1968). Crime and Punishment: An Economic Approach.
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oposicion campo vs ciudad que no complementa los valores y ambos modos
de vida:

Apropiandose del espacio rural, la ciudad asume una realidad
ocasionalmente maternal (almacena, reserva, utiliza para los intercambios
beneficiosos una parte del excedente, del cual una parte variable retorna
mas tarde a los productores originales), y en otros casos masculina o viril
(protege explotando; explota protegiendo; detenta el poder; vigila,
reglamenta. (Lefebvre, 1974, p. 276)

Este dictamen, ademas de reafirmar el sentido de justicia social de Ayana
Gauna, también evidencia que su sospecha de lo que puede ofrecer la
ciudad y las posibilidades del progreso son los principales responsables de
las desgracias ocurridas en Capibara-Cué. Por eso, Ayala Gauna, un autor
orgulloso de su herencia correntina pero considerado rosarino por haber
producido en esta ciudad la mayor y mejor parte de su obra literaria, ha
creado un universo personal en el que combina elementos de la tradicién
gauchesca con el dmbito rural y urbano. Frutos Gémez, heredero del
“pesquisante Calibar” y contemporaneo de otros comisarios rurales como
Laurenzi de Walsh, Zelaschi de Leoni Pérez, Laborde de Peyrou y el Padre
Metri de Castellani, es sin lugar a dudas una figura emblematica en la
literatura criminal rosarina y nacional, famoso por su ingenio criollo, astucia
popular y un toque de gracia Unica y natural.

Percepcion de impunidad vs realidad

A propdsito de lo que se indicd antes, es preciso aclarar que esta tradicion
del “policia campero” no solo se situa en el contexto argentino del siglo XX,
sino que se remonta a la tradicién del lejano oeste americano. Sobre la
herencia de la “literatura western” en cuestién, Mempo Giardinelli declara
lo siguiente:

Elementos subyacentes en la mejor novela negra -como el poder, la
corrupcidn, la critica social- ya estaban presentes en aquel género, en el
que se describe la brutalidad del atropello de los blancos contra los indios,
el exterminio en aras de una dudosa civilizacién. (1984, p. 30)

Dicho esto, no es coincidencia que en Argentina el género negro y criminal
tenga una de sus fuentes originarias en la obra de Domingo Faustino
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Sarmiento, quien “es, junto con otros de sus contemporaneos (Esteban
Echevarria e Hilario Ascasubi, por ejemplo) de los primeros en tratar lo
criminal de modo literario” (Pignatiello, 2014, p. 12). La dicotomia
“Civilizacion y Barbarie”, central en su libro Facundo (1845), representa a la
civilizacion como el progreso, la modernidad, la cultura europea asociada
con lo citadino, la educacién y las instituciones modernas, en contra de la
barbarie que encarna lo rural, lo primitivo y el atraso vinculado al
caudillismo, las costumbres del campo y la falta de orden institucional. Al
igual que en muchos autores argentinos que le siguieron y no huelga
mencionar, este binomio abarca y se contextualiza en la obra de Ayala
Gauna que se esta analizando. Pero, si bien Frutos Gdmez se muestra como
un tipico espécimen rudimentario-rural que encarna la falta de
refinamiento tanto linglistica como de método a la hora de resolver los
crimenes de su comunidad, no cabe dudas que su ingenio y sagacidad pone
al descubierto la visidn simplista de Sarmiento que desvaloriza a las culturas
locales.

Por otro lado, resulta innegable la marcada influencia de Facundo en la
creacioén del “policial campero”, que por cierto Frutos Gémez representa.
Sobre todo, la figura del “rastreador Calibar” ya mencionada, la cual
Sarmiento describe en su libro como un indio astuto y valiente, pero
también como un arquetipo que representa la resistencia salvaje frente a la
civilizacion. Uno de los pasajes que mejor demuestra esta resistencia a la
civilizacion se observa, valga la repeticion, en el cuento “La pesquisa de don
Frutos”. Tomando en cuenta que Argentina fue cuna de grandes inventos
durante el siglo XX como el de la creacién del semaforo especial o by-pass,
la transfusién de sangre, las jeringas descartables, la birome (boligrafo), el
helicéptero de Raul Pescara capaz de volar en todas las direcciones y en
especial el descubrimiento del sistema de huellas dactilares por un policia
en Buenos Aires, justifica volver a comentar el pasaje en que Frutos desdefia
el consejo de Arzdsola de tomar las huellas digitales en el lugar del crimen
y enviarlas para que sean estudiadas en un laboratorio de la capital. Esta
renuncia de Frutos, mas que un gesto de resistencia a las nuevas
herramientas que ofrece el progreso, constituye una reivindicacién de la
cultura popular, al rastreador, al sabueso. Dicho de un modo mas
metafdrico, es un honor a la figura de Calibar, quien “transmite a sus hijos
y nietos [entre los que se encuentra Frutos] ese saber. Esa ‘ciencia casera 'y
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popular’ y familiar se torna indispensable sobre todo en un contexto de
justicia dudosa, dificultosa y precaria” (Pignatiello, 2014, pp. 18-19).
Precisamente, ese desdén de Frutos por todo aquello que se asocia con la
ciudad, refuerza la tesis defendida paginas atrads que los antagonistas son
impulsados por las promesas que ofrecen las grandes urbes. Al igual que
Poe — pero a diferencia de Sarmiento, quien ve a la “montonera” como un
peligro — Frutos concibe a la ciudad, con sus ventajas y todo su progreso,
como el auténtico “peligro y refugio del delincuente” (Pignatiello, 2014, p.
23). De ahi su certeza a la hora de descifrar y por ende conectar los crimenes
perpetrados en Capibara-Cué con la ciudad, o con los vicios que las
promesas de estos espacios urbanos activan en las conductas delictivas de
los perpetradores.

Por eso, y por todo lo que lo rural implica, en especial sus aparentes
limitaciones, Ayala Gauna explota al maximo este recurso de un modo
magistral. Consecuentemente, el autor correntino incorpora un elemento
de imprevisibilidad narrativa que solo un talento comparable con el suyo es
capaz de alcanzar. El contraste que se deriva de estas limitaciones rurales
en el modo que Frutos Gédmez resuelve los crimenes, tienen sus causas en
la percepcion de impunidad de sus perpetradores en este tipo de ambiente.
Entre los factores que motivan a algunos individuos del campo a cometer
sus delitos, la baja densidad de poblacion es uno de ellos. Si bien es cierto
gue esta circunstancia puede ser un arma de doble filo, ya que a menos
personas, menor es el nimero de sospechosos, lo cual facilitara las
pesquisas del detective campero, también puede funcionar a la inversa. Es
decir, que al haber menos personas presentes, eso significa que habra
menos testigos potenciales para observar un crimen. También un mayor
sentido de la falta de impunidad. Por cierto, Sarmiento suena la alarma
sobre esta cuestidn relacionada con los espacios y la poblacion rural de la
Argentina decimondnica cuando escribe: “A falta de todos los medios de
civilizacidn y de progreso, que no pueden desenvolverse, sino a condicién
gue los hombres estén reunidos en sociedades numerosas, ved la educacién
del hombre del campo” (2018, p. 62). Poco después, el autor en cuestién
expresa sin tapujos la amenaza que estos pobladores del campo
representan para él y para el proyecto civilizador:

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho, las facultades
fisicas, sin ninguna de las de la inteligencia [...] Sin ninguna instruccidn, sin
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necesitarla tampoco, sin medios de subsistencia, como sin necesidades, es
feliz en medio de la pobreza y de sus privaciones, que no son tales, para el
gue nunca conocié mayores goces, ni extendié mas altos sus deseos.

De manera que si esta disolucion de la sociedad radica hondamente la
barbarie, por la imposibilidad y la inutilidad de la educacién moral e
intelectual. (Sarmiento, 2018, p. 64)

Aunque resulta verdadero que estos entornos campestres se prestaban
para toda clase de crimenes y barbaridades, por razones harto conocidas,
la descripciéon de la vida rural que Sarmiento expresa arriba deja en claro
sus prejuicios sobre estas comunidades y las culturas de los margenes.
Volviendo a Ayala Gauna, deciamos que en sus historias de Frutos Gémez,
los crimenes son perpetrados por individuos que se piensan inmunes al
castigo de la ley por el hecho de vivir en un “lugar [...] que nadie se encarga
[y donde los escasos representantes del orden] investiga[n] algo que la
justicia desconoce o sobre lo que, a pesar de conocer, no interviene”
(Pignatiello, 2015, p. 96). Sin embargo, resulta paraddjico que muchos de
los criminales en los cuentos de don Frutos, en vez de personificar al
prototipico salvaje montaraz del que advierte Sarmiento, mds bien son
médicos, inmigrantes, viajantes de ferreteria, ayudantes de profesores de
ornitologia, marquesas y altruistas. No obstante, cabe sefialar que en “El
accidente”, Fernan Frioli (alias el mocito), quien intenté acosar y agredir a
la mujer de Gilberto Pérez, es uno de los pocos personajes gaunianos que
se asemeja al paradigma malevo y barbarico tan reprobado por Sarmiento.
Pues, Frioli era conocido por ser un jugador con ventaja, contrabandista y
mujeriego sin escrupulos. Su ocupacién era principalmente delictiva, se
aprovechaba de las debilidades de otros y perseguia a las mujeres de forma
persistente. No obstante, queda claro que en los cuentos de Frutos Gomez,
los verdaderos agentes de transgresidn que intentan irrumpir a las ciudades
modernizadas no son necesariamente las masas de gauchos, indigenas y
campesinos analfabetos que viven un estilo de vida ndmada o semi
nomada. Mas bien, son aquellos que poseen un cierto nivel de sofisticacion
en su modo de vivir, en sus profesiones y sobre todo en sus aspiraciones.
Esto, ademas de poner en entredicho a la dicotomia sarmentina, por su
determinismo y caracter binario, sobre todo demuestra, segun las palabras
de Pignatiello, “[e]sa forma, ese dominio, ese conocimiento del espacio
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pero también del comportamiento de los que lo habitan es el saber de
Frutos Gomez” (2015, p. 203).

El hecho que en estas zonas rurales existe una menor presencia de fuerzas
de seguridad, contribuye a que los criminales posean un mayor sentido de
impunidad. En estos pueblos rurales, era la norma que un “estanciero” u
otro hombre fuerte con suficientes recursos econdmicos e influencia fuera
el hombre fuerte o el Unico representante del orden local. Esta dinamica de
poderes se observa en el cuento “El arribo”, cuando el estanciero Juan
Roman decide poner a Frutos, quien “[flue para él asistente, guardaespalda
y confidente” (Ayala Gauna, 1955-1960, p. 2) a cargo de la comisaria en
Capibara-Cué. En el texto se caracteriza a Juan Roman del siguiente modo:
“E| era el cherubichd, suerte de sefior feudal, amo de vidas y haciendas, y
con esa resignacién gregaria del ignorante hacia los jefes, por él vivian,
sufrian y se hacian matar” (Ayala Gauna, 1955-1960, p. 2). Como lider y
buen conocedor de hombres al fin, Juan Roman intuyd que su empleado
(Frutos Gémez) era la persona que debia hacerse cargo del orden en
Capibara-Cué, porque tenia un “caracter consustanciado con su tierra, sus
hombres [...] sus costumbres [...] sus dotes espirituales: su inteligencia —
simple, elemental, ruda tal vez, pero justa— y sobre todo su bondad y su
comprension” (Castelli, p. 30). No podia ser de otro modo, ya que debido a
la baja densidad de moradores —que a diferencia de las grandes ciudades,
no requieren un sistema amplio de control estatal-, de los juegos de
poderes basados en hombres fuertes de la zona o caciquismo, y sobre todo
por la ausencia de la fuerza policial, se requerian personas de buena
voluntad, sentido comun y suficiente sentido de la justicia como Frutos
Goémez para imponer el orden en estas comunidades de gran vacio
institucional.

Los entornos rurales suelen ser amplios y dispersos, con caminos o terrenos
de dificil acceso. Esta peculiaridad geografica dificulta la vigilancia
constante por parte de las autoridades y puede hacer que los criminales
sientan que tienen mas posibilidades de escapar o esconderse tras cometer
un crimen. O simplemente, cometerlos y creer que son inmunes al castigo
de la justicia. Otro factor que también puede influir en la percepcion de
impunidad de los criminales es la sensacion de aislamiento. Pues, debido a
la lejania de los sistemas normativos que rigen a las grandes urbes, en las
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zonas rurales existen menos posibilidades que los crimenes sean
detectados o lleguen al conocimiento de las autoridades. Asi, este clima de
indulgencia penal, fomenta la indisciplina y la violencia. La ausencia de
castigo se advierte desde el cuento “El arribo”. Aqui se nota la falta de orden
gue imperaba en Capibara-Cué hasta que Frutos Gomez enfrenta a Pedro
Ibafiez, quien escupe a sus pies y se dispone a atacarlo con un cuchillo,
“pero su antagonista, mas veloz aun, empufié la fusta que llevaba colgando
de una cadenilla en la mufieca y le pegd un golpe seco en la mano que le
hizo caer el arma” (Ayala Gauna, 1955-1960, p. 4). Esta escena, de
indudable influencia gauchesca, muestra, precisamente, la falta de ordeny
regulacién policial que imperaba en los campos argentinos de aquel
entonces, y luego en los margenes de las grandes urbes cuando estos
mismos campesinos se vieron obligados a emigrar por causa de la
desaparicién de los empleos rurales y la creciente industrializacidn que se
llevé a cabo desde finales del siglo XIX y principios del XX. Por eso, y no sin
una merecida reputacion, estas zonas de ley consuetudinaria se
convirtieron en santuarios que albergaron a gauchos matreros, cuatreros,
desertores del ejército, salteadores de caminos e indios malones. De un
mismo modo, también sirvieron como antecedente literario para obras
candnicas como El gaucho Martin Fierro (1872-1879), Juan Moreira (1879),
Hormiga negra (1881) y por supuesto las historias de Frutos Gémez.

Otro motivo por el que las personas se creen inmunes al castigo de la ley en
estos espacios rurales es por el temor al escandalo. A diferencia de las
grandes ciudades, donde la vida suele transcurrir de un modo mas anénimo,
los moradores de las comunidades campestres suelen ser mas
conservadoras y preocupados por las apariencias. Entre otras cosas, ello
responde a la limitada disponibilidad de oportunidades en comparacidn con
los lugares de mayor densidad poblacional. Un ejemplo de ello se observa
en “El permiso”, en donde una joven es violada por un desconocido a altas
horas de la noche en el campo y para descubrir al malhechor, Frutos Gomez,
de forma astuta, advierte que la chica estaba enferma de lepra. Ante este
percance, el culpable confiesa su delito y Frutos lo obliga a casarse con la
victima, so pena de ir a la carcel. La viuda Na Micaela y madre de la joven
se muestra de acuerdo y de ese modo, “bajo la autoridad del comisario se
clausura una diversidad de conflictos religiosos, violentos, de género [y
morales]” (Pignatiello, 2015, p. 203). Todo esto es cierto, pero también lo
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es el hecho que de haberse hecho publico la violacidn de la victima y con
ello el castigo de Pancho Ldpez, su victimario, la joven, mancillada su honra,
tal vez hubiera perdido la habilidad de casarse y de tener una familia. En
una urbe de cientos de miles o de millones de habitantes, resulta mas facil
de ocultar estos contratiempos, pero no en un pueblo del campo. Por ese
motivo, Frutos aplica la justicia en este caso de un modo poco convencional
que difiere del reglamento sistematizado tradicional. Es decir, del castigo
de la cércel.

En “Justicia de don Frutos”, la sensacidon de impunidad relacionada con el
temor al escandalo, se evidencia en la conducta delictiva de la marquesa de
Encinares, quien, aprovechando esta coyuntura, le roba a los clientes de la
estancia de los ingleses conocida como “The Green Land”. Cuando Frutos le
explica a su esposo el marqués que el almizcle impregnado en las prendas
robadas por su esposa se encuentra esparcido por todo su cuarto y que esto
constituye la prueba del delito, este le contesta: “No siga que tiene razén —
concedid el marqués—. Pagaré lo que sea, pero que el asunto no se haga
publico. Mi pobre mujer ha vuelto a las andadas, aunque ya la creia curada,
porque la pobre es cleptémana” (Ayala Gauna, 1955-1960, p. 50). Esta
actitud apafiadora del marqués prueba como los lazos familiares, al ser muy
fuertes, pueden derivar en un nivel de proteccién en el que se evita
denunciar los crimenes para que no afecten a los seres queridos. Resulta
innecesario sefialar que este instinto de supervivencia familiar no solo se
reduce a los ambientes rurales. De igual modo, el esfuerzo de Mister Henry
Williams, el duefio de “The Green Land”, de no publicitar este escandalo es
comun en todas las sociedades, especialmente en las mas pudientes. Sin
embargo, el hecho que esto ocurra en un contexto rural lo vuelve aun mas
propenso a permanecer en secreto. Por su parte, la marquesa de Encinares
es consciente de estas debilidades del sistema y las aprovecha en su
beneficio.

Llegados a este punto, podemos concordar hasta cierto limite con Castelli
gue los delincuentes de estas anécdotas

[...] no son los tipicos del género tradicional, criminales natos o mentes
perfeccionadas en el ejercicio del delito, sino hombres comunes a los que
circunstancias criticas, en un medio donde la naturaleza favorece la
violencia y anula ciertos controles de la voluntad, llegan al asesinato
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movidos primitivamente por pasiones desatadas o por primitivos
sentimientos de odio o venganza. (Castelli, p. 31)

Ademas de ello, también puede afiadirse que la mayoria rompe el molde de
individuos comunes como el descrito. El modo en que se distinguen sus
acciones, radica en que las influencias negativas de la ciudad y el progreso
son los principales motores de sus acciones criminales. También, en la
forma que contradicen el binomio “Civilizacidn y Barbarie” promulgado por
Sarmiento. Una caracteristica notable de esta disonancia es que los
infractores, pese a pertenecer a esa fauna barbarica de la que Sarmiento
tanto nos previno, poseen una sofisticacién e ingenio caracteristico de los
entornos mas civilizados y no al revés. En este sentido, podemos afirmar
gue este constituye el aporte principal de esta reflexién. Lo otro que es
factible sefialar es que en estas historias de Ayala Gauna el entorno rural se
convierte en un catalizador de innovacion dentro de la escritura policial.
Pues, a través de la figura del comisario rural y las dindmicas sociales del
campo, se logra romper con las convenciones tradicionales del género
policial y brindar nuevas perspectivas y criticas de la sociedad argentina. Asi,
el autor correntino transforma el campo en un espacio cargado de
significado, donde se entrelazan las tradiciones locales con
transformaciones narrativas que reflejan las tensiones sociales de su
tiempo. Este abordaje, lejos de ser un mero recurso estilistico, permite
trascender las fronteras del género policial y establecer un didlogo
constante entre la literatura y la realidad histérica que las contextualiza.
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