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Resumen 

Voces de sirenas son las de Alejandra Pizarnik y Reina Roffé, enfrentándose 
de manera voraz al silencio heredado durante generaciones. Un silencio que 
emerge del mundo suburbano de Buenos Aires donde la verdad, alejada del 
discurso imperante, solo existió como fantasmagoría. Como dos fantasmas 
construyen una narrativa cuyo doble o doppelgänger se hace cuerpo y se 
hace voz. Asumiendo el rol de escritoras-flâneuses, deambulan por el 
espacio urbano rompiendo con el silencio del castillo o de la casa-costra, 
recuperando las voces de los desaparecidos. Desvelar las voces de los que 
callaron les permite reconstruir su propia identidad. Pizarnik y Roffé como 
“mujeres de la alcantarilla” construyen una mujer-monstruo que desde su 
marginalidad recupera lo invisible e indecible del folclore y de la sociedad 
argentina. Ambas desarrollan una narrativa que presenta como protagonista 
al doppelgänger monstruoso presente en la voz autoral cuya verdad y 
animalidad solo puede darse en un universo ficcional y fantasmagórico. 
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Abstract 

The voices of sirens are those of Alejandra Pizarnik and Reina Roffé, 
voraciously confronting the silence inherited over generations. A silence 
that emerges from the suburban world of Buenos Aires, where truth, far 
removed from the prevailing discourse, existed only as a phantasmagoria. 
Like two ghosts, they construct a narrative whose double or doppelgänger 
takes shape and becomes a voice. Assuming the role of writer-flâneuses, 
they wander through urban space, breaking the silence of the castle or the 
crusty house, recovering the voices of the disappeared. Revealing the voices 
of those who were silenced allows them to reconstruct their own identity. 

Pizarnik and Roffé, as “women of the sewer,” construct a monster-woman 
who, from her marginality, recovers the invisible and unspeakable aspects 
of Argentine folklore and society. Both develop a narrative that features the 
monstrous doppelgänger present in the authorial voice, whose truth and 
animality can only exist in a fictional and phantasmagorical universe. 

Keywords: writers, silence, voice, body, female monster 

 

Serás desolada 
y tu voz será la fantasma 

que se arrastra por lo oscuro, 
jardín o tiempo donde su mirada 

silencio, silencio. 
 

— Alejandra Pizarnik 

 

Las voces de los fantasmas que murieron o que fueron silenciados, emergen de 

las sombras para encontrar las palabras y nombrar aquello que no existe. 

Alejandra Pizarnik y Reina Roffé, escritoras argentinas del S.XX que 

reconstruyeron su propia voz, se enmarcan en una poética que trasgrede el velo 

del silencio con el objetivo de, ahora, gritar aquello que callaron. Ambas autoras 

forman parte de las “Escrituras de la flânerie”, una narrativa que se inspira en 

el personaje del flâneur de Charles Baudelaire en el París de finales del S.XIX, 

donde las autoras asumen el rol de flâneuses (1), se vuelven invisibles en la 

multitud y narran lo que las calles esconden pero que sus leyendas folclóricas 
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susurran. Una escritura que nace de los márgenes, o como diría Borges, de la 

orilla. 

Este trabajo profundiza en cómo a través del silencio tanto Reina Roffé como 

Alejandra Pizarnik construyen ese yo poético. Un yo narrativo que se encuentra 

fragmentado por un dolor innombrable hasta el momento de la propia 

escritura. 

El artículo aborda las diferentes estrategias narrativas que siguen ambas 

autoras argentinas para, primero, descifrar el silencio y, después, hacerlo 

añicos. Es decir, cómo desde su escritura nace una voz y un cuerpo que habla a 

través de ese silencio. 

En primer lugar, leeremos el cuerpo silenciado de Alejandra Pizarnik y de Reina 

Roffé que posteriormente convertirán en “cuerpo-textual” a través de la 

corporalidad presente en la novela La mujer desnuda de la escritora uruguaya 

Armonía Somers. 

En La mujer desnuda, escrita por la autora uruguaya en 1950, Somers nos narra 

el viaje íntimo de Rebeca Linke. Una mujer que cerca de la treintena se enfrenta 

al vacío de su vida y decide realizar un viaje, una caminata nocturna, en busca 

de su propia identidad. En este “viaje iniciático” Linke decapita su propia 

cabeza, de la cual emergerá (por sus raíces surrealistas y una narrativa heredera 

de Lautréamont) (2) una amapola, con el propósito de romper con la imagen 

de la “mujer-virgen”. Esta auto-decapitación permite reescribir el concepto de 

“mujer”. La mujer se construye bajo el paradigma del cuerpo silenciado, 

heredero de la mitología bíblica tomando como referencia al personaje de Eva 

del Génesis. 

Rebeca, desde un afuera corporal, se observa desarticulada 
transformándose en espectadora de la decapitación de su propio cuerpo 
como si se tratara de una especie de duplicación o de desdoblamiento 
subjetivo y corporal. Pareciera, de algún modo, que el ser de Rebeca Linke 
es ajeno, extraño y externo a la materia sensible. ¿Cómo habitar, si no es 
desde afuera, un cuerpo que es de otros antes que de sí misma? (Ibañez, 
2021, p.15) 
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Es en este desdoblamiento donde nace el doppelgänger de Armonía Somers y, 

por lo tanto, se origina la mujer-monstruo. En el volumen Criaturas y figuras de 

lo monstruoso se define el monstruo como aquella criatura que habita en las 

puertas de la diferencia, es la diferencia hecha carne que reside entre nosotros. 

El monstruo implica un movimiento, un desplazamiento. Es tanto lo que vuelve, 

lo que se expande o lo que regresa hacia un interior abyecto. Lo monstruoso, 

por otro lado, no solo se refiere a la personificación de lo siniestro en una 

entidad que llamaremos monstruo (o niña-monstruo/mujer monstruo en el 

caso de la obra pizarniana) sino que, también, se refiere a un contexto. Un 

contexto que es tanto exterior, que viene designado por las faltas de la política, 

como interior. Dentro de esos contextos que nos llevan al monstruo tenemos 

que tener en cuenta el del exilio (ya hablemos de un exilio exterior y político 

como de un exilio interior) y cómo a partir de ahí nacen interiores que se 

vuelven oscuros, obscenos, innombrables. 

Lo que no se puede nombrar deviene, por un lado, de un cuerpo silenciado y, 

por otro, de la ruptura de dicho silencio a través de la voz poética. Esta dualidad 

se ve claramente en la obra de Somers: 

Reconquistar el cuerpo que le ha sido constantemente negado a la mujer 
implica en Somers no solo inscribirlo como espacio de lucha, crítica y 
resistencia contra todo discurso dominante y coercitivo de la autonomía 
del individuo, y sobre todo buscando el modo de hacerlo presente. ¿Cómo 
hablar de aquello que se ha silenciado sino desde una apropiación del lugar 
que se le ha impuesto? (Ibañez, 2021, p.20) 

La voz narrativa, por tanto, se apropia de un lugar prohibido (el bosque, las 

calles, el cuerpo- desnudo) y los reescribe reafirmando su identidad. 

Esta apropiación del cuerpo silenciado, como herramienta de reescritura y de 

recuperación de la voz narrativa, se observa también en La Condesa Sangrienta 

de Alejandra Pizarnik donde la autora argentina construye su mujer-monstruo 

a partir de la leyenda folclórica de Erzébet Báthory, la dama del silencio. 

Ensayo, novela gótica, poema en prosa…La Condesa Sangrienta es, hasta la 

fecha, un texto inclasificable. En 1971 Alejandra Pizarnik quedó fascinada por 

la leyenda de Erzébet Báthory a través de la voz de la escritora surrealista 
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francesa Valentine Penrose. (3) Tanto Valentine Penrose como Alejandra 

Pizarnik reescribieron el canon de mujer establecido por la sociedad y ambas 

se sintieron atraídas y vinculadas por la alimaña de Csejthe. La condesa 

sangrienta fue condenada a vivir emparedada en su castillo en Csejhte por las 

torturas y el asesinato de 650 jóvenes, con cuya sangre se bañaba y hacía 

rituales para conservar la juventud, alejando la vejez y el descenso inevitable 

hacia la Muerte. Pizarnik define a Erzébet Báthory como la mujer 

fantasmagórica que permanece impasible contemplando la tortura, la violencia 

y la muerte. El silencio, en este caso, radica en una no-acción ante la crueldad. 

Pizarnik reconstruye el personaje histórico de Báthory convirtiéndolo en una 

figura mítica. La poesía libera al personaje histórico de una carga moral en la 

que resultaría inaceptable la impunidad de la condesa en la sociedad. Como 

decía Rilke la atracción en el arte proviene de aquel grado de lo terrible que 

aún podemos soportar. Pizarnik nos plantea una Erzébet Báthory como una 

antítesis de los cánones establecidos construyendo la mujer-monstruo. Un 

monstruo que como en el libro Los Cantos de Maldoror del Conde de 

Lautréamont, absoluto referente literario de la poética de Alejandra Pizarnik, 

tiene garras y ventosa. Pizarnik se acerca a la mujer-monstruo desde la 

alcantarilla, la mirilla del subsuelo, de todo aquello prohibido, oculto y velado. 

Erzébet Báthory es evocada por Pizarnik como “mujer-loba”, la dama de esas 

ruinas cuya sed de sangre es insaciable, como la búsqueda de Pizarnik para 

nombrar el silencio. Alejandra Pizarnik plasma en toda su obra poética la 

invocación de la Muerte y la obsesión por hacer hablar al silencio. En sus 

poemas observamos cómo el silencio dibuja espacios. Espacios que son 

desarrollados en su prosa, como es el caso de La Condesa Sangrienta. 

Ese ímpetu de nombrar el silencio y la búsqueda incisiva de un lenguaje propio 

es una constante en toda su poética, como observamos en el siguiente poema 

de la antología El deseo de la palabra: 

Esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje, alguien canta 
en el lugar en el que se forma el silencio. Luego comprobará que no porque 
se muestre furioso existe el mar, ni tampoco el mundo. Por eso cada 
palabra dice lo que dice y además más y otra cosa. (Pizarnik,1975, p.19) 
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En La Condesa Sangrienta, Pizarnik rompe el velo del silencio a través de la 

palabra descarnada, a través de la desgarradura y el horror de la que se viste la 

propia Condesa y su doppelgänger, la Virgen de Hierro. Así, construye 

Alejandra Pizarnik su mujer-monstruo. Por un lado, mediante la antítesis de 

la mujer-virgen y, por otro, hibridando la mujer a la animalidad del hombre que 

nos acerca a lo sagrado. 

Hay una nostalgia en el silencio que se encuentra en el lenguaje 
inarticulado de lo animal, Erzébet Báthory se acercaba a él por medio de 
una transformación de lo humano a un comportamiento primitivo, se 
asemejaba a la loba cuyos dientes eran ya un legado, sólo a través del 
sacrificio le era posible volver a ese “sueño animal”, a la violencia interior 
e insaciable. (Arredondo,2018, p.6) 

Lo animal induce a la desgarradura que emerge de la voz poética, al aullido que 

proclama la autora en el cuerpo-textual. Un cuerpo que es un híbrido entre lo 

humano y lo animal, entre el silencio y el aullido. Todo grito nace del propio 

silencio, de la ausencia de voz. 

En este contexto el monstruo o la mujer-monstruo, tomando como insignia la 

definición del monstruo como metáfora desarrollada por César Aira y Robert 

Alt, se asume como metáfora del artista que ofrece su voz para construir un 

relato sobre las historias suspendidas y abandonadas. 

Aira sobre dicha metáfora insiste en uno de los rasgos fundamentales de la 

monstruosidad: la melancolía. Por otro lado, el tropo de la melancolía aparece 

en la obra La Condesa Sangrienta en absoluta relación con la imagen del espejo 

que fue diseñado por la propia Erzébet Báthory: 

Vivía delante de un espejo sombrío, el famoso espejo como modelo había 
diseñado ella misma…Tan confortable era que presentaba unos salientes 
en donde apoyar los brazos de manera de permanecer muchas horas frente 
a él sin fatigarse. Podemos conjeturar que habiendo creído diseñar un 
espejo, Erzébet trazó los planos de su morada. Y ahora comprendemos por 
qué la música más arrebatadoramente triste de su orquesta de gitanos o 
las riesgosas partidas de caza o el violento perfume de las hierbas mágicas 
de la cabaña de la hechicera o-sobre todo- los subsuelos anegados de 
sangre humana, pudieron alumbrar en los ojos de su perfecta cara algo a 
modo de mirada viviente. Porque nadie tiene más sed de tierra, de sangre y 
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de sexualidad feroz que estas criaturas que habitan los fríos espejos. 
(Pizarnik, 1965, p.33) 

La percepción de la melancolía que desarrolla Alejandra Pizarnik en la obra se 

vincula con el silencio y con la dicotomía entre el mal y la mujer, idea derivada 

de la influencia de los escritores malditos franceses e hispanoamericanos como 

Charles Baudelaire o el Conde de Lautréamont, y que designa el carácter 

siniestro de ese doble o doppelgänger que habita dentro del yo poético 

femenino. 

Un color invariable rige al melancólico: si interior es un espacio del color 
del luto; nada pasa allí, nadie pasa. Es una escena sin decorados donde el 
yo inerte es asistido por el yo que sufre por esa inercia. Éste quisiera liberar 
al prisionero. Pero cualquier tentativa fracasa como hubiera fracasado 
Teseo si, además de ser él mismo, hubiera sido además el Minotauro; 
matarlo, entonces, habría exigido matarse. Pero hay remedios fugitivos: 
los remedios sexuales, por ejemplo, por un breve periodo de tiempo 
pueden borrar la silenciosa galería de ecos y de espejos que es el alma 
melancólica. Y más aún: hasta pueden iluminar ese recinto enlutado y 
transformarlo en una suerte de cajita de música con figuras de vivos y de 
alegres colores que danzan y cantan deliciosamente. Luego, cuando se 
acabe la cuerda, habrá que retornar a la inmovilidad y al silencio. La 
melancolía es, en suma, un problema musical: una disonancia, un ritmo 
trastornado. Mientras afuera todo sucede con un ritmo vertiginoso de 
cascada, adentro hay una lentitud exhausta de gota de agua cayendo de 
tanto en tanto. De allí que ese afuera contemplado desde el adentro 
melancólico resulte absurdo e irreal y constituya la farsa que todos 
tenemos que representar. Pero por un instante-sea por una música salvaje 
o el acto sexual en su máxima violencia-el ritmo lentísimo del melancólico 
no solo llega a acordarse con el del mundo externo, sino que lo sobrepasa 
con una desmesura indeciblemente dichosa; y el yo vibra animado por 
energías delirantes. Al melancólico el tiempo el tiempo se le manifiesta 
como suspensión del transcurrir-en verdad, hay un transcurrir, pero su 
lentitud evoca el crecimiento de las uñas de los muertos-que precede y 
continúa a la violencia fatalmente efímera. Entre dos silencios o dos 
muertes, la prodigiosa y fugaz velocidad, revestida de variadas formas que 
van de la inocente ebriedad a las perversiones sexuales y aun al crimen. Y 
pienso en Erzébet Báthory y en sus noches cuyo ritmo medían los gritos de 
las adolescentes. Quiero recordar además que en su época una 
melancólica significaba una poseída por el demonio. (Pizarnik, 1965, p. 34) 



Rompiendo el velo del silencio. Las mujeres-monstruo de Alejandra Pizarnik y Reina Roffé 

66  | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 

El texto se convierte en esa “guarida”, ese “castillo de la escritura” del cual 

hablaría María Negroni, donde la voz asume toda su identidad y deshilacha el 

silencio, mostrando las costuras que perpetraban sus labios cosidos. La 

estrategia narrativa para romper con el cuerpo silenciado es la transmutación 

a una mujer-monstruo que aúlla su mayor crimen, como si padeciera de 

licantropía. 

Figura 1 

 

Fuente: “La condesa sangrienta” de Santiago Caruso 

Alejandra Pizarnik construye por medio de La Condesa Sangrienta, al autómata 

que recibiría el nombre de la Virgen de Hierro, una máscara a través de la cual 

poder nombrar, poder decir aquello que existe (ver Figura 1). Desde la 

perspectiva pizarniana, es necesaria la construcción del personaje mítico de la 

Condesa Érzébet para poder hablar de la otredad inadmisible que se encuentra 

en el interior de los seres humanos. 

En este contexto, ¿cuál es esa otredad inadmisible para Alejandra Pizarnik que 

aparece velada, incluso en su poesía, y que solo puede existir en el universo 

grotesco de la Condesa? ¿Se refiere la autora, solamente, a la existencia de su 
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doble o doppelgänger que juega con los límites de la violencia y la libertad o, 

por otro lado, el doppelgänger se convierte en el instrumento para poder 

hablar de su sexualidad? 

El cuestionamiento acerca de la sexualidad y de la identidad es un elemento 

inequívoco y latente en la obra La Condesa Sangrienta como se refleja en el 

siguiente fragmento: 

Nunca pudieron aclararse los rumores acerca de la homosexualidad de la 
condesa, ignorándose si se trataba de una tendencia inconsciente o si, por 
lo contrario, la aceptó con naturalidad, como un derecho más que le 
correspondía. En lo esencial vivió sumida en un ámbito exclusivamente 
femenino. No hubo sino mujeres en sus noches de crímenes. Luego, 
algunos detalles son obviamente reveladores: por ejemplo, en la sala de 
torturas, en los momentos de máxima tensión, solía introducir ella misma 
un cirio ardiente en el sexo de la víctima. También hay testimonios que dicen 
de una lujuria menos solitaria. Una sirvienta aseguró en el proceso que una 
aristocrática y misteriosa dama vestida de mancebo visitaba a la condesa. 
(Pizarnik, 1965, pgs. 33-34) 

El discurso sobre la sexualidad y el placer se convierten en un cuerpo silenciado, 

transmitido a las mujeres de generación en generación. En La Condesa 

Sangrienta, sin embargo, Alejandra Pizarnik desgarra el silencio impuesto y 

heredado para decir y nombrar la homosexualidad, en su propio 

doble o doppelgânger que construye a través de la figura mítica de Erzébet 

Báthory, así como la experiencia del auto-placer femenino. 

La mujer monstruo en Pizarnik proviene del desarrollo de la niña-monstruo que 

ya anunciaba en sus miniaturas-poemas, como podemos ver en este poema 

del último de sus poemarios Textos de sombra: 

A cantar dulce y a morirse luego, 
No: 
A ladrar 
Así como duerme la gitana de Rousseau Así cantas, mas las lecciones de 
terror Hay que llorar hasta romperse 
Para crear o decir una pequeña canción 
Gritar tanto para cubrir los agujeros de la ausencia Eso hiciste vos, eso yo 
Me pregunto si eso no aumentó el error. Hiciste bien en morir 
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Por eso te hablo 
Por eso me confío a una niña monstruo 
(Pizarnik, 1982, p. 71) 

La niña monstruo se construye por medio de la distancia entre lo que debería 

ser y no es. La leemos como una niña deformada que presenta un fuerte 

contraste entre la figura inocente y el horror que provoca su metamorfosis. La 

niña monstruo se caracteriza porque desvela un espacio de noche y porque la 

acción, los personajes y los detalles presentan la construcción de una 

atmósfera donde predomina lo oscuro. 

La mujer-monstruo se muestra en los “textos malditos” de sus últimos años (La 

Condesa Sangrienta, Textos de Sombra, Los perturbados entre lilas y Relectura 

de Nadja) con diferentes formas o yoes múltiples: Erzébet, las muñecas, la 

sombra, Seg y la bella perturbada. 

A lo largo de toda su poética Pizarnik nos presenta un desfile de muñecas, en 

definitiva, la máscara del doppelgänger de la “mujer loba”, las réplicas de los 

cuerpos silenciados. Pizarnik utiliza la figura de la muñeca como símil de la 

mujer silenciada. 

En su obra, observamos muñecas que tienen los labios cosidos, es decir, que 

bajo sus dientes ocultan un discurso velado, o incluso, la capacidad de nombrar 

su propia voz. En el caso de la Condesa, por ejemplo, tenemos una mujer 

petrificada que observa sin pronunciarse en contra de la violencia, en actitud 

contemplativa, sin mostrar ningún rasgo de humanidad. Esta impasibilidad 

silenciosa se potencia con la figura de la Virgen de hierro, doppelgänger de 

Erzébet, cuya automatización le ha arrancado lo poco humano que pudiera 

quedar en ella. Ambas, reescrituras de la “muñeca pizarniana” a medio camino 

entre la infancia y la adultez. 

Las muñecas pizarnianas están inspiradas en las poupées del pintor surrealista 

alemán Hans Bellmer. (4) La muñeca o el autómata sirve tanto a Bellmer como 

a Pizarnik como excusa para hablar del doppelgänger. Las poupées de Bellmer 

potencian la monstruosidad de lo humano-artificial porque sus muñecas están 

formadas por fragmentos de mujeres reales. 
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Alejandra Pizarnik intercala imágenes de poupées con el propio texto (ver 

Figura 2). Estas imágenes se caracterizan porque son claroscuristas, porque 

muestran camas con sábanas desordenadas y porque presentan una muñeca 

con un agujero en el centro de su cuerpo. Las muñecas en Pizarnik también 

nombran la búsqueda melancólica de la infancia, como si ésta fuera una 

máscara que se resquebraja y la niña-monstruo da paso a la mujer- monstruo, 

conectada con el espacio de noche. 

Figura 2 

 

Fuente: “La Poupée” de Hans Bellmer 

Pizarnik desarrolla bocetos de diferentes muñecas o autómatas que atraviesan 

sus textos literarios, configurándose como dobles de otros personajes. Es el caso 

de la muñeca Lytwin y el personaje de Seg de Los perturbados entre lilas. Aquí, 

Lytwin es presentada como una muñeca y uno de los dobles de Seg, que no 

habla, pero está aprendiendo a hacerlo en contraposición a Seg quien no para 
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de hablar a lo largo de la obra cuestionándose su lugar y su voz en un mundo 

gobernado por el silencio. 

Voces, rumores, cantos de ahogados: no se si son signos o una tortura. 
Alguien demora en el jardín el paso del tiempo. Y las criaturas del otoño 
abandonadas al silencio. Yo estaba predestinada a nombrar las cosas con 
nombres esenciales. Yo ya no existo y lo sé; lo que no sé es qué vive en lugar 
mío. Pierdo la razón si hablo, pierdo los años si callo. Un viento violento 
arrasó con todo. Y no haber sabido hablar por todos aquellos que olvidaron 
el canto… (Pizarnik,1975, p.191) 

En este fragmento de Los perturbados entre lilas Pizarnik enuncia un silencio 

que no solo le pertenece a ella, es decir, no solo es íntimo, sino que revela un 

coro de voces silenciadas, las de todos aquellos que olvidaron el canto. El 

cuerpo textual se convierte, por tanto, en emisario de todas las voces que 

fueron silenciadas, o bien por un agente externo o bien 

por un agente interno. Se hace latente en Pizarnik y en la presencia del cuerpo-

voz-muñeca en su narrativa maldita. 

La ruptura con el silencio viene dada por la metamorfosis, la transformación del 

yo narrativo que naufraga por los múltiples yoes que aparecen y desaparecen 

entre los textos de sombra, como fantasmas que se diluyen a un lado y a otro 

del velo de los muertos. 

Esta metamorfosis es uno de los elementos fundamentales del texto Relectura 

de Nadja donde vemos una transformación de la niñita lautremontiana a la 

bella perturbada. La identidad de la niñita lautremontiana se nos presenta 

desde el inicio a través de la búsqueda propia de los niños que responden a un 

carácter marcado por la alteridad, donde la fantasía y el carácter inquieto de la 

infancia, le lleva no solo a jugar con las muñecas a partir de una mímesis del 

entorno real y social, sino que indagan más allá. Ese ver a través de los ojos de 

las muñecas, que nos indica Pizarnik en el texto: “Una niñita lautreamontiana 

atraviesa una página de Nadja y desaparece con esta idea de sacar los ojos de 

las muñecas para ver qué hay detrás.” (Pizarnik, 1975, p. 199) 

En los textos de Pizarnik vemos como la autora retoma voces, historias y textos 

que se encuentran en el imaginario urbano y/o literario que presenta en forma 
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de relecturas. Lo veíamos en La condesa sangrienta, relectura del texto 

homónimo de Valentine Penrose, pero también en las constantes referencias y 

reflejos de Los Cantos de Maldoror del Conde de Lautréamont y en la Relectura 

de Nadja de André Breton. 

Pizarnik vuelve a los textos para hablar con ellos, cuestionándolos y 

cuestionándose, y la reescritura se transforma en la herramienta con que la 

autora rompe ese silencio. Pizarnik, como esa niñita lautremontiana, atraviesa 

las páginas del texto para hablar de otra otredad del ser humano a la que, como 

en el caso del doppelgänger, tememos acercarnos por su carácter siniestro y 

por el peso de la verdad: la locura. 

He visto sus ojos de helecho abrirse por las mañanas ante un mundo donde 
el batir de las alas de la esperanza inmensa se distingue apenas de los otros 
ruidos, que son los del terror, y en ese mundo yo solo había visto cerrarse 
ojos. Sombras talladas por un relámpago negro no hallan en la noche la 
casita de Hansel y Gretel, sino a otra viajera más sombría y dotada del 
poder de ocultar. Con ella se abrazan y en ella desaparecen como quien 
entra en una gruta encantada. (Pizarnik, 1975, p.200) 

La locura fue una constante disonante que atravesó la vida de la propia 

Alejandra Pizarnik, la cual padeció diversas crisis que la llevaron a una 

pluralidad de centros psiquiátricos. La locura, la alteridad, esa mirada adversa 

sobre el mundo cosen el silencio de Pizarnik y la llevan a un encierro sobre sí 

misma, a un cuerpo silenciado, que intenta ser libre mediante el propio proceso 

de la escritura. 

Desde la creación artística, bajo la estética de la literatura gótica, Pizarnik no 

obtura la locura, sino que abre paso a su figura fantasmagórica, 

transformándola en espacio metafísico. 

En definitiva, un espacio de fuga de la realidad que convierte las calles en una 

prisión. El castillo se convierte en un territorio de preguntas enunciadas como 

acto de resiliencia por aquellas mujeres “locas” y melancólicas que durante 

siglos han protagonizado la cacería de las heroínas. Todas ellas encerradas, 

perseguidas, asesinadas o “desaparecidas” en circunstancias misteriosas. Esta 

heroína pizarniana retoma el tropo de la esposa de Barba Azul, descubriendo 
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el secreto de los subsuelos censurados y abriendo una brecha en la estructura 

supuestamente “natural” y que coincide con una fantasía acallada. 

La mirada es un puente que no conduce sino a un autorretrato escondido 
para siempre-como en Dorian Grey-en el desván abandonado de la 
infancia. Autorretrato que es también espejo, libro habitado por el doble 
o la sombra, lugar de revelaciones que ocurren en el infernal encuentro 
con la otra o con las otras. El resto es solo la noche, la gran noche del 
tiempo que lo embruja todo, mientras las muchachas se reiteran ante la 
vista transida de la condesa. La prisión sube en torno suyo. Las 
puertas y las ventanas amuralladas. La ínfima ranura por donde sus 
guardianes le pasan los alimentos. Los cuatro patíbulos en los ángulos del 
castillo, para señalar que allí vive una condenada a muerte. Así vivió más 
de tres años, casi muerta de frío y de hambre, orgullosa y tristísima. Nunca 
demostró arrepentimiento. Nunca comprendió por qué la condenaron. 
(Negroni, 2003, pgs.39-40) 

Alejandra Pizarnik construyó su “castillo de la escritura” como respuesta a las 

fantasías silenciadas, a ese permanente ser muñeca, como máscara de una 

identidad latente, como estrategia narrativa que libera el yo-animal de la 

guarida a la que ha sido recluida, por los demás y por ella misma, configurando 

una prisión en los propios poemas. Pizarnik libera a la mujer-monstruo en sus 

prosas malditas para, al fin, ser. 

Reina Roffé coincide con Alejandra Pizarnik en la tendencia a la auto-reclusión 

y en ver en la escritura un puente para romper con el silencio y tomar, en cierta 

manera, la palabra. Existe en ambas una traba de comunicación, en Roffé 

debido a su actitud de niña silenciosa y en Pizarnik debido a su afasia, así como 

una respuesta abrupta ante ella. Una lucha que cierra esa grieta, esa herida 

fundamental, a través de la palabra. 

Hay en ambas autoras, también, un reconocimiento del yo más íntimo en la 

herencia literaria que rompe su propia soledad y su silencio. 

En el caso de Pizarnik, encontramos una vinculación con los Cantos de Maldoror 

del Conde de Lautréamont o con la novela La Sobreviviente de la escritora 

uruguaya Clara Silva con la que Pizarnik mantiene una constante 

correspondencia durante años. 
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En el caso de Roffé, con la novela La mujer rota de Simone de Beauvoir. Como 

manifestaba Reina Roffé en una entrevista la cual se encuentra recogida en 

Exiliadas, emigrantes, viajeras. Encuentros con diez escritoras latinoamericanas 

de Erna Pfeiffer las lecturas de los textos fundamentales hablan de nosotros 

mismos. Roffé afirma cómo leyendo la novela de La mujer rota tuvo la 

sensación de haberla escrito ella misma destacando para ello la co-existencia 

con los personajes, con la narración, con los secretos de las voces femeninas que 

Simone de Beauvoir iba nombrando, representando en ellas sus propios 

sentimientos. 

Reina Roffé construye en su novela La Rompiente un ejemplo paradigmático de 

cómo romper el círculo del silencio, ese silencio impuesto por el contexto 

político de la Dictadura Militar pero también por una cuestión de género. A 

través de la sangre, la mujer también hereda el silencio, esa identidad de 

muñeca que tiene los labios cosidos. 

En La Rompiente la protagonista cuenta su historia a través de otra voz que, a 

priori, oculta su identidad. En este ocultamiento inicial, el contexto político y el 

exilio están presentes elípticamente. Podríamos decir que, en La Rompiente, y 

en toda la narrativa de Roffé, tenemos que tener en cuenta dos espacios, dos 

territorios. El espacio de acá y el de allá, aludiendo al velo que separa al mundo 

de los muertos del de los vivos. En cierta manera, ¿un cuerpo silenciado no está, 

en definitiva, más cerca de un cuerpo muerto que de un cuerpo vivo, que dice, 

que ruge, que manifiesta su voz como un reflejo inequívoco de su identidad? 

Es esta idea la que precisamente recoge Roffé en La Rompiente. La autora 

presenta la obra como un proceso de deconstrucción en busca de la 

autenticidad y de la esencia del ser, de la propia voz. 

El viaje hacia el desvelamiento de esa voz propia lo lleva a cabo mediante dos 

recursos narrativos: la fragmentación y la desintegración del texto, así como de 

sus niveles narrativos. Tenemos como resultado una obra con una estructura 

marcada por la complejidad, laberíntica, como si el texto fuera un juego de cajas 

chinas. Esas cajas chinas o historias dentro de historias que es común en la 
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tradición literaria y que ya estaba presente en Las mil y una noches, en 

Shakespeare o en Cervantes. 

Daniel Nemrava en su capítulo Entre el laberinto y el exilio aborda la 

complejidad de los niveles narrativos que nos presenta Reina Roffé: 

La transcripción de la historia de la protagonista la podemos interpretar 
también como una necesidad de la recodificación de la memoria (o la 
recomposición de los fragmentos de la identidad) que únicamente es 
posible realizar distanciándose, sobre todo a través del diálogo con el 
primer narrador. Ya que el pasado se presenta como un recuerdo 
fantasmagórico, a la vez remoto y doloroso, como una herida esencial. 
(Nemrava, 2019, p.138) 

Esta herida esencial, así como la materialización en la narrativa del recuerdo 

fantasmagórico que rescata Nemrava, nos recuerda inevitablemente a la idea 

de desgarradura de la cual hablaba Alejandra Pizarnik. En ambas autoras 

encontramos una herida, un desgarro, una grieta que fractura la propia 

identidad. Hay, como consecuencia de ese dolor que provoca el silencio, una 

dispersión del yo. El sujeto se haya perdido, ¿cómo hablar si no puedes enunciar 

quién eres? Así lo plantea la propia Roffé en El cielo dividido, continuación de 

La Rompiente: “¿Cómo nombrarse-pensó, escribió- cómo darle nombre a esta 

parte de mí que tomará la palabra, que templará su voz, qué denominación 

elegir para este supuesto cuerpo que se autorizará a sentir?” (Roffé,1996, p.170-

171) 

De esta forma, se revela como la herida íntima asume el componente político. 

En ambos casos, el yo poético se va a servir del recurso narrativo de construir 

un espacio ficcional donde poder ser, donde poder decir o nombrar aquella 

herida que es íntima pero también compartida. Es en este contexto, donde 

nace la elaboración de la propia fantasmagoría, de aquel espacio designado 

como fantasmagórico: “Por qué ahora embauca a la pobre señorita Key 

diciéndole que tiene deseos de volver y miedo de regresar a un lugar que sea 

sólo el fantasma de un recuerdo antiguo, como si ese lugar y su recuerdo 

fantasmagórico no fuesen tan penosos, sino una herida esencial, un llamado de 

la sangre que la distancia desmerece.” (Roffé, 1998, p.25) 
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El cielo dividido (1996) es la continuación de La Rompiente, las dos caras de la 

moneda del exilio. En La Rompiente Roffé recrea el tema del viaje, del traslado 

a otro país donde se habla otra lengua lo que impulsa la temática del silencio. 

La Rompiente está atravesada por la imposibilidad de hablar. La novela se 

enmarca en el contexto político argentino de la dictadura militar, donde, tal y 

como dice Roffé todos fuimos silenciados. 

Reina Roffé habla del viaje como respuesta a ese exilio, un exilio que es físico, 

hay un viaje real de la protagonista a un país desconocido a través del cual Roffé 

indaga acerca de la perspectiva de la mujer en el silencio impuesto por la 

dictadura argentina. Es decir, Roffé se cuestiona sobre cómo la mujer vivió esas 

censuras y esos desplazamientos. La protagonista, sin nombre, solo puede 

hablar en un lugar fuera de su país. Ese lugar donde, al fin, se le permite hablar 

le permite desarrollar la estrategia narrativa de contar una novela dentro de 

una novela. 

La novela está dividida en tres partes. En la segunda parte, se presenta la voz 

de una escritora crítica con su propio texto. Esta mirada crítica corresponde con 

el hecho de comprender de que todo aquello que se narra está contaminado 

por el silencio, por la imposibilidad de contar la verdad. 

En la tercera parte, la escritora se encuentra frente a su espejo. La voz poética 

conversa con el cuerpo textual cuestionándose sobre todas las trabas para 

contar la verdad, para decir, para comunicarse. En esta parte se observa como 

los personajes se desdoblan. Este desdoblamiento corresponde, por ejemplo, 

al hecho de que los personajes que aparecían en la segunda parte vuelven a 

aparecer en la tercera parte, pero con otro nombre. El desdoblamiento abre las 

puertas a las otras dos áreas temáticas, aparte del exilio y el sentimiento de 

desarraigo: la locura y la identidad. 

La protagonista sin nombre de La Rompiente se identifica con “la loca del 

cuento” siendo la locura una sabiduría solapada, acallada, que desmiente el 

discurso oficial y se atreve a decir desde el 

margen. En palabras de Reina Roffé: “Tenía que ser una loca, porque solamente 

una loca puede estar al borde de la verdad siendo mujer. También la locura se 
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presenta en mi texto como una ruptura, como una forma de cruzar la frontera 

del infierno en el que se vive, una forma de escapar de la realidad cotidiana, 

opresiva y autoritaria.” (Roffé, 1998, p.166) 

La percepción de todos los personajes es, en cierta manera, la mirada del 

esquizofrénico. Todos se desdoblan y cambian de nombre, pero en el fondo 

pertenecen a lo mismo, al mismo yo que se multiplica en la escritura. En este 

entramado nace el cuestionamiento de Roffé acerca de la identidad:  

Todavía estamos en una búsqueda de una identidad propia y de las 
palabras para decir esa identidad e intente dar un paso más en el deseo 
que sustenta mi escritura: la integración de la palabra mirada desde otro 
lado con estrategias para contar ésta, la otra historia. (Roffé,1998, p.167) 

El silencio atraviesa el cuerpo textual de La Rompiente mediante el proceso de 

escritura experimental que pone en marcha la autora. 

En definitiva, el mecanismo narrativo que encontramos en la novela de Roffé 

es la salida al exilio del sujeto escritural. Roffé no tematiza la dimensión política 

del exilio, aunque asume el contexto o velo político en el cual se enmarca el 

sujeto narrativo, sino que, más bien, ahonda en la crisis existencial del 

expatriado, en su exilio interno. 

El yo lírico indaga en el por qué se quedó sin voz, en la imposibilidad de contar 

lo que les aconteció a ella y a su país durante la Dictadura. Reina Roffé nos 

presenta a una narradora-protagonista que no solo carece de nombre, sino que 

ha perdido sus recuerdos. Construye una voz que comprende quién es, más allá 

del cuerpo silenciado que ha sido, a través de las voces de sus seres queridos 

en Buenos Aires. Hay en la propia construcción narrativa de La Rompiente una 

lucha contra el silencio, tal y como refleja Leonardo Senkman en El cuerpo 

perdido y recuperado de la letra: Exilio y retorno en dos novelas de Reina Roffé: 

A fin de hacer hablar a esa voz en el exilio, Roffé ensaya una estrategia de 
meta-ficción al introducir una segunda voz que va transcribiendo el 
diario/novela de la protagonista; así el transcriptor es investido del rol de 
narrador/mediador, a quien le confía intimidades de su vida afectiva y 
enferma de Buenos Aires, y a su vez, el transcriptor se permite romper 
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silencios y revelar algunas decisiones de la voz muda narrativa. (Senkman, 
2019, p.442) 

En la segunda novela, El cielo dividido (1996), Roffé retoma la historia de La 

Rompiente desde otra perspectiva y narra la vuelta a Buenos Aires después de 

varios años de exilio en los Estados Unidos. 

En este caso, nos encontramos con un yo narrativo que sí tiene nombre como 

si, en cierta manera, el estar en el exilio le hubiera permitido construir, al 

menos, parte de su identidad. Eleonora regresa a Buenos Aires con el pretexto 

de juntar materiales para escribir una tesis de doctorado. Sin embargo, 

Eleonora retorna porque necesita recuperar la voz enmudecida y volver a 

hablar para sanar su cuerpo enfermo, rescatando tiempo, lugares y amigos 

perdidos. 

En La Rompiente el cuerpo textual ofrecía al lector una mirada hacia los 

extractos de una novela, una novela fragmentada como símil de la grieta 

constante y el cuerpo fragmentado de la voz poética, y partes de un diario 

íntimo escrito en el espacio del exilio. 

En El cielo dividido, por una parte, nos volvemos a encontrar ese diario íntimo 

de la protagonista y, por otra, con un conjunto de fichas bibliográficas, 

fragmentos de información y cartas personales que estimulan la recuperación 

de la memoria perdida:  

Cuando terminó de escribir (Eleonora) se metió en la cama. Su cuerpo 
tenía memoria…No sabía bien lo que había escrito, pero, fuera lo que 
fuese, había servido para extraer algo largamente enquistado. Estaba vacía 
y plena a la vez, quizá solo en el punto intermedio que se parecía a la dicha 
o simplemente era la dicha. (Roffé, 1996, p.52) 

En El cielo dividido el cuerpo se construye como un cuerpo disuelto, etéreo, de 

características fantasmagóricas. Un cuerpo que no pertenece a ningún lugar, 

que no es de aquí (siendo el aquí la ciudad de Buenos Aires) ni de allá (un allá 

que remite al exilio), que no pertenece ni al mundo de los vivos ni al de los 

muertos, sino que se encuentra en un limbo que las palabras no pueden definir. 

En el sueño, yo no dormía, descansaba en duermevela. Mis sentidos, 
aunque turbios, estaban en alerta, acechando el filo de la navaja que 
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templa el aire y trasiega el silencio. Pues bien, trasegado el silencio, percibí 
una presencia en el otro cuarto del departamento. Venciendo el miedo y 
el cordaje de somnolencia que inundaba mi cabeza la almohada, logré 
incorporarme e ir abriéndome paso en la penumbra. Sorprendí a la intrusa. 
Estaba como una vagabunda que se encuentra al dar vuelta a la esquina: 
en un rincón, contra la pared y sobre el piso raso-famélica, friolenta, un 
gato muerto al que nadie le ponía ya precio. Su triste convalecencia me 
envalentonó y la indagué sin piedad. (Roffé, 1996, p. 48) 

Esta fantasmagoría se materializa en la concepción del yo, un yo poético que 

busca renacer a pesar del silencio. En el fragmento citado se observa cómo el 

sueño revela la realidad del silencio, un silencio cuya sombra empuja al yo a 

“indagar” a recuperar esa voz. Sin embrago, ¿cómo es el proceso de 

recuperación de la voz que nos presenta Reina Roffé en El cielo dividido? 

Nos habla posteriormente de una voz que habla bajito, tan bajito que casi nadie 

la escucha. Ellis busca su propia voz, en su propio cuerpo, pero también en los 

cuerpos y las voces de los demás. 

¿Cómo es la voz que busca Ellis? Encontramos una indagación sobre las 

características de esa voz deseada en una de las cartas de Roberto, introducidas 

como fragmentos en la novela: 

Aquí o allá las ansiedades se parecen. Cambia la atmósfera, el ambiente, 
cambian los rostros, pero hay uno que falta, el sonido perfecto de una voz 
que no nos atrevemos a matar. Pasan los días, se alteran las temperaturas, 
se caminan las calles y las avenidas y al fin queda poco por descubrir. La 
verdad hace tiempo que nos ha sido revelada. (Roffé, 1996, p. 67) 

El regreso del exilio de Eleonora está marcado, como la propia estructura de la 

novela, por la ambigüedad. Hecho que resalta la voz de Alia al final de la novela 

verbalizando las dos preguntas que han sostenido desde el inicio hasta el final 

la temática del exilio en la novela: “¿A qué viniste, Ellis?” y “¿Por qué te 

quedaste?” Preguntas que permanecen en el aire, sin respuesta, como aquellas 

alrededor de los desaparecidos de Argentina que nadie respondió, que se 

transformaron en las fantasmagorías que envuelven las metrópolis. 

En ambas escrituras encontramos cómo aquellas mujeres que se encontraban 

sepultadas entre las paredes de un castillo, en sus casas-costra o en las 
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laberínticas ciudades se convierten en mujeres- monstruo, para una sociedad 

que se encuentra paralizada ante el silencio, con el propósito de encontrar su 

propia voz para gritar aquello que se decía innombrable. Para ello, retoman 

diversas figuras del folclore (vampiras, lobas, sirenas) con el propósito de 

reescribirse como mujeres que cantan y desgarran por medio del lenguaje. 

En definitiva, Reina Roffé y Alejandra Pizarnik se revelan contra el silencio. 

Ambas narran el encierro al que empuja el silencio mediante la creación 

espacial en sus narrativas. En el caso de Pizarnik, el castillo de La Condesa 

Sangrienta o el mundo teatralizado de Los perturbados entre lilas. En el caso de 

Roffé, su casa-costra. Un encierro que bebe del contexto político, pero también 

del hecho de ser mujeres que se salen de la norma establecida. 

Sus narrativas son acciones de resistencia ante este silencio. Ambas luchan 

contra él mediante la construcción de la mujer-monstruo. Un monstruo 

conectado con la esencia de cada una de las autoras. El doppelgänger, el doble 

que encontramos en su obra, en Pizarnik es una condesa que aboga por el 

crimen como único recurso para sentirse libre y viva. En Roffé, es tanto una 

mujer sin nombre que deambula como una mujer que solo puede nombrarse 

después de haber sido una exiliada. 

Mujeres-monstruo que reconstruyen su propia identidad a partir de la 

sensación de desarraigo, pérdida y locura, que dialogan con la parte animal de 

sí mismas que solo puede habitar en un espacio fantasmagórico. 

Es decir, un espacio que nace de la realidad, del contexto político e íntimo, pero 

que se caracteriza por la ambigüedad entre el mundo real y aquél donde 

irrumpe la fantasía. Una ambigüedad que permite la presencia de los 

fantasmas, de la corporeidad de aquellas voces que pertenecieron a otro 

tiempo, pero que se les permite volver, reencarnarse, para decir todo aquello 

que callaron. Como resultado tenemos espacios, voces y cuerpos que se abren, 

rajando el velo del silencio, para preguntar y preguntarse. No hay respuestas. 

Si Alejandra Pizarnik y Reina Roffé hicieron un trato con el diablo éste solo 

contemplaba poder nombrar el silencio, ocasionando una grieta en todo 

aquello que asumimos como verdad. 
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NOTAS 

1. Flâneuse. Heredera del personaje del flâneur de Charles Baudelaire, mujer que se introduce 
en la multitud afirmando su marginalidad y recogiendo las sensaciones/historias/leyendas 
del contexto urbano para luego introducirla en el texto literario reivindicando su autoría. 
Véase La revolución de las flâneuses de Anna María Iglesia 

2. El conde de Lautréamont: Escritor maldito montevideano cuyo nombre verdadero era 
Isadore Ducasse. Considerado como uno de los autores malditos más relevantes junto a 
Baudelaire y a Mallarmé. Autor de Los Cantos de Maldoror la cual fue prohibida por generar 
controversia. 

3. Valentine Penrose. Escritora francesa surrealista del período de entreguerras, esposa del 
pintor Roland Penrose, nace en Gascoña en 1898 en una familia ortodoxa y excéntrica cuya 
rigidez la lleva desde niña a incentivar su imaginación. Su gusto por los sitios y los lugares 
extravagantes la llevaría a Egipto, donde conoció a un conde español, maestro en estudios 
arcanos, a la India, a España antes y después de la guerra civil, a vivir en un castillo medieval 
y a Inglaterra, donde escribiría su novela gótica. Junto a Gisèle Prassinos, Meret Oppenheim 
y Unica Zürn formó parte de la generación de poetas surrealistas francesas. André Breton 
admiraba y destacaría la intransigencia de sus textos, los cuales serían publicados por Guy 
Lévis-Mano, uno de los editores de más renombre de la época, en los Cahiers GLM. Estos 
libros se caracterizan por presentar una artesanía exquisita y por ser ilustrados por Marx Erst, 
Miró, Man Ray, Picasso y Antoni Tapiès. Entre sus poesías destacan Herbe à la lune (1935), 
Poèmes (1937), Dans des féminines (1951, escrita en el fragor de la guerra española y 
expresan el amor del yo poético hacia otra mujer) y Les Magies (1972) y entre su prosa 
Opéra de Marthe (un homenaje a Gustave Doré), Nouveau Candide (especie de collage de 
diario secreto y de cuento de hadas) y La Contesse Sanglante. 

4. Hans Bellmer: Artista alemán que inspirado por Freud y Baudelaire en 1933 empieza la 
construcción de una muñeca de papel a tamaño real que sirvió como modelo para una serie 
de fotografías que exploraba sus fantasías sobre el cuerpo femenino sin escatimar en 
sadismo, masoquismo y fetichismo. Las muñecas de Bellmer se constituyen como un objeto 
sexual y a la vez violento que remite tanto a la infancia como a la muerte. 
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