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Resumen

Alejado del valor pasivo atribuido y enfrentado a la actuacion de la palabra,
el silencio participa en la configuracion de la ideologia en todo discurso, pues
opera como parte de un sistema normativo sociocultural y sociohistérico
gue impone una idea de orden y, consecuentemente, una determinada
censura. En tanto que “signo literario” (Bobes Naves, 1992), el silencio es
susceptible de ser analizado desde la teoria literaria no solo en relacién a las
variables contextuales que delimitan su significacidon, sino también a
perspectivas psicoanaliticas, desde las que examinar dicho signo como
nacido en el conflicto psiquico humano —desde el que puede diferenciarse
el silencio social (derivado de la doxa de Bourdieu) o el silencio individual,
asociado al sufrimiento interno, a los miedos ancestrales, a las pulsiones
ocultas, a la necesidad de represion, etc.— y corporizado en el discurso a
través de su somatizacion, hecho que se observara en su aplicacion practica
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Posibilidades de propagacion de lo no-dicho. La plaga del silencio desde lo psicosomatico en Las yeguas nocturnas (2024)...

a la obra Las yeguas nocturnas, de Atenea Cruz. A estas respuestas
somaticas, acotadas en el presente articulo como silencios psicosomdticos,
se suma una propuesta de subversidn, asi como de categorizacion de
silencios, empleando en ocasiones figuraciones imposibles derivadas de la
necesidad de transgresion ante la imposicion del orden.

Palabras clave: Significaciones del silencio, ideologia, somatizacién, Las
yeguas nocturnas, Atenea Cruz

Abstract

Removed from the merely passive value ascribed to it and set in opposition
to the performative force of the word, silence partakes in the shaping of
ideology within every discourse, for it operates as an integral element of a
sociocultural and sociohistorical normative system that imposes a notion of
order and, consequently, a specific form of censorship. Conceived as a
“literary sign” (Bobes Naves, 1992), silence can be examined through the
lens of literary theory not only in relation to the contextual variables that
delimit its meaning, but also from psychoanalytic perspectives, which allow
to interpret it as a manifestation born of the human psychic conflict —from
which it is possible to distinguish between social silence (stemming from
Bourdieu’s doxa) and individual silence, linked to inner suffering, ancestral
fears, hidden drives, the need for repression, and so forth— materialized in
discourse through its somatization, a phenomenon that will be observed in
its practical application to Atenea Cruz’s Las yeguas nocturnas. To these
somatic responses —herein defined as psychosomatic silences— this article
adds a proposal of subversion, as well as a categorization of silences,
occasionally resorting to impossible figurations that emerge from the
necessity of transgressing the imposition of order.

Keywords: Silence meanings, ideology, somatization, Las yeguas nocturnas,
Atenea Cruz

Acotada su literatura como “de las mds emblematicas de lo que estd
sucediendo en las letras contemporaneas” (Pacheco, 2020, min. 1:34-1:35)
0, mds aun, como “el resultado de tiempos convulsos y que se gesta en el
corazén mismo de una violencia que se sale de control” (Eudave, 2024, p.
7), la poética de Atenea Cruz se desarrolla marcada por “las atrocidades de
un pais lleno de feminicidios, desapariciones, inseguridad, crisis
econdmicas, racismo, clasismo, trafico de mujeres y de 6rganos” (Eudave,
2024, p. 7). En este contexto de violencia, la autora se revela bajo el empleo
de un discurso, en multiples ocasiones asentado sobre el molde de lo
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insdlito, desde el que ella misma se reafirma, advirtiendo que “estoy
hablando de la realidad como yo laveo” (Cruz en Pacheco, 2020, min. 13:43-
13:45).

Cruz, nacida en 1984, en Durango (México), en “un pais que estd
impregnado de la cultura de lo fantastico” (Cruz en Pacheco, 2020, min.
2:44-2:50), es licenciada en Letras por la Universidad Auténoma de
Zacatecas, master en Estudios de Literatura Mexicana por la Universidad de
Guadalajaray diplomada en Literatura Mexicana del Siglo XX por el Instituto
Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL). Ha sido becaria del programa
de residencias de escritura creativa Under The Volcano durante el aio 2024;
del FONCA/Jévenes Creadores en el afio 2019, asi como del PECDA en
Durazno en tres ocasiones y en una en el PECDAZ en Zacatecas, en las
categorias de novela, cuento y poesia. Como narradora, ha publicado la
novela Ecos (Libros de Mano, 2021; Tierra Adentro, 2017) y los libros de
cuentos Las yeguas nocturnas (Eolas Ediciones, 2024), Hdgalo usted misma
(An.alfa.beta, 2023) y Corazones negros (An.alfa.beta, 2019). Entre sus
grandes temas, despuntan la violencia, el gran misterio sobre lo que sucede
dentro del hogar, la precariedad, las drogas, la fatalidad, el fracaso, aunque
también, como ella misma apunta, “lo que me interesa es escribir sobre
relaciones humanas, [enfocandolas] sobre todo a estos temas [..]: la
soledad, la imposibilidad de vincularse a profundidad, la carencia de amor”
(Cruz, en Pacheco, 2020, min. 17:09-17:20).

Como poeta, destacan sus poemarios Apuntes al reverso de papeles
diversos (Tierra Adentro, 2015) y Suite de las fieras (Libros de Mano, 2012).
Ha recibido varios premios por su vertiente como narradora —en concreto,
el Premio Nacional de Cuento Fantastico y de Ciencia Ficcion del afio 2017
por su relato “Una mujer solitaria”, y el Premio de cuento “Maria Elvira
Bermudez” del afio 2002— y como poeta —el Premio Regional de Poesia
“Beatriz Quifiones” en el afio 2012 por su poemario Suite de las fieras—.
Ademas de colaborar como ensayista en revistas —entre ellas, Letras Libres,
Tierra Adentro, Rio Grande Review, Punto de Partida UNAM o Playboy
México—, ha participado en antologias colectivas de cuento como
Mexicanas. Trece narrativas contempordneas (Fondo Blanco, 2021) o Lados
B: Narrativa de alto riesgo (Nitro Press, 2011) y, actualmente, se dedica ala
ensefianza de la literatura.
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La poética de Cruz, “no exenta de sarcasmo e ironia en contrapunto con la
sordidez”, introduce la cotidianidad mexicana, denunciando la naturalizacion
del ejercicio de la violencia, puesto que la autora “no se contiene al mostrarnos
la naturaleza rota, fragmentada y violenta de sus personajes” (Eudave, 2024, p.
9). También nos habla de la verdad oculta, de los engranajes que participan de
dicho horror social, y que perviven (re)activandose en una espiral infinita en la
gue lo mejor es “guardar silencio. No vayan los demas a tildarnos de locos”
(Cruz, 2024, p. 79). De este modo, la represion de las pulsiones inconscientes,
atdvicas e instintivas, y el miedo ante la (in)capacidad del habla en
circunstancias sumidas en la crueldad, en todo tipo de perversiones asociadas
al canon de belleza y la idea de perfeccidn, a las convenciones sociales sobre lo
corporal, al utilitarismo frente a la inutilidad en sociedad, etc., derivan en la
gestacion de un silencio que, concretamente, en Las yeguas nocturnas —obra
objeto de analisis del presente articulo—, trata de sefialar “la parte mas oscura
del ser humano para mostrarnos coOmo nos convertimos en entes fronterizos
entre una maldad inconsciente y otra totalmente asumida” (Eudave, 2024, p.
8).

Desde este ultimo eje, cabe pensar el funcionamiento y la simbologia del
silencio en el citado libro de cuentos desde lo que he convenido en acotar
como silencios psicosomdticos, dado un determinado encuadre ideoldgico-
social, plagado de prohibiciones, convenciones y normatividades, que son
asumidas —y aceptadas— desde un primer nivel individual. Para la puesta
en marcha del viraje critico de la psique al soma que darda lugar a cada
silencio psicosomdtico, operan el silencio social y el silencio individual en el
discurso, siendo el primero de ellos la macroestructura prescriptiva y
arbitraria por la que se rige el funcionamiento individual del sujeto en
sociedad. En el segundo, en cambio, se asumen como propias dichas pautas
de actuacidn social, hecho que deriva en la frustracion interna del sujeto,
en el rechazo y la represion. A partir de este caldo de cultivo, se hayan en
Las yeguas nocturnas diversas materializaciones corporales que siguen el
orden psique-soma o soma-psique —materializaciones que dan lugar al
mentado silencio psicosomdtico en cada caso—, dada la necesidad de
oposicion ante la naturalizacion del silencio en sociedad.

Analizaré, a continuacion, las dos formas de articulacién del silencio en la
obra objeto de analisis: por un lado, en los cuentos “Las yeguas nocturnas”,
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“Insomnio”, “Una mujer solitaria” y “La ultima plaga”, examinaré el silencio
en tanto que plaga extendida a través del suefio, epidemia y/o contagio,
cuya simbologia sefala los miedos universales individuales, las represiones
vinculadas a la sexualidad y las ansiedades colectivas ante el contexto
natural y social actual. Por otro lado, en los cuentos “Porcicultura para
principiantes”, “Otro jardin secreto”, “Corazones negros”, “El intercambio”,
“Visitas” y “Gozo carmesi”’!, estudiaré el silencio en tanto que secreto,
considerado como tal a raiz de las imposiciones sociales ante el canon de
belleza, de la violencia doméstica y de la impotencia masculina. Desde esta
segunda via, constataré la existencia de un silencio doblegado que surge del
sufrimiento del sujeto que, no en vano, terminara por reinventarse a partir
de la apropiacién individual del dolor. En ambos casos, tal y como se
observara en el analisis concreto de cada ficcidon breve, la somatizacién del
silencio ocurre desde la subversidn del orden de lo real. Sobre todo, en la
segunda articulacion del silencio, este ultimo recurre a figuras de orden
imposible, o se sirve de procesos como la animalizacién, la plantificacion, el
intercambio de cuerpos y de conciencias, o la invisibilizacién. Con ello, se
presenta otra forma de mirar el mundo y de revelarse frente a la autoridad
del silencio: siempre ausente, siempre presente, siempre al acecho.

Apuntes criticos sobre lo no-dicho

¢Qué peso adquiere el silencio en la contemporaneidad?, podemos
preguntarnos, siendo conscientes de las pausas explicitas en todo acto
comunicativo, que denotan la deriva del pensamiento antes de emitir una
respuesta como receptores del discurso. No obstante, referirse solo al
silencio a través de las palabras —asignandole un valor pasivo frente a la
accién y agencia a la que mueve, en principio, la palabra— contribuiria a
acortar sus posibilidades de significacidn en el discurso o, mas aun, a asumir

1 se analizaran diez de los once relatos incluidos en dicha obra —aplicando sobre ellos el concepto
propuesto de silencio psicosomdtico—, excluyendo de dicho analisis el cuento que cierra la obra,
titulado “Alta costura”, pues este Ultimo, a pesar de trabajar el silencio como secreto compartido desde
el narcotrafico —aplicado a la confeccion de prendas que toman como materia prima la piel humana,
procedente de los ya fallecidos en México—, no puede ser analizado desde el planteamiento del silencio
psicosomdtico al que aludo, pues no devuelve en forma de respuesta corpdrea el resultado del silencio
o secreto individual.
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gue la ausencia de voz no forma parte del discurso, sino que se configura
como uno de los limites de la significacién en el intercambio de habla.

No debe dejarse a un lado, entonces, la capacidad del silencio de
complementar lo dicho con un determinado peso simbélico —con lo no-
dicho, con lo silenciado, con lo que no se quiere decir, sino solo hacer
entrever, con lo asumido como propio, pero atribuido a lo ajeno, etc.— que
se inserta en un contexto cultural concreto. Como enunciara Orlandi:

se uma dessas caracteristicas [el silencio a través de las palabras] livra o
siléncio do sentido “passivo” e “negativo” que lhe foi atribuido nas formas
sociais da nossa cultura, a outra [el silenciamiento] liga o ndo-dizer a
histéria e a ideologia. (2011, p. 12)

Establecer una clara diferenciacién entre los dos tipos de silencios a los que
se atiene su etimologia —“el silencio estructural de las pulsiones (sileo) y
aquel de la palabra no dicha (taceo)” (Colodro, 2000, p. 105)— debe ser el
principio propulsor para capturar una definicion —¢éo varias?— del silencio.
De este modo, no solo debemos examinarlo como signo —en concreto, y si
nos referimos al ambito literario, como “signo literario”, tal y como ha
determinado la teoria de la literatura en relacién a la pragmatica (Bobes
Naves, 1992, p. 101)—, sino que este, junto a la palabra, es portador de una
determinada ideologia, hecho que responde, sin duda, a una “sobreposicao
entre linguagem (verbal e ndo-verbal) e significagdo” (Orlandi, 2011, p. 30).

Teniendo en cuenta que en todo discurso “la palabra presenta la materia
mas reveladora de las formas ideoldgicas generales basicas de la
comunicacion semidtica”, el silencio complementa el mapa sociocultural
del lenguaje, conformando, junto a la conducta y la mentada palabra, la
“unidad de conciencia verbalmente constituida” (Voloshinov, 1976, pp. 25-
27). Bajo estas consideraciones cabe sefialar que necesariamente detras de
la palabra hay una palabra-no-dicha, que conforma un determinado
entramado ideoldgico. En el ambito de la conversacidn, David Le Breton
encuentra las “significaciones del silencio”, que son “—numerosas— figuras
politicas, unas figuras cuyo sentido depende del contexto en el que se
producen, ya que el silencio carece por si mismo de significacion” (2017, p.
13). Consecuentemente, el silencio siempre debe ser interpretado en su
contexto, dada su variacidon en funcion del espacio sociocultural que lo
acoja; es decir, se mantiene en relacién de dependencia con las
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determinaciones histdrico-politicas inscritas e implicitas en cada uno de los
discursos. Ello seria lo que Zizek denomina “espacio ideolégico”, poseedor
de un determinado contenido cuya funcionalidad depende del
ocultamiento de la dominacién y de la consiguiente sumision de todo sujeto
social con respecto a esta (2003, p. 15).

Al atender a dichos “espacios ideoldgicos”, debe considerarse la
imposibilidad de asociar al silencio un unico significado. Ello sefiala, desde
el punto de vista tedrico-literario, la necesidad de proponer una
categorizacion, que bebe de las consideraciones previas por las que se
designa una determinada funcién y un sentido concreto a dicho constructo
polisémico. En esta linea, incido en la investigacion de Bobes Naves, quien,
partiendo de los codigos del silencio, enunciados por Terracini (1988) —con
ello me refiero a “il silenzio dei codici [che] é ovviamente una metafora che
indica, sul piano della comunicazione letteraria, varie possibili
manipolazioni nei riguardi dei codici stessi, accettati apprentenmente come
regole del gioco” (p. 7)— la investigadora diferencia cuatro tipos de
“silencios literarios”: en primer lugar, el “silencio como contrapunto
textual”, al que se refiere como “negacion del signo verbal”, puesto que se
trata de aquellas formas que adquiere el silencio en todo texto y que se
alternan con el uso de la palabra, generando vacios propios del acto
comunicativo en si (Bobes Naves, 1992, p. 102). En segundo lugar, el
“silencio espacial”, que sefiala aquellos “contenidos que se introducen en
el texto de una forma indirecta por medio de signos que son testimonio de
temas latentes, de motivos silenciados en el discurso”, que guardan
estrecha relacidn con los espacios marginales, puesto que estos vienen a
ocupar “el centro semantico” del texto (Bobes Naves, 1992, pp.102-103).
En tercer lugar, el “silencio estructural”, por el que se designan las
relaciones temadticas/semidticas que se tienden en todo proceso
decodificador del texto, sefialando espacios latentes cuya ausencia se hace
presente solo teniendo en cuenta (o pasando por) dicho proceso. En cuarto
y ultimo lugar, el “silencio del subtexto”, que refiere al exceso de la palabra
0, mds concretamente, al silencio que resta a través del empleo de la voz,
gestandose en ‘lo que no se dice’ a raiz de ‘lo que se dice’. En definitiva, y
haciendo alusién a la espacialidad del silencio en el texto, Bobes Naves
(1992) diferencia:
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1. Silencio distribuido en alternancia con la palabra en el discurso de
todo el texto.

2. Silencio parcial de los temas relegados a un lugar secundario del
texto.

3. Silencio estructural que se advierte desde un esquema con el que
se pone en relacion el texto (silencio emitido o recibido).

4. Silencio del subtexto, situado bajo la palabra utilizada como voz.
(p. 109)

No en vano, esta catalogacion que resalto solo da cuenta de una primera
valoracion del silencio, aunque no incide en como este afecta (y se ve
afectado por) el propio discurso o los personajes que participan de él. Por
ello, junto a esta diferenciacidn, afiado los binomios opositivos que
reconoce Orlandi (2011), basados en la concepcién del lenguaje como
exceso frente al silencio, que participa de la accién a la que mueve la palabra
y que se acciona desde si mismo y hacia los participantes de la accidon
comunicativa. La citada investigadora diferencia: “Estar em
siléncio/Romper o siléncio, Guardar o siléncio/Tomar a palavra, Ficar em
siléncio/Apropriar-se da palavra” (p. 31). Los tres binomios dicotdomicos
resuenan en la consideraciéon de lo que Colodro (2000) denomina “la
palabra reprimida”, desde la que incide en “el anuncio de un trauma
acallado, de una pulsidon que ha sido violentada hasta el punto de hacerse
presente en la forma de una ausencia” (p. 106).

Entendiendo entonces el silencio como “instrumento de resistencia, pero
también [...] de poder, de terror” (Le Breton, 2017, p. 62), propongo una
conceptualizacion del silencio, entendido como huella que deja la palabra
y, en términos generales, el signo, en un encuadre sociocultural
determinado, aunque también en la propia subjetividad individual, que
radica en la relacién que se establece entre lo “psico” —que senala el
“alma” o la “actividad mental”— y el “soma” —que sefiala el cuerpo o que
se define como concepto filoséfico en tanto que “cuerpo, por oposicion a
psique” —. De ello surge la necesidad de atender al dmbito del psicoanalisis,
gue considera en relacién al fendmeno psicosomatico la posibilidad de
hallar un “velo de silencio que cubre el desamparo psicosomatico hasta que
ya resulta imposible negarlo” (McDougall, 1991, p. 19); anclado, por lo
tanto, a la afectividad del individuo, aunque también, a su realidad
cotidiana, tefiida de un horror social, de un sufrimiento, que bebe de las

Ill
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imposiciones sociales, culturales, econdmicas, politicas, etc., y que pueden,
asimismo, suponer un dafio animico en el sujeto. En este sentido, cabe
sefialar, el pensamiento lacaniano, desde el que se define la palabra vacia
y el silencio del sujeto en tanto que frustraciones internas del individuo, que
derivan en la reconstruccidon de su discurso “para otro, [que] vuelve a
encontrar la alienacién fundamental que le hizo construirla como otra, y
que la destind siempre a serle hurtada por otro” (Lacan, 2009, p. 242).

Por lo tanto, enmarcando la investigacion sobre dicho ultimo eje
psicoanalitico, defino, en primer lugar, lo psicosomatico como toda
evidencia de dafio y/o dolor corporal que refiere a un conflicto psiquico o
psicolégico. Es decir, “en los estados psicosomaticos es el cuerpo quien se
comporta de forma ‘delirante’; ya sea ‘superfuncionando’, ya sea
inhibiendo funciones somaticas normales”, hecho que comporta, a nivel
psiquico, una determinada significacion simbdlica muchas veces silenciada
por el propio sujeto que experimenta dichos sintomas, pues “los procesos
de pensamiento de las somatizaciones intentan vaciar la palabra de su
significado afectivo” (McDougall, 1991, p. 32). Ello se asienta sobre la
relacién entre mente y cuerpo, cuya asociacidn ya habia sido planteada por
Freud, y que empleo para iluminar la significacién del signo —del silencio—
en relacién con su manifestaciéon mental y corporal?> —psicosomatica—,
encontrando una variaciéon en dicha significacion que categorizo a
continuacién y que depende de las implicaciones del propio sujeto o del
colectivo social al que este pertenece, influyendo en dicha capacidad de
censura del signo. Esta alusidon a lo psicosomatico bebe también del
concepto de sintoma, en tanto que este es “la falla de un saber” o, mas aun,
“una manifestacién concreta que ha de apreciarse ‘clinicamente’, donde se
revela no un defecto de representacion, sino una verdad de otra referencia

2 Entendiendo ambos conceptos —psique y soma— como parte del cuerpo fragmentado, considerado
como tal desde la “formacién del yo”, que se constituye desde “dos campos de lucha opuestos donde
el sujeto se empecina en la busqueda del altivo y lejano castillo interior, cuya forma [...] simboliza el ello
de manera sobrecogedora” (Lacan, 2009, p. 103). Cuerpo y conciencia se mantienen, entonces, unidos,
aunque separados —dada la conformacién de ese otro, de ese ello sobrecogedor, conformado en tanto
que tal a raiz de la mirada bien desde el cuerpo hacia la conciencia, bien desde la conciencia hacia el
cuerpo—, hecho que posibilita la lectura metaférica de lo corporal en tanto que materializacién
sintomatica de las preocupaciones del alma que, aplicado al ejercicio de lo literario, se concibe, pues,
como representacion textual del cuerpo, de lo somdtico en tanto que sintomatico de la psique.
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gue aquello, representacién o no, cuyo bello orden viene a turbar” (Lacan,
2009, p. 227).

Su manifestacién psicosomatica en el texto, no obstante, se relaciona con
la capacidad de resistencia del signo, a la que ya aludia Le Breton (2017), y
que implica la reflexién y/o la denuncia de un determinado aspecto de la
cotidianidad del sujeto. De ahi que pueda llamarse “silencio psicosomatico”
a la respuesta de silenciamiento que el individuo manifiesta ante un
sufrimiento concreto, ora individual ora social. Dicha respuesta, no
obstante, se propaga bien a través de la mente bien a través del cuerpo,
mostrando diferentes opciones de resistencia, subversién o transgresion, e
incidiendo en la capacidad del silencio como plaga con posibilidad de
adherirse al sujeto y de extenderse, motivando unos u otros efectos en
consecuencia. No en vano, hablamos de “silencio psicosomatico” siempre
ayudados de una categorizacion, desde la que distinguir el silencio social del
silencio individual.

El silencio social esta determinado por la doxa de Bourdieu, que anclada al
concepto de ideologia, designa la aceptacidn inconsciente de un sistema
organizado de leyes o de convenciones sociohistdricas, culturales, politicas,
econdmicas, etc., ancladas a un enclave concreto. Hablamos, entonces, de
un silencio social cuyo caracter psicosomatico atribuido se debe a que la
“dominacién funciona mediante manipulaciones inconscientes del cuerpo”
(Bourdieu e Eagleton, 1991, p. 223), hecho que entronca con el
funcionamiento del silencio psicosomdtico en tanto plaga®, pues sus
imposiciones colectivamente asumidas se extienden a modo de silencio en
espiral. Asi, el silencio social bebe del proceso que desde la politologia se ha
acufiado como “espiral del silencio”, que “es una reaccién ante la
aprobacion y la desaprobacién patente y visible en el marco de
constelaciones cambiantes de valores”; mas aun, se trata de “una invitacion
a la manipulacién, una explotacion del mandato politico por la mayoria
gobernante” (Noelle-Neumann, pp. 49, 115), para la que se tiene en cuenta
la imposicion de una serie de conductas y opiniones, asumidas por
convencién y enfrentadas a sus ideas contrarias, que permanecen

3 En este caso, definida a partir de la segunda acepcion del término, que refiere a la “calamidad grande
que aflige a un pueblo” (DLE, <https://dle.rae.es/plaga>, [25/08/2025]).
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reprimidas en la esfera de lo social. No puede ignorarse la ideologia del
silencio y, con ella, “la necesidad [también] ideolégica de ocultar la
intrincada y siempre lista textura operativa de las presuposiciones histérico-
discursivas que no solo proporcionan el contexto para la accion del sujeto,
sino que también definen de antemano las coordenadas de su significado”
(Zizek, 2003, p. 11).

Es, precisamente, desde esta coordenada que ha de ubicarse el silencio
individual, puesto que dicha “actitud ddéxica no supone felicidad; supone
sumision corporal, sumisidon inconsciente, lo cual podria poner de
manifiesto mucha tensién interiorizada, mucho sufrimiento corporal”
(Bourdieu e Eagleton, 1991, p. 231). Embebido por dicho régimen
normativo e impositivo, el silencio individual aplica sobre el sujeto esta idea
de orden* hecho que puede generar cuadros de frustracién y/o de
sufrimiento con capacidad de expresarse como fendmenos psicosomaticos
revelados también en forma de plaga® (Bourdieu e Eagleton, 1991, p. 231).
No hay que olvidar, en este sentido, lo que apunta Bourdieu al hilo de la
adaptacion del sujeto a dichos regimenes, pues “uno puede adaptarse muy
bien a esta situacion, y el dolor proviene del hecho de que uno interioriza
el sufrimiento silencioso, que puede llegar a expresarse corporalmente en
forma de odio hacia uno mismo, de autocastigo” (Bourdieu e Eagleton,
1991, p. 231). De hecho, derivado de dicha capacidad de interiorizacion,
puede surgir lo que he denominado el silencio doblegado, que no solo
responde a dichas asunciones implicitas, sino que convoca una capacidad
de transformacion que puede derivar bien en su subversién —renegando
de la sumisién y proponiendo una rebelidn frente a la idea de orden— o su
conversion de victima a victimario —extendiendo, también a modo de

4 Esta asuncion parte de lo que el propio Bourdieu ha denominado habitus en tanto que la adecuacién
individual/intrafamiliar y cotidiana de los aspectos que componen la doxa en el dmbito mas social: “Son
las estructuras caracteristicas de una clase determinada de condiciones de existencia las que, a través
de la necesidad econdmica y social que ellas hacen pesar sobre el universo relativamente auténomo de
la economia doméstica y de las relaciones familiares, o, mejor, a través de las manifestaciones
propiamente familiares de esa necesidad externa (forma de la division del trabajo entre los sexos,
universo de objetos, modalidades de consumo, relaciones con los parientes, etc.), producen las
estructuras del habitus” (2007, p. 87).

5 Entendida, en este caso, en su tercera acepcién, en tanto que “dafio grave o enfermedad que
sobreviene a alguien” (DLE, <https://dle.rae.es/plaga> [25/08/2025]).
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plaga, el silencio doblegado, a modo de castigo de aquellos que han
contribuido al sufrimiento del sujeto y que ahora aparecen sometidos,
resignados—.

Ello mismo se aplica a este articulo para pensar la obra de Atenea Cruz
objeto de estudio —Las yeguas nocturnas— como una coexistencia entre
dualidades, correlacionadas con el silencio asumido, de caracter individual,
y el silencio colectivo, social, impuesto; eje representativo este ultimo de
toda convencidn por la que se regula la idea de orden y que opone la idea
de norma/normalidad frente a la anomalia, reprimida en el inconsciente
individual. Hablamos, en este sentido, de la censura de los “vuelcos
histéricos”, en términos lacanianos, por los que se determina la existencia
del sujeto. Dichos vuelcos se constituyen como la

pagina de verglienza que se olvida o que se anula, o pagina de gloria que
obliga. Pero lo olvidado se recuerda en los actos, y la anulacién se opone
a lo que se dice en otra parte, como la obligacién perpetua en el simbolo
el espejismo preciso en que el sujeto se ha visto atrapado. (Lacan, 2009, p.
254)

Silencio social e individual conviven en una misma interseccion: en el sujeto
humano. Son, asimismo, el encuadre que determina la corporizacién de lo
psiquico; esto es, la respuesta en forma de silencio psicosomdtico frente a
dichos parametros del orden, hecho que serd analizado en los puntos que
siguen.

Atravesados por el silencio: de la psique al soma o viceversa en Las
yeguas nocturnas, de Atenea Cruz

La definicion del fenédmeno del silencio psicosomdtico parte de la psique
para arribar al soma®, derivacién que se lleva a cabo en la mayor parte de
los cuentos analizados a partir de una transformacion de caracter insdlito,
es decir, asentada sobre moldes no-miméticos desde los que emplear la
irrupcion de lo imposible como mecanica asociada al cuerpo del sujeto —al

6 A excepcion del dltimo caso analizado, cuyo cuento lleva por titulo “Gozo carmesi” y que mantiene
ambas posibilidades constitutivas: de la psique al somay del soma a la psique, para arribar, en cuanto a
este Ultimo término se refiere, a una nueva férmula de subversion que conlleva la deconstruccién de los
parametros socioculturales patriarcales.
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cuerpo individual, mas que al cuerpo social—. Concretamente, lo insdlito se
asociard a ambos, soma vy psique, manteniéndose estos en clara relacién de
afectacién: unidos por el enclave sociocultural que determina dichas
diferencias marcadas entre silencio individual y silencio social. A raiz de
dicha relacién, cabe distinguir las dos mentadas articulaciones del silencio
que dan lugar al silencio psicosomdtico y que introduzco a continuacidn en
el andlisis literario: el silencio como plaga y el silencio como secreto.

Primera articulacidn: el silencio como plaga

Teniendo esto en cuenta, Las yeguas nocturnas no solo da titulo a la obra
objeto de analisis, sino también a uno de los cuentos incluidos, en el que
incido, ya que este término responde a la traduccién literal de la palabra
nightmare, relacionada, a su vez, con la mahrt alemana, en tanto que
“demonio cténico” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 209) generador de
toda pesadilla al atravesar el cuerpo de aquellos que duermen. Asi lo
confirma la propia autora al inicio del relato, en el que no solo sefiala un
versiculo de Jeremias —“Engafioso es el corazdn mas que todas las cosas, y
perverso: équién lo conocerd?”— y una cita de Montaigne —“Nuestra
propia y peculiar condicion es tan risible como ridicula”—, sino que
introduce la definiciéon del término nightmare —“Nightmare: (s. ingl.) 1.
Pesadilla. 2. Traduccion literal: yegua nocturna” (Cruz, 2024, p. 13)—.

La yegua se emplea, asimismo, como simbolo de la diosa Hécate, “diosa de
los muertos [...] acompaiada de yeguas, perros y lobos [...] es la diosa de los
espectros y pavores nocturnos... fantasmas y monstruos terrorificos”. Esta,
ademas, “liga los tres niveles del mundo: los infiernos, aqui abajo, y el cielo,
y por ello es honrada como diosa de las encrucijadas” (Chevalier y
Gheerbrant, 1986, p. 628). Teniendo en cuenta dicha conexién entre los tres
niveles citados —a la que me referiré mds adelante, al ubicar este cuento
dentro de pardmetros insélitos que revelan la aparicién de la imposibilidad
en un contexto cercano a nuestra idea de realidad—, ha de ubicarse a
Marta, la protagonista del relato homdnimo, como personaje que sufre
desde nifia pesadillas que impiden su descanso. Ello no solo la aleja de la
rueda del utilitarismo capitalista —que prima la efectividad y castiga la
ineficiencia, como se vera a raiz del trabajo de la protagonista “en una
magquiladora de piezas automovilisticas” (Cruz, 2024, p. 38)—, sino sobre
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todo vuelcan en ella los actos violentos que ocurren en su realidad
consciente:

Cuando nifia, las pesadillas eran brutales y desconcertantes: coprofagia,
ancianos violando nifias y el suefio recurrente con un coyote gigante
persiguiéndola para asesinarla. En la adolescencia las pesadillas devinieron
catastrofes naturales: sismos o inundaciones en los que miles de personas
fallecian desmembradas bajo lozas de cemento o asfixiadas por cascos
herméticos imposibles de retirar. (Cruz, 2024, p. 38)

La convergencia de la corrosiva accién humana sobre la realidad social y el
medio ambiente es lo que se sefiala a través de cada una de estas imagenes,
almacenadas en lo que Voloshinov ha acotado como la “psiquis subjetiva”
que “debe localizarse [...] en el limite que separa estas dos esferas de la
realidad. Aqui se encuentran el organismo y el mundo exterior, pero el
encuentro no es fisico: el organismo y el mundo exterior se unen en el signo”
(1976, p. 40). Se sefala, entonces, la existencia de dicho signo —del silencio
social, de la doxa, afincados ambos en el ejercicio de la violencia social en
México— a través de lo no-dicho, en el suefo. Ya lo advertia Freud al anotar
“las multiples analogias de la vida onirica con los mas diversos estados
psicopatoldgicos de la vida despierta” (2019, p. 11), y no solo eso, sino
también la relacién de dichos suefios o pesadillas con la represion
individual; que en este caso refieren al miedo atavico a la muerte, pues, con
todas aquellas escenas, esta parecia cercarla, “incluso si no era ella el
objetivo” (Cruz, 2024, p. 38).

El miedo a la muerte, en una primera aproximacidn analitica al relato, es,
sin duda, uno de los silencios que se hallan en la trama. Dicho silencio trata
de revelar desde un nivel inconsciente el terror a la finitud o, mas aun, la
ansiedad provocada por la cercania de la violencia social y natural’, que
rodea la cotidianidad de Marta e incrementa su sufrimiento en suefios. Ello
conduce a una de las tesis que pretendo sostener en este articulo,
proponiendo la decodificacién del silencio como plaga que se extiende a
través del suefo y que ocurrird en ambos sentidos: desde lo real a lo sofiado
y desde lo sofado a lo real. Por un lado, derivada de dichos hechos diarios

7 Esta dltima encuentra su germen en la accién humana, causa primera de la polucién y de las reacciones
de la propia naturaleza que de ella se derivan.
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gue repercuten en el subconsciente de Marta, y por otro, originada en las
propias pesadillas que habran de poblar su realidad consciente a causa de
la onirectomia. Esta ultima prometerd el cese de su sufrimiento, aunque
finalmente dicho procedimiento quirudrgico solo diluird la frontera entre
ambos espacios de lo real y lo sofiado, trazando un puente simbdlico que
conecta la pesadilla a la realidad; que conecta la psique con el soma.

La onirectomia, concebida mas como “procedimiento estético”, al dar
solucion a un trastorno mental, categorizado dentro de las “afecciones
mentales no comprobables” (Cruz, 2024, pp. 37-38), es el procedimiento
quirurgico al que se someterd Marta tras multiples estudios y pruebas
médicas que parecen sefialarla como candidata ideal para llevar a cabo la
operacion. En este punto, se opone el sufrimiento interno, encadenado, de
la protagonista, a la huella implicita del descanso de todos aquellos que,
como el doctor Montdfiez, mostraban “el rostro de alguien que si duerme
bien” (Cruz, 2024, p. 41). Es decir, se destaca con ello el silencio social?,
asumido, ante el descansoy su inherente relacidn con la efectividad a la que
hacia mencién previamente, frente al silencio individual, que porta consigo
un sufrimiento-no-dicho®. Este repercute, en el caso de Marta, en su
sociabilidad —“ella misma se habia encargado de alejar a sus parientes y
era incapaz de hacer amistades porque no soportaba que tomaran su
condicién a la ligera” (Cruz, 2024, p. 40)—, aunque también en su jornada
laboral —“las licencias por incapacidad hacia mucho tiempo que se habian
restringido a partos y enfermedades en etapa terminal” (Cruz, 2024, p.
45)—. Asimismo, y bajo este ultimo contexto, en las respuestas fisicas de su
cuerpo ante la falta de descanso —“al soldar una pieza sus ojos se cerraron
los segundos necesarios para provocarse una quemadura de segundo grado
en el antebrazo izquierdo” (Cruz, 2024, p. 45)—. A este ultimo efecto, ha de
sumarse la dicotémica situacion que enfrenta la imposibilidad de dejar su
puesto de trabajo —Marta trabajaba para poder pagar el alquiler de su

8 |nsisto en dicho silencio en referencia a la doxa, aunque también a la “superestructura ideolégica”
(Voloshinov, 1976, p. 24), situandose en un nivel superior a cada conciencia individual y sirviendo de
configuracién semidtica que delimita el sistema de poder de cada enclave.

9 puede manifestarse este sufrimiento-no-dicho desde “lo indecible”, acotado por Le Breton al hilo de
las mentadas significaciones del silencio, pues “la voluntad de dar testimonio del horror suele ir paralela
al mutismo, por la impotencia del lenguaje para dar cuenta de una monstruosidad que ha asolado la
existencia y desbordado la capacidad expresiva de las palabras” (2017, p. 77).
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casa— a la posibilidad de cometer los mentados errores que solo generan
amenazas de negligencia por parte del jefe de la empresa para la que Marta
trabaja.

En relacidn con estos dos tipos de silencio que distingo —el silencio social y
el silencio individual, respectivamente—, recuerdo lo constatado por
Voloshinov: “todo fendmeno que funciona como un signo ideoldgico tiene
algun tipo de corporizacién material, ya sea en sonido, masa fisica, color,
movimientos del cuerpo, o algo semejante” (1976, p. 21). De este modo, si
capturamos el silencio como sintoma de una determinada ideologia —en
este caso, como eje diferenciador y relacional del sistema capitalista,
generador de dos binomios opositivos: descanso/efectividad y falta de
descanso/ineficiencia—, trazaremos su corporizacion material a partir de
las reacciones que el trastorno del sueifo provoca en su profesion y que
conducen a la protagonista a la toma de una importante decision: proceder
a la onirectomia.

En tanto procedimiento clasista, que supera el alcance econdmico de
Marta, la onirectomia se presenta como operacién ambulatoria, aunque
clandestina, practicada en una clinica a la que esta acude por
recomendacién del citado doctor Montafiez. Asi, tras organizar “una tanda
en la maquila para cubrir la mayor parte de la suma” y empefar “la
televisién, la lavadora e incluso la medallita de oro que sus padres le
regalaron para su primera comunién” (Cruz, 2024, p. 45), Marta consigue la
cantidad necesaria para someterse a la operacién. En lugar de tratarse de
un procedimiento que, segun los anuncios de una revista, empleaba “un
laser de ultima generacion en zonas especificas de las cortezas cerebral y
visual” (Cruz, 2024, p. 37), Marta se somete a lo que el doctor Medina se
refiere como “onirectomia original”, que “se hacia con bisturi” (Cruz, 2024,
p. 44); hecho que ya imprime cierto indice de extrafnamiento en la
protagonista. Sin otra solucién plausible, Marta queda atrapada en el
engafo, teniendo en cuenta el insdlito trasvase de las pesadillas a su
realidad cotidiana que ocurre a raiz de la operacién, y que constituiran el
silencio psicosomdtico en este relato.

Retrocedo al inicio del planteamiento analitico de este cuento, sobre el que
comentaba la relacidn entre los tres mundos, al hilo de la simbologia de la
diosa Hécate o diosa de las encrucijadas. Dichos mundos interconectados
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—en el caso del cuento, realidad y pesadilla— se muestran de este modo a
raiz de la onirectomia, procedimiento causante de un fuerte escozor en los
ojos, ademads de la aparicién de un caballo negro que atraviesa a la
protagonista en plena calle —hecho que se corresponde con la insélita
literalizacidn de la accién de la yegua nocturna o nightmare, si se atiende a
su simbologia previamente mencionada— y que ella es la Unica capaz de
observar, pues “solo encontré miradas de desconcierto ante su grito de
terror” (Cruz, 2024, p. 47). Incido en este punto en el trasvase de la pesadilla
a la realidad, haciendo que dicho sufrimiento interno —dicho silencio
individual— adquiera la forma de silencio psicosomdtico al derivarse de la
mente al cuerpo y arrastrar, extensivamente, su sufrimiento mental a su
realidad cotidiana y corporal. Esta es la segunda de las vias por las que
considerar la plaga provocada por el silencio, cuya extensidon provoca el
suicidio de Marta ante la imposibilidad de vivir rodeada por la falta de
descanso y el tormento constante de las pesadillas que reaparecen, incluso,
al abrir los ojos. El silencio psicosomdtico es considerado, entonces, como
plaga al incrementar el sufrimiento de la protagonista y relacionarlo con la
falta de credibilidad que supondria narrar a sus compafieros de trabajo
como se encontraba “sepultada entre las sdbanas para no ver las hileras de
dientes que le brotaban del estdmago, los gusanos que entraban y salian de
la quemadura en su brazo o la silueta de un coyote gigante en la barda del
patio” (Cruz, 2024, p. 48).

No en vano, debe recordarse que el término plaga, puede considerarse en
tanto que epidemia, extensiva a mas de un individuo. En este sentido, esta
otra plaga que se cierne sobre los personajes de la obra de Cruz ocurre a
través del tormento vivido, encapsulado en el silencio individual, en el
cuento “Insomnio”, que traigo a colacidon por tratarse, de nuevo, del
padecimiento interno del sujeto —a través del mentado trastorno del
suefio—, que derivara en contagio: de nuevo, de la psique al soma, aunque
desde un silencio como plaga colectiva, no solo individual. Somos testigos a
través del texto de aquello que reconcome por dentro al protagonista: una
voz de una mujer en su oido que reza “Por aqui es el final” (Cruz, 2024, p.
87). Ademas de que nadie de su alrededor es capaz de escuchar la insistente
sentencia, esta voz se cuela entre su espacio onirico, convirtiéndose en
suefio recurrente que no le deja dormir.
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El resquicio de lo insdlito atraviesa dicha posible histeria por medio del
tacto. Esta puede tratarse de la via que la plaga encuentra para proceder a
su expansion. Asi, el silencio convertido en voz sepultada en el interior de
cada personaje, no solo acaba con la vida del protagonista —el primero en
sufrir dicha tortura, cuyo silencio psicosomdtico, sobre todo enraizado en la
psique, aunque corporeizado en el soma, a través de su propia muerte—,
sino que se propaga a su abuela durante el velorio, pues su mano toca “el
ataud con la misma dulzura que en otro tiempo la cuna” (Cruz, 2024, p. 90);
y previamente, al peluquero que habia atendido al joven atormentado,
pues tras recibir el pago por sus servicios, el primero no podria “sospechar
que dentro de dos semanas el cierre del local sera definitivo, tras su
muerte” (Cruz, 2024, p. 88).

La plaga se transmite de la mente al cuerpo, como se ha observado en el
ejemplo anterior, y como habra de determinarse en el titulado “Una mujer
solitaria”, en el que se conjugan silencio y placer, teniendo presente la
convencion social ante el hecho (y/o necesidad) de mantener oculto,
escondido, el deseo sexual; de ubicar en el silencio, en lo no-dicho, las
sensaciones humanas que encauzan con pulsiones primitivas y que se
relacionan, inherentemente, con la escucha al cuerpo propio. Y es que no
hay que olvidar que, como advierte Colodro (2000),

el silencio es mas corporal que lo verbal, se expone como una voz todavia
fisica que se resiste a la fuerza cultural que obliga al individuo a ser tal, a
aceptarse en sociedad y a aprender a hablar. Lo real se construye por y
desde lo simbdlico, a partir de una escision que parcializa imponiendo
identidades e interrumpiendo los flujos constantes del deseo. (p. 101)

Asi, en este relato, Margarita, jefa de la empresa Tuercas y Tornillos
Rodriguez, S. A., se mantiene obsesionada con la limpieza en el hogar, en el
qgue descubre un misterioso punto negro en el espejo de su bafio. Este se
presenta, primeramente, bajo la forma de “la cabeza de un alfiler” para
transformar su tamafio en “una moneda de diez pesos”, que pronto acabara
adquiriendo las dimensiones de “un platito pastelero” (Cruz, 2024, pp. 16,
18, 20). A dicho crecimiento ininterrumpido, que se extiende paulatina y
silenciosamente por dicha superficie, se sumara el cambio de la apariencia
de dicho “platito pastelero” —“ahora lucia opaca y menos sélida que el
resto de la superficie”—, y de su forma —“se habia transformado en un
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largo évalo, un poco mds oscuro en las orillas que en el centro” (Cruz, 2024,
p. 21)—. Ambos hechos generan en la protagonista una obsesion no ante la
imposibilidad de acabar con él —ni siquiera a pesar de haber solicitado la
ayuda de una de las empresas de la ciudad especializadas en la instalacién
de espejos—, sino, al contrario, ante la atraccion que le sugiere su
superficie, que conecta con dichas pulsiones primitivas del cuerpo que
escapan, naturalmente, de la fuerza cultural a la que alude Colodro. Este
punto negro parece hacerle olvidar sus ataduras ante la idea de perfeccidn
gue Margarita exterioriza a nivel laboral y personal, haciendo hincapié en la
existencia de dos fronteras: por un lado, la eficiencia, puntualidad,
profesionalidad y rigurosidad con la que realiza su trabajo se ubican en
oposicion a los cuchicheos de sus empleados y “las miradas de desagrado”
(Cruz, 2024, p. 15) en el momento de resultar siempre elegida como la
empleada del mes. Por otro lado, dicha obsesion por la limpieza —que, en
un primer momento, se vera frustrada por la aparicién del citado punto
negro en el espejo— se contrapone al mundo exterior; en tanto que lugar
“cubierto de basura y mugre”!? frente a su apartamento: el “espacio
armonico y de gusto exquisito donde los objetos se correspondian en limpio
ordenamiento” (Cruz, 2024, p. 16).

Esta transformacién en el espacio intimo se constituye como la
“trascendencia hacia el interior”, pues el cuerpo “nos abre a nosotros
mismos. Nuestro cuerpo nos conecta con una interioridad formada por
huesos, piel, visceras y elementos quimicos”; en tanto que componentes
aglutinados en el “cuerpo vivo” (Fernandez Guerrero, 2005-2006, p. 190).
No obstante, dicha transformacion refiere, también, a la fractura de la
espiral del silencio —o del mentado silencio social—, pues, ante la
presuposicion de dicha idea de perfecciéon que encarna el personaje de
Margarita, se ubica la captacidon de sus sentidos, la escucha del instinto
corporal que le conduce a la exploracion de su sexualidad, iniciada a partir
del mero roce con la superficie esponjosa del punto, aunque también
originada en la atraccién por la negrura, por el Otro lado. La cosquilla y el
gozo derivan en el espasmo y el éxtasis ante el descubrimiento y continua

10 | |lama la atencién la problemética de la polucién, pues atraviesa la poética de Cruz en varios relatos:
“Las yeguas nocturnas”, pues conforma parte de las pesadillas de la protagonista; aunque también “La
ultima plaga”, en la que, como se vera, se critica la accién corrosiva humana sobre el espacio natural.
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indagacidén de su propia satisfaccidn. En esta linea, cabe reconocer que “los
sentidos no son ‘ventanas’ ante el mundo, o ‘espejos’ disponibles para
registrar cosas perfectamente indiferentes a las culturas o a las
sensibilidades, sino filtros que retienen en su tamiz [...] lo que justamente
[el hombre] intenta identificar” (Le Breton, 2005, pp. 50-51); que, en el caso
del texto, sefiala la identificacidon y exploracién del gozo carnal propio. El
silencio/pulsion va ganando terreno a las constricciones laborales e, incluso,
a sus propias necesidades bioldgicas, puesto que

su estdmago aprendio a resistir los largos periodos de hambre a los que
era sometido constantemente y acabd por acostumbrarse a pedir apenas
lo necesario para mantenerla con vida; no asi el cuerpo, que demandaba
placer en cantidades cada vez mayores. (Cruz, 2024, pp. 22-23)

Asi, la plaga del silencio es concebida en este relato como punto de inflexion
ante la idea de orden, proponiendo otra manera de convivencia personal
gue da voz a lo no-escuchado, a causa de la sistematica normatividad del
mundo; y que insiste en reaparecer una y otra vez hasta acabar rindiendo
homenaje al propio cuerpo. Como apunta Le Breton (2017), “el silencio, en
efecto, relaja los sentidos, cambia las referencias habituales y restituye la
iniciativa al individuo” (p. 109), animando a que, en el cuento objeto de
analisis, dicha escucha del cuerpo termine en la introduccidon de Margarita
en el interior del punto, que no cesaba de aumentar su placer, incluso al
acabar engullida por este. El silencio psicosomdtico en este caso también
deriva de la psique al soma, aunque funciona no como eje asociado al terror,
al sufrimiento del individuo, sino como escucha a las pulsiones sexuales
primitivas —que constituyen una suerte de silencio individual que se
mantenia escondido en la propia protagonista y que debe su necesidad de
ocultamiento ante la fuerte presencia del silencio social, aquella imposicion
sociocultural que mueve a hacer permanecer en el interior de cada sujeto
todo lo colindante con la verbalizacidon y corporizacién de lo sexual—,
concretizadas finalmente en el cuerpo.

La plaga del silencio se extiende, asimismo, con la llegada de los
extraterrestres a la Tierra en el cuento titulado “La ultima plaga”. Su propia
llegada constituye una instalacion silenciosa en el planeta hasta entablar
conversacién con las autoridades y exponer la razén de su presencia cuyo
maximo cometido es el reciclaje, pues “iban de planeta en planeta
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recogiendo basura para subsistir”, convirtiendo “los desechos en energia”
(Cruz, 2024, p. 60). No solo puede encontrarse un silencio social asumido,
gue indica que no hay opcién de salvacidn para el planeta, dada la corrosiéon
gue sufre el territorio, derivado de los deshechos humanos que la pueblan,
sino que puede establecerse una importante critica ante la necesidad de
cuidado del planeta, decodificando la accién y efecto extraterrestre desde
el concepto de “solastalgia”, en tanto que este “describes the way in which
climate change is dramatically transforming our experience of landscape:
our perception of a certain location is completely decoupled from our
memories, because that familiar place has become unrecognizable”
(Caracciolo, 2025, p. 12).

No hay que olvidar el vinculo que la cuentistica de Atenea Cruz establece
con larealidad, como se observara ya en la evocaciéon de la violencia a través
de las pesadillas que sufre la protagonista del cuento “Las yeguas
nocturnas”. De ahi que la poética de esta autora reclame, desde la
recurrencia a la subversion de nuestro mundo conocido, aunque también a
la comprensidn de los margenes comunicativos que separan lo asumido por
convencion de lo no-dicho por represion social y/o individual, un viraje
critico hacia la reflexidn sobre el contexto natural y social en el que vivimos
Y, en este caso concreto, sobre la influencia de nuestras acciones en el
medio. De este modo, a raiz del “vacio reluciente” que va dejando tras de si
la mano extraterrestre con su tendencia al reciclaje, asi como del impetu
humano de contribuir a este cambio, incrementando el nimero de
desechos en la tierra para facilitar dicha labor, acaba por no quedar nada.
Tras haberse disparado el consumo mundial, “lo que restaba era infimo: las
reservas de agua potable eran insuficientes en funcién de la cantidad de
habitantes, las tierras de cultivo estaban casi yermas, cada temporada se
cosechaba menos” (Cruz, 2024, pp. 61, 62). El recuerdo de lo que era la
Tierra antes de la llegada de los extraterrestres confirma dicha solastalgia,
puesto que se ve asolado por una nueva imagen de autodestruccién en la
gue se activan los impulsos primitivos de lo humano para combatir el
hambre. Asi, el canibalismo es la respuesta que adquiere el silencio
psicosomdtico extendido a modo de plaga —pues todo ser humano, con
salvables excepciones, acaba recurriendo a él— y derivado de las
consecuencias de la contaminacién de la Tierra. El canibalismo se opone al
veganismo, como Unica opcién esta Ultima para lograr la supervivencia,
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articuldndose, asimismo, como otra de las respuestas del silencio
psicosomdtico, que surge de la psique —del silencio individual que esconde
la necesidad de preservacion de los recursos del planeta y que se opone al
silencio social, a aquel que niega la posibilidad de que se acaben dichos
recursos; aquel cuya consecuencia Ultima es el canibalismo— y se corporiza
en el soma —como decision individualmente asumida; como salvacion
subversiva ante dicho silencio social—.

Segunda articulacion: el silencio como secreto

Dentro de las “significaciones del silencio” que categoriza Le Breton, hago
hincapié en “la que se deriva del hecho de que ciertas cosas puedan decirse,
otras no tanto y otras no deban decirse en absoluto, dependiendo de las
situaciones y de los presentes” (2017, p. 14), reivindicando la posicion del
secreto —también con posibilidad de ser retratado como individual o
social— que reactiva en los casos objeto de analisis la dicotomia entre lo
aceptado y lo rechazado, entre la normalidad y la anomalia, entre la belleza
y la fealdad, entre otros binomios que, realmente, son el objeto resultante
de lo reprimido socialmente hablando. Tanto es asi que el relato titulado
“Porcicultura para principiantes” constituye uno de los ejes de toda
convencién social ante la oposicion que enfrenta lo aceptado a lo
rechazado, y que examinaré, en primer lugar, sobre el cuerpo y el canon de
belleza asociado. Partiendo de dicha premisa, la protagonista del relato,
imbuida en el contexto de “citas a ciegas”, conoce a Juan, quien, desde que
empezaran a entablar conversacién, habia preferido que “no nos
agregdramos en redes sociales para conocernos a la antigua” (Cruz, 2024,
p. 50), hecho que ya alimenta la sospecha ante la pregunta por su fisico. En
este instante, opera el sentido del silencio, pues “lo literal se articula en
torno a un saber implicito y culturalmente arraigado, que los individuos no
explicitan al momento de interactuar comunicativamente”, sefialando con
ello ciertas “vinculaciones subterraneas y ‘silenciosas’” que lo son en tanto
gue actlan sobre un marco contextual que es el que determina dicho
sentido del silencio (Colodro, 2000, p. 122). Lo no-dicho permanece oculto,
en secreto, hasta hacer efectiva la cita en cuestion, en la que se introduce
en latrama a Juan acompafiado de su mascota, el cerdo Pablito, que parece
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entablar una férrea conexién con su propietario, pues Juan “tenia el mal
gusto de referirse al puerco como su hijo” (Cruz, 2024, p. 52).

Dicha relacién humano-animal, firmemente instalada en el dia a dia de Juan,
repercute en la higiene del hogar, que conduce a pensar en un intercambio
en paralelo de la caracterizacion del animal en su propietario: “en la
escalera habia bolas de pelo”; “en el lavabo habia una hojuela de jabdn
cubierta de pelos sospechosamente rizados”; “a la altura de las almohadas,
en lugar de cabecera habia una gruesa franja de sebo, cortesia de la cabeza
de Juan”, etc. (Cruz, 2024, p. 53). El mentado intercambio, no obstante,
llega a tal superposicidon constitutiva que ocurrird lo que se acota en el texto
como la “marranizaciéon” de Juan (Cruz, 2024, p. 56), que la protagonista
utiliza en su propio beneficio para poder instalarse definitivamente en la
casa, relegando a Juan y a su mascota a un chiquero que ella misma mando
construir en el jardin. El haber conseguido un espacio para vivir —que la
protagonista necesitaba dada su falta de ingresos— coexiste con el silencio
provocado por la animalizacidn de su pareja, en la que solo cabe contemplar
la inevitable compafia en una eterna comunicacién no verbal. La actitud
gue adquiere la protagonista hacia la nueva constitucién de Juan contribuye
a pensar en los limites entre “lo significativo y lo no-significativo”, pudiendo
advertir de la existencia de “lo comunicativo no-lingiiistico, que ha dejado
en evidencia una dimensién que, escapando constitutivamente a los
margenes de la palabra, pareciera no dejar de significar” (Colodro, 2000, p.
120), pues implica la aceptacién de la nueva constitucién de Juan vy la
libertad de la protagonista para actuar a su antojo en la casa.

No en vano, el silencio compartido entre ambos puede definirse también
como silencio asumido cuya extensidon paulatina, con posibilidad de
examinarse a modo de plaga, termina agotando las posibilidades de
convivenciay relegando a Juan al espacio de la diferencia que, como se vera
también en el relato “Otro jardin secreto”, constituye al silencio mismo, en
tanto que “dispositivo de ocultamiento” (Colodro, 2000, p. 20). Asi, Juan'y
Pablito, como figuras de la alteridad —la primera, de importantes
dimensiones; la segunda, de excelente raza—, acaban siendo vendidos en
“la feria mds importante del pais”, a la que en principio habian acudido
porque, como argumenta la protagonista, “nos hacia falta salir en familia”
(Cruz, 2024, p. 58). En este caso, el silencio psicosomdtico parte del secreto

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 207



Posibilidades de propagacion de lo no-dicho. La plaga del silencio desde lo psicosomatico en Las yeguas nocturnas (2024)...

gue Juan mantiene ante su apariencia fisica —o, mas bien, ante el
paralelismo asociado a su mascota, Pablito—, hecho que nace en la psique
y genera un rechazo impuesto desde un nivel social que afecta a nivel
individual; en concreto, al habitus de la protagonista, pues esta debe
convivir con dicha falta de higiene, asi como de atraccién fisica. Ayudado
del molde de lo insdlito, que muy a menudo irrumpe en la poética de Cruz,
el silencio psicosomdtico se corporiza a través de la animalizacion de Juan,
cuya conversién termina por inducir al silencio individual a |la protagonista,
guien cuenta cémo “lo observé un buen rato, hasta que me convenci de que
estaba bien y volvi a lo mio” (Cruz, 2024, p. 56). La somatizacion —Ila
marranizacién de Juan— es la consecuencia de la carga que supone dicho
silencio individual en él, aunque también en la protagonista.

Estamos hablando, entonces, de un arco comunicativo en el que no solo
influye el valor de lo no-dicho, sino los presupuestos culturales que
construyen la oposicion aceptacion/rechazo. A ello contribuye, de forma
inconsciente, la conducta, en tanto que condicionamiento ideoldgico que
conforma cada lado de la oposicion, y que completa la parte no verbal de
todo acto comunicativo. En la conducta la expresidén, la mirada, la
gesticulacion, entre otros aspectos, pueden determinar el juicio que se
transmite hacia algo o alguien. Tanto es asi que Le Breton insiste en situar
la mirada —en las circunstancias en las que esta se suma al silencio— como
eco de la altivez, pues

declara las hostilidades expulsando a la victima del circulo de las
relaciones, sin concederle la posibilidad de defenderse, manifestandole
que en adelante su palabra no tendra peso alguno [...] En su manifestacién
mas extrema, este silencio apareja una puesta al margen de la sociedad,
un rechazo a tomar en cuenta la existencia del otro. (2017, pp. 61-62)

Este hecho se observa de forma clara en el relato “Otro jardin secreto” en
el que Alma, la protagonista, vive atormentada por el juicio constante que
suscita su apariencia fisica, pues “habia transitado la infancia y la
adolescencia acostumbrada a la repulsa que sus 152 kilos de humanidad
provocaban en cualquier espectador”, aunque “tampoco en su hogar
estaba a salvo: como un eco, el desprecio se repetia en privado” (Cruz,
2024, p. 71). Sus padres y hermanos no solo empleaban dichas miradas
altivas a las que alude Le Breton, sino que “se volvieron vigoréxicos por
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contraste” y habian marcado un objetivo comun al haberse puesto a dieta:
“obligarla a bajar de peso” (Cruz, 2024, p. 72). A nivel pragmatico, las
implicaturas que subyacen al respecto de esta circunstancia requieren
advertir de la ruptura de la seguridad en la esfera intima del hogar —se trata
de la corrupcién del unico refugio de Alma, en el que esta ultima bien
pudiera esconderse de las “miradas de repulsa” del exterior (Cruz, 2024, p.
73), que suponen una segunda activacion de la espiral del silencio,
superponiendo el punto de vista de la opinidn publica por encima de otro:
la gordofobia®!, que se reafirma en la idea candnica de belleza—. También
conllevan el rechazo a su propio cuerpo, hecho que deriva en un silencio
autoimpuesto que esconde el sufrimiento interno, amén de “una vergilienza
de existir que [Alma] solo podia adormecer al amparo de carbohidratos y
azucares” (Cruz, 2024, p. 72).

El carifio de sus alumnos —Alma trabajaba como maestra de disefio en una
escuela privada— y el de su compafiero de trabajo, Jorge, con el que pronto
iniciaria un noviazgo, le hacen experimentar cierta aceptacidn social, que,
no obstante, se ve frustrada por la aparicion de flores en su cuerpo, que
brotan en su pubis, alrededor de sus pezones, etc., a raiz de la pérdida de la
virginidad. Dichas flores refuerzan la concepcidn del jardin como espacio
tradicionalmente vinculado a lo femenino —cuya unidn, no en vano, se hara
efectiva al final del relato, tras la donacién “en comodato al jardin botanico
de la ciudad de una Alma medio marchita, sin voluntad para oponer
resistencia” (Cruz, 2024, p. 77)—, al mismo tiempo que suponen una rareza
médica sobre la que no se encuentra explicacién. Tanto es asi que, frente a
la confidencialidad presupuesta en esta profesidon, podemos hablar de la

11 Hay que establecer, no obstante, una diferenciacion entre el cuerpo gordo masculino de “Porcicultura
para principiantes” y el cuerpo gordo femenino en “Otro jardin secreto”, pues, como apunta Loria Araujo
(2021), “los primeros son mucho menos reprochados que los segundos y no cargan con la obligacién
severa de cumplir reglas de salud, belleza o moralidad” —tanto es asi que, en el primer cuento, solo se
pone de manifiesto la cuestion de la higiene en paralelo a la constitucion del cerdo, mencionando de
forma soslayada (y solo en el momento previo a que se celebre dicha cita a ciegas) la inseguridad del
cuerpo en la figura de Juan, mientras que en el segundo se presenta una dura critica ante la imposicion
del canon y la imperfeccion denotada a raiz de su incumplimiento, a la que se suma la cuestiéon médica,
que incide en el caracter de Alma como subalterna por su doble constitucién, erigida en la rareza, en
tanto que gorda y enferma—. Se observa asi una “marcada jerarquia porque la opresion gordofébica
[...] se aflade a los mandatos y violencias que pesan sobre las mujeres”, pudiendo afirmarse, entonces,
que “la violencia desplegada contra las mujeres gordas se encuentra atravesada por la opresién
sistematizada de género” (p. 22).

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 209



Posibilidades de propagacion de lo no-dicho. La plaga del silencio desde lo psicosomatico en Las yeguas nocturnas (2024)...

“manipulacién de un silencio que se presenta como una zona estratégica de
repliegue y, simultdneamente, para los que la sufren, como una peligrosa
reserva de amenaza” (Le Breton, 2017, p. 55). De este modo, motivado por
la sorpresay la curiosidad del caso de Alma, “un concilio de doctores [...] la
cegaron con el flash de las cdmaras profesionales”, movidos por el deseo de
hallazgo, de novedad y, sobre todo, de protagonismo ante dicho
descubrimiento. El caso de Alma se encierra sobre una suerte de silencio
social —o, mas bien, de secreto'? colectivo—, que se propaga como plaga
cuando sale a la luz, puesto que pesa mas el valor de la anomalia que el de
la ayuda reclamada por la paciente, quien, resignada al no encontrar una
solucién para su caso, acaba donando su cuerpo a la ciencia. Ello se debe a
la concepcién de la medicina que, siguiendo a Le Breton, “se interesa por el
cuerpo, por la enfermedad y no por el enfermo”, pues “la medicina esta
basada en una antropologia residual, aposté al cuerpo pensando que era
posible curar la enfermedad (percibida como extrafia) y no al enfermo como
tal” (2002, p. 10). A ello se suma el deseo de normalidad al que habia
renunciado su familia tras el descubrimiento del cuerpo florado de Alma;
deseo que se esconde tras la mdscara de la verglienza y se transmuta en un
silencio comprado al recibir “la pensidon mensual que la universidad publica
encargada de estudiar a Alma les ofrecié” a su familia (Cruz, 2024, p. 77).

Como se observa, la plaga del silencio posee una cualidad psicosomatica
gue se extiende desde la mente al cuerpo para proceder a su propagacion,
incidiendo —intima y colectivamente— en el sintoma de la diferencia,
aunque también en la imposibilidad de escapar de la critica social que se
cierne en ambos sentidos: de lo social a lo individual y viceversa,
convocando la herencia —o la herida— culturalmente asumida. Si bien,
aunque el discurso sea una de las armas que emplea el poder como
herramienta de lo dominante, el silencio y/o el secreto pueden ser

12 £ este caso debe concebirse en tanto que secreto somdtico partiendo de las consideraciones de
Abraham y Torok en torno al “secreto”, que definen como “a trauma whose very occurence and
devastating emotional consequences are entombed and thereby consigned to internal silence, albeit
unwittlingly, by the sufferers themselves” (pp. 99-100), considerando incluso una escision en el sujeto,
en el que se distingue la parte que se integra en el mundo y la que no. Sera, entonces, silencio y secreto
psicosomadtico que parte de nuevo del silencio individual con efecto social ante la constitucion fisica de
Alma para terminar derivando en el soma de caracter insélito al convertirse la protagonista en tal
esqueje florado.
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utilizadas ambas en el enfrentamiento a dicho poder. En esta linea, cabe
situar los textos “Corazones negros” y “El intercambio”, puesto que ambos
emplean dichos silencios individuales o secretos como férmulas de
resistencia que tratan de extenderse, aunque también de propagarse a raiz
de su imposicidn subversiva, ante el aparentemente invencible ejercicio de
la violencia. Por ende, hay dos ejes que transcurren en paralelo: por un lado,
un silencio doblegado®®, relegado al eterno sufrimiento, que, por otro lado,
termina por manifestarse'#, proponiéndose como forma de sometimiento
sobre aquellos que han impuesto dicho primer silencio doblegado. Para ello
la transgresién del orden de lo real es utilizada a través de figuras
imposibles, que escapan del Otro lado —y, por ende, del silencio asumido;
sobre todo, si nos referimos al fantasma, quien pertenece a ese otro enclave
en el que se restringe la capacidad del habla, puesto que ello supondria la
ruptura del nexo que separa el espacio de los vivos del de los muertos—
para situarse en una realidad cotidiana plagada de desdichas, a las que
deciden enfrentarse, desde una inversidn de roles de victima a victimario.

El cuento “Corazones negros” parte de una sucesién de adversidades que sufre
en vida el fantasma-narrador, entre ellas, problemas matrimoniales v,
posteriormente, relacionales (en el orden sexo-afectivo), asi como principios
de depresidn que derivan en la ingesta de pastillas que prologan un primer
intento de suicidio. A raiz de dichas desgracias, se intuye en la historia un
silencio doblegado, puesto que dicho fantasma'® —en tanto que entidad

13 Doblegado, también, a la palabra, puesto que el silencio siempre ocupa un lugar subalterno, motivada
dicha constituciéon “pela urgéncia do dizer e pela multiddo de linguagens a que estamos submetidos no
cotidiano”; se trata de una “ilusién por el control”, por mantenernos “emitindo sinais sonoros (diziveis,
visiveis) continuamente” (Orlandi, 2011, p. 35). Ello conjunta con la ya mencionada concepcién de esta
investigadora sobre el “lenguaje como exceso”, a lo que afiado el sometimiento del silencio a la
necesidad de encerrar la significacion y no abrirla a las infinitas posibilidades de expresién sefialadas por
cada palabra no-dicha.

14 Dicha manifestacién o sublevacion del silencio ya ha sido estudiada por Terrones (2022) desde una
lectura de género en la que examinar el cuestionamiento de la jerarquia masculina a través del silencio,
asi como el silencio en tanto que “une formidable inversion littéraire, I'instrument de subversion de
I'ordre établi” (s.p.), amén de la dominacién del silencio, de su autoimposicidn, que se observara a raiz
de la transformacion del silencio doblegado que incorpora el cambio de victima a victimario.

15 su constitucién como tal puede retratarse desde las consideraciones de Campra (1991) al respecto
del silencio en la narracién fantastica, puesto que “existe otro tipo de transgresiones, que no se apoya
en elementos tematicos, sino que juega con las posibilidades ofrecidas por la situacidn comunicativa. Es
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anclada al hogar en el que ocurre todo ello y al que este permanece unido en
su nueva constituciéon como figura de orden imposible— se dirige a una mujer
gue no solo ha sufrido violencia de género, sino que ha extendido el ejercicio
de la violencia hacia su hijo: “cuando comenzaste a desquitarte con el nifio te
odié” (Cruz, 2024, p. 33). De poco ha servido el intento de proteccién que el
fantasma-narrador ha aplicado sobre el marido, causante este ultimo de dicho
primer silencio doblegado —“Primero me dabas lastima, incluso cuando traté
de protegerte espantando al gusano de tu exesposo [...]. Bastaba con hacerme
ver en la esquina de la sala cuando se quedaba hasta tarde frente a la tele”
(Cruz, 2024, p. 33)—.

Hago hincapié, asimismo, en otro de los silencios, primordial en el
desarrollo de la trama: el nifio se encuentra, actualmente, en paradero
desconocido, hecho que ha puesto en marcha una partida policial, que
nunca va a llevar a término su busqueda puesto que, como se sostiene al
inicio del relato, es el fantasma quien se ha llevado al nifio. Como él mismo
dice al comienzo, “fue por desquite”, aunque las conversaciones entre
ambos —nifio y fantasma— activan una empatia a raiz de la herida
compartida —de la violencia que ambos han sufrido en vida— que toma
como principal resultado la induccién al suicidio del nifio:

Jugdbamos de noche, mientras dormias, o cuando lo dejabas solo con la

tele prendida, encerrado. Me encarifié con él de tal forma que dejé de

llorar. El también se encarifié conmigo. Nos fuimos consolando el uno al

otro. Por eso cuando me dijo que se queria venir conmigo no dudé en

aconsejarlo.

Si.

Yo le dije qué hacer y cdmo. Fue muy facil. (Cruz, 2024, pp. 25, 34)
La verbalizacién del trauma efectuada por parte del fantasma se
corresponde con uno de los binomios concretados por Orlandi —“Ficar em
siléncio/Apropriar-se da palavra” (2011, p. 31)— vy, asimismo, es posible
gracias a dicha transgresion del orden de lo real a la que antes aludia. La
posibilidad de alzar la voz no solo transita del espacio de los muertos al
espacio de los vivos, sino que elude el silencio doblegado en la memoria del

decir, que juega con los desequilibrios entre lo dicho y el silencio” (p. 51), pues el texto deja entrever
que se trata de un fantasma, aunque no aparece mencionado explicitamente en él.
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no-muerto, la cual presenta la capacidad de ser contada, aunque también
propagada, convirtiéndose en un proceso de apropiacién del dolor, y de
posterior reinvencién. Aludo a dicha propagacion porque se produce en el
nifio un proceso similar: puesto que el nifio no quiere seguir viviendo al lado
de una madre que le maltrata, opta por dejar de “permanecer en silencio”
para “apropiarse de la palabra”, metaféricamente hablando?®, pues este
recurre a la accidn, al trasvase de uno a otro espacio —del espacio de lo real
al Mds Alld—, para garantizar su propia seguridad. De nuevo, no solo vuelve
a recurrirse a la corrupcion del espacio intimo del individuo —como ocurria
en “Otro jardin secreto” —, sino que la pertenencia fantasmatica al hogar se
mantiene como Unica opcion viable, como carcel indisoluble que acerca al
individuo a una suerte de libertad ante la violencia experimentada.

No obstante, mencionaba antes la existencia de otro silencio doblegado que
surge a consecuencia de “apropiarse de la palabra” por parte de aquellas
figuras que han sufrido dicho sometimiento a la capacidad de articular el
lenguaje. En este caso, tanto el fantasma como el nifio son ambas figuras
gue parten de un silencio doblegado para alzar la voz, aunque en el caso del
fantasma este propaga dicho silencio doblegado a la figura de la madre,
obligandola a guardar el secreto del lugar en el que se encuentra el cuerpo
muerto de su hijo, pues “seria muy sospechoso que a estas alturas se te
ocurriera pedirle a los policias que revisaran ahi”, ademas de que se
descubriria “el remedo de madre que eras” (Cruz, 2024, p. 35). Sea plaga,
contagio o propagacion, el silencio se mantiene asociado a la familia,
apegado a la alteracion de roles que cambian su manifestacidn de victima a
victimario, invirtiendo también con ello el silencio asociado en cada caso.
No obstante, cabe mencionar también el silencio psicosomdtico que
encierra en la psique, en el silencio individual del nifio, la violencia sufrida,
para terminar corporizandose en el soma a través del salto espacial —del
mundo de lo real al mundo de los muertos— que convoca un salto fisico —
de figura posible a figura imposible; de vivo a no-muerto, a fantasma, en
definitiva—.

16 pe hecho, el nifio no solo decide aceptar la muerte, sino que transmuta el silencio doblegado en
silenciamiento elegido: “No quiere hablar contigo. Por eso te estoy contestando yo” (Cruz, 2024, p. 34),
explica el fantasma-narrador a la madre.
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Se observa otra de estas manifestaciones silentes en el relato “El
intercambio”, en el que se recurre a la presentacidn de la historia a través
del formato diario escrito por una voz infantil, testigo de la violencia
machista ejercida por su padre hacia cada uno de los integrantes de su
familia. El silencio doblegado se observa, por ejemplo, en la figura de la
madre quien, incluso acudiendo a urgencias con un brazo roto, decide no
pronunciarse ante este hecho, describiendo lo ocurrido como un accidente
domeéstico. El secreto de odio hacia el padre pervive en la figura del nifo-
narrador, quien recurre al ritual vudud, en concreto, a un proceso de
animalizacion, proponiendo un intercambio de cuerpos entre el padre y
Lucky, el perro. El caracter animico del nifio —concretado en dicho odio en
aumento— se enuncia desde su idea germinante —es decir, desde la opcién
ritual para imponer el silencio a su padre—, cuya articulacién se hace
finalmente efectiva a través de la inversidn de silencios doblegados, a la que
me referiré con posterioridad.

Ha de comentarse, no obstante, un tipo de silencio al que asistimos, en
primera instancia, a través de la animalizacién e intercambio corporal-ritual
y que refiere al silencio que Campra (1991) define como “un silencio cuya
naturaleza y funcidn consisten precisamente en no poder ser llenado”,
considerando “lo no dicho [...como] lo indispensable para la reconstruccién
de los acontecimientos” (p. 52). Aunque a ello he de afadir la concepcién
de Siminiani Ledn (2024) al respecto del silencio en lo fantastico, que la
investigadora concibe mas bien como “continente y potencia de todo
contenido” a pesar de la oquedad que genera, a priori vacia de significacion
(s.p.). Ello se observa en la ultima entrada del diario, escrita tras dicho ritual
y sumida, consecuentemente, en una ambigliedad constitutiva ante la
nueva e intercambiada apariencia en ambos miembros: el padre y el perro.

Siento que este Afio Nuevo traerd si cosas buenas. Como papa sigue con
su mal caracter, mama lo mandé a vivir a la azotea. La verdad es que vigila
bien la casa, aunque de repente se pone igual de loco que antes. Ya me ha
mordido. No se ha dejado vacunar, debe ser porque siempre le tuvo miedo
a las inyecciones. En general, las cosas estan mucho mejor. Lo Unico malo
es que tenemos que encargarnos de cuidar su antiguo cuerpo, pero lo
hacemos entre todos. A Lucky tampoco le gustd el cambio, se la pasa
dormido y cuando lo alimentamos nos gruiie. Ya estoy pensando en cémo
solucionarlo. (Cruz, 2024, p. 69)
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En dicho fragmento puede considerarse efectivo el intercambio a raiz de las
cualidades sefialadas en Lucky —su apariencia grufiona puede atribuirse al
antiguo caracter del padre—, aunque, sobre todo, en el padre —a quien se
le atribuye la vigilancia de la casa, el mordisco animal, sin olvidar la alusién
al cuidado de “su antiguo cuerpo” o las referencias a una coordenada
temporal previa con la que se establece una comparacién ante su cardcter,
pues “se pone igual de loco que antes”—. En cuanto a la inversion de
silencios doblegados, esta se observa a raiz de dicha cita, que alude a la
forma de acallar al padre imponiendo un silencio animal, vinculado al
implicito en toda mascota, como habia sido comentado anteriormente, tras
el proceso de “marranizacién” de Juan en el cuento “Porcicultura para
principiantes”. Dicha imposicidn no solo es linglistica sino espacial, al
relegar al padre a la azotea; a un lugar alejado de la presencia de la familia,
dada la necesidad de proteccidon que senala, en contraposicion, aquel
tiempo pasado en el que reinaba un ambiente de imperante violencia. Este
intercambio se mantiene en una suerte de secreto colectivo intrafamiliar!’
gue responsabiliza a cada uno de sus miembros ante el cuidado del cuerpo
del padre.

Otro de los relatos objeto de analisis que también hace pervivir esta derivacién
de la psique al soma en el silencio psicosomdtico es el titulado “Visitas”, en el
gue una de las protagonistas, Mirna, convive sexualmente insatisfecha a causa
de las condiciones fisicas de su marido, tanto es asi que esta empezd “a
experimentar un ansia monstruosa por ser penetrada” a pesar de que, como
ella misma llegd a admitir, “su ternura me quebraba y me sentia atrapada por
un amor gue me impedia ponerle fin a mi insatisfaccion” (Cruz, 2024, p. 93). El
silencio individual, en este caso, se relaciona con las pulsiones inconscientes
derivadas de la sexualidad de Mirna, tal y como se habia observado en el relato
“Una mujer solitaria”. No obstante, frente al punto negro en el espejo de
Margarita que es el activador de dicha pulsiéon en “Una mujer solitaria”, se
encuentra el propio deseo sexual que nace en Mirna en “Visitas” y que convive
con la necesidad desesperada de suplir dicha insatisfaccion —que se

17 También somdtico al convocar el ritual de intercambio dada la necesidad de poner fin a la violencia
doméstica. Asi, el silencio psicosomdtico surge a partir de ese silencio individual que conlleva un
sufrimiento compartido entre los miembros de la familia, y se deriva en la animalizaciéon somatica del
padre que invierte los roles asociados entre este Ultimo y el animal de compaiiia.
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somatizara/corporeizarad al convocar a una criatura de orden imposible que
empleard para su propia satisfaccion—. El silencio individual es también una
suerte de secreto que Mirna le oculta a Jonas, su marido, quien poco a poco va
sucumbiendo ante la sospecha que le provoca el hecho de que “de pronto no
hizo falta que la mimara para ayudarla a conciliar el suefio, porque cuando yo
regresaba a casa del trabajo ella estaba relajada, muy relajada” (Cruz, 2024, p.
95).

La recurrencia a lo insélito o, mds concretamente, a figuras de orden
imposible es, como habia comentado previamente, una de las vias desde
las que hablar de la transmutacién de victima a victimario en el silencio
doblegado. Sin embargo, en este relato se recurre a dichas figuraciones,
considerando que estas representan esa parte de encuentro con lo
reprimido, con lo negado en la esfera de lo social, llegando a resultar
atractivas, dado ese rechazo que se imprime en ellas y que encierra los
tabues de todo enclave cultural. En este caso, la figura de la alteridad se
describe en el texto como “un hombre monstruosamente grande”, con una
piel gris, “cubierta de un vello muy espeso”, de un “atractivo increible” y
con una “descomunal verga” (Cruz, 2024, p. 99). Su presencia, ademas,
gueda difuminada por un “tufillo a azufre”, que quedaba impregnado en el
ambiente tras su presencia (Cruz, 2024, p. 100). Dada esta descripcion,
puede considerarse dicha figuracidon imposible como hombre lobo con
posibilidad de ser interpretada en tanto que “la sombra reprimida de
instintos primarios [...] que propicia el enfrentamiento del individuo con el
misterio del ser y con la profundidad tenebrosa del inconsciente” (Morafia,
2017, p. 253). Las caracteristicas asociadas de bestialidad y animalidad se
suman al nexo con lo demoniaco, hecho que recuerda toda una tradicién
vinculada a la maternidad como experiencia monstruosa que parte del
haber mantenido relaciones sexuales con el diablo. No obstante, lejos de
asociarse a lo propio maternal, se emplea esta figura para, por un lado,
satisfacer los deseos de Mirna y, por otro, hacer realidad los temores de
Jonds ante la impotencia que este experimenta. Todo ello se lleva a cabo a
través del cuerpo, en el que se reconoce una dualidad intrinseca que, en
este caso, sale a la luz, considerando la sexualidad como lugar del que
resulta imposible escapar, y que remite a la separacion de ambos
regimenes: almay cuerpo.
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Momentos de dualidad hacia aspectos desagradables (enfermedad,
precariedad, discapacidad, cansancio, vejez, etc.) o agradables (placer,
ternura, sensualidad, etc.) le dan al sujeto el sentimiento de que el cuerpo
se le escapa, que excede lo que él es. El dualismo [...] transforma el exceso
en naturaleza, hace del hombre una realidad contradictoria en la que la
parte del cuerpo esta aislada y afectada por un sentido positivo o negativo,
de acuerdo con las circunstancias [...] Lugar del gozo o del desprecio, el
cuerpo es, en esta vision del mundo, percibido como algo distinto del
hombre. El dualismo contemporaneo distingue al hombre de su cuerpo.
(Le Breton, 2002, p. 152)

Si que encontramos, entonces, un silencio doblegado, aunque ligeramente
diferente en cuanto a los términos mas arriba definidos —a colacién de los
cuentos “Corazones negros” y “El intercambio”, en los que se advierte una
transmutacién de victima a victimario tras emplear la subversién de un
primer silencio doblegado como herramienta de denuncia ante la violencia
experimentada—. En este caso, la aceptacién de dicha impotencia
masculina, asi como del regreso del hombre lobo como medio de
autosatisfaccion femenina, es lo que queda finalmente en el texto,
erigiendo la necesidad de sometimiento del hombre ante las necesidades
de su mujer:

Una mirada fue suficiente para que yo supiera que ella iba a seguir
haciéndolo y que yo lo aceptaba. Mirna siempre sabe lo que me conviene.
Lo mejor que me pudo haber pasado fue enamorarme de ella. Soy un
hombre con suerte. (Cruz, 2024, p. 100)

En dltimo término, incluyo el texto “Gozo carmesi” que, en relacién con las
pulsiones sexuales, aunque, sobre todo, con la vuelta a la dicotdmica
opresidn que media entre la aceptacion y el rechazo del cuerpo femenino,
se sita Melinda, carcomida por un deseo de busqueda de aprobacion fisica
en su pareja, pues “se odiaba a través de unos ojos que ni siquiera le
pertenecian” (Cruz, 2024, p. 80). En este sentido, vuelve a hallarse una
transmutacién de la psique —del silencio individual de Melinda, en el que
media dicha necesidad de aceptacién— al soma —Melinda, tras la ingesta
motivada de uvas para modificar su fisico, acaba experimentando “una
extrafia sensacién de ligereza”, provocada por esta fruta que contribuye a
su adelgazamiento, aunque también a su consecuente desaparicion: “Una
mafana, frente al espejo, se dio cuenta de que, de tan flaca, estaba
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desapareciendo. Su reaccion fue automdtica: tomdé una uva
particularmente grande, nada mas tragarla escuché un jplaf! [..] ya no
estaba” (Cruz, 2024, pp. 82, 83)—. Esta Ultima cuestion insdlita, por tanto,
no solo se enuncia en tanto que silencio psicosomdtico, sino, sobre todo, en
tanto que secreto somdtico, teniendo en cuenta que lo somatico es aquello
gue no puede ser alcanzado por el sujeto consciente, pero que se deslinda
del “proper body” para asociarse a aquello deseado o, incluso, rechazado
por convencion, que se mantiene en una constante presencia en ausencia
(Abraham y Torok, 1994, p. 87), y que delimita, como enuncia Le Breton
(2002), la dualidad del cuerpo, la separacién en dos mitades que sefialan la
pérdida del control del sujeto en cuanto a estas se refiere.

No obstante, y sefialando el titulo del epigrafe que ha introducido el
examen de esta obra —“Atravesados por el silencio: de la psique al soma o
viceversa”—, me centraré en observar el fendmeno del silencio
psicosomdtico en una gradacidn inversa, que parte del silencio explicito
generado en la ausencia de Melinda a causa de la ingesta de uvas. Dicha
gradacion inversa ocurre desde los sintomas fisicos apercibidos por Saul,
tras sentirse abandonado por su pareja, Melinda. Cuando menciono dicha
gradacién no me refiero a las “naderias” que ocurren en la casa a causa de
la accidn y efecto de Melinda —entre ellas, “cambiar de lugar la maquina
rasuradora, quitar el papel del bafio [...], borrar de la computadora sus
articulos urgentes, echar a la basura su tarjeta de crédito”, etc. (Cruz, 2024,
p. 84)—. Aludo, por contraste, a las acciones que ocurren sobre el cuerpo
de Sall, que se sitlan sobre el eje de la perversidad, en tanto que venganza
de Melinda ante las exigencias fisicas a las que habia sometido a su cuerpo
en vida. En este caso, no solo queda acentuado el molde insélito sobre el
gue se erige la ficcidn, sino que este es suceptible de ser encuadrado en lo
fantastico feminista, sobre el que Roas deduce tres aspectos esenciales: “1)
a cosmology of questions specifically linked to female experience, 2) female
narrative voices, and 3) the presence of women as agents of action”, a lo
que debe sumarse el objetivo comun que une dichas caracteristicas
constitutivas, esto es la subversion de “traditional submission of women
and the ways in which women’s identity and experience have been
represented (2020, p. 7).
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Lo somatico aparece en el cuerpo de Saul, provocandole una pérdida de
control exacerbada sobre sus propios movimientos, ya que Melinda “se
animdé a picarle las costillas, a presionarle el estémago cuando se
recostaba”, aunque también “le frotaba el pene frente a las visitas, justo
como a él le gustaba” (Cruz, 2024, p. 85). El salto del soma a |la psique ocurre
al descubrir su propia fragilidad, hecho que contrasta con el irénico
posicionamiento de Melinda quien, desde el otro lado, no sabe si aun lo
quiere, aungque “no dudaria un segundo en matarlo si alguien le ofreciera a
cambio un racimo de uvas” (Cruz, 2024, p. 86), ubicando con ello esta ficcion
dentro de las denominadas narrativas constituyentes (Peris Blanes, 2025),
sobre las que se erige un nuevo plan que clama la transformacién de
nuestro mundo, que remite al recurso de la accién frente a la pasividad, que
elude la sumisién para dar paso a una agencialidad que no encuentra
limites.

Conclusiones

De eso habla el silencio: de nuestros limites marcados a nivel sociocultural
y sociohistérico, aunque también a nivel individual. Limites ambos que
entroncan con la doxa y el habitus respectivamente, con los significados
ocultos, consecuentemente silenciados por lo hegemdnico y asumidos por
el individuo. De hecho, el sujeto se erige desde la concepcion del cuerpo
fragmentado (Lacan, 2009), muchas veces enraizado en la dicotomia del Yo
frente al no Yo, de la psique frente al soma, aunque también enfrentado a
la autoaceptacioén obligada de aquello que debe ser rechazado, olvidado o
reprimido, segun el enclave habitado —en tanto que encuadre de la fuerza
cultural (Colodro, 2000) y de la superestructura ideolégica (Voloshinov,
1976)—. No es extrafio advertir, en esta linea, de la existencia de respuestas
qgue nacen del interior del sujeto —del silencio individual, derivado del
sufrimiento propio, de lo asumido por convencién, de nuestros miedos
reprimidos, de las pulsiones ocultas, o del autoconcepto ante la propia
corporalidad, entre otros— para corporizarse, puesto que, siguiendo a
Voloshinov (1976), todo signo encuentra el modo de materializarse, de
corporizarse, incluso si el signo al que nos referimos es el silencio. De ahi
que surjan los que he acotado como silencios psicosomdticos, que defino
como respuestas originadas en la psique, y cuya corporizacion responde al
sufrimiento vivido. Teniendo en cuenta que el silencio adquiere un gran
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peso simbdlico, puede considerarse en la obra objeto de anilisis la
corporizacién del silencio psicosomdtico ora en tanto que enfrentamiento
ideoldgico —que horada en los miedos individuales y en las ansiedades
sociales, sin olvidar la escucha de lo instintivo, de los impulsos primitivos
del ser—, ora en tanto que reactivacidn de una determinada dicotomia
nacida en el orden normativo —en cuanto a las oposiciones de
aceptacion/rechazo, de la idea del Bien/la idea del Mal, de
aprobacion/censura, etc.—. En el primero de estos drdenes, opera el
silencio como plaga, extensiva a nivel individual o social; en el segundo, el
silencio como secreto individual y/o intrafamiliar.

No obstante, en ambas articulaciones cabe aludir a la subversion que
implica el silencio ante dichas restricciones que componen el ambito de
asociacién cultural, que he acotado como silencio social. El silencio
psicosomdtico, muchas veces empleado a modo de silencio doblegado,
encuentra una via de escape ante dichas constricciones, emulando el viraje
critico de victima a victimario a través de procedimientos de orden
imposible, para los que se emplean figuraciones insdlitas que dinamitan la
correlacién mente-cuerpo para dar cuenta de la dualidad enfrentada que
menciona Le Breton (2002), y que resignifica al cuerpo como materia de
ajenidad. De este modo, cobran relevancia en esta linea de transgresion del
silencio las animalizaciones, los intercambios y modificaciones corporales,
o las desapariciones y apariciones fantasmaticas. A todo ello se presta la
poética de Atenea Cruz, pues esta mantiene una férrea conexion con la
sintomatologia de la violencia, sobre todo anclada al horror social local,
aunque también a las mecanicas de reclusion, de rechazo, que mueven a
pensar en un horror social universal; en una asociacion de temores ocultos
gue resuenan en el inconsciente colectivo y que, quizds, nunca vean la luz.
Solo cabe hacerse con la perversion a la que anima el silencio no para
deconstruir los moldes sino para constituir unos nuevos, que reivindiquen
la palabra olvidada como la chispa de la rebelidn, desapegada de la
agridulce censura a la que otrora nos convocara la ausencia de voz.
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