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Resumen 

Alejado del valor pasivo atribuido y enfrentado a la actuación de la palabra, 
el silencio participa en la configuración de la ideología en todo discurso, pues 
opera como parte de un sistema normativo sociocultural y sociohistórico 
que impone una idea de orden y, consecuentemente, una determinada 
censura. En tanto que “signo literario” (Bobes Naves, 1992), el silencio es 
susceptible de ser analizado desde la teoría literaria no solo en relación a las 
variables contextuales que delimitan su significación, sino también a 
perspectivas psicoanalíticas, desde las que examinar dicho signo como 
nacido en el conflicto psíquico humano —desde el que puede diferenciarse 
el silencio social (derivado de la doxa de Bourdieu) o el silencio individual, 
asociado al sufrimiento interno, a los miedos ancestrales, a las pulsiones 
ocultas, a la necesidad de represión, etc.—  y corporizado en el discurso a 
través de su somatización, hecho que se observará en su aplicación práctica 
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a la obra Las yeguas nocturnas, de Atenea Cruz. A estas respuestas 
somáticas, acotadas en el presente artículo como silencios psicosomáticos, 
se suma una propuesta de subversión, así como de categorización de 
silencios, empleando en ocasiones figuraciones imposibles derivadas de la 
necesidad de transgresión ante la imposición del orden. 

Palabras clave: Significaciones del silencio, ideología, somatización, Las 
yeguas nocturnas, Atenea Cruz 

Abstract 

Removed from the merely passive value ascribed to it and set in opposition 
to the performative force of the word, silence partakes in the shaping of 
ideology within every discourse, for it operates as an integral element of a 
sociocultural and sociohistorical normative system that imposes a notion of 
order and, consequently, a specific form of censorship. Conceived as a 
“literary sign” (Bobes Naves, 1992), silence can be examined through the 
lens of literary theory not only in relation to the contextual variables that 
delimit its meaning, but also from psychoanalytic perspectives, which allow 
to interpret it as a manifestation born of the human psychic conflict —from 
which it is possible to distinguish between social silence (stemming from 
Bourdieu’s doxa) and individual silence, linked to inner suffering, ancestral 
fears, hidden drives, the need for repression, and so forth— materialized in 
discourse through its somatization, a phenomenon that will be observed in 
its practical application to Atenea Cruz’s Las yeguas nocturnas. To these 
somatic responses —herein defined as psychosomatic silences— this article 
adds a proposal of subversion, as well as a categorization of silences, 
occasionally resorting to impossible figurations that emerge from the 
necessity of transgressing the imposition of order. 

Keywords: Silence meanings, ideology, somatization, Las yeguas nocturnas, 
Atenea Cruz 

Acotada su literatura como “de las más emblemáticas de lo que está 
sucediendo en las letras contemporáneas” (Pacheco, 2020, min. 1:34-1:35) 
o, más aún, como “el resultado de tiempos convulsos y que se gesta en el 
corazón mismo de una violencia que se sale de control” (Eudave, 2024, p. 
7), la poética de Atenea Cruz se desarrolla marcada por “las atrocidades de 
un país lleno de feminicidios, desapariciones, inseguridad, crisis 
económicas, racismo, clasismo, tráfico de mujeres y de órganos” (Eudave, 
2024, p. 7). En este contexto de violencia, la autora se revela bajo el empleo 
de un discurso, en múltiples ocasiones asentado sobre el molde de lo 
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insólito, desde el que ella misma se reafirma, advirtiendo que “estoy 
hablando de la realidad como yo la veo” (Cruz en Pacheco, 2020, min. 13:43-
13:45). 

Cruz, nacida en 1984, en Durango (México), en “un país que está 
impregnado de la cultura de lo fantástico” (Cruz en Pacheco, 2020, min. 
2:44-2:50), es licenciada en Letras por la Universidad Autónoma de 
Zacatecas, máster en Estudios de Literatura Mexicana por la Universidad de 
Guadalajara y diplomada en Literatura Mexicana del Siglo XX por el Instituto 
Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL). Ha sido becaria del programa 
de residencias de escritura creativa Under The Volcano durante el año 2024; 
del FONCA/Jóvenes Creadores en el año 2019, así como del PECDA en 
Durazno en tres ocasiones y en una en el PECDAZ en Zacatecas, en las 
categorías de novela, cuento y poesía. Como narradora, ha publicado la 
novela Ecos (Libros de Mano, 2021; Tierra Adentro, 2017) y los libros de 
cuentos Las yeguas nocturnas (Eolas Ediciones, 2024), Hágalo usted misma 
(An.alfa.beta, 2023) y Corazones negros (An.alfa.beta, 2019). Entre sus 
grandes temas, despuntan la violencia, el gran misterio sobre lo que sucede 
dentro del hogar, la precariedad, las drogas, la fatalidad, el fracaso, aunque 
también, como ella misma apunta, “lo que me interesa es escribir sobre 
relaciones humanas, [enfocándolas] sobre todo a estos temas […]: la 
soledad, la imposibilidad de vincularse a profundidad, la carencia de amor” 
(Cruz, en Pacheco, 2020, min. 17:09-17:20). 

Como poeta, destacan sus poemarios Apuntes al reverso de papeles 
diversos (Tierra Adentro, 2015) y Suite de las fieras (Libros de Mano, 2012). 
Ha recibido varios premios por su vertiente como narradora —en concreto, 
el Premio Nacional de Cuento Fantástico y de Ciencia Ficción del año 2017 
por su relato “Una mujer solitaria”, y el Premio de cuento “María Elvira 
Bermúdez” del año 2002— y como poeta —el Premio Regional de Poesía 
“Beatriz Quiñones” en el año 2012 por su poemario Suite de las fieras—. 
Además de colaborar como ensayista en revistas —entre ellas, Letras Libres, 
Tierra Adentro, Rio Grande Review, Punto de Partida UNAM o Playboy 
México—, ha participado en antologías colectivas de cuento como 
Mexicanas. Trece narrativas contemporáneas (Fondo Blanco, 2021) o Lados 
B: Narrativa de alto riesgo (Nitro Press, 2011) y, actualmente, se dedica a la 
enseñanza de la literatura. 
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La poética de Cruz, “no exenta de sarcasmo e ironía en contrapunto con la 
sordidez”, introduce la cotidianidad mexicana, denunciando la naturalización 
del ejercicio de la violencia, puesto que la autora “no se contiene al mostrarnos 
la naturaleza rota, fragmentada y violenta de sus personajes” (Eudave, 2024, p. 
9). También nos habla de la verdad oculta, de los engranajes que participan de 
dicho horror social, y que perviven (re)activándose en una espiral infinita en la 
que lo mejor es “guardar silencio. No vayan los demás a tildarnos de locos” 
(Cruz, 2024, p. 79). De este modo, la represión de las pulsiones inconscientes, 
atávicas e instintivas, y el miedo ante la (in)capacidad del habla en 
circunstancias sumidas en la crueldad, en todo tipo de perversiones asociadas 
al canon de belleza y la idea de perfección, a las convenciones sociales sobre lo 
corporal, al utilitarismo frente a la inutilidad en sociedad, etc., derivan en la 
gestación de un silencio que, concretamente, en Las yeguas nocturnas —obra 
objeto de análisis del presente artículo—, trata de señalar “la parte más oscura 
del ser humano para mostrarnos cómo nos convertimos en entes fronterizos 
entre una maldad inconsciente y otra totalmente asumida” (Eudave, 2024, p. 
8). 

Desde este último eje, cabe pensar el funcionamiento y la simbología del 
silencio en el citado libro de cuentos desde lo que he convenido en acotar 
como silencios psicosomáticos, dado un determinado encuadre ideológico-
social, plagado de prohibiciones, convenciones y normatividades, que son 
asumidas —y aceptadas— desde un primer nivel individual. Para la puesta 
en marcha del viraje crítico de la psique al soma que dará lugar a cada 
silencio psicosomático, operan el silencio social y el silencio individual en el 
discurso, siendo el primero de ellos la macroestructura prescriptiva y 
arbitraria por la que se rige el funcionamiento individual del sujeto en 
sociedad. En el segundo, en cambio, se asumen como propias dichas pautas 
de actuación social, hecho que deriva en la frustración interna del sujeto, 
en el rechazo y la represión. A partir de este caldo de cultivo, se hayan en 
Las yeguas nocturnas diversas materializaciones corporales que siguen el 
orden psique-soma o soma-psique —materializaciones que dan lugar al 
mentado silencio psicosomático en cada caso—, dada la necesidad de 
oposición ante la naturalización del silencio en sociedad. 

Analizaré, a continuación, las dos formas de articulación del silencio en la 
obra objeto de análisis: por un lado, en los cuentos “Las yeguas nocturnas”, 
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“Insomnio”, “Una mujer solitaria” y “La última plaga”, examinaré el silencio 
en tanto que plaga extendida a través del sueño, epidemia y/o contagio, 
cuya simbología señala los miedos universales individuales, las represiones 
vinculadas a la sexualidad y las ansiedades colectivas ante el contexto 
natural y social actual. Por otro lado, en los cuentos “Porcicultura para 
principiantes”, “Otro jardín secreto”, “Corazones negros”, “El intercambio”, 
“Visitas” y “Gozo carmesí”1, estudiaré el silencio en tanto que secreto, 
considerado como tal a raíz de las imposiciones sociales ante el canon de 
belleza, de la violencia doméstica y de la impotencia masculina. Desde esta 
segunda vía, constataré la existencia de un silencio doblegado que surge del 
sufrimiento del sujeto que, no en vano, terminará por reinventarse a partir 
de la apropiación individual del dolor. En ambos casos, tal y como se 
observará en el análisis concreto de cada ficción breve, la somatización del 
silencio ocurre desde la subversión del orden de lo real. Sobre todo, en la 
segunda articulación del silencio, este último recurre a figuras de orden 
imposible, o se sirve de procesos como la animalización, la plantificación, el 
intercambio de cuerpos y de conciencias, o la invisibilización. Con ello, se 
presenta otra forma de mirar el mundo y de revelarse frente a la autoridad 
del silencio: siempre ausente, siempre presente, siempre al acecho. 

Apuntes críticos sobre lo no-dicho 

¿Qué peso adquiere el silencio en la contemporaneidad?, podemos 
preguntarnos, siendo conscientes de las pausas explícitas en todo acto 
comunicativo, que denotan la deriva del pensamiento antes de emitir una 
respuesta como receptores del discurso. No obstante, referirse solo al 
silencio a través de las palabras —asignándole un valor pasivo frente a la 
acción y agencia a la que mueve, en principio, la palabra— contribuiría a 
acortar sus posibilidades de significación en el discurso o, más aún, a asumir 

 

1 Se analizarán diez de los once relatos incluidos en dicha obra —aplicando sobre ellos el concepto 
propuesto de silencio psicosomático—, excluyendo de dicho análisis el cuento que cierra la obra, 
titulado “Alta costura”, pues este último, a pesar de trabajar el silencio como secreto compartido desde 
el narcotráfico —aplicado a la confección de prendas que toman como materia prima la piel humana, 
procedente de los ya fallecidos en México—, no puede ser analizado desde el planteamiento del silencio 
psicosomático al que aludo, pues no devuelve en forma de respuesta corpórea el resultado del silencio 
o secreto individual. 
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que la ausencia de voz no forma parte del discurso, sino que se configura 
como uno de los límites de la significación en el intercambio de habla. 

No debe dejarse a un lado, entonces, la capacidad del silencio de 
complementar lo dicho con un determinado peso simbólico —con lo no-
dicho, con lo silenciado, con lo que no se quiere decir, sino solo hacer 
entrever, con lo asumido como propio, pero atribuido a lo ajeno, etc.— que 
se inserta en un contexto cultural concreto. Como enunciara Orlandi: 

se uma dessas características [el silencio a través de las palabras] livra o 
silêncio do sentido “passivo” e “negativo” que lhe foi atribuído nas formas 
sociais da nossa cultura, a outra [el silenciamiento] liga o não-dizer à 
história e à ideologia. (2011, p. 12) 

Establecer una clara diferenciación entre los dos tipos de silencios a los que 
se atiene su etimología —“el silencio estructural de las pulsiones (sileo) y 
aquel de la palabra no dicha (taceo)” (Colodro, 2000, p. 105)— debe ser el 
principio propulsor para capturar una definición —¿o varias?— del silencio. 
De este modo, no solo debemos examinarlo como signo —en concreto, y si 
nos referimos al ámbito literario, como “signo literario”, tal y como ha 
determinado la teoría de la literatura en relación a la pragmática (Bobes 
Naves, 1992, p. 101)—, sino que este, junto a la palabra, es portador de una 
determinada ideología, hecho que responde, sin duda, a una “sobreposição 
entre linguagem (verbal e não-verbal) e significação” (Orlandi, 2011, p. 30). 

Teniendo en cuenta que en todo discurso “la palabra presenta la materia 
más reveladora de las formas ideológicas generales básicas de la 
comunicación semiótica”, el silencio complementa el mapa sociocultural 
del lenguaje, conformando, junto a la conducta y la mentada palabra, la 
“unidad de conciencia verbalmente constituida” (Voloshinov, 1976, pp. 25-
27). Bajo estas consideraciones cabe señalar que necesariamente detrás de 
la palabra hay una palabra-no-dicha, que conforma un determinado 
entramado ideológico. En el ámbito de la conversación, David Le Breton 
encuentra las “significaciones del silencio”, que son “—numerosas— figuras 
políticas, unas figuras cuyo sentido depende del contexto en el que se 
producen, ya que el silencio carece por sí mismo de significación” (2017, p. 
13). Consecuentemente, el silencio siempre debe ser interpretado en su 
contexto, dada su variación en función del espacio sociocultural que lo 
acoja; es decir, se mantiene en relación de dependencia con las 
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determinaciones histórico-políticas inscritas e implícitas en cada uno de los 
discursos. Ello sería lo que Žižek denomina “espacio ideológico”, poseedor 
de un determinado contenido cuya funcionalidad depende del 
ocultamiento de la dominación y de la consiguiente sumisión de todo sujeto 
social con respecto a esta (2003, p. 15). 

Al atender a dichos “espacios ideológicos”, debe considerarse la 
imposibilidad de asociar al silencio un único significado. Ello señala, desde 
el punto de vista teórico-literario, la necesidad de proponer una 
categorización, que bebe de las consideraciones previas por las que se 
designa una determinada función y un sentido concreto a dicho constructo 
polisémico. En esta línea, incido en la investigación de Bobes Naves, quien, 
partiendo de los códigos del silencio, enunciados por Terracini (1988) —con 
ello me refiero a “il silenzio dei codici [che] è ovviamente una metafora che 
indica, sul piano della comunicazione letteraria, varie possibili 
manipolazioni nei riguardi dei codici stessi, accettati apprentenmente come 
regole del gioco” (p. 7)— la investigadora diferencia cuatro tipos de 
“silencios literarios”: en primer lugar, el “silencio como contrapunto 
textual”, al que se refiere como “negación del signo verbal”, puesto que se 
trata de aquellas formas que adquiere el silencio en todo texto y que se 
alternan con el uso de la palabra, generando vacíos propios del acto 
comunicativo en sí (Bobes Naves, 1992, p. 102). En segundo lugar, el 
“silencio espacial”, que señala aquellos “contenidos que se introducen en 
el texto de una forma indirecta por medio de signos que son testimonio de 
temas latentes, de motivos silenciados en el discurso”, que guardan 
estrecha relación con los espacios marginales, puesto que estos vienen a 
ocupar “el centro semántico” del texto (Bobes Naves, 1992, pp.102-103). 
En tercer lugar, el “silencio estructural”, por el que se designan las 
relaciones temáticas/semióticas que se tienden en todo proceso 
decodificador del texto, señalando espacios latentes cuya ausencia se hace 
presente solo teniendo en cuenta (o pasando por) dicho proceso. En cuarto 
y último lugar, el “silencio del subtexto”, que refiere al exceso de la palabra 
o, más concretamente, al silencio que resta a través del empleo de la voz, 
gestándose en ‘lo que no se dice’ a raíz de ‘lo que se dice’. En definitiva, y 
haciendo alusión a la espacialidad del silencio en el texto, Bobes Naves 
(1992) diferencia: 
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1. Silencio distribuido en alternancia con la palabra en el discurso de 
todo el texto. 

2. Silencio parcial de los temas relegados a un lugar secundario del 
texto. 

3. Silencio estructural que se advierte desde un esquema con el que 
se pone en relación el texto (silencio emitido o recibido). 

4. Silencio del subtexto, situado bajo la palabra utilizada como voz. 
(p. 109) 

No en vano, esta catalogación que resalto solo da cuenta de una primera 
valoración del silencio, aunque no incide en cómo este afecta (y se ve 
afectado por) el propio discurso o los personajes que participan de él. Por 
ello, junto a esta diferenciación, añado los binomios opositivos que 
reconoce Orlandi (2011), basados en la concepción del lenguaje como 
exceso frente al silencio, que participa de la acción a la que mueve la palabra 
y que se acciona desde sí mismo y hacia los participantes de la acción 
comunicativa. La citada investigadora diferencia: “Estar em 
silêncio/Romper o silêncio, Guardar o silêncio/Tomar a palavra, Ficar em 
silêncio/Apropriar-se da palavra” (p. 31). Los tres binomios dicotómicos 
resuenan en la consideración de lo que Colodro (2000) denomina “la 
palabra reprimida”, desde la que incide en “el anuncio de un trauma 
acallado, de una pulsión que ha sido violentada hasta el punto de hacerse 
presente en la forma de una ausencia” (p. 106). 

Entendiendo entonces el silencio como “instrumento de resistencia, pero 
también […] de poder, de terror” (Le Breton, 2017, p. 62), propongo una 
conceptualización del silencio, entendido como huella que deja la palabra 
y, en términos generales, el signo, en un encuadre sociocultural 
determinado, aunque también en la propia subjetividad individual, que 
radica en la relación que se establece entre lo “psico” —que señala el 
“alma” o la “actividad mental”— y el “soma” —que señala el cuerpo o que 
se define como concepto filosófico en tanto que “cuerpo, por oposición a 
psique”—. De ello surge la necesidad de atender al ámbito del psicoanálisis, 
que considera en relación al fenómeno psicosomático la posibilidad de 
hallar un “velo de silencio que cubre el desamparo psicosomático hasta que 
ya resulta imposible negarlo” (McDougall, 1991, p. 19); anclado, por lo 
tanto, a la afectividad del individuo, aunque también, a su realidad 
cotidiana, teñida de un horror social, de un sufrimiento, que bebe de las 
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imposiciones sociales, culturales, económicas, políticas, etc., y que pueden, 
asimismo, suponer un daño anímico en el sujeto. En este sentido, cabe 
señalar, el pensamiento lacaniano, desde el que se define la palabra vacía 
y el silencio del sujeto en tanto que frustraciones internas del individuo, que 
derivan en la reconstrucción de su discurso “para otro, [que] vuelve a 
encontrar la alienación fundamental que le hizo construirla como otra, y 
que la destinó siempre a serle hurtada por otro” (Lacan, 2009, p. 242). 

Por lo tanto, enmarcando la investigación sobre dicho último eje 
psicoanalítico, defino, en primer lugar, lo psicosomático como toda 
evidencia de daño y/o dolor corporal que refiere a un conflicto psíquico o 
psicológico. Es decir, “en los estados psicosomáticos es el cuerpo quien se 
comporta de forma ‘delirante’; ya sea ‘superfuncionando’, ya sea 
inhibiendo funciones somáticas normales”, hecho que comporta, a nivel 
psíquico, una determinada significación simbólica muchas veces silenciada 
por el propio sujeto que experimenta dichos síntomas, pues “los procesos 
de pensamiento de las somatizaciones intentan vaciar la palabra de su 
significado afectivo” (McDougall, 1991, p. 32). Ello se asienta sobre la 
relación entre mente y cuerpo, cuya asociación ya había sido planteada por 
Freud, y que empleo para iluminar la significación del signo —del silencio— 
en relación con su manifestación mental y corporal2 —psicosomática—, 
encontrando una variación en dicha significación que categorizo a 
continuación y que depende de las implicaciones del propio sujeto o del 
colectivo social al que este pertenece, influyendo en dicha capacidad de 
censura del signo. Esta alusión a lo psicosomático bebe también del 
concepto de síntoma, en tanto que este es “la falla de un saber” o, más aún, 
“una manifestación concreta que ha de apreciarse ‘clínicamente’, donde se 
revela no un defecto de representación, sino una verdad de otra referencia 

 

2 Entendiendo ambos conceptos —psique y soma— como parte del cuerpo fragmentado, considerado 
como tal desde la “formación del yo”, que se constituye desde “dos campos de lucha opuestos donde 
el sujeto se empecina en la búsqueda del altivo y lejano castillo interior, cuya forma […] simboliza el ello 
de manera sobrecogedora” (Lacan, 2009, p. 103). Cuerpo y conciencia se mantienen, entonces, unidos, 
aunque separados —dada la conformación de ese otro, de ese ello sobrecogedor, conformado en tanto 
que tal a raíz de la mirada bien desde el cuerpo hacia la conciencia, bien desde la conciencia hacia el 
cuerpo—, hecho que posibilita la lectura metafórica de lo corporal en tanto que materialización 
sintomática de las preocupaciones del alma que, aplicado al ejercicio de lo literario, se concibe, pues, 
como representación textual del cuerpo, de lo somático en tanto que sintomático de la psique. 
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que aquello, representación o no, cuyo bello orden viene a turbar” (Lacan, 
2009, p. 227). 

Su manifestación psicosomática en el texto, no obstante, se relaciona con 
la capacidad de resistencia del signo, a la que ya aludía Le Breton (2017), y 
que implica la reflexión y/o la denuncia de un determinado aspecto de la 
cotidianidad del sujeto. De ahí que pueda llamarse “silencio psicosomático” 
a la respuesta de silenciamiento que el individuo manifiesta ante un 
sufrimiento concreto, ora individual ora social. Dicha respuesta, no 
obstante, se propaga bien a través de la mente bien a través del cuerpo, 
mostrando diferentes opciones de resistencia, subversión o transgresión, e 
incidiendo en la capacidad del silencio como plaga con posibilidad de 
adherirse al sujeto y de extenderse, motivando unos u otros efectos en 
consecuencia. No en vano, hablamos de “silencio psicosomático” siempre 
ayudados de una categorización, desde la que distinguir el silencio social del 
silencio individual. 

El silencio social está determinado por la doxa de Bourdieu, que anclada al 
concepto de ideología, designa la aceptación inconsciente de un sistema 
organizado de leyes o de convenciones sociohistóricas, culturales, políticas, 
económicas, etc., ancladas a un enclave concreto. Hablamos, entonces, de 
un silencio social cuyo carácter psicosomático atribuido se debe a que la 
“dominación funciona mediante manipulaciones inconscientes del cuerpo” 
(Bourdieu e Eagleton, 1991, p. 223), hecho que entronca con el 
funcionamiento del silencio psicosomático en tanto plaga3, pues sus 
imposiciones colectivamente asumidas se extienden a modo de silencio en 
espiral. Así, el silencio social bebe del proceso que desde la politología se ha 
acuñado como “espiral del silencio”, que “es una reacción ante la 
aprobación y la desaprobación patente y visible en el marco de 
constelaciones cambiantes de valores”; más aún, se trata de “una invitación 
a la manipulación, una explotación del mandato político por la mayoría 
gobernante” (Noelle-Neumann, pp. 49, 115), para la que se tiene en cuenta 
la imposición de una serie de conductas y opiniones, asumidas por 
convención y enfrentadas a sus ideas contrarias, que permanecen 

 

3  En este caso, definida a partir de la segunda acepción del término, que refiere a la “calamidad grande 
que aflige a un pueblo” (DLE, <https://dle.rae.es/plaga>, [25/08/2025]). 
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reprimidas en la esfera de lo social. No puede ignorarse la ideología del 
silencio y, con ella, “la necesidad [también] ideológica de ocultar la 
intrincada y siempre lista textura operativa de las presuposiciones histórico-
discursivas que no solo proporcionan el contexto para la acción del sujeto, 
sino que también definen de antemano las coordenadas de su significado” 
(Žižek, 2003, p. 11). 

Es, precisamente, desde esta coordenada que ha de ubicarse el silencio 
individual, puesto que dicha “actitud dóxica no supone felicidad; supone 
sumisión corporal, sumisión inconsciente, lo cual podría poner de 
manifiesto mucha tensión interiorizada, mucho sufrimiento corporal” 
(Bourdieu e Eagleton, 1991, p. 231). Embebido por dicho régimen 
normativo e impositivo, el silencio individual aplica sobre el sujeto esta idea 
de orden4, hecho que puede generar cuadros de frustración y/o de 
sufrimiento con capacidad de expresarse como fenómenos psicosomáticos 
revelados también en forma de plaga5 (Bourdieu e Eagleton, 1991, p. 231). 
No hay que olvidar, en este sentido, lo que apunta Bourdieu al hilo de la 
adaptación del sujeto a dichos regímenes, pues “uno puede adaptarse muy 
bien a esta situación, y el dolor proviene del hecho de que uno interioriza 
el sufrimiento silencioso, que puede llegar a expresarse corporalmente en 
forma de odio hacia uno mismo, de autocastigo” (Bourdieu e Eagleton, 
1991, p. 231). De hecho, derivado de dicha capacidad de interiorización, 
puede surgir lo que he denominado el silencio doblegado, que no solo 
responde a dichas asunciones implícitas, sino que convoca una capacidad 
de transformación que puede derivar bien en su subversión —renegando 
de la sumisión y proponiendo una rebelión frente a la idea de orden— o su 
conversión de víctima a victimario —extendiendo, también a modo de 

 

4 Esta asunción parte de lo que el propio Bourdieu ha denominado habitus en tanto que la adecuación 
individual/intrafamiliar y cotidiana de los aspectos que componen la doxa en el ámbito más social: “Son 
las estructuras características de una clase determinada de condiciones de existencia las que, a través 
de la necesidad económica y social que ellas hacen pesar sobre el universo relativamente autónomo de 
la economía doméstica y de las relaciones familiares, o, mejor, a través de las manifestaciones 
propiamente familiares de esa necesidad externa (forma de la división del trabajo entre los sexos, 
universo de objetos, modalidades de consumo, relaciones con los parientes, etc.), producen las 
estructuras del habitus” (2007, p. 87). 

5 Entendida, en este caso, en su tercera acepción, en tanto que “daño grave o enfermedad que 
sobreviene a alguien” (DLE, <https://dle.rae.es/plaga> [25/08/2025]). 
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plaga, el silencio doblegado, a modo de castigo de aquellos que han 
contribuido al sufrimiento del sujeto y que ahora aparecen sometidos, 
resignados—. 

Ello mismo se aplica a este artículo para pensar la obra de Atenea Cruz 
objeto de estudio —Las yeguas nocturnas— como una coexistencia entre 
dualidades, correlacionadas con el silencio asumido, de carácter individual, 
y el silencio colectivo, social, impuesto; eje representativo este último de 
toda convención por la que se regula la idea de orden y que opone la idea 
de norma/normalidad frente a la anomalía, reprimida en el inconsciente 
individual. Hablamos, en este sentido, de la censura de los “vuelcos 
históricos”, en términos lacanianos, por los que se determina la existencia 
del sujeto. Dichos vuelcos se constituyen como la 

página de vergüenza que se olvida o que se anula, o página de gloria que 
obliga. Pero lo olvidado se recuerda en los actos, y la anulación se opone 
a lo que se dice en otra parte, como la obligación perpetúa en el símbolo 
el espejismo preciso en que el sujeto se ha visto atrapado. (Lacan, 2009, p. 
254) 

Silencio social e individual conviven en una misma intersección: en el sujeto 
humano. Son, asimismo, el encuadre que determina la corporización de lo 
psíquico; esto es, la respuesta en forma de silencio psicosomático frente a 
dichos parámetros del orden, hecho que será analizado en los puntos que 
siguen. 

Atravesados por el silencio: de la psique al soma o viceversa en Las 
yeguas nocturnas, de Atenea Cruz 

La definición del fenómeno del silencio psicosomático parte de la psique 
para arribar al soma6, derivación que se lleva a cabo en la mayor parte de 
los cuentos analizados a partir de una transformación de carácter insólito, 
es decir, asentada sobre moldes no-miméticos desde los que emplear la 
irrupción de lo imposible como mecánica asociada al cuerpo del sujeto —al 

 

6 A excepción del último caso analizado, cuyo cuento lleva por título “Gozo carmesí” y que mantiene 
ambas posibilidades constitutivas: de la psique al soma y del soma a la psique, para arribar, en cuanto a 
este último término se refiere, a una nueva fórmula de subversión que conlleva la deconstrucción de los 
parámetros socioculturales patriarcales. 
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cuerpo individual, más que al cuerpo social—. Concretamente, lo insólito se 
asociará a ambos, soma y psique, manteniéndose estos en clara relación de 
afectación: unidos por el enclave sociocultural que determina dichas 
diferencias marcadas entre silencio individual y silencio social. A raíz de 
dicha relación, cabe distinguir las dos mentadas articulaciones del silencio 
que dan lugar al silencio psicosomático y que introduzco a continuación en 
el análisis literario: el silencio como plaga y el silencio como secreto. 

Primera articulación: el silencio como plaga 

Teniendo esto en cuenta, Las yeguas nocturnas no solo da título a la obra 
objeto de análisis, sino también a uno de los cuentos incluidos, en el que 
incido, ya que este término responde a la traducción literal de la palabra 
nightmare, relacionada, a su vez, con la mahrt alemana, en tanto que 
“demonio ctónico” (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 209) generador de 
toda pesadilla al atravesar el cuerpo de aquellos que duermen. Así lo 
confirma la propia autora al inicio del relato, en el que no solo señala un 
versículo de Jeremías —“Engañoso es el corazón más que todas las cosas, y 
perverso: ¿quién lo conocerá?”— y una cita de Montaigne —“Nuestra 
propia y peculiar condición es tan risible como ridícula”—, sino que 
introduce la definición del término nightmare —“Nightmare: (s. ingl.) 1. 
Pesadilla. 2. Traducción literal: yegua nocturna” (Cruz, 2024, p. 13)—. 

La yegua se emplea, asimismo, como símbolo de la diosa Hécate, “diosa de 
los muertos […] acompañada de yeguas, perros y lobos […] es la diosa de los 
espectros y pavores nocturnos… fantasmas y monstruos terroríficos”. Esta, 
además, “liga los tres niveles del mundo: los infiernos, aquí abajo, y el cielo, 
y por ello es honrada como diosa de las encrucijadas” (Chevalier y 
Gheerbrant, 1986, p. 628). Teniendo en cuenta dicha conexión entre los tres 
niveles citados —a la que me referiré más adelante, al ubicar este cuento 
dentro de parámetros insólitos que revelan la aparición de la imposibilidad 
en un contexto cercano a nuestra idea de realidad—, ha de ubicarse a 
Marta, la protagonista del relato homónimo, como personaje que sufre 
desde niña pesadillas que impiden su descanso. Ello no solo la aleja de la 
rueda del utilitarismo capitalista —que prima la efectividad y castiga la 
ineficiencia, como se verá a raíz del trabajo de la protagonista “en una 
maquiladora de piezas automovilísticas” (Cruz, 2024, p. 38)—, sino sobre 
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todo vuelcan en ella los actos violentos que ocurren en su realidad 
consciente: 

Cuando niña, las pesadillas eran brutales y desconcertantes: coprofagia, 
ancianos violando niñas y el sueño recurrente con un coyote gigante 
persiguiéndola para asesinarla. En la adolescencia las pesadillas devinieron 
catástrofes naturales: sismos o inundaciones en los que miles de personas 
fallecían desmembradas bajo lozas de cemento o asfixiadas por cascos 
herméticos imposibles de retirar. (Cruz, 2024, p. 38) 

La convergencia de la corrosiva acción humana sobre la realidad social y el 
medio ambiente es lo que se señala a través de cada una de estas imágenes, 
almacenadas en lo que Voloshinov ha acotado como la “psiquis subjetiva” 
que “debe localizarse […] en el límite que separa estas dos esferas de la 
realidad. Aquí se encuentran el organismo y el mundo exterior, pero el 
encuentro no es físico: el organismo y el mundo exterior se unen en el signo” 
(1976, p. 40). Se señala, entonces, la existencia de dicho signo —del silencio 
social, de la doxa, afincados ambos en el ejercicio de la violencia social en 
México— a través de lo no-dicho, en el sueño. Ya lo advertía Freud al anotar 
“las múltiples analogías de la vida onírica con los más diversos estados 
psicopatológicos de la vida despierta” (2019, p. 11), y no solo eso, sino 
también la relación de dichos sueños o pesadillas con la represión 
individual; que en este caso refieren al miedo atávico a la muerte, pues, con 
todas aquellas escenas, esta parecía cercarla, “incluso si no era ella el 
objetivo” (Cruz, 2024, p. 38). 

El miedo a la muerte, en una primera aproximación analítica al relato, es, 
sin duda, uno de los silencios que se hallan en la trama. Dicho silencio trata 
de revelar desde un nivel inconsciente el terror a la finitud o, más aún, la 
ansiedad provocada por la cercanía de la violencia social y natural7, que 
rodea la cotidianidad de Marta e incrementa su sufrimiento en sueños. Ello 
conduce a una de las tesis que pretendo sostener en este artículo, 
proponiendo la decodificación del silencio como plaga que se extiende a 
través del sueño y que ocurrirá en ambos sentidos: desde lo real a lo soñado 
y desde lo soñado a lo real. Por un lado, derivada de dichos hechos diarios 

 

7 Esta última encuentra su germen en la acción humana, causa primera de la polución y de las reacciones 
de la propia naturaleza que de ella se derivan. 



Carmen Rodríguez Campo 

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0  | 199 

que repercuten en el subconsciente de Marta, y por otro, originada en las 
propias pesadillas que habrán de poblar su realidad consciente a causa de 
la onirectomía. Esta última prometerá el cese de su sufrimiento, aunque 
finalmente dicho procedimiento quirúrgico solo diluirá la frontera entre 
ambos espacios de lo real y lo soñado, trazando un puente simbólico que 
conecta la pesadilla a la realidad; que conecta la psique con el soma. 

La onirectomía, concebida más como “procedimiento estético”, al dar 
solución a un trastorno mental, categorizado dentro de las “afecciones 
mentales no comprobables” (Cruz, 2024, pp. 37-38), es el procedimiento 
quirúrgico al que se someterá Marta tras múltiples estudios y pruebas 
médicas que parecen señalarla como candidata ideal para llevar a cabo la 
operación. En este punto, se opone el sufrimiento interno, encadenado, de 
la protagonista, a la huella implícita del descanso de todos aquellos que, 
como el doctor Montáñez, mostraban “el rostro de alguien que sí duerme 
bien” (Cruz, 2024, p. 41). Es decir, se destaca con ello el silencio social8, 
asumido, ante el descanso y su inherente relación con la efectividad a la que 
hacía mención previamente, frente al silencio individual, que porta consigo 
un sufrimiento-no-dicho9. Este repercute, en el caso de Marta, en su 
sociabilidad —“ella misma se había encargado de alejar a sus parientes y 
era incapaz de hacer amistades porque no soportaba que tomaran su 
condición a la ligera” (Cruz, 2024, p. 40)—, aunque también en su jornada 
laboral —“las licencias por incapacidad hacía mucho tiempo que se habían 
restringido a partos y enfermedades en etapa terminal” (Cruz, 2024, p. 
45)—. Asimismo, y bajo este último contexto, en las respuestas físicas de su 
cuerpo ante la falta de descanso —“al soldar una pieza sus ojos se cerraron 
los segundos necesarios para provocarse una quemadura de segundo grado 
en el antebrazo izquierdo” (Cruz, 2024, p. 45)—. A este último efecto, ha de 
sumarse la dicotómica situación que enfrenta la imposibilidad de dejar su 
puesto de trabajo —Marta trabajaba para poder pagar el alquiler de su 

 

8 Insisto en dicho silencio en referencia a la doxa, aunque también a la “superestructura ideológica” 
(Voloshinov, 1976, p. 24), situándose en un nivel superior a cada conciencia individual y sirviendo de 
configuración semiótica que delimita el sistema de poder de cada enclave. 

9 Puede manifestarse este sufrimiento-no-dicho desde “lo indecible”, acotado por Le Breton al hilo de 
las mentadas significaciones del silencio, pues “la voluntad de dar testimonio del horror suele ir paralela 
al mutismo, por la impotencia del lenguaje para dar cuenta de una monstruosidad que ha asolado la 
existencia y desbordado la capacidad expresiva de las palabras” (2017, p. 77). 
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casa— a la posibilidad de cometer los mentados errores que solo generan 
amenazas de negligencia por parte del jefe de la empresa para la que Marta 
trabaja. 

En relación con estos dos tipos de silencio que distingo —el silencio social y 
el silencio individual, respectivamente—, recuerdo lo constatado por 
Voloshinov: “todo fenómeno que funciona como un signo ideológico tiene 
algún tipo de corporización material, ya sea en sonido, masa física, color, 
movimientos del cuerpo, o algo semejante” (1976, p. 21). De este modo, si 
capturamos el silencio como síntoma de una determinada ideología —en 
este caso, como eje diferenciador y relacional del sistema capitalista, 
generador de dos binomios opositivos: descanso/efectividad y falta de 
descanso/ineficiencia—, trazaremos su corporización material a partir de 
las reacciones que el trastorno del sueño provoca en su profesión y que 
conducen a la protagonista a la toma de una importante decisión: proceder 
a la onirectomía. 

En tanto procedimiento clasista, que supera el alcance económico de 
Marta, la onirectomía se presenta como operación ambulatoria, aunque 
clandestina, practicada en una clínica a la que esta acude por 
recomendación del citado doctor Montáñez. Así, tras organizar “una tanda 
en la maquila para cubrir la mayor parte de la suma” y empeñar “la 
televisión, la lavadora e incluso la medallita de oro que sus padres le 
regalaron para su primera comunión” (Cruz, 2024, p. 45), Marta consigue la 
cantidad necesaria para someterse a la operación. En lugar de tratarse de 
un procedimiento que, según los anuncios de una revista, empleaba “un 
láser de última generación en zonas específicas de las cortezas cerebral y 
visual” (Cruz, 2024, p. 37), Marta se somete a lo que el doctor Medina se 
refiere como “onirectomía original”, que “se hacía con bisturí” (Cruz, 2024, 
p. 44); hecho que ya imprime cierto índice de extrañamiento en la 
protagonista. Sin otra solución plausible, Marta queda atrapada en el 
engaño, teniendo en cuenta el insólito trasvase de las pesadillas a su 
realidad cotidiana que ocurre a raíz de la operación, y que constituirán el 
silencio psicosomático en este relato. 

Retrocedo al inicio del planteamiento analítico de este cuento, sobre el que 
comentaba la relación entre los tres mundos, al hilo de la simbología de la 
diosa Hécate o diosa de las encrucijadas. Dichos mundos interconectados 
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—en el caso del cuento, realidad y pesadilla— se muestran de este modo a 
raíz de la onirectomía, procedimiento causante de un fuerte escozor en los 
ojos, además de la aparición de un caballo negro que atraviesa a la 
protagonista en plena calle —hecho que se corresponde con la insólita 
literalización de la acción de la yegua nocturna o nightmare, si se atiende a 
su simbología previamente mencionada— y que ella es la única capaz de 
observar, pues “solo encontró miradas de desconcierto ante su grito de 
terror” (Cruz, 2024, p. 47). Incido en este punto en el trasvase de la pesadilla 
a la realidad, haciendo que dicho sufrimiento interno —dicho silencio 
individual— adquiera la forma de silencio psicosomático al derivarse de la 
mente al cuerpo y arrastrar, extensivamente, su sufrimiento mental a su 
realidad cotidiana y corporal. Esta es la segunda de las vías por las que 
considerar la plaga provocada por el silencio, cuya extensión provoca el 
suicidio de Marta ante la imposibilidad de vivir rodeada por la falta de 
descanso y el tormento constante de las pesadillas que reaparecen, incluso, 
al abrir los ojos. El silencio psicosomático es considerado, entonces, como 
plaga al incrementar el sufrimiento de la protagonista y relacionarlo con la 
falta de credibilidad que supondría narrar a sus compañeros de trabajo 
cómo se encontraba “sepultada entre las sábanas para no ver las hileras de 
dientes que le brotaban del estómago, los gusanos que entraban y salían de 
la quemadura en su brazo o la silueta de un coyote gigante en la barda del 
patio” (Cruz, 2024, p. 48). 

No en vano, debe recordarse que el término plaga, puede considerarse en 
tanto que epidemia, extensiva a más de un individuo. En este sentido, esta 
otra plaga que se cierne sobre los personajes de la obra de Cruz ocurre a 
través del tormento vivido, encapsulado en el silencio individual, en el 
cuento “Insomnio”, que traigo a colación por tratarse, de nuevo, del 
padecimiento interno del sujeto —a través del mentado trastorno del 
sueño—, que derivará en contagio: de nuevo, de la psique al soma, aunque 
desde un silencio como plaga colectiva, no solo individual. Somos testigos a 
través del texto de aquello que reconcome por dentro al protagonista: una 
voz de una mujer en su oído que reza “Por aquí es el final” (Cruz, 2024, p. 
87). Además de que nadie de su alrededor es capaz de escuchar la insistente 
sentencia, esta voz se cuela entre su espacio onírico, convirtiéndose en 
sueño recurrente que no le deja dormir. 
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El resquicio de lo insólito atraviesa dicha posible histeria por medio del 
tacto. Esta puede tratarse de la vía que la plaga encuentra para proceder a 
su expansión. Así, el silencio convertido en voz sepultada en el interior de 
cada personaje, no solo acaba con la vida del protagonista —el primero en 
sufrir dicha tortura, cuyo silencio psicosomático, sobre todo enraizado en la 
psique, aunque corporeizado en el soma, a través de su propia muerte—, 
sino que se propaga a su abuela durante el velorio, pues su mano toca “el 
ataúd con la misma dulzura que en otro tiempo la cuna” (Cruz, 2024, p. 90); 
y previamente, al peluquero que había atendido al joven atormentado, 
pues tras recibir el pago por sus servicios, el primero no podría “sospechar 
que dentro de dos semanas el cierre del local será definitivo, tras su 
muerte” (Cruz, 2024, p. 88). 

La plaga se transmite de la mente al cuerpo, como se ha observado en el 
ejemplo anterior, y como habrá de determinarse en el titulado “Una mujer 
solitaria”, en el que se conjugan silencio y placer, teniendo presente la 
convención social ante el hecho (y/o necesidad) de mantener oculto, 
escondido, el deseo sexual; de ubicar en el silencio, en lo no-dicho, las 
sensaciones humanas que encauzan con pulsiones primitivas y que se 
relacionan, inherentemente, con la escucha al cuerpo propio. Y es que no 
hay que olvidar que, como advierte Colodro (2000), 

el silencio es más corporal que lo verbal, se expone como una voz todavía 
física que se resiste a la fuerza cultural que obliga al individuo a ser tal, a 
aceptarse en sociedad y a aprender a hablar. Lo real se construye por y 
desde lo simbólico, a partir de una escisión que parcializa imponiendo 
identidades e interrumpiendo los flujos constantes del deseo. (p. 101) 

Así, en este relato, Margarita, jefa de la empresa Tuercas y Tornillos 
Rodríguez, S. A., se mantiene obsesionada con la limpieza en el hogar, en el 
que descubre un misterioso punto negro en el espejo de su baño. Este se 
presenta, primeramente, bajo la forma de “la cabeza de un alfiler” para 
transformar su tamaño en “una moneda de diez pesos”, que pronto acabará 
adquiriendo las dimensiones de “un platito pastelero” (Cruz, 2024, pp. 16, 
18, 20). A dicho crecimiento ininterrumpido, que se extiende paulatina y 
silenciosamente por dicha superficie, se sumará el cambio de la apariencia 
de dicho “platito pastelero” —“ahora lucía opaca y menos sólida que el 
resto de la superficie”—, y de su forma —“se había transformado en un 



Carmen Rodríguez Campo 

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0  | 203 

largo óvalo, un poco más oscuro en las orillas que en el centro” (Cruz, 2024, 
p. 21)—. Ambos hechos generan en la protagonista una obsesión no ante la 
imposibilidad de acabar con él —ni siquiera a pesar de haber solicitado la 
ayuda de una de las empresas de la ciudad especializadas en la instalación 
de espejos—, sino, al contrario, ante la atracción que le sugiere su 
superficie, que conecta con dichas pulsiones primitivas del cuerpo que 
escapan, naturalmente, de la fuerza cultural a la que alude Colodro. Este 
punto negro parece hacerle olvidar sus ataduras ante la idea de perfección 
que Margarita exterioriza a nivel laboral y personal, haciendo hincapié en la 
existencia de dos fronteras: por un lado, la eficiencia, puntualidad, 
profesionalidad y rigurosidad con la que realiza su trabajo se ubican en 
oposición a los cuchicheos de sus empleados y “las miradas de desagrado” 
(Cruz, 2024, p. 15) en el momento de resultar siempre elegida como la 
empleada del mes. Por otro lado, dicha obsesión por la limpieza —que, en 
un primer momento, se verá frustrada por la aparición del citado punto 
negro en el espejo— se contrapone al mundo exterior; en tanto que lugar 
“cubierto de basura y mugre”10 frente a su apartamento: el “espacio 
armónico y de gusto exquisito donde los objetos se correspondían en limpio 
ordenamiento” (Cruz, 2024, p. 16). 

Esta transformación en el espacio íntimo se constituye como la 
“trascendencia hacia el interior”, pues el cuerpo “nos abre a nosotros 
mismos. Nuestro cuerpo nos conecta con una interioridad formada por 
huesos, piel, vísceras y elementos químicos”; en tanto que componentes 
aglutinados en el “cuerpo vivo” (Fernández Guerrero, 2005-2006, p. 190). 
No obstante, dicha transformación refiere, también, a la fractura de la 
espiral del silencio —o del mentado silencio social—, pues, ante la 
presuposición de dicha idea de perfección que encarna el personaje de 
Margarita, se ubica la captación de sus sentidos, la escucha del instinto 
corporal que le conduce a la exploración de su sexualidad, iniciada a partir 
del mero roce con la superficie esponjosa del punto, aunque también 
originada en la atracción por la negrura, por el Otro lado. La cosquilla y el 
gozo derivan en el espasmo y el éxtasis ante el descubrimiento y continua 

 

10 Llama la atención la problemática de la polución, pues atraviesa la poética de Cruz en varios relatos: 
“Las yeguas nocturnas”, pues conforma parte de las pesadillas de la protagonista; aunque también “La 
última plaga”, en la que, como se verá, se critica la acción corrosiva humana sobre el espacio natural.  
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indagación de su propia satisfacción. En esta línea, cabe reconocer que “los 
sentidos no son ‘ventanas’ ante el mundo, o ‘espejos’ disponibles para 
registrar cosas perfectamente indiferentes a las culturas o a las 
sensibilidades, sino filtros que retienen en su tamiz […] lo que justamente 
[el hombre] intenta identificar” (Le Breton, 2005, pp. 50-51); que, en el caso 
del texto, señala la identificación y exploración del gozo carnal propio. El 
silencio/pulsión va ganando terreno a las constricciones laborales e, incluso, 
a sus propias necesidades biológicas, puesto que 

su estómago aprendió a resistir los largos periodos de hambre a los que 
era sometido constantemente y acabó por acostumbrarse a pedir apenas 
lo necesario para mantenerla con vida; no así el cuerpo, que demandaba 
placer en cantidades cada vez mayores. (Cruz, 2024, pp. 22-23) 

Así, la plaga del silencio es concebida en este relato como punto de inflexión 
ante la idea de orden, proponiendo otra manera de convivencia personal 
que da voz a lo no-escuchado, a causa de la sistemática normatividad del 
mundo; y que insiste en reaparecer una y otra vez hasta acabar rindiendo 
homenaje al propio cuerpo. Como apunta Le Breton (2017), “el silencio, en 
efecto, relaja los sentidos, cambia las referencias habituales y restituye la 
iniciativa al individuo” (p. 109), animando a que, en el cuento objeto de 
análisis, dicha escucha del cuerpo termine en la introducción de Margarita 
en el interior del punto, que no cesaba de aumentar su placer, incluso al 
acabar engullida por este. El silencio psicosomático en este caso también 
deriva de la psique al soma, aunque funciona no como eje asociado al terror, 
al sufrimiento del individuo, sino como escucha a las pulsiones sexuales 
primitivas —que constituyen una suerte de silencio individual que se 
mantenía escondido en la propia protagonista y que debe su necesidad de 
ocultamiento ante la fuerte presencia del silencio social, aquella imposición 
sociocultural que mueve a hacer permanecer en el interior de cada sujeto 
todo lo colindante con la verbalización y corporización de lo sexual—, 
concretizadas finalmente en el cuerpo.    

La plaga del silencio se extiende, asimismo, con la llegada de los 
extraterrestres a la Tierra en el cuento titulado “La última plaga”. Su propia 
llegada constituye una instalación silenciosa en el planeta hasta entablar 
conversación con las autoridades y exponer la razón de su presencia cuyo 
máximo cometido es el reciclaje, pues “iban de planeta en planeta 
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recogiendo basura para subsistir”, convirtiendo “los desechos en energía” 
(Cruz, 2024, p. 60). No solo puede encontrarse un silencio social asumido, 
que indica que no hay opción de salvación para el planeta, dada la corrosión 
que sufre el territorio, derivado de los deshechos humanos que la pueblan, 
sino que puede establecerse una importante crítica ante la necesidad de 
cuidado del planeta, decodificando la acción y efecto extraterrestre desde 
el concepto de “solastalgia”, en tanto que este “describes the way in which 
climate change is dramatically transforming our experience of landscape: 
our perception of a certain location is completely decoupled from our 
memories, because that familiar place has become unrecognizable” 
(Caracciolo, 2025, p. 12).  

No hay que olvidar el vínculo que la cuentística de Atenea Cruz establece 
con la realidad, como se observara ya en la evocación de la violencia a través 
de las pesadillas que sufre la protagonista del cuento “Las yeguas 
nocturnas”. De ahí que la poética de esta autora reclame, desde la 
recurrencia a la subversión de nuestro mundo conocido, aunque también a 
la comprensión de los márgenes comunicativos que separan lo asumido por 
convención de lo no-dicho por represión social y/o individual, un viraje 
crítico hacia la reflexión sobre el contexto natural y social en el que vivimos 
y, en este caso concreto, sobre la influencia de nuestras acciones en el 
medio. De este modo, a raíz del “vacío reluciente” que va dejando tras de sí 
la mano extraterrestre con su tendencia al reciclaje, así como del ímpetu 
humano de contribuir a este cambio, incrementando el número de 
desechos en la tierra para facilitar dicha labor, acaba por no quedar nada. 
Tras haberse disparado el consumo mundial, “lo que restaba era ínfimo: las 
reservas de agua potable eran insuficientes en función de la cantidad de 
habitantes, las tierras de cultivo estaban casi yermas, cada temporada se 
cosechaba menos” (Cruz, 2024, pp. 61, 62). El recuerdo de lo que era la 
Tierra antes de la llegada de los extraterrestres confirma dicha solastalgia, 
puesto que se ve asolado por una nueva imagen de autodestrucción en la 
que se activan los impulsos primitivos de lo humano para combatir el 
hambre. Así, el canibalismo es la respuesta que adquiere el silencio 
psicosomático extendido a modo de plaga —pues todo ser humano, con 
salvables excepciones, acaba recurriendo a él— y derivado de las 
consecuencias de la contaminación de la Tierra. El canibalismo se opone al 
veganismo, como única opción esta última para lograr la supervivencia, 
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articulándose, asimismo, como otra de las respuestas del silencio 
psicosomático, que surge de la psique —del silencio individual que esconde 
la necesidad de preservación de los recursos del planeta y que se opone al 
silencio social, a aquel que niega la posibilidad de que se acaben dichos 
recursos; aquel cuya consecuencia última es el canibalismo— y se corporiza 
en el soma —como decisión individualmente asumida; como salvación 
subversiva ante dicho silencio social—.   

Segunda articulación: el silencio como secreto 

Dentro de las “significaciones del silencio” que categoriza Le Breton, hago 
hincapié en “la que se deriva del hecho de que ciertas cosas puedan decirse, 
otras no tanto y otras no deban decirse en absoluto, dependiendo de las 
situaciones y de los presentes” (2017, p. 14), reivindicando la posición del 
secreto —también con posibilidad de ser retratado como individual o 
social— que reactiva en los casos objeto de análisis la dicotomía entre lo 
aceptado y lo rechazado, entre la normalidad y la anomalía, entre la belleza 
y la fealdad, entre otros binomios que, realmente, son el objeto resultante 
de lo reprimido socialmente hablando. Tanto es así que el relato titulado 
“Porcicultura para principiantes” constituye uno de los ejes de toda 
convención social ante la oposición que enfrenta lo aceptado a lo 
rechazado, y que examinaré, en primer lugar, sobre el cuerpo y el canon de 
belleza asociado. Partiendo de dicha premisa, la protagonista del relato, 
imbuida en el contexto de “citas a ciegas”, conoce a Juan, quien, desde que 
empezaran a entablar conversación, había preferido que “no nos 
agregáramos en redes sociales para conocernos a la antigua” (Cruz, 2024, 
p. 50), hecho que ya alimenta la sospecha ante la pregunta por su físico. En 
este instante, opera el sentido del silencio, pues “lo literal se articula en 
torno a un saber implícito y culturalmente arraigado, que los individuos no 
explicitan al momento de interactuar comunicativamente”, señalando con 
ello ciertas “vinculaciones subterráneas y ‘silenciosas’” que lo son en tanto 
que actúan sobre un marco contextual que es el que determina dicho 
sentido del silencio (Colodro, 2000, p. 122). Lo no-dicho permanece oculto, 
en secreto, hasta hacer efectiva la cita en cuestión, en la que se introduce 
en la trama a Juan acompañado de su mascota, el cerdo Pablito, que parece 
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entablar una férrea conexión con su propietario, pues Juan “tenía el mal 
gusto de referirse al puerco como su hijo” (Cruz, 2024, p. 52).  

Dicha relación humano-animal, firmemente instalada en el día a día de Juan, 
repercute en la higiene del hogar, que conduce a pensar en un intercambio 
en paralelo de la caracterización del animal en su propietario: “en la 
escalera había bolas de pelo”; “en el lavabo había una hojuela de jabón 
cubierta de pelos sospechosamente rizados”; “a la altura de las almohadas, 
en lugar de cabecera había una gruesa franja de sebo, cortesía de la cabeza 
de Juan”, etc. (Cruz, 2024, p. 53). El mentado intercambio, no obstante, 
llega a tal superposición constitutiva que ocurrirá lo que se acota en el texto 
como la “marranización” de Juan (Cruz, 2024, p. 56), que la protagonista 
utiliza en su propio beneficio para poder instalarse definitivamente en la 
casa, relegando a Juan y a su mascota a un chiquero que ella misma mandó 
construir en el jardín. El haber conseguido un espacio para vivir —que la 
protagonista necesitaba dada su falta de ingresos— coexiste con el silencio 
provocado por la animalización de su pareja, en la que solo cabe contemplar 
la inevitable compañía en una eterna comunicación no verbal. La actitud 
que adquiere la protagonista hacia la nueva constitución de Juan contribuye 
a pensar en los límites entre “lo significativo y lo no-significativo”, pudiendo 
advertir de la existencia de “lo comunicativo no-lingüístico, que ha dejado 
en evidencia una dimensión que, escapando constitutivamente a los 
márgenes de la palabra, pareciera no dejar de significar” (Colodro, 2000, p. 
120), pues implica la aceptación de la nueva constitución de Juan y la 
libertad de la protagonista para actuar a su antojo en la casa.  

No en vano, el silencio compartido entre ambos puede definirse también 
como silencio asumido cuya extensión paulatina, con posibilidad de 
examinarse a modo de plaga, termina agotando las posibilidades de 
convivencia y relegando a Juan al espacio de la diferencia que, como se verá 
también en el relato “Otro jardín secreto”, constituye al silencio mismo, en 
tanto que “dispositivo de ocultamiento” (Colodro, 2000, p. 20). Así, Juan y 
Pablito, como figuras de la alteridad —la primera, de importantes 
dimensiones; la segunda, de excelente raza—, acaban siendo vendidos en 
“la feria más importante del país”, a la que en principio habían acudido 
porque, como argumenta la protagonista, “nos hacía falta salir en familia” 
(Cruz, 2024, p. 58). En este caso, el silencio psicosomático parte del secreto 
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que Juan mantiene ante su apariencia física —o, más bien, ante el 
paralelismo asociado a su mascota, Pablito—, hecho que nace en la psique 
y genera un rechazo impuesto desde un nivel social que afecta a nivel 
individual; en concreto, al habitus de la protagonista, pues esta debe 
convivir con dicha falta de higiene, así como de atracción física. Ayudado 
del molde de lo insólito, que muy a menudo irrumpe en la poética de Cruz, 
el silencio psicosomático se corporiza a través de la animalización de Juan, 
cuya conversión termina por inducir al silencio individual a la protagonista, 
quien cuenta cómo “lo observé un buen rato, hasta que me convencí de que 
estaba bien y volví a lo mío” (Cruz, 2024, p. 56). La somatización —la 
marranización de Juan— es la consecuencia de la carga que supone dicho 
silencio individual en él, aunque también en la protagonista.  

Estamos hablando, entonces, de un arco comunicativo en el que no solo 
influye el valor de lo no-dicho, sino los presupuestos culturales que 
construyen la oposición aceptación/rechazo. A ello contribuye, de forma 
inconsciente, la conducta, en tanto que condicionamiento ideológico que 
conforma cada lado de la oposición, y que completa la parte no verbal de 
todo acto comunicativo. En la conducta la expresión, la mirada, la 
gesticulación, entre otros aspectos, pueden determinar el juicio que se 
transmite hacia algo o alguien. Tanto es así que Le Breton insiste en situar 
la mirada —en las circunstancias en las que esta se suma al silencio— como 
eco de la altivez, pues  

declara las hostilidades expulsando a la víctima del círculo de las 
relaciones, sin concederle la posibilidad de defenderse, manifestándole 
que en adelante su palabra no tendrá peso alguno […] En su manifestación 
más extrema, este silencio apareja una puesta al margen de la sociedad, 
un rechazo a tomar en cuenta la existencia del otro. (2017, pp. 61-62) 

Este hecho se observa de forma clara en el relato “Otro jardín secreto” en 
el que Alma, la protagonista, vive atormentada por el juicio constante que 
suscita su apariencia física, pues “había transitado la infancia y la 
adolescencia acostumbrada a la repulsa que sus 152 kilos de humanidad 
provocaban en cualquier espectador”, aunque “tampoco en su hogar 
estaba a salvo: como un eco, el desprecio se repetía en privado” (Cruz, 
2024, p. 71). Sus padres y hermanos no solo empleaban dichas miradas 
altivas a las que alude Le Breton, sino que “se volvieron vigoréxicos por 
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contraste” y habían marcado un objetivo común al haberse puesto a dieta: 
“obligarla a bajar de peso” (Cruz, 2024, p. 72). A nivel pragmático, las 
implicaturas que subyacen al respecto de esta circunstancia requieren 
advertir de la ruptura de la seguridad en la esfera íntima del hogar —se trata 
de la corrupción del único refugio de Alma, en el que esta última bien 
pudiera esconderse de las “miradas de repulsa” del exterior (Cruz, 2024, p. 
73), que suponen una segunda activación de la espiral del silencio, 
superponiendo el punto de vista de la opinión pública por encima de otro: 
la gordofobia11, que se reafirma en la idea canónica de belleza—. También 
conllevan el rechazo a su propio cuerpo, hecho que deriva en un silencio 
autoimpuesto que esconde el sufrimiento interno, amén de “una vergüenza 
de existir que [Alma] solo podía adormecer al amparo de carbohidratos y 
azúcares” (Cruz, 2024, p. 72). 

El cariño de sus alumnos —Alma trabajaba como maestra de diseño en una 
escuela privada— y el de su compañero de trabajo, Jorge, con el que pronto 
iniciaría un noviazgo, le hacen experimentar cierta aceptación social, que, 
no obstante, se ve frustrada por la aparición de flores en su cuerpo, que 
brotan en su pubis, alrededor de sus pezones, etc., a raíz de la pérdida de la 
virginidad. Dichas flores refuerzan la concepción del jardín como espacio 
tradicionalmente vinculado a lo femenino —cuya unión, no en vano, se hará 
efectiva al final del relato, tras la donación “en comodato al jardín botánico 
de la ciudad de una Alma medio marchita, sin voluntad para oponer 
resistencia” (Cruz, 2024, p. 77)—, al mismo tiempo que suponen una rareza 
médica sobre la que no se encuentra explicación. Tanto es así que, frente a 
la confidencialidad presupuesta en esta profesión, podemos hablar de la 

 

11 Hay que establecer, no obstante, una diferenciación entre el cuerpo gordo masculino de “Porcicultura 
para principiantes” y el cuerpo gordo femenino en “Otro jardín secreto”, pues, como apunta Loría Araujo 
(2021), “los primeros son mucho menos reprochados que los segundos y no cargan con la obligación 
severa de cumplir reglas de salud, belleza o moralidad” —tanto es así que, en el primer cuento, solo se 
pone de manifiesto la cuestión de la higiene en paralelo a la constitución del cerdo, mencionando de 
forma soslayada (y solo en el momento previo a que se celebre dicha cita a ciegas) la inseguridad del 
cuerpo en la figura de Juan, mientras que en el segundo se presenta una dura crítica ante la imposición 
del canon y la imperfección denotada a raíz de su incumplimiento, a la que se suma la cuestión médica, 
que incide en el carácter de Alma como subalterna por su doble constitución, erigida en la rareza, en 
tanto que gorda y enferma—. Se observa así una “marcada jerarquía porque la opresión gordofóbica 
[…] se añade a los mandatos y violencias que pesan sobre las mujeres”, pudiendo afirmarse, entonces, 
que “la violencia desplegada contra las mujeres gordas se encuentra atravesada por la opresión 
sistematizada de género” (p. 22).  
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“manipulación de un silencio que se presenta como una zona estratégica de 
repliegue y, simultáneamente, para los que la sufren, como una peligrosa 
reserva de amenaza” (Le Breton, 2017, p. 55). De este modo, motivado por 
la sorpresa y la curiosidad del caso de Alma, “un concilio de doctores […] la 
cegaron con el flash de las cámaras profesionales”, movidos por el deseo de 
hallazgo, de novedad y, sobre todo, de protagonismo ante dicho 
descubrimiento. El caso de Alma se encierra sobre una suerte de silencio 
social —o, más bien, de secreto12 colectivo—, que se propaga como plaga 
cuando sale a la luz, puesto que pesa más el valor de la anomalía que el de 
la ayuda reclamada por la paciente, quien, resignada al no encontrar una 
solución para su caso, acaba donando su cuerpo a la ciencia. Ello se debe a 
la concepción de la medicina que, siguiendo a Le Breton, “se interesa por el 
cuerpo, por la enfermedad y no por el enfermo”, pues “la medicina está 
basada en una antropología residual, apostó al cuerpo pensando que era 
posible curar la enfermedad (percibida como extraña) y no al enfermo como 
tal” (2002, p. 10). A ello se suma el deseo de normalidad al que había 
renunciado su familia tras el descubrimiento del cuerpo florado de Alma; 
deseo que se esconde tras la máscara de la vergüenza y se transmuta en un 
silencio comprado al recibir “la pensión mensual que la universidad pública 
encargada de estudiar a Alma les ofreció” a su familia (Cruz, 2024, p. 77).  

Como se observa, la plaga del silencio posee una cualidad psicosomática 
que se extiende desde la mente al cuerpo para proceder a su propagación, 
incidiendo —íntima y colectivamente— en el síntoma de la diferencia, 
aunque también en la imposibilidad de escapar de la crítica social que se 
cierne en ambos sentidos: de lo social a lo individual y viceversa, 
convocando la herencia —o la herida— culturalmente asumida. Si bien, 
aunque el discurso sea una de las armas que emplea el poder como 
herramienta de lo dominante, el silencio y/o el secreto pueden ser 

 

12 En este caso debe concebirse en tanto que secreto somático partiendo de las consideraciones de 
Abraham y Torok en torno al “secreto”, que definen como “a trauma whose very occurence and 
devastating emotional consequences are entombed and thereby consigned to internal silence, albeit 
unwittlingly, by the sufferers themselves” (pp. 99-100), considerando incluso una escisión en el sujeto, 
en el que se distingue la parte que se integra en el mundo y la que no. Será, entonces, silencio y secreto 
psicosomático que parte de nuevo del silencio individual con efecto social ante la constitución física de 
Alma para terminar derivando en el soma de carácter insólito al convertirse la protagonista en tal 
esqueje florado. 
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utilizadas ambas en el enfrentamiento a dicho poder. En esta línea, cabe 
situar los textos “Corazones negros” y “El intercambio”, puesto que ambos 
emplean dichos silencios individuales o secretos como fórmulas de 
resistencia que tratan de extenderse, aunque también de propagarse a raíz 
de su imposición subversiva, ante el aparentemente invencible ejercicio de 
la violencia. Por ende, hay dos ejes que transcurren en paralelo: por un lado, 
un silencio doblegado13, relegado al eterno sufrimiento, que, por otro lado, 
termina por manifestarse14, proponiéndose como forma de sometimiento 
sobre aquellos que han impuesto dicho primer silencio doblegado. Para ello 
la transgresión del orden de lo real es utilizada a través de figuras 
imposibles, que escapan del Otro lado —y, por ende, del silencio asumido; 
sobre todo, si nos referimos al fantasma, quien pertenece a ese otro enclave 
en el que se restringe la capacidad del habla, puesto que ello supondría la 
ruptura del nexo que separa el espacio de los vivos del de los muertos— 
para situarse en una realidad cotidiana plagada de desdichas, a las que 
deciden enfrentarse, desde una inversión de roles de víctima a victimario.  

El cuento “Corazones negros” parte de una sucesión de adversidades que sufre 
en vida el fantasma-narrador, entre ellas, problemas matrimoniales y, 
posteriormente, relacionales (en el orden sexo-afectivo), así como principios 
de depresión que derivan en la ingesta de pastillas que prologan un primer 
intento de suicidio. A raíz de dichas desgracias, se intuye en la historia un 
silencio doblegado, puesto que dicho fantasma15 —en tanto que entidad 

 

13 Doblegado, también, a la palabra, puesto que el silencio siempre ocupa un lugar subalterno, motivada 
dicha constitución “pela urgência do dizer e pela multidão de linguagens a que estamos submetidos no 
cotidiano”; se trata de una “ilusión por el control”, por mantenernos “emitindo sinais sonoros (dizíveis, 
visíveis) continuamente” (Orlandi, 2011, p. 35). Ello conjunta con la ya mencionada concepción de esta 
investigadora sobre el “lenguaje como exceso”, a lo que añado el sometimiento del silencio a la 
necesidad de encerrar la significación y no abrirla a las infinitas posibilidades de expresión señaladas por 
cada palabra no-dicha.  

14 Dicha manifestación o sublevación del silencio ya ha sido estudiada por Terrones (2022) desde una 
lectura de género en la que examinar el cuestionamiento de la jerarquía masculina a través del silencio, 
así como el silencio en tanto que “une formidable inversion littéraire, l’instrument de subversion de 
l’ordre établi” (s.p.), amén de la dominación del silencio, de su autoimposición, que se observará a raíz 
de la transformación del silencio doblegado que incorpora el cambio de víctima a victimario.  

15 Su constitución como tal puede retratarse desde las consideraciones de Campra (1991) al respecto 
del silencio en la narración fantástica, puesto que “existe otro tipo de transgresiones, que no se apoya 
en elementos temáticos, sino que juega con las posibilidades ofrecidas por la situación comunicativa. Es 
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anclada al hogar en el que ocurre todo ello y al que este permanece unido en 
su nueva constitución como figura de orden imposible— se dirige a una mujer 
que no solo ha sufrido violencia de género, sino que ha extendido el ejercicio 
de la violencia hacia su hijo: “cuando comenzaste a desquitarte con el niño te 
odié” (Cruz, 2024, p. 33). De poco ha servido el intento de protección que el 
fantasma-narrador ha aplicado sobre el marido, causante este último de dicho 
primer silencio doblegado —“Primero me dabas lástima, incluso cuando traté 
de protegerte espantando al gusano de tu exesposo […]. Bastaba con hacerme 
ver en la esquina de la sala cuando se quedaba hasta tarde frente a la tele” 
(Cruz, 2024, p. 33)—.  

Hago hincapié, asimismo, en otro de los silencios, primordial en el 
desarrollo de la trama: el niño se encuentra, actualmente, en paradero 
desconocido, hecho que ha puesto en marcha una partida policial, que 
nunca va a llevar a término su búsqueda puesto que, como se sostiene al 
inicio del relato, es el fantasma quien se ha llevado al niño. Como él mismo 
dice al comienzo, “fue por desquite”, aunque las conversaciones entre 
ambos —niño y fantasma— activan una empatía a raíz de la herida 
compartida —de la violencia que ambos han sufrido en vida— que toma 
como principal resultado la inducción al suicidio del niño:  

Jugábamos de noche, mientras dormías, o cuando lo dejabas solo con la 
tele prendida, encerrado. Me encariñé con él de tal forma que dejé de 
llorar. Él también se encariñó conmigo. Nos fuimos consolando el uno al 
otro. Por eso cuando me dijo que se quería venir conmigo no dudé en 
aconsejarlo. 
Sí. 
Yo le dije qué hacer y cómo. Fue muy fácil. (Cruz, 2024, pp. 25, 34) 

La verbalización del trauma efectuada por parte del fantasma se 
corresponde con uno de los binomios concretados por Orlandi —“Ficar em 
silêncio/Apropriar-se da palavra” (2011, p. 31)— y, asimismo, es posible 
gracias a dicha transgresión del orden de lo real a la que antes aludía. La 
posibilidad de alzar la voz no solo transita del espacio de los muertos al 
espacio de los vivos, sino que elude el silencio doblegado en la memoria del 

 

decir, que juega con los desequilibrios entre lo dicho y el silencio” (p. 51), pues el texto deja entrever 
que se trata de un fantasma, aunque no aparece mencionado explícitamente en él.  
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no-muerto, la cual presenta la capacidad de ser contada, aunque también 
propagada, convirtiéndose en un proceso de apropiación del dolor, y de 
posterior reinvención. Aludo a dicha propagación porque se produce en el 
niño un proceso similar: puesto que el niño no quiere seguir viviendo al lado 
de una madre que le maltrata, opta por dejar de “permanecer en silencio” 
para “apropiarse de la palabra”, metafóricamente hablando16, pues este 
recurre a la acción, al trasvase de uno a otro espacio —del espacio de lo real 
al Más Allá—, para garantizar su propia seguridad. De nuevo, no solo vuelve 
a recurrirse a la corrupción del espacio íntimo del individuo —como ocurría 
en “Otro jardín secreto”—, sino que la pertenencia fantasmática al hogar se 
mantiene como única opción viable, como cárcel indisoluble que acerca al 
individuo a una suerte de libertad ante la violencia experimentada.  

No obstante, mencionaba antes la existencia de otro silencio doblegado que 
surge a consecuencia de “apropiarse de la palabra” por parte de aquellas 
figuras que han sufrido dicho sometimiento a la capacidad de articular el 
lenguaje. En este caso, tanto el fantasma como el niño son ambas figuras 
que parten de un silencio doblegado para alzar la voz, aunque en el caso del 
fantasma este propaga dicho silencio doblegado a la figura de la madre, 
obligándola a guardar el secreto del lugar en el que se encuentra el cuerpo 
muerto de su hijo, pues “sería muy sospechoso que a estas alturas se te 
ocurriera pedirle a los policías que revisaran ahí”, además de que se 
descubriría “el remedo de madre que eras” (Cruz, 2024, p. 35). Sea plaga, 
contagio o propagación, el silencio se mantiene asociado a la familia, 
apegado a la alteración de roles que cambian su manifestación de víctima a 
victimario, invirtiendo también con ello el silencio asociado en cada caso. 
No obstante, cabe mencionar también el silencio psicosomático que 
encierra en la psique, en el silencio individual del niño, la violencia sufrida, 
para terminar corporizándose en el soma a través del salto espacial —del 
mundo de lo real al mundo de los muertos— que convoca un salto físico —
de figura posible a figura imposible; de vivo a no-muerto, a fantasma, en 
definitiva—.  

 

16 De hecho, el niño no solo decide aceptar la muerte, sino que transmuta el silencio doblegado en 
silenciamiento elegido: “No quiere hablar contigo. Por eso te estoy contestando yo” (Cruz, 2024, p. 34), 
explica el fantasma-narrador a la madre.  
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Se observa otra de estas manifestaciones silentes en el relato “El 
intercambio”, en el que se recurre a la presentación de la historia a través 
del formato diario escrito por una voz infantil, testigo de la violencia 
machista ejercida por su padre hacia cada uno de los integrantes de su 
familia. El silencio doblegado se observa, por ejemplo, en la figura de la 
madre quien, incluso acudiendo a urgencias con un brazo roto, decide no 
pronunciarse ante este hecho, describiendo lo ocurrido como un accidente 
doméstico. El secreto de odio hacia el padre pervive en la figura del niño-
narrador, quien recurre al ritual vudú, en concreto, a un proceso de 
animalización, proponiendo un intercambio de cuerpos entre el padre y 
Lucky, el perro. El carácter anímico del niño —concretado en dicho odio en 
aumento— se enuncia desde su idea germinante —es decir, desde la opción 
ritual para imponer el silencio a su padre—, cuya articulación se hace 
finalmente efectiva a través de la inversión de silencios doblegados, a la que 
me referiré con posterioridad.  

Ha de comentarse, no obstante, un tipo de silencio al que asistimos, en 
primera instancia, a través de la animalización e intercambio corporal-ritual 
y que refiere al silencio que Campra (1991) define como “un silencio cuya 
naturaleza y función consisten precisamente en no poder ser llenado”, 
considerando “lo no dicho […como] lo indispensable para la reconstrucción 
de los acontecimientos” (p. 52). Aunque a ello he de añadir la concepción 
de Siminiani León (2024) al respecto del silencio en lo fantástico, que la 
investigadora concibe más bien como “continente y potencia de todo 
contenido” a pesar de la oquedad que genera, a priori vacía de significación 
(s.p.). Ello se observa en la última entrada del diario, escrita tras dicho ritual 
y sumida, consecuentemente, en una ambigüedad constitutiva ante la 
nueva e intercambiada apariencia en ambos miembros: el padre y el perro.  

Siento que este Año Nuevo traerá sí cosas buenas. Como papá sigue con 
su mal carácter, mamá lo mandó a vivir a la azotea. La verdad es que vigila 
bien la casa, aunque de repente se pone igual de loco que antes. Ya me ha 
mordido. No se ha dejado vacunar, debe ser porque siempre le tuvo miedo 
a las inyecciones. En general, las cosas están mucho mejor. Lo único malo 
es que tenemos que encargarnos de cuidar su antiguo cuerpo, pero lo 
hacemos entre todos. A Lucky tampoco le gustó el cambio, se la pasa 
dormido y cuando lo alimentamos nos gruñe. Ya estoy pensando en cómo 
solucionarlo. (Cruz, 2024, p. 69) 
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En dicho fragmento puede considerarse efectivo el intercambio a raíz de las 
cualidades señaladas en Lucky —su apariencia gruñona puede atribuirse al 
antiguo carácter del padre—, aunque, sobre todo, en el padre —a quien se 
le atribuye la vigilancia de la casa, el mordisco animal, sin olvidar la alusión 
al cuidado de “su antiguo cuerpo” o las referencias a una coordenada 
temporal previa con la que se establece una comparación ante su carácter, 
pues “se pone igual de loco que antes”—. En cuanto a la inversión de 
silencios doblegados, esta se observa a raíz de dicha cita, que alude a la 
forma de acallar al padre imponiendo un silencio animal, vinculado al 
implícito en toda mascota, como había sido comentado anteriormente, tras 
el proceso de “marranización” de Juan en el cuento “Porcicultura para 
principiantes”. Dicha imposición no solo es lingüística sino espacial, al 
relegar al padre a la azotea; a un lugar alejado de la presencia de la familia, 
dada la necesidad de protección que señala, en contraposición, aquel 
tiempo pasado en el que reinaba un ambiente de imperante violencia. Este 
intercambio se mantiene en una suerte de secreto colectivo intrafamiliar17 
que responsabiliza a cada uno de sus miembros ante el cuidado del cuerpo 
del padre.  

Otro de los relatos objeto de análisis que también hace pervivir esta derivación 
de la psique al soma en el silencio psicosomático es el titulado “Visitas”, en el 
que una de las protagonistas, Mirna, convive sexualmente insatisfecha a causa 
de las condiciones físicas de su marido, tanto es así que esta empezó “a 
experimentar un ansia monstruosa por ser penetrada” a pesar de que, como 
ella misma llegó a admitir, “su ternura me quebraba y me sentía atrapada por 
un amor que me impedía ponerle fin a mi insatisfacción” (Cruz, 2024, p. 93). El 
silencio individual, en este caso, se relaciona con las pulsiones inconscientes 
derivadas de la sexualidad de Mirna, tal y como se había observado en el relato 
“Una mujer solitaria”. No obstante, frente al punto negro en el espejo de 
Margarita que es el activador de dicha pulsión en “Una mujer solitaria”, se 
encuentra el propio deseo sexual que nace en Mirna en “Visitas” y que convive 
con la necesidad desesperada de suplir dicha insatisfacción —que se 

 

17 También somático al convocar el ritual de intercambio dada la necesidad de poner fin a la violencia 
doméstica. Así, el silencio psicosomático surge a partir de ese silencio individual que conlleva un 
sufrimiento compartido entre los miembros de la familia, y se deriva en la animalización somática del 
padre que invierte los roles asociados entre este último y el animal de compañía.  
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somatizará/corporeizará al convocar a una criatura de orden imposible que 
empleará para su propia satisfacción—. El silencio individual es también una 
suerte de secreto que Mirna le oculta a Jonás, su marido, quien poco a poco va 
sucumbiendo ante la sospecha que le provoca el hecho de que “de pronto no 
hizo falta que la mimara para ayudarla a conciliar el sueño, porque cuando yo 
regresaba a casa del trabajo ella estaba relajada, muy relajada” (Cruz, 2024, p. 
95).  

La recurrencia a lo insólito o, más concretamente, a figuras de orden 
imposible es, como había comentado previamente, una de las vías desde 
las que hablar de la transmutación de víctima a victimario en el silencio 
doblegado. Sin embargo, en este relato se recurre a dichas figuraciones, 
considerando que estas representan esa parte de encuentro con lo 
reprimido, con lo negado en la esfera de lo social, llegando a resultar 
atractivas, dado ese rechazo que se imprime en ellas y que encierra los 
tabúes de todo enclave cultural. En este caso, la figura de la alteridad se 
describe en el texto como “un hombre monstruosamente grande”, con una 
piel gris, “cubierta de un vello muy espeso”, de un “atractivo increíble” y 
con una “descomunal verga” (Cruz, 2024, p. 99). Su presencia, además, 
queda difuminada por un “tufillo a azufre”, que quedaba impregnado en el 
ambiente tras su presencia (Cruz, 2024, p. 100). Dada esta descripción, 
puede considerarse dicha figuración imposible como hombre lobo con 
posibilidad de ser interpretada en tanto que “la sombra reprimida de 
instintos primarios […] que propicia el enfrentamiento del individuo con el 
misterio del ser y con la profundidad tenebrosa del inconsciente” (Moraña, 
2017, p. 253). Las características asociadas de bestialidad y animalidad se 
suman al nexo con lo demoníaco, hecho que recuerda toda una tradición 
vinculada a la maternidad como experiencia monstruosa que parte del 
haber mantenido relaciones sexuales con el diablo. No obstante, lejos de 
asociarse a lo propio maternal, se emplea esta figura para, por un lado, 
satisfacer los deseos de Mirna y, por otro, hacer realidad los temores de 
Jonás ante la impotencia que este experimenta. Todo ello se lleva a cabo a 
través del cuerpo, en el que se reconoce una dualidad intrínseca que, en 
este caso, sale a la luz, considerando la sexualidad como lugar del que 
resulta imposible escapar, y que remite a la separación de ambos 
regímenes: alma y cuerpo.  
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Momentos de dualidad hacia aspectos desagradables (enfermedad, 
precariedad, discapacidad, cansancio, vejez, etc.) o agradables (placer, 
ternura, sensualidad, etc.) le dan al sujeto el sentimiento de que el cuerpo 
se le escapa, que excede lo que él es. El dualismo […] transforma el exceso 
en naturaleza, hace del hombre una realidad contradictoria en la que la 
parte del cuerpo está aislada y afectada por un sentido positivo o negativo, 
de acuerdo con las circunstancias […] Lugar del gozo o del desprecio, el 
cuerpo es, en esta visión del mundo, percibido como algo distinto del 
hombre. El dualismo contemporáneo distingue al hombre de su cuerpo. 
(Le Breton, 2002, p. 152) 

Sí que encontramos, entonces, un silencio doblegado, aunque ligeramente 
diferente en cuanto a los términos más arriba definidos —a colación de los 
cuentos “Corazones negros” y “El intercambio”, en los que se advierte una 
transmutación de víctima a victimario tras emplear la subversión de un 
primer silencio doblegado como herramienta de denuncia ante la violencia 
experimentada—. En este caso, la aceptación de dicha impotencia 
masculina, así como del regreso del hombre lobo como medio de 
autosatisfacción femenina, es lo que queda finalmente en el texto, 
erigiendo la necesidad de sometimiento del hombre ante las necesidades 
de su mujer:  

Una mirada fue suficiente para que yo supiera que ella iba a seguir 
haciéndolo y que yo lo aceptaba. Mirna siempre sabe lo que me conviene. 
Lo mejor que me pudo haber pasado fue enamorarme de ella. Soy un 
hombre con suerte. (Cruz, 2024, p. 100) 

En último término, incluyo el texto “Gozo carmesí” que, en relación con las 
pulsiones sexuales, aunque, sobre todo, con la vuelta a la dicotómica 
opresión que media entre la aceptación y el rechazo del cuerpo femenino, 
se sitúa Melinda, carcomida por un deseo de búsqueda de aprobación física 
en su pareja, pues “se odiaba a través de unos ojos que ni siquiera le 
pertenecían” (Cruz, 2024, p. 80). En este sentido, vuelve a hallarse una 
transmutación de la psique —del silencio individual de Melinda, en el que 
media dicha necesidad de aceptación— al soma —Melinda, tras la ingesta 
motivada de uvas para modificar su físico, acaba experimentando “una 
extraña sensación de ligereza”, provocada por esta fruta que contribuye a 
su adelgazamiento, aunque también a su consecuente desaparición: “Una 
mañana, frente al espejo, se dio cuenta de que, de tan flaca, estaba 
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desapareciendo. Su reacción fue automática: tomó una uva 
particularmente grande, nada más tragarla escuchó un ¡plaf! […] ya no 
estaba” (Cruz, 2024, pp.  82, 83)—. Esta última cuestión insólita, por tanto, 
no solo se enuncia en tanto que silencio psicosomático, sino, sobre todo, en 
tanto que secreto somático, teniendo en cuenta que lo somático es aquello 
que no puede ser alcanzado por el sujeto consciente, pero que se deslinda 
del “proper body” para asociarse a aquello deseado o, incluso, rechazado 
por convención, que se mantiene en una constante presencia en ausencia 
(Abraham y Torok, 1994, p. 87), y que delimita, como enuncia Le Breton 
(2002), la dualidad del cuerpo, la separación en dos mitades que señalan la 
pérdida del control del sujeto en cuanto a estas se refiere.   

No obstante, y señalando el título del epígrafe que ha introducido el 
examen de esta obra —“Atravesados por el silencio: de la psique al soma o 
viceversa”—, me centraré en observar el fenómeno del silencio 
psicosomático en una gradación inversa, que parte del silencio explícito 
generado en la ausencia de Melinda a causa de la ingesta de uvas. Dicha 
gradación inversa ocurre desde los síntomas físicos apercibidos por Saúl, 
tras sentirse abandonado por su pareja, Melinda. Cuando menciono dicha 
gradación no me refiero a las “naderías” que ocurren en la casa a causa de 
la acción y efecto de Melinda —entre ellas, “cambiar de lugar la máquina 
rasuradora, quitar el papel del baño […], borrar de la computadora sus 
artículos urgentes, echar a la basura su tarjeta de crédito”, etc. (Cruz, 2024, 
p. 84)—. Aludo, por contraste, a las acciones que ocurren sobre el cuerpo 
de Saúl, que se sitúan sobre el eje de la perversidad, en tanto que venganza 
de Melinda ante las exigencias físicas a las que había sometido a su cuerpo 
en vida. En este caso, no solo queda acentuado el molde insólito sobre el 
que se erige la ficción, sino que este es suceptible de ser encuadrado en lo 
fantástico feminista, sobre el que Roas deduce tres aspectos esenciales: “1) 
a cosmology of questions specifically linked to female experience, 2) female 
narrative voices, and 3) the presence of women as agents of action”, a lo 
que debe sumarse el objetivo común que une dichas características 
constitutivas, esto es la subversión de “traditional submission of women 
and the ways in which women’s identity and experience have been 
represented (2020, p. 7). 
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Lo somático aparece en el cuerpo de Saúl, provocándole una pérdida de 
control exacerbada sobre sus propios movimientos, ya que Melinda “se 
animó a picarle las costillas, a presionarle el estómago cuando se 
recostaba”, aunque también “le frotaba el pene frente a las visitas, justo 
como a él le gustaba” (Cruz, 2024, p. 85). El salto del soma a la psique ocurre 
al descubrir su propia fragilidad, hecho que contrasta con el irónico 
posicionamiento de Melinda quien, desde el otro lado, no sabe si aún lo 
quiere, aunque “no dudaría un segundo en matarlo si alguien le ofreciera a 
cambio un racimo de uvas” (Cruz, 2024, p. 86), ubicando con ello esta ficción 
dentro de las denominadas narrativas constituyentes (Peris Blanes, 2025), 
sobre las que se erige un nuevo plan que clama la transformación de 
nuestro mundo, que remite al recurso de la acción frente a la pasividad, que 
elude la sumisión para dar paso a una agencialidad que no encuentra 
límites. 

Conclusiones 

De eso habla el silencio: de nuestros límites marcados a nivel sociocultural 
y sociohistórico, aunque también a nivel individual. Límites ambos que 
entroncan con la doxa y el habitus respectivamente, con los significados 
ocultos, consecuentemente silenciados por lo hegemónico y asumidos por 
el individuo. De hecho, el sujeto se erige desde la concepción del cuerpo 
fragmentado (Lacan, 2009), muchas veces enraizado en la dicotomía del Yo 
frente al no Yo, de la psique frente al soma, aunque también enfrentado a 
la autoaceptación obligada de aquello que debe ser rechazado, olvidado o 
reprimido, según el enclave habitado —en tanto que encuadre de la fuerza 
cultural (Colodro, 2000) y de la superestructura ideológica (Voloshinov, 
1976)—. No es extraño advertir, en esta línea, de la existencia de respuestas 
que nacen del interior del sujeto —del silencio individual, derivado del 
sufrimiento propio, de lo asumido por convención, de nuestros miedos 
reprimidos, de las pulsiones ocultas, o del autoconcepto ante la propia 
corporalidad, entre otros— para corporizarse, puesto que, siguiendo a 
Voloshinov (1976), todo signo encuentra el modo de materializarse, de 
corporizarse, incluso si el signo al que nos referimos es el silencio. De ahí 
que surjan los que he acotado como silencios psicosomáticos, que defino 
como respuestas originadas en la psique, y cuya corporización responde al 
sufrimiento vivido. Teniendo en cuenta que el silencio adquiere un gran 
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peso simbólico, puede considerarse en la obra objeto de análisis la 
corporización del silencio psicosomático ora en tanto que enfrentamiento 
ideológico —que horada en los miedos individuales y en las ansiedades 
sociales, sin olvidar la escucha de lo instintivo, de los impulsos primitivos 
del ser—, ora en tanto que reactivación de una determinada dicotomía 
nacida en el orden normativo —en cuanto a las oposiciones de 
aceptación/rechazo, de la idea del Bien/la idea del Mal, de 
aprobación/censura, etc.—. En el primero de estos órdenes, opera el 
silencio como plaga, extensiva a nivel individual o social; en el segundo, el 
silencio como secreto individual y/o intrafamiliar.  

No obstante, en ambas articulaciones cabe aludir a la subversión que 
implica el silencio ante dichas restricciones que componen el ámbito de 
asociación cultural, que he acotado como silencio social. El silencio 
psicosomático, muchas veces empleado a modo de silencio doblegado, 
encuentra una vía de escape ante dichas constricciones, emulando el viraje 
crítico de víctima a victimario a través de procedimientos de orden 
imposible, para los que se emplean figuraciones insólitas que dinamitan la 
correlación mente-cuerpo para dar cuenta de la dualidad enfrentada que 
menciona Le Breton (2002), y que resignifica al cuerpo como materia de 
ajenidad. De este modo, cobran relevancia en esta línea de transgresión del 
silencio las animalizaciones, los intercambios y modificaciones corporales, 
o las desapariciones y apariciones fantasmáticas. A todo ello se presta la 
poética de Atenea Cruz, pues esta mantiene una férrea conexión con la 
sintomatología de la violencia, sobre todo anclada al horror social local, 
aunque también a las mecánicas de reclusión, de rechazo, que mueven a 
pensar en un horror social universal; en una asociación de temores ocultos 
que resuenan en el inconsciente colectivo y que, quizás, nunca vean la luz. 
Solo cabe hacerse con la perversión a la que anima el silencio no para 
deconstruir los moldes sino para constituir unos nuevos, que reivindiquen 
la palabra olvidada como la chispa de la rebelión, desapegada de la 
agridulce censura a la que otrora nos convocara la ausencia de voz.  

 

 


