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Resumen 

El artículo examina El orgullo de la nada (2016), de Angélica Liddell, como 
dispositivo que convierte el silencio en principio activo de atención y 
conocimiento. La pieza se articula en tres vectores: el objeto desplazado que 
el museo impone, emblema de la lógica de conservación; la palabra 
encarnada por Victoria Aime y la lectura de fragmentos de las Metamorfosis 
de Ovidio ante la Lamentación sobre Cristo muerto, de Mantegna, 
interrumpida por un aria de Henry Purcell; y la proyección de The Act of 
Seeing with One’s Own Eyes (1971), de Stan Brakhage. Metodológicamente, 
el presente trabajo combina teoría de la performance y de la imagen con las 
reflexiones de Jacques Derrida, Sigmund Freud, Susan Sontag y George 
Steiner, y presta especial atención al diálogo con El espejo (1975), de Andréi 
Tarkovski: la función del espejo como umbral entre memoria y presencia, y 
el empleo del aria de Purcell como suspensión de la palabra orientan la 
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lectura del desplazamiento de la percepción. La hipótesis verificada es 
doble: en primer lugar, que la colisión entre conservación y destrucción no 
se resuelve dialécticamente, sino que densifica la experiencia perceptiva; 
segundo, que el espectáculo cobra pleno sentido en el ciclo al que 
pertenece, Objets déplacés, con una propuesta que no solo desplaza los 
objetos, sino también la percepción. El silencio, lejos de ser ausencia, 
funciona como técnica de atención que corrige el lenguaje defectuoso, 
sustituye la retórica por presencia material y convierte el escenario en un 
espejo, donde la imagen sin palabras hace comparecer una mortalidad 
compartida. 

Palabras clave: Angélica Liddell, El orgullo de la nada, silencio, pulsión de 
conservación, muerte 

Abstract 

The article examines Angélica Liddell’s El orgullo de la nada (2016) as a 
performative device that turns silence into an active principle of attention 
and knowledge. The piece unfolds along three vectors: the museum-
imposed displaced object, emblematic of conservation logics; the speech 
embodied by Victoria Aime and the reading of passages from Ovid’s 
Metamorphoses before Mantegna’s Lamentation over the Dead Christ, 
interrupted by an aria by Henry Purcell; and the projection of Stan 
Brakhage’s The Act of Seeing with One’s Own Eyes (1971). Methodologically, 
the essay combines performance and image theory with the reflections of 
Jacques Derrida, Sigmund Freud, Susan Sontag, and George Steiner, and 
pays special attention to the dialogue with Andrei Tarkovsky’s Mirror (1975): 
the mirror’s function as a threshold between memory and presence, and the 
use of Purcell’s aria as a suspension of speech, guide the reading of the 
displacement of perception. A twofold hypothesis is confirmed: first, that 
the collision between conservation and destruction is not resolved 
dialectically but densifies perceptual experience; second, that the 
performance finds its full meaning within the cycle Objets déplacés by 
advancing a proposal that displaces not only objects but perception itself. 
Far from absence, silence operates as a technique of attention that corrects 
defective language, substitutes rhetoric with material presence, and turns 
the stage into a mirror where the wordless image summons a shared 
mortality. 

Keywords: Angélica Liddell, El orgullo de la nada, silence, life drive, death 
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1. Introducción 

El título del presente estudio monográfico, Silencio en carne viva, nos sitúa ante 

una paradoja. Como recordó George Steiner en Lenguaje y silencio (1967 

[2003], p. 53), ya desde antes de Aristóteles ―que describió al ser humano 

como zōon logos echon en su Política (1253a9 [1988])―, el habla ha sido 

concebida como la frontera que separa la singular eminencia del ser humano 

del silencio de las plantas y del gruñido de los demás animales. Poseedor de la 

palabra, el ser humano se liberó, así, del gran silencio de la materia. La imagen 

a la que recurrió Steiner para expresar el surgimiento de la palabra como signo 

característico del ser humano fue la que Ibsen dibujó para nosotros en Juan 

Gabriel Borkman (1896 [1998], p. 327). Al comienzo del segundo acto, BORKMAN 

le cuenta a FRIDA que es hijo de minero y que, en ocasiones, lo acompañaba de 

niño al interior de la mina, allí donde los metales cantan. Ante la sorpresa de 

FRIDA, BORKMAN explica que el martillo que golpea al metal es la campanada de 

medianoche que lo libera. El metal canta como respuesta feliz a su liberación. 

Haciéndonos eco de esta analogía, podemos afirmar que nuestra carne viva es 

el mineral que canta cuando el golpe de la conciencia la libera de la condición 

inerte y la instala en el terreno del habla. Renunciar a este don, supone de por 

sí una suerte de retiro de la vida, esto es, de muerte. El silencio no le pertenece, 

por tanto, a la carne viva, sino a la carne muerta. 

Ahora bien, como señaló Steiner (2003, p. 54), esta fractura con el reino animal 

no estuvo exenta de repercusiones, sino que dejó cicatrices. Podemos 

rastrearlas en nuevas mitologías como las de Lévi-Strauss o, más precisamente, 

en la pulsión del ser humano que se manifiesta en nuestro deseo de 

sumergirnos de nuevo en una etapa temprana e in-articulada de la existencia 

orgánica. Para decirlo con las palabras de BORKMAN, se trata del deseo por 

descender de nuevo al fondo de la mina y volver a ocupar ese lugar del que 

fuimos arrancados. La carne viva, marcada por la herida del habla, alberga así 

la memoria de esa pérdida y la nostalgia de un silencio originario. En ella late la 

semilla de un regreso hacia la muerte, un impulso que se orienta por la propia 

senda del silencio. ¿Pero qué ocurre cuando la carne viva se deja arrastrar por 

ese deseo de silencio? ¿Puede la carne viva dejarse interpelar por el silencio de 
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la carne muerta y escucharlo? Y, en este sentido, ¿es el silencio únicamente la 

marca de la muerte, o puede ser también un gesto estético de la vida? ¿De qué 

modo puede, por tanto, el teatro ―arte de la palabra encarnada― apropiarse 

del silencio y generar una experiencia estética que anime la vida? 

En marzo de 2016, Angélica Liddell estrenó El orgullo de la nada en el Musée 

des Civilisations de l'Europe et de la Méditerranée (MuCEM) de Marsella, en el 

marco del ciclo Objets déplacés, una iniciativa que invitaba a artistas 

contemporáneos a dialogar con las colecciones del museo para reinscribir los 

objetos en un nuevo espacio, modificando la percepción habitual que se tiene 

de ellos. De acuerdo con la lógica de este ciclo, los creadores invitados debían 

elegir un objeto de los fondos del museo para convertirlo en el núcleo de una 

propuesta artística. Liddell, sin embargo, decidió renunciar a esa elección y 

delegó la selección en la institución: fue el propio MuCEM quien le entregó, al 

inicio de la residencia de creación artística, una caja acolchada que albergaba 

en su interior el objeto escogido: una pequeña taza de latón. La artista (cit. en 

La Provence 2016) insistió en que el objeto era indiferente: “finalmente el 

objeto importa poco… llega al final de un proceso largo de escritura”. La razón 

por la que la decisión en sí resultaba irrelevante reside en que su propuesta 

tomó como objeto la totalidad de la colección museística y, en particular, su 

instinto de conservación. Como declaró Liddell en una entrevista concedida a 

Journal Zibeline (2016), frente al deseo de recobrar la muerte a través del 

silencio, el museo se erige como institución cuyo cometido es, precisamente, 

preservar el mundo frente a la destrucción que impone el tiempo. 

¿Qué sentido tiene conservar una taza, una botella o un vaso cuando lo 

humano está condenado a la fugacidad? ¿Qué significa preservar objetos 

mientras la carne se descompone? ¿De qué modo la contemplación de la 

descomposición abre la posibilidad de una revelación del espíritu? La pieza de 

Liddell se construye, así, como un réquiem contra la conservación, un canto a 

la fugacidad de la vida frente a la pulsión museística de preservación. “El museo 

conserva y yo voy a llevarles la destrucción, que es la muerte”, afirmó Liddell 

(Journal Zibeline 2016), subrayando el conflicto o, para decirlo en términos 

teatrales, el agōn que la impulsó a trabajar. Ese agōn no es solo un 
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enfrentamiento con la institución, sino con la propia lógica de la cultura 

museística: conservar equivale a diferir la desaparición, mientras que la 

destrucción enfrenta de manera directa la finitud. Lo que está en juego, por 

tanto, es una estructura trágica, a saber, la colisión de dos fuerzas a priori 

irreconciliables: la que asegura la supervivencia material de los objetos y la que 

recuerda, inapelablemente, que todo destino humano es la desaparición. Solo 

después de haber expuesto esa tensión puede entenderse que el espectáculo 

se configure como un espacio en el que ambas pulsiones, para decirlo con 

Sigmund Freud, se despliegan en torno a un eje vertebrador: el silencio. 

Partiendo de estas inquietudes, en este artículo planteo, por mi parte, una serie 

de preguntas que surgen de la propuesta escénica de Liddell: ¿cómo organiza 

la artista estéticamente esta experiencia de destrucción?, ¿qué finalidad 

persigue al enfrentar al espectador a cuerpos, objetos e imágenes de personas 

muertas?, ¿qué estrategias escénicas despliega para generar un trabajo sobre 

el silencio? Mi objetivo es examinar cómo El orgullo de la nada problematiza la 

lógica de la conservación museística, reactiva la dimensión ritual del teatro 

contemporáneo y desplaza el régimen perceptivo del espectador hacia una 

experiencia liminar del silencio. Finalmente, pretendo demostrar que el 

silencio, en su formulación escénica, no representa una carencia expresiva, sino 

un modo de conocimiento que reorganiza la atención y reconfigura el vínculo 

entre arte, cuerpo y muerte. 

Para comprender este entramado recurriré a la dialéctica freudiana entre Eros 

y Tánatos: el primero, principio de vida y de conservación, que aquí se encarna 

en la misión del museo de preservar; el segundo, principio de muerte y 

destrucción, que se hace visible en la naturaleza efímera de la performance 

liddelliana y en su confrontación con la desaparición. Mi hipótesis sostiene que 

la colisión de estas dos fuerzas engendra una reflexión sobre cómo 

enfrentamos la muerte, el duelo y la fragilidad de lo humano. En esta lectura, 

el silencio de la carne muerta no equivale al vacío, sino que se convierte en una 

forma extrema de interpelación, inscrita en el cuerpo vivo de la actriz frente a 

la imagen de la muerte, en la mirada del espectador y en el espacio institucional 

del museo. Como tendremos oportunidad de comprobar, al radicalizar la 
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propuesta del MuCEM, el espectáculo de Liddell desplaza no solo los objetos, 

sino también la percepción misma, transformando el modo en que el 

espectador se relaciona con la materia conservada y con su propia condición 

mortal. 

He articulado la investigación en cuatro ejes fundamentales, que coinciden con 

la estructura de la pieza y suponen, por otra parte, un camino hacia el silencio. 

En primer lugar, analizaré la manera en que el texto escénico interroga las 

razones de la conservación museística y el valor de lo que sobrevive. A 

continuación, reflexionaré sobre el funcionamiento escénico de la lectura de 

fragmentos de las Metamorfosis de Ovidio, que supone ya una relegación de la 

autoría y revelan la necesidad de encarnación que exige la eternidad de la 

poesía. En tercer lugar, me ocuparé de la música y la imagen en una doble 

vertiente: tendré en cuenta la presencia del cuadro de Mantegna en escena, 

pero, sobre todo, propondré un análisis de la influencia cinematográfica de 

Tarkovski en la propuesta escénica de Liddell. Por último, abordaré el lugar que 

ocupa en el entramado teatral la proyección íntegra de la película The Act of 

Seeing with One’s Own Eyes (1971), de Stan Brakhage, un documental mudo 

sobre autopsias que radicaliza la presencia de cuerpos sin voz y confronta al 

espectador con la mirada silente de la cámara. Conjuntamente, comprobaré 

que estos tres ejes fundamentales construyen una dialéctica entre palabra y 

silencio, así como de conservación y destrucción, tremendamente productiva 

en términos perceptivos y objetales. 

Para abordar este análisis, he adoptado un marco metodológico interdisciplinar 

que combina la teoría del teatro posdramático (Lehmann, 1999 [2013]) y la 

estética de lo performativo (Fischer-Lichte, 2004 [2011]) con perspectivas 

filosóficas y críticas sobre la relación entre lenguaje y silencio (Sontag, Steiner) 

y sobre la dialéctica entre Eros y Tánatos (Freud, Derrida). Este enfoque 

permite examinar El orgullo de la nada como un dispositivo escénico en el que 

confluyen los principios del archivo, la pulsión de destrucción y la búsqueda de 

trascendencia. En consonancia con este planteamiento, el análisis combina la 

lectura textual, la observación de la puesta en escena y el estudio intermedial 

de sus diálogos con la pintura y el cine. 
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2. La pulsión de conservación se arrodilla ante la destrucción del 
verbo 

En el principio fue el Verbo, de acuerdo con Juan Apóstol (Jn 1:1). Angélica 

Liddell no ha tomado del lenguaje cristiano solo su vocabulario, sino también 

su pretensión absoluta de ligarse con la trascendencia. La propia creadora 

(1993) definió su propuesta como un teatro de la pasión, expresión que 

conjuga el pathos cristológico con una concepción sacrificial del arte. Esta 

estética sacrificial encuentra uno de sus fundamentos en la lectura que Liddell 

ha efectuado de Temor y temblor (1843) de Søren Kierkegaard, especialmente 

en torno a la figura de Abraham y el episodio del sacrificio de Isaac, donde el 

acto de fe absoluta busca consumarse a través de la muerte de aquello que 

más se ama. Esta interpretación del sacrificio, entendida como suspensión del 

juicio ético en favor de un vínculo absoluto con lo divino, encuentra un 

correlato estético en la práctica escénica de Liddell. Como señalaron Carole 

Egger e Isabelle Reck (2016), los espectáculos de Liddell suponen una 

performance litúrgica. En efecto, el texto dramático da lugar al despliegue 

escénico de un rico material de inspiración eminentemente barroca: música 

sacra en las que predominan Bach y Haendel; cuerpos dolientes de filiación 

cristológica y cuerpos martirizados que remiten a la hagiografía cristiana 

representada por los artistas del manierismo y del barroco; y, de manera 

especialmente significativa, el auto sacramental. Asimismo, la producción de 

Liddell bebe de las experiencias performativas surgidas en los años sesenta, 

cargadas a menudo de un fuerte componente crístico. Muestra de ello son el 

accionismo vienés, las misas de Michel Journiac ―uno de los mayores 

exponentes del conocido como Art corporel― y, sobre todo, los trabajos de 

Marina Abramović y Gina Pane, artistas que, al igual que Liddell, emplean el 

cuerpo como instrumento de protesta y expiación. 

Desde estas coordenadas estéticas, la clave de la dimensión litúrgica de su 

teatro debe buscarse en su relación con lo trascendente. En palabras de la 

propia autora, en entrevista con Antonio Lucas (17 de abril de 2021), la liturgia 

es “lo que nos transporta de lo cotidiano a lo trascendente”. En el que para 

Liddell es un mundo sin ritos, la creadora ha reivindicado la ceremonia como 
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medio de reconocimiento de las emociones que acompañan los tránsitos 

importantes de la existencia. Por eso mismo no entiende el escenario sin 

liturgia. En su producción más reciente, esta tensión entre cuerpo y 

trascendencia ha adoptado una dimensión funeraria en obras como Una 

costilla sobre la mesa: Madre (2019), Una costilla sobre la mesa: Padre. 

Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y lo cruel (o el problema de la 

semejanza) (2020), Vudú (3318) Blixen (2023), DÄMON. El funeral de Bergman 

(2024) o Seppuku. El funeral de Mishima o el placer de morir (2025), donde el 

rito escénico deviene liturgia del duelo. 

La trascendencia es una de las características que Susan Sontag, pensadora que 

se interesó por la estética del silencio1 en el marco de los discursos artísticos 

contemporáneos, atribuyó al mito moderno del arte. Aunque buena parte de 

la estética liddelliana contradice el análisis de la escena contemporánea de 

Sontag2, sus observaciones iluminan a partes iguales algunos núcleos 

 

1 Este es el título que encabezan sus reflexiones sobre el diálogo entre el arte, el silencio y la 
contemporaneidad, recogidas en Estilos radicales (1969 [2002]). 

2 Uno de los pilares fundamentales sobre los que se apoya el discurso de Sontag en «La estética del 
silencio» es la versión más reciente del mito principal sobre el arte. Sontag (2002, p. 15) lo caracterizó a 
través de una comparación con la vía negativa propia de las figuras místicas, que es reveladora de las 
bases sobre las que se erige la estética liddelliana. En palabras de Liddell (cit. en Lucas, 17 de abril de 
2021), la mística es “la huida del mundo calculado y racional a favor de lo inefable, la búsqueda de la 
unión del alma con lo sagrado”. A través de la dimensión mística de su teatro, la artista se aleja de un 
mundo que considera falaz y asqueroso. “Dame asco para tener sed”, decía Liddell citando a santa 
Teresa. De esta forma, como concluía la artista, “La tragedia no es la muerte, la tragedia es el 
nacimiento”. Ahora bien, para Sontag, la teología apofática característica del mito más reciente orienta 
el arte hacia el antiarte y la eliminación del sujeto, el objeto y la imagen, así como hacia la sustitución 
de la intención por el azar y la búsqueda de silencio. Además, la pretensión artística de espiritualidad 
chocaría, de acuerdo con Sontag, con la propia naturaleza material del arte, de tal manera que el arte 
acabaría por convertirse en un enemigo que niega la realización trascendental deseada y debe, por 
tanto, ser destronado. Salvo la búsqueda del silencio, todos los elementos presentados por Sontag 
suponen una divergencia o, al menos, plantean dificultades frente al planteamiento estético de Liddell. 
En las coordenadas estéticas liddellianas, el ansia de silencio no supone la desaparición del sujeto, el 
objeto y la imagen. Así, por ejemplo, en sus espectáculos silentes ―como Esta breve tragedia de la carne 
(2015) o Terebrante (2021)― la ausencia de discurso pronunciado por parte de Liddell no desbanca en 
modo alguno la centralidad corporal de la artista en escena, ni resta importancia semántica a las 
imágenes creadas. Nada hay de azaroso, por otra parte, en sus propuestas escénicas y, asimismo, la 
materialidad ―no solo del arte sino también del propio ser humano, como se comprobará en el presente 
trabajo de investigación― no se conciben como obstáculo, sino antes bien como vía de acceso a la 
dimensión espiritual. El arte no se presenta, así, como un enemigo; el arte es, al contrario, un baluarte 
de la existencia humana, aquello capaz de devolvernos a una humanidad más plena. Como declaró en 
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medulares de sus propuestas y, en particular, de El orgullo de la nada. De 

acuerdo con Sontag (2002, p. 55), la hipótesis de que una de las funciones 

esenciales del arte sea expresar lo inefable es, por mucho que se pueda creer 

a priori lo contrario, profundamente histórica. El refugio tradicional de lo 

inefable fue el discurso religioso y, como mucho, el filosófico ―como se 

encargó de recordar Platón3―. De esta forma, el hecho de que los artistas 

contemporáneos se preocupen por el silencio y la inefabilidad debe entenderse 

como consecuencia del mito contemporáneo de la naturaleza absoluta del 

arte. Ahora bien, conviene revisar esta afirmación sontagiana: si bien es cierto 

que el ámbito discursivo de la trascendencia ha sido el lenguaje religioso, no lo 

es menos que el arte y la religión no han constituido siempre esferas 

independientes de la experiencia, y que olvidar este vínculo común ―que el 

teatro naciera tanto en Grecia como en la Edad Media en el seno de la 

religión― es también un efecto histórico. La producción escénica de Angélica 

Liddell, como otras experiencias vinculadas a lenguajes teatrales 

posdramáticos, ha recuperado esta dimensión ritual: su trabajo con los 

cuerpos, objetos, imágenes, actos y palabras conforma un entramado que 

apunta de nuevo, en una cita a los orígenes del teatro, hacia la trascendencia. 

Por otro lado, esta voluntad la vincula con otros creadores contemporáneos 

como Milo Rau o Romeo Castellucci, quienes, desde sus diferentes lenguajes 

artísticos, han ensanchado las posibilidades de la palabra como búsqueda 

espiritual a través de medios audiovisuales. En este sentido, como tendremos 

oportunidad de comprobar más adelante, son fundamentales para Liddell las 

experiencias heredadas no solo del cine de Stan Brakhage, sino también del de 

Andréi Tarkovski e Ingmar Bergman. 

Esta recuperación de lo ritual debe leerse en continuidad con las reflexiones de 

Hans-Thies Lehmann sobre El teatro posdramático (1999 [2013]) y las de Erika 

Fischer-Lichte en obras como La estética de lo performativo (2004 [2011]) o 

 

¿Qué haré yo con esta espada? (Aproximación a la Ley y al problema de la Belleza) (2016), “¿Qué hay 
que hacer para devolveros los sentimientos?”. 

3 En la Carta VII (340b–344d [1992]), Platón sostuvo que el verdadero conocimiento es inefable y solo se 
llega a él por convivencia, ejercicio y discusión. 
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Teatro, sacrificio, ritual (2005). Ambos han referido cómo, en la escena 

contemporánea, se ha desplazado el acento de la representación hacia la 

presentación, esto es, la experiencia inmediata que apela directamente al hic 

et nunc compartido por todos las personas presentes en el perímetro teatral. 

Este gesto reinstala, en el marco del teatro liddelliano, la dimensión ritual como 

una práctica de transformación perceptiva. Ahora bien, aunque en los moldes 

expresivos del posdrama el lenguaje haya dejado de ocupar una posición 

necesariamente central, El orgullo de la nada es ejemplo de cómo este 

desmoronamiento de la hegemonía semántica del discurso lingüístico no lo 

vuelve indefectiblemente marginal, sino que puede seguir ocupando esa 

centralidad que antaño le había sido otorgada y que, no obstante, ahora, al 

igual que la propia naturaleza del ser humano, se revela precaria, contingente 

y temporal. 

Imagen 1 

 
Nota: El orgullo de la nada (2016, 1m55s), Angélica Liddell (dir.), © MuCEM 

El orgullo de la nada muestra esta constelación distintiva de la nueva 

centralidad de una manera ejemplar. La palabra ocupa un lugar (pre)eminente 

en la propuesta escénica. Buena parte del espectáculo se apoya sobre la 

palabra encarnada en el cuerpo de la actriz aviñonesa Victoria Aime ―que ya 
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había colaborado con Liddell en otros espectáculos como Todo el cielo sobre la 

tierra (2013), Primera carta de san Pablo a los corintios. Cantata BWV 4, Christ 

lag in Todesbanden. Oh, Charles! (2015) y ¿Qué haré yo con esta espada? 

(Aproximación a la Ley y al problema de la Belleza) (2016)―. La actriz, vestida 

de negro y sosteniendo en la mano un ejemplar de las Metamorfosis (8 d.C. 

[2003]) de Ovidio, acapara la atención del público sobre un escenario que 

comparte con la caja blanca de madera en la que se aloja el objeto desplazado 

seleccionado por el museo y el fondo proyectado de la Lamentación sobre 

Cristo muerto (ca. 1474) de Andrea Mantegna (Imagen 1). La acción, reducida 

en el escenario a su expresión mínima, se configura casi exclusivamente como 

un acto de habla: una invectiva en la línea de ese estilo particularmente 

liddelliano que Óscar Cornago (2005) caracterizó como sermónico y 

verborrágico. Sin embargo, en esta ocasión la voz no pertenece a Liddell, 

aunque se exprese en primera persona, sino a otra persona: Victoria Aime. Este 

desplazamiento constituye una suerte de excepción dentro de su producción, 

pero al mismo tiempo puede entenderse como un nuevo paso de la creadora 

hacia el silencio4. 

Para Liddell (YouTube), lo que le otorga verdadera entidad al espectáculo es 
indudablemente la palabra; ahora bien, como veremos, esta palabra tiene un 
funcionamiento singular y apunta progresivamente hacia el silencio. En efecto, 
si para el cristianismo el Verbo es principio creador ―En archē ēn ho logos, “En 
el principio fue el Verbo”―, en El orgullo de la nada la palabra se manifiesta en 

 

4 Esta cesión de la voz constituye una excepción en la trayectoria de Liddell, marcada habitualmente por 
la centralidad de su propia presencia en escena como sujeto de la invectiva. No obstante, existen 
antecedentes significativos de esta estrategia de re-legación de la palabra a otro cuerpo. Así ocurrió, por 
ejemplo, en Mi relación con la comida (2006), donde la carga acusatoria del discurso recaía en otra 
intérprete, y del mismo modo en piezas recientes como Caridad (2022), donde un gran peso del discurso 
recayó sobre Guillaume Costanza, que encarnó el personaje de Gilles de Rais, conocido también como 
el verdadero Barba-Azul y a cuya condena a muerte por secuestro y violación de niños le dedicó una 
obra Georges Bataille. La retirada de la propia voz de Liddell señala una inflexión en su poética, en la 
que la intensidad verbal se desplaza hacia otras presencias, al tiempo que se acentúa la tensión con el 
silencio que atraviesa su producción más reciente. De hecho, Liddell ha propuesto algunas obras 
silentes, como Esta breve tragedia de la carne (2015) o Terebrante (2021). No debe perderse de vista, 
sin embargo, que esta exploración de la ausencia no supone una evolución lineal de la estética de Liddell 
hacia el silencio, noción que se matiza si se consideran espectáculos como los ya mencionados Vudú 
(3318) Blixen o DÄMON, donde la creadora mantiene largos monólogos en primera persona. 
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su reverso apocalíptico: el lenguaje es la herramienta con la que se rinde 
cuentas de la destrucción del mundo. El discurso encarnado por Victoria Aime 
se dirige hacia el público con la voluntad de arrasarlo (Imagen 2). Si deja un 
ápice de esperanza es porque está segura de que Dios nos va a castigar. Sus 
palabras constituyen un memento mori brutal que se erige como un contra-
logos que, para decirlo con Pierre Nora (1984 [2008]), subvierte la pretensión 
del museo de instaurarse como lugar de memoria. De acuerdo con el 
historiador francés (2008, pp. 24-25), los lugares de memoria ―museos, 
archivos, monumentos― son, ante todo, restos artificiales, construidos para 
suplir la pérdida de una memoria viva que antes se transmitía en los rituales 
colectivos. En una sociedad, que privilegia lo nuevo y desacraliza lo antiguo, 
estos espacios ofrecen una ilusión de permanencia: son “rituales de una 
sociedad sin rituales”.  

Imagen 2 

 
Nota: El orgullo de la nada (2016, 4m6s), Angélica Liddell (dir.), © MuCEM 

En este sentido, la invitación del MuCEM a Angélica Liddell la situaba en el 

corazón de esa lógica conmemorativa, pero su respuesta fue subversiva: en 
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lugar de reforzar la memoria museística, introdujo la destrucción y la 

descomposición como recordatorio de que toda conservación es frágil y está 

siempre amenazada por el olvido. Liddell lo expresó con claridad al hablar de la 

mémoire gourde, esa memoria embalsamada en objetos sin vida que el museo 

conserva como fetiches de permanencia. Frente a esta lógica acumulativa de la 

conservación, el verbo escénico aparece aquí como principio de disolución, en 

el que la afirmación vital se confunde con su contrario: la celebración de la 

desaparición. Una de las manifestaciones más claras en el plano del discurso es 

el uso, por parte de Liddell, de lo que podríamos llamar con Susan Sontag (2002, 

p. 46) una estética del inventario. La palabra puesta en boca de Victoria Aime 

propone un recorrido por todos los objetos ―toallas, cojines, trapos, mesas, 

paredes, cortinas, pomos de puertas y ventanas…― que, a pesar de rodearnos 

en nuestra vida cotidiana, están desprovistos de una historia, acaban siendo 

conservados, como la taza de latón, en un museo, más allá de la esfera 

inmediata de la vida humana, la cual trascienden. Sin embargo, ¿cuál es el 

verdadero sentido de esta trascendencia?  

Como recordó Sontag (2002, p. 45), en la novena de las Elegías de Duino (1923 

[2016]), Rilke explicó que la redención del lenguaje, es decir, la redención del 

mundo a través de su incorporación en la conciencia constituye una ardua 

tarea que debe comenzar por el acto lingüístico más simple: el bautismo de las 

cosas. Ahora bien, el arte contemporáneo ha aplicado con frecuencia una 

estética del inventario en la que se despliega la fuerza del nominalismo no en 

aras de humanizar el mundo ―como anhelaba Rilke― sino para confirmar su 

caída en la inhumanidad. Viene a la mente la imagen que nos brindó Virginia 

Woolf en Al faro (1927 [2019], p. 46): “Cualquier piedra que golpeemos con la 

bota durará más que Shakespeare”. En esta misma línea, la crítica de Liddell, a 

través de esta estética del inventario, se dirige hacia el aspecto inmaterial de 

los objetos que pueblan nuestros museos. De la imagen de la piedra golpeada 

de Woolf, no queda rastro de la acción humana: solo queda la roca. ¿Qué es lo 

que se le revela ausente a Liddell en las toallas, cojines, trapos mesas, paredes, 

cortinas, pomos de puertas y ventanas?  
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La respuesta es el excremento, concebido como exceso, resto, desecho, en 

definitiva, materia que no es digna de ser conservada. La radicalidad de la 

propuesta liddelliana es que, como ya anticipó en un poemario titulado Los 

deseos en Amherst (2007), el poema, al igual que el ser humano, es el desecho. 

El museo limpia ―léase elimina toda traza― de los restos humanos que 

impregnan los objetos mencionados. Este es el verdadero desplazamiento del 

objeto, que debe entenderse en su plena dimensión como señaló Sontag 

(2002, p. 46): un gesto capitalista que fragmenta el entorno en unidades 

básicas aisladas, portátiles y concebidas como mercancías. Frente a este gesto, 

la propuesta de Liddell constituye un reemplazamiento del objeto desplazado, 

desnaturalizado o, para decirlo con Walter Benjamin (1935 [2008]), 

desauratizado, que busca revelar el entramado humano que nos vincula, a 

través de los objetos, con el mundo. Así, Liddell opone a una mémoire gourde, 

esto es, una memoria embalsamada, estéril, congelada en su materialidad, 

inerte, la invocación de una memoria que podemos llamar sensual, atravesada 

por la experiencia de la fragilidad y la desaparición, capaz de acoger lo que 

duele y se pierde. 

Esta contraposición prepara la entrada en una lógica más amplia: la dinámica 

de conservación y destrucción que articula la pieza se inscribe en la concepción 

freudiana de la pulsión. En Más allá del principio de placer (1920 [1992]), Freud 

describió la tensión entre Eros, la fuerza que tiende a ligar, conservar y hacer 

durar, y Tánatos, la pulsión de muerte que desata, disgrega y conduce a la 

materia inorgánica. Derrida, en Mal de archivo (1995 [1997]), releyó a su vez 

esta relación dialéctica en términos de archivo: archivar es a la vez preservar y 

excluir, conservar y destruir. El archivo, ligado siempre a una institución, 

selecciona lo que merece permanecer y condena al olvido lo que queda fuera. 

Pero, en un sentido más radical, el acto de archivar está atravesado por la 

pulsión de muerte: en el mismo gesto de salvaguarda anida ya la posibilidad de 

la desaparición. En este horizonte, El orgullo de la nada puede leerse como una 

teatralización agónica, en su doble sentido etimológico, de ese mal de archivo: 

invitada por el museo a contribuir a la preservación de la memoria, Liddell 

responde con un réquiem de destrucción, recordando que toda conservación 

es precaria y que la memoria instituida nunca se libra de la amenaza de su 
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disolución. En el montaje, este antagonismo se traduce, asimismo, en el 

cromatismo binario que opone la caja blanca que aloja el objeto preservado y 

el vestido negro de Victoria Aime, como emblemas enfrentados de 

conservación y destrucción. 

3. Todo fluye o cómo el arte aspira a la eternidad 

Una vez planteada la tensión entre conservación y destrucción que estructura 

El orgullo de la nada, conviene sumergirse en el funcionamiento de esta 

dinámica y analizar cómo el gesto liddelliano consiste en mostrar que toda 

conservación entraña paradójicamente, como avisaba Derrida, una forma de 

destrucción y que, viceversa, toda destrucción supone una forma de 

permanencia. No todo es, por tanto, negativo, ni el gesto de Liddell de la 

destrucción de la memoria supone arrasar con la conservación. Como señaló 

Sontag (2002, p. 56), aun cuando el arte contemporáneo haya tendido a 

definirse por su inclinación a la negación, sigue siendo susceptible de análisis 

como un conjunto de afirmaciones de orden formal.  

En relación con El orgullo de la nada, podemos afirmar que, lejos de tratarse de 

fuerzas autónomas, la pulsión de muerte y de conservación operan en un 

compromiso constante; la vida se sostiene como equilibrio precario entre la 

cohesión erótica y la desintegración tanática. Como observó Derrida en su 

aplicación de la teoría freudiana al fenómeno archivista, el mero hecho de 

seleccionar implica una exclusión, es decir, una suerte de muerte. La propuesta 

de Liddell radicaliza esta observación e inscribe la muerte en el propio acto de 

conservar: lo que un espectáculo como El orgullo de la nada conserva es el 

recuerdo de que, como constató Martin Heidegger (1927 [1993]), somos seres-

para-la-muerte ―Sein zum Tode, en alemán―. El propio reconocimiento de 

este hecho constituye, de suyo, un gesto positivo que anima un cambio 

perceptivo que impacta a la manera en la que nos relacionamos con los 

objetos, nuestros cuerpos, la conservación y, en definitiva, el mundo. 
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Imagen 3 

 

Nota: El orgullo de la nada (2016, 11m26s), Angélica Liddell (dir.), © MuCEM 

Es especialmente relevante, al respecto, la recuperación por parte de Liddell de 

las Metamorfosis de Ovidio, dos de cuyos fragmentos son leídos en alto por 

Victoria Aime (Imagen 3). Esta lectura escénica constituye una de las claves de 

la propuesta. En efecto, la palabra destruye, pero también conserva el 

potencial de perfilar un horizonte positivo. El verbo utilizado es, por tanto, 

apocalíptico, entendido en su acepción etimológica ―apokalypsis 

‘revelación’―: no solo catástrofe, sino crisis que levanta el velo, produce 

desocultamiento y abre la posibilidad de un después. Bajo esta clave, no 

extraña que el pasaje convocado proceda del último libro de las Metamorfosis. 

La empresa ovidiana supuso un ejercicio en verso que arrancaba con el origen 

del mundo y culminaba en la apoteosis de Julio César, anuncio de la propia 

eternidad a la que aspiraba el poeta. Esta ambiciosa empresa de recorrer la 

totalidad del tiempo a través del eje vertebrador del cambio no es ajena al 

universo cinematográfico del que Liddell toma con frecuencia muchas de sus 

referencias. En particular, una de ellas es la de A Zed & Two Noughts (1985), de 

Peter Greenaway, que, de acuerdo con Liddell (2025) fue el cineasta más 
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importante de la década de los ochenta, época que coincide con los años de 

formación de la artista. De él no solo tomo su primer seudónimo ―Liddell 

Zoo―, sino que también atribuyó a su influencia algunas de sus primeros 

montajes como La condesa y la importancia de las matemáticas (1990) o El 

jardín de las mandrágoras. Pequeña tragedia sexo-metafísica dividida en nueve 

escenas y cinco lirios (1993). Este influjo estético ha perdurado a lo largo de su 

producción escénica, como muestra El orgullo de la nada. De acuerdo con 

Liddell (cit. en La Provence 2016), uno de los puntos de partida para la creación 

había sido la descomposición de un animal muerto en escena, puesto que 

“todos deberíamos tener granjas de cadáveres”. Esta es la gran aspiración de 

los hermanos protagonistas de A Zed & Two Noughts, que, repitiendo a su 

manera el gesto ovidiano, emprenden un proyecto de cambio ―en este caso 

de descomposición― que parte de los estados más originarios y culmina con 

los más avanzados molecularmente: los seres humanos (Imágenes 4 y 5). El 

pasaje progresivo de la palabra al mutismo en El orgullo de la nada ―en el que 

la lectura de los versos ovidianos supone ya un primer paso hacia el silencio de 

Liddell, una abdicación a ejercer la autoría discursiva― replica, además, la 

ascesis del decir hacia el silencio que exige esa constatación de la caducidad. 

Imágenes 4 y 5 

 

Nota: A Zed & Two Noughts, Greenaway 

 

Nota: A Zed & Two Noughts, Greenaway 

 La relación de Peter Greenaway con la mitología en general y Ovidio en 

particular ya ha sido señalada no solo con motivo de esta película, sino de 
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forma general a lo largo de su carrera por diversas investigaciones5. 

Angélica Liddell se hizo eco de esta doble influencia ―Ovidio y 

Greenaway― para reflexionar en escena sobre el cambio como única 

constante del universo. Por ello recurrió, entre otros motivos, al último libro 

de las Metamorfosis: no solo es allí donde se llega al final del recorrido y se 

postula la eternidad de la poesía, sino que los versos escogidos por Liddell 

son los dedicados a Pitágoras. Tras más de doscientas narraciones de 

cambios míticos y humanos, el poeta romano necesitaba dotar de una clave 

de lectura filosófica a su empresa poética. Pitágoras le proporcionó esa 

clave: su discurso sobre la metempsychōsis, la transmutación de los cuerpos 

y la perennidad de las almas ofrece un fundamento teórico al principio de 

transformación que articula toda la obra. La descomposición ya no aparece 

entonces únicamente como castigo divino, azar o recurso narrativo, sino 

como ley universal que rige tanto la naturaleza como la historia. En este 

marco, la selección de Liddell se vuelve especialmente significativa: elige 

para su espectáculo el pasaje donde Ovidio, a través de Pitágoras, formula 

el axioma del panta rhei, esto es, del todo fluye, que convierte la 

inestabilidad y la caducidad en la única constante del universo. Reproduzco 

a continuación en castellano el fragmento recitado en escena en su 

traducción francesa: 

Sin embargo, si hay que prestar alguna credibilidad a cosas que han sido 
demostradas, ¿no ves que todo tipo de cuerpos que se corrompen con el 
paso del tiempo y con el calor enervante se convierten en pequeños 
animales? Vete también, entierra los toros elegidos tras haberlos 
sacrificado (asunto conocido por su práctica): de sus entrañas putrefactas 
por todas partes nacen abejas que recolectan las flores, las cuales, a la 
manera de sus progenitores, cultivan los campos, se dedican al trabajo y 
se esfuerzan por el futuro; un caballo guerrero cubierto de tierra es el 
origen del avispón; si le quitas a un cangrejo de la costa sus pinzas huecas 
y pones el resto bajo tierra, de la parte sepultada saldrá un escorpión y 
amenazará con su curvada cola. (XV, vv. 360-375; 2003, pp. 768-9) 

 

5 Véase, por ejemplo, Janice F. Siegel (2001). 
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El gesto de la actriz que recita el texto desde el escenario pone, así, en 

relación la propuesta de Liddell con el horizonte filosófico que Ovidio 

buscaba al final de su obra: asumir que toda vida y todo objeto está 

destinado a la disolución y que solo el arte, como el propio poema, puede 

aspirar a una forma de eternidad. Liddell hace confluir estas dos tradiciones 

―la literaria y la cinematográfica― para recordarnos que la 

descomposición no es lo opuesto a la vida, sino su ley más íntima, y que la 

verdadera memoria no reside en la conservación inerte de los objetos, sino 

en la conciencia de su inevitable transformación. 

Ahora bien, la referencia a Ovidio ni se agota en este pasaje de las 

Metamorfosis ni se limita a mero contenido: el propio acto de lectura 

constituye una caída en el silencio que es conveniente analizar. Sin 

embargo, antes de abordar esta faceta, conviene abordar el segundo pasaje 

que se lee en escena, que corresponde con la culminación de la obra magna 

ovidiana. Antes de dar por concluida su travesía en verso, y versos después 

de la referida bugonía, el poeta enfrenta su creación ante la destrucción del 

mundo, que Victoria Aime recupera en escena ante el auditorio: 

Y ya he completado la obra, que ni la cólera de Júpiter ni el fuego ni el 
hierro ni el voraz tiempo podrá destruir. Que cuando quiera aquel día, que 
no tiene ningún derecho a no ser sobre este cuerpo, ponga fin al 
transcurso de mi insegura vida: sin embargo, en la mejor parte de mí seré 
llevado eterno por encima de los elevados astros, y mi nombre será 
imborrable y, por donde se extiende el poderío romano sobre las 
domeñadas tierras, seré leído por la boca del pueblo, y a lo largo de todos 
los siglos, gracias a la fama, si algo de verdad tienen los vaticinios de los 
poetas, VIVIRÉ. (XV, vv. 870 y ss.; 2003, pp. 794-795) 

Las Metamorfosis culminan, así, con un gesto autorreferencial que resulta 

especialmente elocuente para pensar la lectura de este epílogo en escena.  

El último verso del poema se cierra con ese viviré con el que el poeta 

proclama su propia apoteosis: no la de su cuerpo, destinado a la caducidad, 

sino la de su canto, que asegura para sí una forma de eternidad. El orgullo 

de la nada hace efectiva esta última voluntad al seguir encarnando las 

palabras del poeta veinte siglos más tarde. Si todo se transforma y perece, 
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la única permanencia posible es la de la palabra poética. El orgullo de la 

nada hace efectiva esta última voluntad ovidiana al seguir encarnando las 

palabras del poeta veinte siglos más tarde. Lo significativo aquí es que esta 

inmortalidad no corresponde a los objetos ―desligados de lo humano―, 

sino al lenguaje, que, aun rodeado de silencios, subsiste en la medida en 

que es encarnado nuevamente por una voz viva. 

4. Canto e imagen: en las proximidades del silencio 

El lenguaje encarnado es, no obstante, un eco, en la medida en que repite 

lo que ya ha sido dicho y lo sostiene en el marco de un fluir continuo de 

lapsos silenciosos. Ovidio vuelve a darnos la clave del funcionamiento y 

potencialidad de esta reverberación. En el libro III de las Metamorfosis, el 

poeta romano pintó para nosotros en verso el relato de Eco y Narciso, 

figuras ambas que evocan poéticamente una voz y un reflejo otros. Como 

señaló Alejandro Beckes (2015), esta repetición ―ya sea auditiva o visual― 

revela una verdad fundamental: no estamos solos; ante nosotros subsiste 

un otro yo. Para Beckes, a diferencia de la mayor parte de los mitos 

recogidos en la obra magna de Ovidio, el corazón del relato no reside aquí 

en la transformación, sino que hay que buscar su latido más acá y más allá 

del cambio. El núcleo mítico es aquí la imago, que en latín (Vox, 2016) hacía 

referencia no solo a una imagen, sino también al busto de un antepasado, 

a la sombra de un muerto, una aparición o, incluso, el eco. Tanto de Eco 

como de Narciso, solo nos quedan, por tanto, imagines. Su relato en verso, 

actualizado en la escena liddelliana, es uno de ellos. 

Especialmente relevante para el análisis de El orgullo de la nada es el valor 

de imago como máscara ―para decirlo con un vocabulario teatral― de un 

antepasado. En este sentido, conviene indagar en la naturaleza de Eco o 

Narciso como imagines, en la razón por la que de ellos solo nos quedan 

rastros. Como sucede a menudo en la tradición mítica, el relato de Eco 

presenta variantes en su transmisión: mientras la unidad mínima narrativa 

o, para decirlo con Claude Lévi-Strauss (1955), mitema se mantiene estable 

―la disolución de la ninfa hasta convertirse en pura voz―, las causas que 
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conducen a ese desenlace se modifican según las versiones. En algunos 

relatos6, Pan, celoso del talento musical de Eco, habría infundido la locura 

entre los hombres del lugar, que la despedazaron y esparcieron por la tierra 

los fragmentos de su cuerpo, de los cuales aún brotaba el canto. De acuerdo 

con Ovidio (III, vv. 340-510), Eco, condenada a repetir las últimas palabras 

ajenas por la ira de Juno, se enamoró de Narciso, fue rechazada y se 

consumió hasta que de ella solo quedó la voz. Estas dos versiones, llaman 

la atención sobre dos aspectos fundamentales de la figura mítica de Eco: 

por un lado, el poder del canto y el peligro de ese poder en un mundo que 

no quiere oír; por otro, el riesgo que entraña toda forma de comunicación 

profunda. La de Eco es una historia de lucha entre la alternativa trágica de 

repetir lo que ya se ha dicho y la de optar voluntariamente por el silencio 

ante la persona que queremos. Ambas opciones ponen de relieve el abismo 

discursivo entre el yo y el otro. Por su parte, la de Narciso es una historia 

que discurre por un cauce paralelo. Al igual que el relato de Eco, aquí 

también nos encontramos con las dificultades que surgen en el contacto 

con la otredad y con nosotros mismos. Como recordó Beckes (2015), el 

joven no muere por haber visto su propio reflejo, sino por haberse 

enamorado de él. El relato de Ovidio, al castigar a Narciso, refleja entonces 

que solo podemos conocernos al mirarnos en el otro, que, en este sentido, 

se convierte en un espejo que nos devuelve fragmentos de nuestra propia 

imagen. Como escribió Antonio Machado (1975, p. 268): “El ojo que ves no 

es / ojo porque tú lo veas: / es ojo porque te ve”. Ahora bien, esta visión no 

está exenta de riesgos, en especial si el otro es imago, esto es, una aparición 

fantasmagórica. Jorge Luis Borges (1970, p. 191) lo cifró con las siguientes 

palabras: “Nos aniquilaría ver la ingente / forma de nuestro ser; 

piadosamente / Dios nos depara sucesión y olvido”. 

 

6 Véase Longo, Dafnis y Cloe (III, 23; 1997, pp. 105-106). Esta novela pastoril griega, compuesta 
probablemente en el siglo II o III d. C., se conserva como la única obra atribuida a Longo. En ella, bajo la 
apariencia de un relato idílico sobre dos jóvenes criados en el campo, se entretejen mitos y leyendas de 
tradición popular, entre ellos esta variante del mito de Eco. 
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El teatro, del gr. theaomai ‘ver’, constituye un espacio privilegiado para 

enfrentarse a este espejo de la otredad que, silenciosamente, nos habla de 

nosotros mismos a la vez que nos habla del propio acto de observar. En este 

sentido, el arte como espejo es uno de los conceptos con los que se han 

batido grandes artistas como es el caso de Andréi Tarkovski. La importancia 

de este cineasta para Liddell ya fue declarada por la propia artista en varias 

ocasiones. Sirva de ejemplo la visita guiada que organizó en el marco del 

proyecto Guided by artists impulsado por el Festival de Viena en el 

Kunsthistorisches Museum. En entrevista con Victoria Slavuski (2019), 

Liddell confirmó la relevancia en términos estéticos de películas como 

Solaris (1972) y El espejo (1975). Con Tarkovski comparte, ante todo, la 

visión de que el contacto con la naturaleza revela lo verdaderamente 

sagrado para el ser humano. En particular, El espejo es una referencia 

fundamental para el estudio de El orgullo de la nada. Las citas directas se 

encuentran veladas; no hay que buscarlas en la palabra, como las 

Metamorfosis ovidianas, sino que el trasvase se fundamenta en la música y 

el empleo del dispositivo escénico como un espejo silente ante el cual el ser 

humano construye su identidad y reflexiona sobre su destino. 

En El orgullo de la nada, la relación con El espejo de Andréi Tarkovski se hace 

explícita en un instante crucial: en un determinado momento, Victoria Aime 

interrumpe la lectura de Ovidio, alza la mano y cede el protagonismo a la 

música. Lo que irrumpe en escena es el aria “They Tell Us That Your Mighty 

Powers” de La reina india (1695) de Henry Purcell, la misma que Tarkovski 

escogió para una de las escenas centrales de su película: aquella en la que 

el joven Alekséi se enfrenta a su propio reflejo en un espejo (Imagen 6). Ese 

desplazamiento de la palabra al canto no es ornamental, sino la puesta en 

obra de lo que Steiner (2003, p. 44) describió como la deriva del lenguaje 

en sus umbrales: cuando el discurso roza su propia extinción, se musicaliza 

y busca sostenerse en el canto; desde ahí, su vecindad inmediata es el 

silencio. De este modo, el gesto de Liddell reproduce la curva que en 

Tarkovski convierte el espejo en umbral: la palabra se suspende en música 

para preparar la entrada del silencio, que en la pieza desemboca, como 
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veremos en el siguiente epígrafe, en la proyección del filme mudo de Stan 

Brakhage. 

Imagen 6 

 
Nota: El espejo (1975, 1h24m28s), Andréi Tarkovski (dir.). Fuente: Filmin 

Tanto en Tarkovski como en Liddell, la música no atenúa la dureza de las 
imágenes, sino que abre un horizonte de trascendencia en medio de la 
experiencia de descomposición y silencio. Ahora bien, para comprender la 
densidad de esta cita intermedial es necesario detenerse en el propio filme 
de Tarkovski. El espejo no constituye una narración lineal, sino un poema 
cinematográfico en el que un narrador enfermo ―un álter ego del propio 
Tarkovski, al que nunca llegamos a ver, como tampoco vemos a Liddell en 
su propuesta― recuerda distintos momentos de su vida: la infancia en el 
campo, la ausencia del padre, la madre joven, la guerra, el amor y los 
sueños. El flujo de la película es discontinuo y fragmentario, como la 
memoria misma: pasado, presente y ensoñaciones se entretejen en un 
mismo plano. No es casual que esta concepción se gestara bajo la influencia 
de Todo fluye (1963 [2023]), novela de Vasili Grossman que Tarkovski leyó 
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a instancias de su colaborador Aleksandr Misharin7. El título de la obra 
retomaba, en clave política y existencial, el célebre axioma heraclíteo del 
panta rhei ‘todo fluye’, que también articula las Metamorfosis de Ovidio. De 
este modo, tanto en Ovidio como en Grossman y Tarkovski encontramos 
una misma intuición: el devenir y la transformación constituyen la única 
constante de la existencia humana, ya sea como metamorfosis poética, 
como memoria en fuga o como confrontación con la muerte. En el caso 
particular de la película de Tarkovski, lo que articula el relato no es la 
cronología, sino la búsqueda de identidad y de sentido en el umbral de la 
muerte. El espejo, en este contexto, no es un objeto óptico sino un umbral 
simbólico: el protagonista, Alekséi, no solo se reconoce en su reflejo, 
también se extraña de sí mismo, se desdobla y se enfrenta a la fragilidad de 
su propia identidad. Y, ante todo, la película presenta el itinerario de un 
personaje que, en palabras del propio director (2002, p. 233), recuerda a 
Narciso: “es un débil egoísta, incapaz de dar al prójimo un amor 
desinteresado, carente de una meta para sí mismo. Su única justificación 
son las convulsiones del alma por las que debe atravesar al final de sus días, 
para reconocer así la deuda no pagada que ha contraído con la vida”. 

El gesto de Liddell en El orgullo de la nada dialoga directamente con esta 
concepción. Cuando Aime detiene la palabra y deja entrar la música, el 
escenario se convierte en un dispositivo especular análogo al de la 
propuesta de Tarkovski. Pero mientras que El espejo constituye un viaje 
desde el lecho de muerte hacia la vida pasada, un retorno a los recuerdos 
fragmentarios de todos los accidentes de una vida y las personas que la han 
poblado, El orgullo de la nada propone al espectador el itinerario inverso al 
que recorre Alekséi: del presente de la butaca al lecho de muerte 
proyectado en escena. En lugar de sumergirnos en la memoria individual, 
Liddell confronta al público con una memoria colectiva y radical: la imagen 
de la carne muerta, encarnada en el fondo proyectado de la Lamentación 
sobre Cristo muerto, de Mantegna, que funciona como recordatorio de 
nuestro destino común. De este modo, si en Tarkovski el espejo multiplica 
el yo en imágenes fantasmáticas que revelan la fragilidad de la identidad, 
en Liddell el espejo se despliega en el espacio escénico para obligar al 

 

7 Así lo confirmó Misharin (2004) en una entrevista acerca de sus colaboraciones con Tarkovski. Véase, 
asimismo, Synessios (2001, p. 21) para profundizar en la producción de la película. 
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espectador a reconocerse en lo que se extingue: el cuerpo vivo que 
pronuncia y calla, la música que ocupa el lugar de la palabra, y la materia 
muerta que recuerda incesantemente nuestro lecho de muerte 
compartido. El espejo se convierte, así, en un dispositivo colectivo que 
transforma la contemplación en experiencia límite. 

5. El canto silente de la muerte o cómo fijar la vista en un cadáver 

La verdadera experiencia límite y la caída total en el silencio tiene lugar, no 
obstante, en la parte final del espectáculo, cuando la iluminación 
desaparece para dejar paso a una oscuridad total a la que sucede la 
proyección íntegra de The Act of Seeing with One’s Own Eyes, de Stan 
Brakhage. A través de la inclusión de la película del cineasta experimental 
estadounidense, el espejo teatral se convierte en un dispositivo escénico 
que refleja de manera explícita el lecho de muerte que todos compartimos 
en un futuro no muy lejano y, de esta forma, llama a la reflexión de los 
espectadores, tanto en el sentido óptico del reflejo como en el intelectual 
de la meditación sobre la caducidad. 

The Act of Seeing with One’s Own Eyes es un filme mudo en color que cierra 
la llamada Trilogía de Pittsburgh, rodada en instituciones públicas de 
Pittsburgh ―una comisaría en el caso de Eyes (1971), un hospital en Deus 
Ex (1971) y una morgue en The Act of Seeing with One’s Own Eyes. La trilogía 
explora una ética de la mostración sin mediación: ver con los propios ojos 
allí donde la palabra y la música callan. En este marco, la morgue funciona 
como el límite extremo de la visión y convierte la experiencia fílmica en un 
acto de percepción radical. El título es, literalmente, la definición de 
autopsia. Sin voz en off, música o rótulos, la película registra autopsias 
reales en una sucesión de planos sostenidos y primeros planos que 
muestran el trabajo técnico de los forenses: el lavado de los cuerpos, la 
apertura de cavidades, la extracción y peso de órganos, la reparación y el 
cierre. No hay narrativa externa que medie o amortigüe; solo luz, piel, 
instrumentos y gesto profesional. La cámara evita, no obstante, el 
espectáculo y rehúye el comentario: como ya sucediera con 4’33’’ (1952) 
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de John Cage, el latido del corazón y la circulación de la sangre por el cuerpo 
del espectador se convierten en la única experiencia sonora8. 

En el contexto del espectáculo de Liddell, esta proyección lleva al límite el 
movimiento ya iniciado: la palabra se suspende, la música se apaga, y solo 
queda el silencio radical de la imagen, al que acompaña el del perímetro 
teatral que contempla a priori en silencio. Liddell logra así convocar ese 
deseo freudiano de regresar a un estado in-articulado o, como diría 
BORKMAN, de regresar a las profundidades de la mina y volver a ocupar un 
lugar junto a la materia inerte. El espejo teatral se vuelve aquí morgue: no 
refleja un rostro simbólico, sino el lecho de muerte literal. La pieza obliga a 
ver ―y a escuchar el silencio mortal―, desplazando la memoria museística 
conservadora de objetos hacia una memoria corporal de la desaparición 
encarnada en los cadáveres humanos. Si el museo fetichiza la permanencia, 
Liddell, de la mano de Brakhage, expone la descomposición como forma de 
verdad sensible; si antes la escena nombraba o cantaba, ahora interpela sin 
palabras. En términos de la lectura freudiana, la proyección del filme 
cancela toda ilusión de conservación y entrega al público la experiencia de 
una mirada en la que el ver es, a la vez, conocimiento y herida. De ese modo, 
la función especular del dispositivo se invierte: ya no vemos una imagen 
para reconocernos en ella, sino que la imagen nos mira y nos sitúa, 
irremediablemente, ante nuestra propia condición mortal. Con ello, Liddell 
desplaza la instalación museística hacia la morgue y altera el régimen 
perceptivo propio del museo: allí donde la vitrina ofrecía objetos mudos, 
inertes y asépticos que ocultaban la vida que los produjo, comparecen 
ahora cadáveres cuyo silencio apela con contundencia a la vida y reabre la 
interrogación sobre qué merece y puede conservarse, qué sentido tiene el 
acto mismo de conservar y cómo nos medimos, como humanos, ante la 
eternidad. 

Considero que la distinción que efectuó Sontag entre mirar y fijar la vista es 
de extrema utilidad al respecto. De acuerdo con Sontag (2002, pp. 32-33), 
la mirada está caracterizada por la voluntad y movilidad. Su intensidad 
fluctúa a medida que aborda y posteriormente agota sus focos de interés. 
Ahora bien, el hecho de fijar la vista es esencialmente distinto: es estable, 

 

8 Véase Sontag (2002, p. 24). 
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fijo y carece de modulaciones. En términos estéticos, mientras que el arte 
tradicional invita al espectador a mirar, el arte silencioso engendra, al 
contrario, la necesidad de fijar la vista. Para Sontag, este gesto es el punto 
más próximo a la eternidad que puede alcanzar el arte contemporáneo. La 
justificación reside en el hecho de que la estética del silencio no exige del 
espectador una comprensión o incluso una adjudicación de trascendencia, 
sino que, más bien, lo que reclama es un olvido de sí mismo. El arte opera 
así una aniquilación del sujeto perceptor, que se vuelve inane ante el reto 
de aportar algo a un espacio que, de por sí, ya está completo. El ser humano 
entabla entonces una relación con la obra artística análoga a la plenitud de 
la naturaleza. Esta impenetrabilidad acerca al sujeto al silencio, que 
también se configura como un espacio opaco. La imagen del cadáver al que 
se le ha retirado el rostro traduce en el plano físico esta aniquilación opaca 
del sujeto (Imagen 7). El tema principal de Persona (1966), de Ingmar 
Bergman, una película imprescindible para entender obras de la producción 
liddelliana como DÄMON. El funeral de Bergman (2024), es, para Sontag, el 
vértigo espiritual que produce en el ser humano esta opacidad. 

Imagen 7 

 
Nota: The Act of Seeing with One's Own Eyes (1971, 10m52s), Stan Brakhage (dir.) 

Sin embargo, la opacidad del silencio se puede concebir en términos 

positivos. De acuerdo con Sontag, tras las invocaciones al silencio, a 

menudo late un deseo de renovación sensorial y cultural. En este sentido, 
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el silencio dispone de la capacidad de socavar lo que Sontag (2002, pp. 38-

39) llamó lenguaje defectuoso, es decir, un lenguaje disociado del cuerpo y, 

por tanto, del sentimiento y las coordenadas personales y 

espaciotemporales del acto comunicativo. El lenguaje se degrada cuando 

está desvinculado del cuerpo, se tiñe de falsedad. En su rebelión contra el 

lenguaje, el silencio cuenta con la facultad de contrarrestar esta tendencia 

y exigir del lenguaje que asuma la verdad de las relaciones con el mundo. A 

esto se refería Steiner (2003, p. 67) cuando aludió a la más honesta 

tentación del silencio y la sensibilidad contemporánea. El lenguaje 

verdadero asume, entonces, el modelo del lenguaje adámico, capaz de 

nombrar directamente el mundo y establecer una relación pura con él, tal 

y como defendió Walter Benjamin (2007, pp. 144-162). Como complemento 

de la lectura benjaminiana, considero de especial relevancia las reflexiones 

al respecto de Jakob Böhme. Según el místico luterano (MM II, ch. XXXV, 12; 

1656, p. 221), Adán hablaba un idioma sensual, propio de los seres que 

forman parte integral de la naturaleza, es decir, que continúan empleando 

todos los animales, con excepción de ese animal enfermo que es el hombre.  

En El orgullo de la nada el espectador es convocado a esa relación natural 

con la obra que mencionó Sontag ―una recepción que restituye los 

sentidos frente al exceso de interpretación― y que lo aproxima a un idioma 

sensible. La pieza lo hace operativamente: la suspensión de la palabra ―la 

interrupción de Ovidio con el gesto de la mano―, la irrupción del aria de 

Henry Purcell, la disposición material del espacio ―la caja blanca del objeto 

desplazado frente al Cristo muerto de Mantegna― y, finalmente, la 

oscuridad total seguida de la proyección muda de Brakhage, reeducan la 

atención hacia lo táctil, lo visual y lo acústico mínimos. No se trata de 

comprender más, sino de percibir mejor a través de los sentidos, de dejar 

que cuerpo, imagen y materia establezcan su régimen de verdad antes de 

que el discurso lo clausure. Esta pedagogía de la percepción enlaza con la 

indicación de Rilke: en la cuarta de las Elegías de Duino (2016, pp. 80-84) 

propuso, en clave metafórica, un modo de aproximación al horizonte del 

silencio; y la condición previa de ese vaciamiento es reconocer de qué 

estamos colmados. La obra de Liddell hace visible esa saturación a través 
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de la estética del inventario y la verbosidad invectiva y, al mismo tiempo, 

ilumina el camino para desarticularla: escuchar, fijar la vista y callar. Solo a 

partir de esa descarga sensorial y discursiva puede el espectador entrar en 

el idioma sensible que la pieza solicita, donde el sentido no se deduce, sino 

que acontece en la fricción entre cuerpo vivo, imagen y silencio. 

Imagen 8 

 
Nota: The Act of Seeing with One's Own Eyes (1971, 17m59s), Stan Brakhage (dir.) 

Desde aquí, puede leerse el dispositivo cromático de El orgullo de la nada 

como un despliegue de lo que Didi-Huberman (2007) denominó el equívoco 

del encarnado: ese imposible desempate entre el en ―la carne interior, 

sangrienta, informe― y el sobre ―la piel como superficie blanca, alisada― 

que constituye un fantasma mayor de la pintura y, por extensión, de las 

artes de la imagen. En El orgullo de la nada, la blancura ―la caja del objeto 

conservado, el claror calcáreo del Cristo muerto de Mantegna, la piel de la 

actriz y los guantes que usa para revelar el contenido de la caja― escenifica 
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la superficie epidérmica donde la materia aparece pacificada y musealizada, 

sobre la que el sentido podría asentarse. Pero el itinerario sensorial que 

propone Liddell conduce, por contraste, hacia el cromatismo visceral: la 

oscuridad total y la proyección muda de Brakhage obligan a ver con los 

propios ojos y fijar la vista en el interior del cuerpo ―rojos húmedos, ocres, 

vísceras, en definitiva, todo aquello de lo que realmente estamos 

colmados―, es decir, el en de la carne donde la forma se deshace y la 

imagen piensa su límite (Imagen 8). La obra activa así la tensión entre piel y 

carne: lo que cubre y vela frente a lo que se abre y sangra; la promesa de 

permanencia del blanco conservador frente a la evidencia de la 

descomposición encarnada. En esa fricción, el espectador queda convocado 

a medir con sus sentidos el punto en que la representación cede ante la 

presencia material de la muerte. Para detener esa mirada ―y sostenerla sin 

desviar la atención hacia consuelos interpretativos― el silencio es 

condición de posibilidad. En términos de Sontag (2002, p. 38), el silencio no 

es mera ausencia, sino una técnica de atención: suspende la movilidad 

voluntarista de la mirada y la obliga a fijarse, otorgando tiempo y espacio 

para que el pensamiento continúe o se profundice; funciona como lastre 

que devuelve al lenguaje su integridad cuando este tiende a degradarse en 

automatismo retórico. De ahí su papel en El orgullo de la nada: apagada la 

palabra y retirada la música, el silencio ancla la percepción ante el cuerpo 

sin voz y habilita la escucha de aquello que la imagen y la materia muestran 

sin pronunciar palabra alguna. 

Sontag (2002, p. 25) subrayó, además, el carácter dialéctico del silencio: 
nunca comparece sin su opuesto, sino como un vacío colmado, un silencio 
elocuente que protesta, acusa o interroga. La escena final de Liddell activa 
justamente ese vacío enriquecido: el silencio no clausura el sentido, lo 
vuelve denso. No hay relato que nos guíe ni significante que amortigüe; por 
eso la proyección de Brakhage se vuelve audible en su mudez, y la morgue 
―como límite de la visión― adquiere valor de enunciación. Se trata de una 
escucha sin palabras en la que el cuerpo muerto, por su sola presencia y por 
la técnica que lo manipula, instituye una semántica de lo real: peso, 
humedad, corte, sutura. Ahora bien, como observó Sontag (2002, p. 35), el 
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programa del silencio comporta una operación por la que el arte intenta 
alumbrar formas de pensamiento aún no nacidas. La economía extrema de 
Liddell procede en esta clave: desplaza para que algo aparezca.  

El resultado no es empobrecimiento, sino una ganancia fenomenológica: el 
espectador percibe más cuanto menos se le ofrece. Por eso, el silencio que 
cierra el dispositivo cromático ―del blanco epidérmico al color visceral― 
no es negación del lenguaje, sino su prueba de verdad. El silencio socava el 
lenguaje defectuoso y restituye el vínculo con lo real al exigir que el decir 
vuelva a medirse con las cosas y que el ser humano, a diferencia de Narciso 
o el protagonista de El espejo, sostenga la mirada a una vida de la que somos 
deudores. En El orgullo de la nada, este principio adopta forma ético-
política: frente a la mémoire gourde conservadora del museo, el silencio 
elocuente de la morgue recuerda que toda conservación es precaria, y que 
ver es también escuchar lo que el cuerpo muerto, en su silencio, tiene que 
decir. Solo entonces la mirada, detenida, puede oír. Y es ahí, en ese umbral 
de atención extrema, donde la obra hace saber sin hablar. 

6. Conclusiones 

Al término de este recorrido puede afirmarse que El orgullo de la nada 
convierte el silencio en un régimen de atención que reorganiza la 
experiencia del espectador. No opera como carencia, sino como método: 
sustrae estratos de comentario para que cuerpo, objeto e imagen 
comparezcan con su propio peso. En esa economía, la pieza desplaza el eje 
de la conservación desde el objeto hacia las condiciones de percepción que 
lo hacen visible sin anestesia. 

El llamado objeto desplazado no se presenta como fetiche singular, sino 
como síntoma de una lógica museística que aísla, limpia y estabiliza. La 
intervención de Liddell expone el coste de esa promesa de permanencia: 
toda selección conlleva exclusión, toda memoria instituida deja un resto. De 
ahí el giro decisivo: la escena sustituye la vitrina por la morgue. Allí donde 
el museo ofrecía objetos mudos y asépticos, comparece el cuerpo sin voz, 
cuyo silencio interpela con una intensidad que la retórica no alcanza. Ese 
desplazamiento no destruye la conservación, sino que la redefine en 
términos de presencia responsable y de atención sostenida. 
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La curvatura formal de la obra ―que viaja de la palabra a la palabra 
relegada, la música y, finalmente, el silencio― confirma esta hipótesis. La 
invectiva se somete a la medida del verso, el aria de Purcell suspende la 
elocuencia, el lienzo de Mantegna recuerda el destino del viaje escénico y 
la proyección muda de Brakhage lleva la percepción a su límite: ver con los 
propios ojos el destino que nos espera como seres frágiles y perecederos. 
El resultado no empobrece el sentido; lo condensa. También el dispositivo 
cromático lo hace visible: del blanco epidérmico al encarnado visceral de la 
morgue, en la tensión entre el sobre de la piel y el en de la carne donde, 
como ha mostrado la teoría de la imagen, la representación cede ante la 
materia y la forma piensa su propio límite. En ese tránsito, el silencio no 
clausura, sino que abre. 

Leída así, la dialéctica entre conservación y destrucción deja de ser 
antagonismo para convertirse en condición de inteligibilidad. La obra 
muestra que toda pretensión de permanencia está atravesada por la 
caducidad y que, sin embargo, ese reconocimiento no conduce al nihilismo, 
sino a una forma de afirmación crítica: conservar no es inmovilizar, sino 
afinar la mirada; destruir no es negar, sino retirar lo superfluo para que algo 
aparezca. La carne viva puede, en efecto, dejarse interpelar por el silencio 
de la carne muerta: no como sometimiento, sino como aprendizaje de 
medida, responsabilidad y duelo. 

En última instancia, la pieza devuelve a la palabra su lugar justo. Lo que 
permanece no son los objetos desligados de lo humano, sino el canto 
cuando encuentra cuerpo que lo encarne y silencio que lo sostenga. Como 
en Juan Gabriel Borkman, de Ibsen, donde el metal solo canta cuando el 
martillo lo hiere, la resonancia de ese canto en El orgullo de la nada nace 
del choque entre materia y espíritu, entre presencia y desaparición, durante 
la campanada de medianoche, momento en el que reinan las sombras. En 
medio de la oscuridad, el espectáculo no enseña a conservar más, sino a 
ajustar la vista; no añade discurso, recalibra la escucha. Cuando la luz cae y 
la imagen muda persiste, el teatro no abdica de la palabra: la pone a prueba. 
Y en esa prueba ―sobria, radical― se hace legible lo común: una 
mortalidad compartida ante la que mirar y escuchar con rigor. La obra nos 
invita, así, a no ser ni Narciso ni Alekséi: a abrazar la vida mientras dura y a 
saldar en vida la deuda contraída con quienes nos rodean, no como 
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promesa de permanencia, sino como ética de la finitud compartida. La 
permanencia ―si es que existe― no reside en la posesión, sino en la 
atención: en el canto cuando encuentra cuerpo que lo encarne y en el 
silencio que lo sostiene. Esa es, quizá, la única forma de permanencia que 
importa. 
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