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Resumen 

La tercera novela de Rosa Arciniega (1903-1999), Mosko-Strom (1933), 
presenta una distopía, disfrazada de utopía, y centrada en una ciudad, 
Cosmópolis, perfecta, moderna, activa, donde la puntualidad, la exactitud y 
el progreso son las únicas vías para el desarrollo humano y científico. Max 
Walker es el ejemplo del sueño americano: exitoso ingeniero jefe de una de 
las mayores empresas de automóviles de la ciudad, es la imagen del hombre 
moderno, activo, puntual y racional, dedicado por entero a la religión del 
progreso. Tras ciertos acontecimientos personales traumáticos y gracias a 
su amistad con Jackie Okfurt, su naturaleza exacta y mecánica empieza a 
resquebrajarse poco a poco. Cosmópolis, una versión complementaria y 
alternativa de la Metrópolis de Fritz Lang y convertida en un cuerpo 
gigantesco que tritura a sus habitantes en un espacio asfixiante, donde el 
ruido es omnipresente, lo que lleva a ser identificada de manera obsesiva 
con el Maelstrom. El silencio, con sus múltiples interpretaciones, aparece a 
menudo asociado a “un horizonte que la técnica todavía no ha absorbido 
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con sus enormes medios” (Le Breton, 2006, p. 112), y cristaliza en una vida 
rural idealizada, única cura posible ante la enfermedad de la modernidad.  

Palabras clave: Maelstrom, distopía, silencio, cuerpo, enfermedad 

Abstract 

Rosa Arciniega’s (1903–1999) third novel, Mosko-Strom (1933), presents a 
dystopia disguised as a utopia, centred on a city, Cosmópolis, perfect, 
modern, and active, where punctuality, precision, and progress constitute 
the sole paths to human and scientific development. Max Walker embodies 
the American dream: a successful chief engineer at one of the city’s largest 
automobile companies, he represents the modern man, active, punctual, 
rational, and wholly devoted to the religion of progress. Following a series 
of traumatic personal events and through his friendship with Jackie Okfurt, 
his exact and mechanical nature gradually begins to fracture. Cosmópolis, 
conceived as a complementary and alternative version of Fritz Lang’s 
Metropolis, is transformed into a gigantic body that crushes its inhabitants 
within a suffocating space where noise is omnipresent, leading to its 
obsessive identification with the Maelstrom. Silence, with its multiple 
interpretations, frequently appears associated with “un horizonte que la 
técnica todavía no ha absorbido con sus enormes medios” (Le Breton, 2006, 
p. 112), and ultimately crystallises in an idealised rural life, the only possible 
remedy to the ailment of modernity.  

Keywords: Maelstrom, dystopia, silence, body, disease. 

 

Rosa Arciniega y Mosko-Strom1 

La escritora peruana Rosa Arciniega sorprendió a propios y a extraños con la 

labor literaria y periodística que llevó a cabo a lo largo de su vida, pero 

especialmente en los años que precedieron a la Guerra Civil Española. Entre su 

llegada a España aproximadamente en 1928-19302 y su regreso a Lima en 1936 

debido al estallido del conflicto bélico, publicó obras de la importancia de las 

 

1 A lo largo de la novela se utilizan, indistintamente, los términos “Mälstrom”, “Maelstrom” y “Mosko-
Strom” para referirse al mismo fenómeno natural.  

2 Inmaculada Lergo, en el prólogo de la segunda edición que publicó Espuela de Plata en 2024, cita hasta 
tres fuentes distintas, que abarcan desde 1928 a 1930.  
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novelas Engranajes (1931), Jaque Mate (1932), Mosko-Strom (1932), Vidas de 

celuloide (1934), un drama radiofónico titulado El crimen de la calle Oxford 

(1933) y una biografía de Francisco Pizarro (1936), además de numerosos otros 

trabajos como cuentos, reportajes, artículos, etc. Abiertamente militante 

antifascista, sus obras rezuman ese compromiso social que trajo consigo desde 

Perú, donde perteneció al círculo de Mariátegui, y que se extendió a su labor 

social en España, donde se rodeó de lo más granado de la intelectualidad y el 

republicanismo español.  

Mosko-Strom (1932), su tercera novela, nos presenta la vida ordenada y exacta 

de Max Walker, el perfecto ejemplo del sueño americano: hecho a sí mismo, 

ingeniero jefe de una de las mayores empresas de automóviles de la ciudad, 

tiene alma de metal y espíritu de máquina. Su vida es aparentemente perfecta: 

casado con una hermosa mujer, Isabel, su vida discurre entre un trabajo 

absorbente, una ciudad ruidosa en permanente actividad que lleva el nombre 

abiertamente significativo de Cosmópolis y una vida conyugal insustancial pero 

acomodada. Su oficina, el centro de su mundo, domina desde la altura la 

actividad de sus obreros. Su labor, frenética, se concentra en cómo mejorar la 

precisión de sus trabajadores y hacer que la enloquecedora maquinaria sea aún 

más precisa y eficaz. Salido de un medio humilde, Max Walker representa el 

perfecto ejemplo del hombre que ha triunfado en la vida moderna. Una vez al 

año, se produce una reunión con sus antiguos camaradas de estudios y el 

mentor de todos ellos, el profesor Stanley. Estos personajes son modelos 

deliberadamente arquetípicos y representan los diferentes estamentos de la 

sociedad triunfadora del mundo occidental finisecular y de las primeras 

décadas del siglo XX, entre los que destacan un obeso banquero con las manos 

llenas de joyas y “un seductor Mañara”, modelo de personaje ya 

completamente pasado de moda en la época en que fue publicada la novela. 

Los únicos que salen de esta imagen unidimensional son el profesor Stanley, 

Jackie Okfurt y el propio Max.  

Ciertos acontecimientos van resquebrajando la aparente vida perfecta de Max: 

el alejamiento de su mujer Isabel, la enfermedad del profesor Stanley y un 

contacto cada vez más estrecho con el bohemio médico Jackie Okfurt empujan 
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a Max a interpretar el mundo de una forma diferente; Cosmópolis, ciudad 

aparentemente perfecta, representa la suciedad, el estruendo, la soledad, la 

injusticia, la enfermedad y, por supuesto, la muerte.  

Una distopía disfrazada de utopía: la ciudad de Cosmópolis 

Existe poca controversia acerca de algunas de las características que se asocian 

a lo que podríamos englobar, de forma general, con la etiqueta de “literaturas 

distópicas”. Por ejemplo, el hecho de que el término distopía nace a partir de 

la obra Utopía de Tomás Moro. Asimismo, como afirman Babaee et al. (2015), 

que se trata de “a critical genre that makes us aware of human manipulation 

through technological advances in the twentieth and twenty-first centuries” (p. 

65), así como que “it is in the essence of dystopian fiction to make the reader 

aware of the truth and reality of their life, a call to wake us up from the lies and 

unreal aspects of our life” (p. 66). Y es que, como subraya Moreno Barreneche:  

Para los autores, estas obras parecen ser medios destinados a funcionar 
como agentes de cambio, ya que la crítica del status [sic] quo que es 
dominante en ellas sería algo más que una mera creación literaria y 
estética: las obras distópicas funcionan como punto de partida para una 
alteración de la realidad. (2023, p. 66)  

Conociendo la personalidad antifascista y militante de la autora, no sorprende 

la intención significativa y abiertamente reivindicativa de los nombres en 

Mosko-Strom (20243), desde los topónimos a la filiación de los personajes. El 

título, y especialmente el subtítulo de la novela (“El torbellino de las grandes 

ciudades”4), hace aún más evidente el hecho de que, a pesar de lo fácilmente 

identificables que son las referencias utilizadas para la descripción de la ciudad, 

nos advierte de lo fácil y peligroso que es la exportación de este modelo de 

sociedad que vive y se desarrolla en la ciudad de Cosmópolis, ciudad cuyo 

nombre y descripción están llenas de simbolismo, y en la que identificamos, sin 

 

3 Arciniega, R. (2024). Mosko-Strom. El torbellino de las grandes metrópolis. Espuela de Plata. 2º edición. 
A partir de ahora citaré siempre esta versión. 

4 Subtítulo añadido a partir de la segunda edición, en 1934. 
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mucha dificultad, una mezcla entre la asfixiante Nueva York y la aterradora 

Metrópolis de Fritz Lang. Resulta perturbador cómo Rosa Arciniega ofrece una 

imagen dolorosamente profética de una ciudad y su sociedad que 

posteriormente se convertirán en arquetípicas gracias, fundamentalmente, al 

cine, especialmente como consecuencia de (entre otras muchas) la aclamada 

Tiempos Modernos, del eterno Charles Chaplin, o Ciudadano Kane, de Orson 

Welles5. Y es que, como advierte Booker (1994), “dystopian fictions are 

typically set in places or times far distant from the author's own, but it is usually 

clear that the real referents of dystopian fictions are generally quite concrete 

and near-at-hand” (p. 19). De hecho, la identificación con la ciudad de Nueva 

York se hace aún más clara cuando el banquero Howard Littlefiel avisa a su 

amigo Max sobre la inminencia de una crisis financiera6.  

Max Walker, el protagonista, es un exitoso ingeniero salido de lo más bajo de 

la sociedad, cuyos únicos dioses son “la Ciencia y el Progreso” (Arciniega, 2024, 

p. 49), y que examina, obsesiva y severamente, a la sociedad que le rodea (su 

fábrica y sus trabajadores) con el firme convencimiento de que “la única 

máquina inexacta, el único motor que nunca funciona bien: el hombre. Esa y 

no otra es la causa de su malestar” (p. 57). Podría parecer que una sociedad 

que ha dado definitivamente la espalda a la religión en aras del progreso 

científico y materialista no puede sino triunfar sobre las viejas tradiciones 

decimonónicas. Cosmópolis es una ciudad moderna, populosa, limpia, que da 

oportunidades de estudio y de ascenso social a los que se esfuerzan, y que 

permite triunfar incluso a los que provienen de los estratos más bajos. La 

utopía, definida a menudo como “un retrato de ficción de una realidad 

imaginaria en la cual hombres y mujeres viven la vida más feliz y más 

satisfactoria posible para los humanos” (Kumar, 1992, p. 126), parece haber 

sido alcanzada en Cosmópolis. Sin embargo, al igual que en otras obras como 

 

5 Resultan sorprendentes algunas de las similitudes entre Max Walker y Charles Foster Kane, como la 
de que ambos hombres exitosos fueron “cedidos” por sus padres a familias mucho más pudientes que 
ellos con el fin de asegurar un futuro próspero.  

6 Recordemos que apenas tres años antes de la publicación de la novela se había producido el crack de 
la bolsa de Nueva York (1929).  
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Un mundo feliz, de Aldous Huxley (publicada pocos meses antes de Mosko-

Strom) o Nosotros, de Yevgueni Zamiatin (por nombrar solo dos), una aparente 

utopía oculta, con escaso disimulo, una terrible distopía. Además de ser una 

distopía presente, al contrario que la mayoría de las obras fundamentales del 

género que se proyectan hacia el futuro más o menos lejano (Leonardo-Loayza, 

2022), ocurre que como señala Güich Rodríguez (2019), a finales del siglo XIX y 

principios del siglo XX se produce un cambio de paradigma, y  

ese optimismo inicial cederá el paso a una concepción sombría y escéptica 
respecto de la materia, lo que es visible en el último Verne o en casi toda 
la producción de Wells. Lorca (2010) asocia estos fenómenos a la 
Revolución Industrial, que también es un factor de gran importancia en la 
formación de un nuevo tipo de sociedad; y, por ende, de una 
reconfiguración tanto de los estratos que la integran como del rol del ser 
humano. Este proceso determinará el progresivo reemplazo de la mano de 
obra por la producción en serie y la tecnificación. Asimismo, propiciará el 
abandono del campo; a tal punto que las ciudades se verán transformadas 
por el ascenso de una nueva clase, la obrera, antagónica de la burguesía 
propietaria de las fábricas. Lugar donde labora esta masa de asalariados 
bajo deplorables condiciones y sin ningún tipo de beneficio o seguridad 
social. (p. 39) 

Así pues, surge una visión cada vez más común acerca de que los avances 

científicos no traerán una mejor versión de la humanidad, sino todo lo 

contrario (Amis, 1966). Así, en autores como Bradbury, vemos “sociedades 

embrutecidas por las proezas materiales traducidas en las máquinas; que 

forman un entorno ambiguo y amenazante, el cual llega a desnaturalizar y 

deshumanizar a la misma especie” (Güich Rodríguez, 2019, p. 40). Y las Guerras 

Mundiales no hicieron sino profundizar esta tendencia.  

Esta distopía descrita en Mosko-Strom nos presenta varios elementos comunes 

en las novelas de este género. Como mencionamos anteriormente, los 

personajes son abiertamente arquetípicos. Max Walker no tiene amigos; su 

ajetreada vida se mueve entre su trabajo y su vida conyugal. Vemos una pareja 

que, tras tres años de matrimonio feliz, se desmorona: el ritmo de vida de Max 

y el propio vacío existencial de Isabel, que comparte con gran parte de la 

sociedad de Cosmópolis, y cuya única ocupación es cumplir con las 
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convenciones sociales propias de su estatus provocan el distanciamiento. La 

pareja ni siquiera tiene hijos con los cuales llenar ese vacío existencial. La mujer 

y los hijos del profesor Stanley son personajes que se encuentran en una escala 

similar a la de Isabel: ejemplos perfectos de la sociedad norteamericana 

derrochadora, egoísta y vana de los años veinte, y cuya constante necesidad de 

dinero provocará la muerte del profesor. 

Del resto de personajes, destacamos a los compañeros de estudios de Max en 

la Universidad Central y con los que se reúne una vez al año: el obeso banquero 

Howard Littlefiel, el industrial Eddie Swanson, el disoluto donjuán Conrad 

Riesling, el bohemio médico y poeta Jackie Okfurt y el propio Max Walker. A su 

cabeza, el profesor Stanley Sampson Dixler, el mentor de todos. Como se 

comentó anteriormente, hay tres personajes que ofrecen psicologías más 

complejas, aunque, cada uno a su manera, representan en sí arquetipos bien 

definidos. El profesor Sampson Dixler representa el idealismo, el positivismo, la 

inevitable victoria de un Bien Supremo, del ser humano, del progreso científico. 

Este concepto, aunque poco desarrollado, parece intentar llevar hasta sus 

últimas consecuencias ciertos principios de un cristianismo primitivo, donde la 

compasión, la esperanza en la humanidad le empuja a creer que “el Gran Amor 

(que sería la Gran Fraternidad) llegaría algún día a establecerse sobre la Tierra 

abrazando en un cordial lazo a todos los humanos” (Arciniega, 2024, p. 84). Este 

idealismo utópico, practicado por el propio profesor y que intenta inculcar a 

sus alumnos, parece llevar hasta el absurdo las ideas positivistas desarrolladas 

por Rousseau en Emilio o De la educación. De hecho, solo parecen influir 

parcialmente sobre Jackie Okfurt. La propia muerte del profesor, parasitado 

hasta el final por su familia, parece una cruel burla del fracaso de estos ideales, 

y que nos recuerda, hasta cierto punto, al personaje de Pangloss en Cándido, 

de Voltaire.  

Jackie representa un caso aparte, siendo el único que no se ha hecho rico entre 

todos sus colegas, y por propia iniciativa dedica su vida a la medicina en un 

modesto hospital, a la poesía y, al final de la novela, a cuidar al agotado y 

marchito profesor Stanley. A lo largo de la novela se repite incansablemente 
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que “carece de talento”7, es decir, del talento para hacerse rico, único objetivo 

considerado razonable en Cosmópolis, y representa un modelo humanista que, 

sin embargo, se aleja del idealismo propuesto por el profesor Stanley, lo que lo 

convierte en un personaje mucho más humano y realista. Representa el 

pragmatismo del hombre que habitualmente se encuentra con la muerte, lo 

que provoca un choque constante entre el idealismo del profesor Stanley y el 

realismo de la sociedad de Cosmópolis. Esto ha provocado en él una perenne 

soltería, un temprano alcoholismo, un cruel cinismo y un trato vejatorio 

injustificado hacia su criado. Sin embargo, se muestra enérgico cuando es 

necesario, y será quien siembre la semilla que provocará el posterior cambio 

de Max. Será, junto a este último, el único presente durante el ataque de asma 

que provocará la muerte del profesor Stanley.  

Max Walker representa el personaje protagonista frecuente de las narrativas 

distópicas más habituales, tanto en el cine como en la literatura; como 

observamos en obras fundamentales del género como Farenheit 451, Un 

mundo feliz, Nosotros o 1984, el protagonista es un firme convencido del 

sistema en el que vive, pilar irreprochable de la sociedad, pero que, tras el 

contacto con miembros subversivos, se produce en él un cambio gradual que 

llevará al rechazo de la sociedad en la que vive. Max, próspero ingeniero, ve la 

vida a través del prisma del progreso y la exactitud de las matemáticas. Su 

anhelo: transformar a los seres humanos en máquinas, única forma de 

“curarlos” de su imperfección, la humanidad. Su propia vida parece el ejemplo 

del triunfo de este sistema social basado en el progreso. Sin embargo, la 

realidad es muy distinta: su matrimonio está vacío, sus camaradas de clase, con 

los que se reúne una vez al año, no son sus amigos, y la conversación siempre 

gira en torno al éxito profesional. No tiene hijos ni otra familia que Isabel, y 

esta, al abandonarlo, actúa de forma casi deshumanizada, como el resto de 

habitantes de la ciudad, repitiendo el patrón que llevó a cabo con su anterior 

marido. La soledad de Max le lleva a buscar la compañía de Jackie, cuyo 

contacto lo acabará transformando por completo.  

 

7 Las comillas son mías. 
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Sin embargo, como destaca Inmaculada Lergo (en Arciniega, 2024), “quizá el 

personaje principal sea Cosmópolis, la gran urbe, la ciudad moderna” (p. 25). Y 

es que la propia ciudad se transforma en un organismo gigantesco, vivo, que 

engulle a sus habitantes. El profesor Sampson Dixler lo describe como un 

colosal cuerpo humano, que vibra y siente, y su contemplación lo exalta de tal 

manera que llega a poner sus esperanzas en un futuro mejor en manos de este 

fruto del progreso humano, ya que  

¿No constituía esto, acaso, el más grandioso ideal, la más altísima de todas 
las religiones? ¿Una fe, una esperanza en este Progreso no podría llevar 
también al hombre a la caridad, a la fraternidad y, con ello, al propio Bien 
universal? (Arciniega, 2024, p. 107) 

Sin embargo, Cosmópolis es, sobre todo, una ciudad hostil; bajo una lluvia 

permanente, las fábricas puestas al servicio del progreso explotan, embrutecen 

y mutilan a los trabajadores, cuyo trabajo monótono y repetitivo en las cadenas 

de montaje se convertiría en una estampa cruelmente cómica en multitud de 

películas y dibujos animados posteriores. La sociedad próspera, por su parte, 

pasa su vida entre juergas y reuniones sociales, donde el tedio se une al 

despilfarro, y de la que forman parte Isabel y la familia del profesor Sampson 

Dixler, convertidos en parásitos. Una ciudad superpoblada que, 

paradójicamente, lleva a Jackie a afirmar que “Cosmópolis y el mundo entero 

están vacíos” (p. 95). Bajo el manto de progreso, se esconde una capa de 

violencia y muerte: “Ustedes han soltado al monstruo, y los monstruos 

comienzan siempre por engullir a sus propios libertadores” (ibid.). La propia 

ciudad acabará por llevarse la vida del profesor, casi completamente 

incomunicado de su familia, no sin que antes descubrir que su discípulo tenía 

razón:  

¿Sería acaso verdad? ¿Sería cierta aquella descomposición de la familia, 
piedra angular de todo edificio social? ¿Su “caso” aislado e insignificante 
al parecer, sería solo la repetición de otros miles, de otros millones de 
“casos” extendidos por Cosmópolis como una epidemia? ¿Y Cosmópolis, 
la enorme ciudad de Cosmópolis, no sería, en efecto, más que una ciudad 
en fuga de sí misma preocupada solo de su bienestar, de sus adelantes 
materiales y de sus especulaciones financieras, sin contacto alguno con 
algún ideal superior, extrahumano? (Arciniega, 2024, p. 105)  
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La ciudad, en la cual solo los ideales de progreso y enriquecimiento personal 

son juzgados respetables, “ha enterrado, por inservibles, el amor y el libre 

albedrío de los hombres” (Arciniega, 2024, p. 287), transformando a Jackie en 

un paria. Aunque no tenemos referencias temporales o geográficas, no resulta 

difícil ver una representación de la ciudad de Nueva York justo antes del Crack 

de 1929. La única solución para escapar de Cosmópolis y de la muerte es la 

huida al campo, a la vida rural de nuestros ancestros. El profesor Sampson 

Dixler no lo consigue a tiempo, cosa que sí logrará Max, el cual acaba sus días 

como un humilde granjero. Esta huida hacia el primitivismo, lo rural, lo 

ancestral supone uno de tantos lugares comunes con Un mundo feliz, ya que 

Bernard Marx, en un momento de la novela, siente esa fascinación por la 

reserva donde vive John el salvaje. La visión del ensamblaje en línea en las 

fábricas de Max Walker coincide con las críticas de Huxley a la fecundación 

controlada y en cadena de Un mundo feliz. La ciencia, el progreso tecnológico, 

el consumo y el hedonismo desenfrenado son los pilares de lo que se considera 

una vida moderna y plena. Finalmente, vemos que el mundo de los 

automóviles supone otro nexo común entre ambas novelas, ya que Max 

Walker es ingeniero jefe de una fábrica de coches y Henry Ford es una figura 

casi divina en la novela de Huxley.  

Los silencios de Cosmópolis 

Cosmópolis, como ejemplo de la ciudad moderna, se presenta como lugar 

hostil, lluvioso, inhóspito, pero, sobre todo, estruendoso. El clamor de los 

coches, el ruido de las fábricas, el sonido de una orquesta de negros que tocan 

jazz, etc., no dejan espacio para el silencio en la ciudad, es decir, en el mundo 

contemporáneo. Los gritos de los obreros, el sonar de los timbres, las sirenas 

de la industria, la velocidad de los vehículos, la falta de tiempo, todo ello 

representa el progreso. Esta confusión de los sentidos provoca que Jackie la 

describa e identifique de manera obsesiva con el Mälstrom, un célebre 

fenómeno atmosférico que existe en los mares de Noruega y que se describe 

como  
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un embudo colosal en perenne hervor, en un vórtice furioso y aspirante a 
donde iban a parar con increíble violencia peces, maderos, barcos, 
hombres, todo cuanto se ponía al alcance de su sima succionante, para ser 
arrojados después, rotos, hechos trizas, por debajo de las aguas. 
(Arciniega, 2024, p. 300) 

Esta violencia y caos son resultado inevitable del camino imparable del 

progreso, imagen que se asocia frecuentemente al capitalismo, donde solo los 

más fuertes sobreviven y triunfan, la cual es compartida por todos los 

personajes, incluso el profesor Sampson. Sin embargo, solo uno escapa a esta 

imagen: Jackie Okfurt. Este posee una visión radicalmente opuesta de este 

fenómeno:  

El verdadero Mälstrom no está allí, está aquí, ¡aquí!, en el centro de 
Cosmópolis. Aquí es donde vive y agita sus tentáculos formidables, donde 
abre su boca succionante el verdadero pulpo; ese pulpo moderno de la 
ambición que arrastra hacia su vórtice inesquivable a la Humanidad 
entera. (p. 301) 

Esta imagen de vórtice que atrapa a los seres humanos y los absorbe para 

triturarlos corre en paralelo a las constantes referencias al ruido, es decir, a la 

ausencia de silencio. Y es que la novela nos bombardea con constantes 

referencias al estruendo que domina la ciudad de Cosmópolis, ruido del que los 

personajes no son capaces de escapar aun estando encerrados en sus propias 

casas, ruido que embota los sentidos e impide salir de la espiral de destrucción 

que es Cosmópolis, que es el Mälstrom. López Parada (2014) nos describe 

cómo este Mälstrom, símbolo de maldad y destrucción, era relativamente 

frecuente en la literatura fantástica y de terror desde obras como “Un descenso 

al Maelström”, de Edgar Allan Poe (1841) o la influencia que este fenómeno 

tiene en la obra de Luis Cardoza y Aragón, sin olvidar la novela, Maelstrom 

(1932) de Darío Fernández Flórez (Martínez Deyros, 2025). Sin embargo, si algo 

destaca es que “la obra de Arciniega presenta la novedad de haber adaptado 

ese símbolo al momento del hombre actual” (p. 427). 

En uno de los pocos momentos en que, de puro agotamiento, Max Walker 

consigue dormir sobre la mesa de su despacho, se ve despertado por “el ronco 

aullido de una sirena vibrante que, simultáneamente, halló eco en ocho, en 
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diez, en veinte sirenas más, diseminadas aquí y allá en toda la enorme 

explanada circundante” (p. 55). Incluso los pocos momentos de silencio con los 

que la novela raramente nos obsequia, como el que se establece entre Jackie y 

el profesor Sampson tras la consulta médica de este último, se ven 

interrumpidos por la hostilidad y la violencia de la ciudad:  

Amortiguado por la altura y por los pesados cortinajes, subía hasta allí el 
estruendo lejano de la Avenida 24, abierta en pleno corazón de 
Cosmópolis y en toda su efervescencia en estas primeras horas de la 
mañana. Era como un fragor de tormenta, como la orquestación de una 
sinfonía bárbara y elemental, con rudas disonancias y estremecimientos 
poderosos e intermitentes que hacían retemblar fuertemente los cristales 
de los balcones del despacho y oscilar las blancas estatuas de mármol en 
sus inestables pedestales.  
Bocinas de autos, bruscas trepidaciones de motor, sacudidas de camiones 
y tranvías, de carromatos y de trenes eléctricos, todo ese rugido del 
infierno, en fin, indescriptible, monótono y desesperante… (pp. 77-78) 

Es tal la omnipresencia del ruido que Arciniega llega a utilizar un oxímoron 

cuando dice que “Fue Jackie el primero en romper aquel silencio hecho de 

estruendos y sonoridades” (p. 78). Sin embargo, este constante fragor en que 

se ve envuelto Cosmópolis se ve, raramente, interrumpido por silencios muy 

significativos. Estos silencios, perfectamente calculados, están llenos de 

significado e introducen elementos fundamentales en la novela. El silencio, 

como nos demuestra Le Breton (2006), tiene numerosas interpretaciones, ya 

que “El silencio no tiene un significado unívoco, pues su orientación depende 

de cada específica circulación social de la comunicación (p. 55). Por ejemplo, en 

el caso de varios personajes, tenemos un silencio basado en la cercanía, 

porque:  

Para poder callarse sin riesgos ante el otro, conviene tener un 
conocimiento íntimo de él, para así sentirse a salvo de su mirada y de su 
juicio. La complicidad de la amistad o del amor dispensa de la necesidad 
de hablar siempre, y permite muchos momentos de abandono. (p. 30) 

Este “silencio cómplice” del que habla Le Breton se instala en varias de las 

relaciones que encontramos en la obra, especialmente entre Jackie Okfurt y el 

profesor Sampson, o entre Max y su mujer, Isabel. Sin embargo, esta forma de 
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silencio oculta un segundo nivel mucho más devastador: el de la 

incomunicación voluntaria, la ruptura de “la regla de la reciprocidad del 

discurso y no responde a las insistentes demandas que se le hacen: rechaza de 

repente la "comedia de la disponibilidad (Goffman)” (Le Breton, 2006, p. 31). 

Este mutismo responde a una comunicación que se ha tornado imposible; Max, 

enamorado de su mujer Isabel, ve como esta se aleja poco a poco víctima de 

un estilo de vida tedioso y frívolo. Mientras ella intenta alejar el vacío con 

anécdotas insustanciales y detalles banales, Max decide callar. Este silencio es 

su muda protesta ante el desagradable rechazo de su mujer a mantener 

relaciones sexuales y al dolor,  

más que de las palabras de su mujer, del desprecio, de la falta de 
consideración que revelaban en el fondo, hacia él y hacia sus trabajos. Una 
desconsideración, una despreocupación, mejor, que, para él, en aquellos 
momentos, era el peor de los castigos: el de verse condenado al silencio 
en aquella hora decisiva de su carrera, en que más necesitaba el sagrario 
de un espíritu íntimo, donde depositar sus sueños y sus esperanzas, sus 
depresiones psíquicas y sus entusiasmos. (Arciniega, 2024, pp. 157-158).  

Cuando, tras terminar de cenar, Isabel se marcha a una fiesta y Max vuelve a 

casa a descansar, su sensación de soledad es máxima: “La casa estaba llena de 

silencios. Silencios que él oía indistintamente” (p. 166). Es el silencio del 

hombre abandonado, del hombre que ha triunfado en su trabajo mientras que 

en su vida personal ha fracasado. Esto no debería tomar a Max de sorpresa, ya 

que el primer marido de Isabel le había avisado sobre esto:  

¿Se casa usted con Isabel? Le compadezco. Es una mariposa de luz 
incansable. No ha sabido forjarse un ideal, y está hueca, horrorosamente 
vacía por dentro, como nuestra época. Volará en balde, porque huye de sí, 
en lugar de venir hacia sí. También a ella la compadezco. No logrará 
ensordecerse y aturdirse con el ruido de las máquinas de sus fábricas. 
(Arciniega, 2006, p. 275) 

Esta incomunicación será, asimismo, compañero frecuente del profesor 

Sampson; tras un ataque de asma particularmente violento sufrido en su casa, 

se da cuenta de que, a pesar de vivir con su familia y los criados, está solo:  
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[…] angustiado, había hecho sonar los timbres de la casa, pendientes de la 
cabecera de la cama, nadie le había contestado. Ni su mujer, ni Kezie, ni la 
criada. ¡Nadie! Absolutamente solo, dentro de una ciudad de siete 
millones de habitantes. (p. 69) 

Tras la marcha de Jackie, la esposa del profesor Sampson, una mujer ocupada 

exclusivamente en llenar su vida de encuentros sociales, llena el silencio 

instalado en el matrimonio con una cháchara vacía e insustancial. El profesor 

Sampson, al igual que Max, decide emplear el silencio como arma ante el vacío 

que lo separa de su mujer y del resto de su familia. Sus dos hijos, instalados en 

el hedonismo, la frivolidad y una ridícula rebeldía juvenil, desprecian el 

pensamiento y la moralidad de su padre mientras lo parasitan sin ningún 

pudor.  

El profesor Sampson, a pesar de su relación cordial (incluso familiar) con sus 

discípulos, y con los que una vez al año se reúne para cenar, su visión idealista 

del mundo y de la humanidad le han aislado de todos los demás. Jackie Okfurt, 

su más leal y cercano alumno, no comparte sus ideas, provocando un vacío 

entre ambos que ni siquiera el afecto puede llenar. A pesar de ser su más 

cercano estudiante, es al mismo tiempo el más brutal y crítico con el estilo de 

vida del profesor, estilo de vida que lo llevará finalmente a la muerte. La 

complicidad entre estos dos personajes se deja entrever no solo a través de las 

conversaciones filosóficas y humanísticas, donde el profesor Sampson aparece 

como un moderno Cristo y mártir, sino especialmente a través de lo que no se 

dice: “Fue un minuto de silencio, durante el cual dos almas parejas volaron a la 

misma altura, oteando idénticos horizontes” (p. 77). Y es que “El silencio dice 

lo que las palabras no sabrían expresar, concede plaza a una emoción que un 

enunciado no habría sabido calibrar” (Le Breton, 2006, p. 55). Sin embargo, 

Jackie es explosivo, impetuoso, y su uso del silencio funciona conforme a “la 

persona que aun medita su decisión, aunque en otras ocasiones puede ser la 

clara confirmación del enfado” (p. 77), lo que termina por suceder. Sin 

embargo, el profesor Sampson, moderno profeta y mártir, tiene una tendencia 

hacia la introspección, “donde el silencio funciona como resistencia al sistema 

de la modernidad, al habla superficial y a las ansias de poder, cuyos beneficios 

son obtenidos a costa de un sometimiento del individuo a pautas de 
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comportamiento colectivas y homogéneas” (Fuentes Leal, 2020). Para él, el 

silencio es “el espacio propio de manifestación del ser” (Muñoz Martínez, 

2006, p. 20).  

Como nos recuerda Susan Sontag (1994) y Le Breton (2006), el lenguaje es 

poder. Max Walker, durante una Junta que decidirá la estrategia de las 

industrias R.E.T. en el futuro, pasa por diferentes fases de control de ese poder; 

aunque ingeniero jefe, está subordinado al presidente de la empresa, por lo 

que debe guardar silencio mientras este y otros accionistas hablan. 

Especialmente el primero de estos accionistas es contrario a un aumento de la 

producción y a la expansión de la industria, ya que además de existir un riesgo 

de superproducción, algunos inversionistas alertan de una futura crisis8. “Max 

Walker, condenado a un silencio forzoso, sin escuchar ya el hilo de la perorata 

de aquel ‘bolsista traidor’, se veía a sí mismo quitándose el sueño noches y 

noches seguidas en su despacho” (Arciniega, 2024, p. 143). Así, vemos en Max 

un gran autocontrol, ya que  

El silencio es también un modo de defensa, de dominio de sí, un repliegue 
provisional que permite madurar las decisiones o sopesar los argumentos 
del otro. El lenguaje se percibe, entonces, como un "exceso" que desvela 
allí donde un silencio bien pensado permite controlar la situación. (Le 
Breton, 2006, p. 59) 

Este dominio de sí mismo permitirá a Max, durante su turno de palabra y 

haciendo uso de ese poder, contribuir (sin saberlo) a agravar la crisis que 

devastará Estados Unidos en el año 1929.  

Durante la tercera parte de la novela, y tras los dramáticos hechos que implican 

la muerte del profesor Sampson, el divorcio de su mujer y su huida al campo 

durante cinco días, Max Walker vuelve transformado, transmutado, converso, 

incapaz de recuperar su vida anterior a pesar de sus esfuerzos, razón por la que 

decide instalarse definitivamente fuera de Cosmópolis. De la mano de esta 

recuperación de los espacios naturales viene el silencio, ya que este es 

 

8 Su amigo y banquero Howard Littlefiel avisa de la inminencia de una gran crisis durante la cena anual 
de los antiguos alumnos de la Universidad Central, pero a la imagen de Casandra, nadie tomará en serio 
sus palabras.  

https://www.redalyc.org/journal/5837/583769865024/html/#B24
https://www.redalyc.org/journal/5837/583769865024/html/#B24
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identificado “como un horizonte que la técnica todavía no ha absorbido con sus 

enormes medios” (Le Breton, 2006, p. 112), representando una nueva vía de 

escape de la contemporaneidad. El antiguo ingeniero ahora es feliz.  

Cuerpo, enfermedad y sanación 

Rosa Arciniega, como hija de su tiempo y de su estilo de vida, se aleja de los 

grandes espacios naturales que llenarán las grandes novelas 

hispanoamericanas del siglo XX, y que serán englobadas bajo rúbricas como 

“novela indigenista”, “regionalismo” o “novela de la selva” (De León Hazera, 

1971). Estas obras estaban caracterizadas por una fuerte carga social, una 

fuerte presencia de las poblaciones indígenas y una naturaleza indomable, con 

frecuencia inmisericorde, y sus autores “proponen, en las primeras décadas del 

siglo XX, una relación orgánica, continua, entre el terruño y el país […], sin rehuir 

el exceso costumbrista y el folklorismo paternalista” (Stöckli, 2006, p. 208). 

Mosko-Strom se aleja de la visión abrumadora de la naturaleza de estas 

grandes obras, guardando, sin embargo, ese papel redentor, sanador y 

salvador. Esta ingenua vuelta a la naturaleza “podría leerse como la evocación 

nostálgica de una época premoderna o como la proyección utópica de 

recuperación de una vida arcaica apacible y autosuficiente” (Stöckli, 2006, p. 

207).  

En una primera lectura, se podría ver una dualidad ciudad-campo 

excesivamente naïve y maniqueísta. Sin embargo, en un análisis más profundo, 

pronto comprendemos que esta antítesis es más espiritual y mística que literal, 

además de estar llena de símiles y metáforas. Esto se ve en, por ejemplo, la 

constante identificación de la ciudad de Cosmópolis con elementos naturales, 

pero lejos de provocar calma, sosiego y sanación representan todo lo contrario; 

así, “Cosmópolis era, sí, una moderna ciudad supercivilizada, […]; pero también 

un bosque, una gigantesca selva de hierro y cemento” (Arciniega, 2024, p. 190). 

Cuando el profesor Stanley llega moribundo a casa de Jackie, confiesa que 

“Vengo del infierno, vengo de un bosque lleno de fieras hambrientas que me 

han perseguido hasta aquí, acosándome a dentelladas” (Arciniega, 2024, p. 

294), y cuando Max y Jackie van a visitar la tumba del profesor Stanley, circulan 
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en coche “por una avenida silenciosa, bordeada de flores tristes y mármoles de 

hielo. Colmenas, colmenas a derecha e izquierda. Colmenas semejantes a las 

otras, a las de los rascacielos; pero más calladas que las otras. Aquí los 

enjambres trabajan calladamente” (Arciniega, 2024, p. 377). Finalmente, la 

constante identificación de Cosmópolis con el Maelstrom, “como el fragor de 

un mar de cólera” (p. 96). 

Asimismo, tal vez uno de los símiles más evidentes sea la personificación de 

Cosmópolis y la identificación de la ciudad y sus habitantes con los elementos 

naturales de un cuerpo gigantesco, cuya actividad industrial y moral influye en 

su salud como lo haría en cualquier cuerpo humano. Esta identificación es 

constante, ya que Arciniega (2024) nos da numerosísimos ejemplos cuando 

habla de los órganos de la ciudad: “subía hasta allí el estruendo lejano de la 

Avenida 24, abierta en pleno corazón de Cosmópolis” (p. 77), “las arterias de 

Cosmópolis, repletas ahora del líquido negruzco de la circulación” (p. 83), “las 

avenidas, las grandes arterias de este organismo poderoso, […] insuficientes 

para dar paso a este precipitado torrente circulatorio, en pugna por llevar el 

calor vital a todas sus extremidades” (p. 106) o  

Verdaderas vísceras de la urbe, el profesor Sampson Dixler las sentía latir 
por debajo del asfalto en todo su vértigo y celeridad: la fantástica catarata 
del metropolitano, surcando a enormes velocidades las entrañas de 
Cosmópolis en todas direcciones; centenares de miles de finos hilillos 
telefónicos y telegráficos, revueltos como una madeja, pero 
perfectamente enhebrados en su extremidad, vibrando sin descanso, 
incesantemente, como los nervios sensoriales de un cuerpo humano en 
momentos de intensa emoción; el entresijo formado por los cables de la 
luz, por los tubos del gas, por las enormes tuberías de agua en su doble 
acometida de salida y entrada, toda aquella complicada red metálica, en 
fin, fina, vibrante y sensitiva como el sistema nervioso de un cuerpo 
humano. (pp. 106-107) 

Cuando el profesor Sampson tiene su primer ataque de asma, se lamenta de 

que “el teléfono, ese cordón umbilical que une amorosamente al solitario con 

el exterior” (p. 69) sea inútil para él, debido a su soledad. Su casa, llena de obras 

de arte, está no obstante vacía, ya que “para ser auténtico hogar, verdadera 
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mansión, le faltaba aquella recóndita víscera9, lo más importante: la circulación 

de la propia sangre, el calor vital del cuerpo, transfundido por la propia familia.” 

(p. 104)  

Curiosamente, se produce el rol inverso en el caso de los habitantes de 

Cosmópolis; si la ciudad era la humanizada, aunque sea de forma monstruosa, 

son los seres humanos que pasan a tener cuerpos mecánicos, robotizados, 

idiotizados, alienados por el trabajo, lo que provoca que los obreros de la 

fábrica de Max Walker se adapten a las máquinas y no al contrario: “Max 

Walker contemplaba aquellas hileras de hombres inmóviles, clavados, fijos los 

ojos y el pensamiento en el golpe, el vaivén de las máquinas, metiendo y 

retirando sus manos con la absoluta precisión del que sabe que un descuido 

puede serle fatal, ajenos también al tiempo, a sus compañeros, a sí mismos” 

(p. 127). Estos “Millones de obreros sin espíritu ya, maquinizados, idiotizados 

por un plan de racionalización del trabajo” (p. 193) son comparados por Jackie 

al motor de un coche: “¿No es con una precisión así, de émbolos y ejes, con la 

que trabajan los obreros de tus fábricas?” (p. 198). El resto de los habitantes de 

Cosmópolis se mueven en manadas, deshumanizados, obsesionados con la 

prisa y suplicando: “¡Tiempo, tiempo! Era el grito sordo y unánime de toda 

aquella muchedumbre frenética y ajetreada” (p. 138). Incluso los poderosos, 

como el banquero Howard Littlefiel, se mueven constantemente en un 

“agitado vivir mecánico” (p. 192). 

Esta deshumanización ha provocado una sociedad enferma, vacía, incapaz de 

relacionarse con los demás con un mínimo de afecto o cordialidad, haciendo 

un retrato social sorprendentemente (y terriblemente) similar al que realizaría 

Michael Ende casi cincuenta años más tarde en su colosal Momo. Esta sociedad 

está caracterizada por un eterno hastío, un hedonismo patológico y un 

sentimiento de incomodidad permanente. Isabel, como describe su ex marido, 

es una mariposa seca y hueca. Vera, Kezie y Clarence, la familia del profesor 

Sampson Dixie, viven de noche y duermen de día, en la eterna ensoñación de 

 

9 La imagen de la ciudad como cuerpo y sus elementos como vísceras es una imagen recurrente de la 
autora. Así, encontramos “Vísceras de la ciudad”, publicado en La Gaceta Literaria, 106 (1931) y 
posteriormente en ByN, (1935). 
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quien no necesita trabajar para vivir. Son los elementos visibles de una 

sociedad en la que “No había mucho espacio que conceder a la amistad, a la 

charla discreta. Mucho menos a la meditación” (p. 191). El profesor Sampson 

tiene ataques de asma, lo que a la postre le costará la vida, Jackie es alcohólico 

y Max debe ver, impotente, como la mujer que ama se aleja de él.  

Cosmópolis, en su humanización, parece querer librarse de sus elementos 

“incómodos”, como actuaría un cuerpo humano ante infecciones y 

enfermedades. Como describe Lamarca Margalef:  

[…] una vez que al enfermo se le diagnostica una secuencia de síntomas y 
señales característicos, se le considera un peligro. Obstáculo que 
entorpece la vida diaria, al enfermo se le aparta del resto, se le repudia, se 
le confina en colonias, hospitales y sanatorios. Separado así de los demás, 
este se convierte en un ser especial, alguien al que los ingleses llaman un 
outcast, un proscrito: un individuo incapaz de cumplir con, o ajustarse a, 
las reglas que regulan el entorno. (2005, p. 79) 

Estos sujetos que ponen en duda el sistema, o representan elementos 

discordantes en una sociedad mecanizada, son poco a poco eliminados. Jackie, 

el médico y aprendiz de poeta, ejerce de oráculo y profeta, avisando a todos 

los que son sensibles a la vida en la ciudad de la necesidad de cambiar, de huir, 

de escapar antes de que sea tarde. Algunos, como Max, lo consiguen y logran 

sanar: el hombre que se nos presenta en el epílogo está bronceado por el sol, 

con las manos callosas de trabajar la tierra, satisfecho y feliz, se ha casado y 

tiene hijos, lo que contrasta con Isabel, a la que se encuentra por casualidad el 

único día que viaja a la ciudad, tras ocho años, para visitar a Jackie. Para otros 

es demasiado tarde. El profesor Sampson, a pesar de intentar escapar, termina 

muriendo en los brazos de Jackie y Max. El banquero Howard Littlefiel, a 

consecuencia de sus estrategias financieras arriesgadas, y a la postre 

catastróficas, se suicida, y Conrad, el eterno seductor, acaba en un sanatorio.  
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