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Resumen

El recorte de la antologia Volcar este paisaje (2023) manifiesta la unidad y
coherencia de la obra de Soledad Farifia desde sus primeros libros hasta su
publicacién mas reciente (Siempre volvemos a Comala, 2024), haciendo
aparecer los textos como un solo despliegue, pero, al mismo tiempo,
estableciendo sorprendentes asociaciones que emergen de las recientes
cercanias. El excelente prélogo de Eliana Ortega destaca destaca esa
sorprendente coherencia interna y caracteriza la obra de Farifia por un
constante cuestionamiento metapoético sobre el lugar del sujeto en el
paisaje, la escritura y el libro, interrogante se desplaza desde el contexto en
dictadura de El primer libro (1985) hacia una exploracion del lenguaje y el
territorio americano andino en En amarillo oscuro (1994). Su poética instala
un contrapunto que genera ambigliedad, afilidndose al arte de vanguardia 'y
desestabilizando los medios de representacion. Soledad Farifia emplea
estrategias como la écfrasis, la intertextualidad y la apropiacién de voces
ajenas, lo que la sitia en un movimiento critico hacia el sujeto artistico
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moderno y la nocidn de autoria. A partir de la relacion entre cuerpo, palabra
y silencio, la poesia de Farifia gesta un cuerpo y un habla propios, lo que
Pablo Oyarzin denomina “somatopeya”. Este texto destaca su capacidad
para (re)descubrir espacios desconocidos o previamente clausurados, y
elaborar formas para abordar el trauma politico y la memoria,
constituyéndose como un discurso crucial, para el pensamiento
latinoamericano.

Palabras clave: Soledad Farifia, poesia, Chile, género, memoria politica
Abstract

The anthology Volcar este paisaje (2023) reveals the unity and coherence of
Soledad Farifia's work from her earliest books to her most recent publication
(Siempre volvemos a Comala, 2024), presenting the texts as a single
unfolding, but at the same time establishing surprising associations that
emerge from recent proximities. Eliana Ortega's excellent prologue
highlights this surprising internal coherence and characterizes Farifia's work
as a constant metapoetic questioning of the place of the subject in the
landscape, writing, and the book, a question that shifts from the context of
dictatorship in El primer libro (1985) to an exploration of language and the
Andean American territory in En amarillo oscuro (1994). Her poetics
establish a counterpoint that generates ambiguity, affiliating itself with
avant-garde art and destabilizing the means of representation. Soledad
Farina employs strategies such as ekphrasis, intertextuality, and the
appropriation of other voices, which places her in a critical movement
toward the modern artistic subject and the notion of authorship. Based on
the relationship between body, word, and silence, Farifia's poetry creates its
own body and speech, which Pablo Oyarzun calls “somatopeya.” This text
highlights her ability to (re)discover unknown or previously closed spaces
and develop ways to address political trauma and memory, establishing
itself as a crucial discourse for Latin American thought.

Keywords: Soledad Farifia, poetry, Chile, gender, political memory

No soy gran lector de obras misticas. Me parece que es preciso hallarse en la via
que ellas trazan y jalonan, y aun bastante avanzado, para dar todo su sentido a
una lectura que no tolera ser “corriente”, y que solo puede valer por la
penetracion profunda y como ilimitada de sus efectos. Exige una participacion
vital, que es cosa muy distinta de una simple comprension de texto. La
comprension es sin duda necesaria: estd muy lejos de ser suficiente.

Paul Valéry sobre San Juan de la Cruz (Valery, 1956, p. 10)
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Me gusta que la antologia de Soledad Farifia, titulada Volcar este paisaje
(2023), de la Coleccién Pleamar, de Pampa Negra Ediciones, sea, en primer
lugar, una especie de corriente que arrastra a la poeta, después de toda una
vida —en el exilio en Suecia, de vuelta en Santiago, en Valparaiso, en
Mirasol— hacia el lugar donde nacid, la ciudad de Antofagasta, cuyo
entorno parece convertirse en ambito poético en el paisaje/cuerpo pétreo
de En amarillo oscuro (1994), por ejemplo, o en los territorios del padre de
los minerales en su poema-novela Yllu (2015), o en el horizonte de los
relatos de Otro cuento de pdjaros (1999).

Si bien la obra rescata cada uno de los registros escriturales de Farifia, desde
los versos a la prosa, desde las reescrituras, las écfrasis y los
desplazamientos narrativos, las miniaturas, los re-tratos, hasta el didlogo,
las voces y las gargantas prestadas, el recorte de la antologia hace aparecer
los textos, en estas paginas, como una unidad, un solo despliegue, pero al
mismo tiempo, por supuesto, un recorrido esencial de la obra de nuestra
poeta que establece sorprendentes asociaciones que emergen de las
recientes cercanias.

Eliana Ortega, seguramente la critica mas importante de la obra de nuestra
autora, en el prélogo de este volumen, en el que recorre sus anteriores
acercamientos a la obra de Farifia y otros ajenos (los de Elvira Hernandez,
Soledad Bianchi y Diana Bellessi), parte de la premisa de que “la obra de
Soledad Farifia es un todo coherente en sus diferentes libros” (Farifia, 2023,
p. 5). Lo mismo dice Pablo Oyarzun (2013), refiriéndose a la trilogia de La
vocal de la tierra, en un texto de 1999, y podria decirlo también de este
volumen: “Sorprende la unidad de esta poesia, la coherencia de esta poesia.
El presente volumen no incurre en el gesto superfluo de la mera
recopilacion. Los tres delgados libros que lo integran forman un ciclo”, y
agrega: “Lucidez final de la poeta: en tiempo indigente, en espacio arrasado,
ni aun la palabra poética tiene vigor de conjuro, sdlo de indicacién
vacilante” (pp. 129-130).

No es dificil relacionar estas Ultimas palabras con la capacidad de la poesia de
Farifia, que reconocen lectoras como Eliana Ortega, Eugenia Brito, Diana
Bellessi, Elvira Hernandez y Raquel Olea, de manifestarse durante tiempos
oprobiosos, destacando, ademas, la significancia de su tono y su gesto en este
contexto: su “indicacion vacilante”. La idea del ciclo resulta concurrente,
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también, con el prélogo de Ortega. La autora sitUa la gran interrogante de
Farifia sobre el lugar de la sujeto en el paisaje, primero, en el ambito de
opresion y violencia de la dictadura civico militar, en El primer libro (1985); en
segundo término, en el caracter de lengua desflecada y pantanosa de Albricia
(1988) que adquiere la calidad de territorio/palabra/érgano del viaje que
emprende la sujeto; y, en tercer lugar, en el orden del espacio de nuestro
continentel: “Si antes habia dudas sobre cudl paisaje habitaba la hablante de
los dos primeros libros, en el tercero, En amarillo oscuro, no nos queda duda
ante qué paisaje estamos” (Farifia, 2023, p. 12), dice, y agrega que este libro es
indispensable para el “pensar latinoamericano”; si, como afirmd Patricio
Marchant, nuestra filosofia es el pensamiento poético, Farifia, como Mistral, es
una de las grandes pensadoras latinoamericanas.

A partir de estas palabras me aventuro en la concepcién lezamiana de
paisaje en tanto cultura contrapunteada por la subjetividad (Lezama Lima,
1993), que recorre proverbialmente toda esta seleccion de textos. Es el
contrapunto el que en la poesia de Farifia instala una amplia ambigiliedad
gue alcanza hasta el texto fragmentado, y los blancos y silencios con los que
afilia Ortega esta poética al “arte llamado de vanguardia”, de John Cage
(Farifia, 2023, pp. 5-6), y que en otro texto relacioné también con el caracter
anasémico de las palabras, especialmente en la serie de los colores (Bello,
2009).

Al mismo tiempo, es el contrapunto la estrategia que desborda en la
gestacion de los territorios que aparecen a partir del cuestionamiento de
las formas del decir poético, a las que apunta Ortega en el prélogo, la
objecidn sobre el soporte del libro cddex, y la creacidon de un cuerpo que es
a la vez escritura y paisaje. El cuerpo, soporte y territorio silenciado,
encarna las posibilidades de “escribir” el “libro” de maneras no codificadas,

! Habria que anotar también que en estos tres aspectos concurre el silencio no sélo como contrincante,
como término de la represion que impide el decir, la manifestacion del cuerpo en tanto forma creacional
y su instalacion viva en el paisaje, sino también como espacio de lo latente, lo reverberante y lo
germinante. El texto que cierra Albricia, no recogido en la presente antologia, termina con el verso “SOY
LA SEMILLA OSCURA APENAS DELINEADA” (Farifia, 1999, p. 71. Buena parte de la poética de Albricia
representa el hallazgo de una sujeto, un cuerpo y un lenguaje, salidos del goce violento de lo
imprevisible, lo incomprensible, lo invisible y lo no dicho: “para encontrar razén a ese latido oscuro”,
escribe Farifia (1999, p. 70): una razén que convoca.
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exigiendo una lectura que pueda superar la codificacién hacia lo simbélico
a la vez que hacia lo material, imbricandolos.

Afirma agudamente en su prologo a Pide la lengua, antologia de 2017, la
poeta Julieta Marchant que:

‘Habia que pintar el primer libro pero cudl pintar/ cual primer’ [...]. Como
si nos dijera: todo libro es un primer libro, toda palabra acusa su
singularidad. Y mas adelante: ‘No hay recorrido previo’. Pensaria que, mas
que ubicarse en una poética de la autosuficiencia, ese recorrido previo que
no hay prevalece como exigencia: en realidad hay, pero habia que pensar
un lugar otro de vinculacion con la lengua. Un lugar otro, dirilamos, que no
funde ni desfunde. Que exceda la limitacidn de esa categoria. (p. 9)

Una de las cualidades que la poesia de nuestra autora comparte con la mistica,
dice razén con su capacidad de (re)descubrir espacios —vinculaciones diria
Julieta Marchant— hasta entonces desconocidos, despertar y tornar sensibles
y presentes zonas de la psique y (re)versiones del yo que permanecian
clausuradas, vedadas, adormecidas, incluso desaparecidas, silenciadas, y en el
caso de Farifa, quiza desde el origen, en el prontuario de lo arcaico, en un antes
que la escritura repetidamente entrevé y apenas revela. Esta incomodidad que
genera la mistica ante el discurso y los sujetos se instala en la poesia de Fariia
en el cuestionamiento de las relaciones poéticas entre cuerpo y sentidos,
palabray silencio, somay sema.

Me refiero a otros territorios, espacios otros que son reconocidos no en el
abandono del cuerpo y los sentidos, sino a partir de éstos, los que de pronto
son sorprendidos por la sensacién y el soplo del ritmo, ese ritmo que se
manifiesta no sélo en la musica externa del texto, sino también en el
pensamiento, en la idea, como quiso Rubén Dario en las “Palabras
liminares” a sus Prosas profanas (1949), de 1896, y que dificilmente puede
encontrar mejor encarnacién que en los versos con que comienza el tercero
de sus tres primeros engarzados titulos, En amarillo oscuro (1994):
“Mariposa nocturna/ se ha metido en mi aliento/ Apretados los labios/
como voy a nombrarla/ pregunta en espiral el aire de la boca” (Farifia, 2023,
p. 49).

Espiral del aire anterior a la palabra que en la boca abre su misterio hacia
atras, hacia dentro, por la que todo lo que va a nacer, a surgir, primero se
hunde, muere, desaparece, y que en esta poesia indica cualquier posibilidad
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de la creacion, transformada ya en oscura incorporacion e irradiacién:
“palabra incorporada” la llama licidamente Oyarzun (2013), una primera
(des)integracion necesaria en la busqueda de la palabra propia, americana
y materna, como afirma Ortega.

Este primer gesto remite, creo yo, al proceso del que también da cuenta
Oyarzun en El primer libro como una somatopeya, es decir, “la gestacion de
un propio cuerpo —la obra de la demiurgo es su propio cuerpo, aglutinado
desde los rudimentos térreos— [que] es la ganancia de un habla propia o
antes, quizd, de un derecho al habla” (p. 126), que en Albricia puede ya,
dicho por Oyarzin de manera muy lezamiana, “saborear” sus vocales (p.
127). La duda y la pregunta que manifiestan los primeros versos del primer
poema de Farifa desestabilizan no sélo los medios de representacion de la
escritura sino también su soporte: el libro en tanto objeto material, pero
también estructura arbdrea, mito y alegoria preferente de la ordenacién del
mundo, y la codificacion lingliistica como sostén de lo simbdlico.

Desde su perfil mas encarnizadamente antidiscursivo, la poesia de Farifa
pone en cuestidn la significancia de lo central y lo representativo en el
espejismo lirico; lo hace desfondando, por un lado, toda referencialidad
contingente: su salvaje representacion de los colores, por ejemplo, puede
ser el anverso de la opacidad ideoldgica con que Elvira Hernandez nos
despoja de ellos en el pabellén nacional de La bandera de Chile (escrito en
1981, publicado recién diez afios después), otro de los libros clave del
periodo de dictadura.

Por otro lado, en el camino de su desavenencia con todo posicionamiento
en el simbdlico patriarcal y su reiterada voluntad de abandonarlo por
cualquier salida, la poesia de Farifia —incluso en En amarillo oscuro (1994),
gue se asienta en el imaginario andino, haciendo del paisaje americano un
repliegue y una miniatura— se aleja de la territorializacion poética que
pervive entre nuestros autores de raiz ercilliana, donde la nacién —sea esta
Chile o América— es en si misma el poema mas portentoso de la tierra,
como queria Whitman, paradoja que cristaliza —con distintas proximidades
a lo sublime— no sélo en el Canto general (1950) de Neruda o en la poesia
de Ernesto Cardenal, sino también en La vida nueva (1994) de Raul Zurita.
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Creo que en la miniatura del texto, envés de lo hiperbdlico, estaba
pensando también Eugenia Brito en “Textos breves, Gestos limites” (pp.
183-187), seccidn de su libro Campos minados (1994), cuando afirma que E/
primer libro de Farifia, como Cancha Rayada, de Antonio Gil, son “textos
inquisidores al proceso mismo de la escritura” (p. 183), y los opone a
aquellas poéticas que participan de “un proyecto deconstructivo de la
historia patria” (p. 183).

La poesia de Farifia, cercana, sin duda, a la figura de Juan Luis Martinez —de
quien la misma autora confiesa haber aprendido—, perturba por sus gestos de
desprendimiento el camino de admisibilidad trazado por las poéticas que se
invisten de las dimensiones de lo representativo y lo (re)fundacional —vuelvo
a las palabras de Julieta Marchant—, aspirantes a un lugar en las jerarquias del
canon de lo nacional. Desde El primer libro, esta drbita propia tan sélo pudo ser
reconocida como una propuesta secundaria, a contramano de su evidente
originalidad; para qué recordar ciertas lecturas lamentables.

La pregunta por el libro es también la pregunta por la escritura: en este
volumen podemos seguirle la pista, como apunta Ortega, a un constante
pensamiento metapoético; la de Farifia parece ser, como dijo Huidobro,
“una poesia escéptica de si misma” (2003, p. 1363): un pensamiento
cuestionador que parte del soporte y proyecta el texto como partitura,
como propone Cage y como creia, para no ir mas lejos, Gonzalo Rojas
(2003)2.

Pero esta partitura de musica inarmdnica, como la llama la prologuista, la
musica que responde a la violencia en estos poemas, lleva esta réplica, en
Todo estd vivo y es inmundo (2010), hasta el paroxismo de la reiteracion:
“lo inmundo es el origen lo inmundo es el origen lo inmundo es el origen”
(Farifa, 2023, p. 165) —otra versién que aqui nos entrega la autora sobre
lo arcaico—, cuyos encabalgamientos hacen mas patente el corte no ahora

2 En el poema “Para 6rgano”, por ejemplo, aparece el motivo de la partitura, recurrente en su obray en
su pensamiento poético. En este texto, el autor revisa sin separar, como lo hace Farifia con respecto a
la lengua, las implicancias musicales y corporales del “érgano”, en este caso la mano en su ejercicio del
tejido poético: “Tan bien que estaba entrando en la escritura de mi Dios/ esta mano, el telar secreto, y
yo dejandola/ ir, dejandola/ sin mas que urdiera el punto de ritmo, que tocara y tocara/ el cielo en su
musica/ el cielo en su mdusica [...]/ Tan bien que iba el ejercicio para que durara, los huesecillos/ moviles,
tensa/ la tension, segura/ la partitura de la videncia” (Rojas, 2003, pp. 83-84).
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de la red paragramatica de la que hablé Elvira Hernandez (Adriasola, 1987)
para acercarse a El primer libro, sino de la férrea linea de la escritura que se
reproduce como una voz sin término que borra a la sujeto, pero que
reconoce también su placer en la desaparicion, en la vuelta al origen,
cuando dice, con las palabras de Clarice Lispector, “Ah, quedar inmunda de
alegria” (Farina, 2023, p.166).

Lo inmundo es el origen’, escribe Farifia en Todo estd vivo y es inmundo,
plaquette que se hace del juego del pastiche y de la cita [...] Alli donde
alguna poesia ha buscado el origen, alli donde ciertos poemas han
demandado fundar un origen, alli donde la letra ha deseado ser original,
Farifia ensucia el origen, lo hace estallar. Y la repeticidn de este verso, una
y otra vez, catorce veces, lo van desgranando en una monotonia que lo
vuelve zumbido sumido en su propio ruido, en su inmundicia. [...] Tal vez
no hay recorrido previo, pero si un lugar indeterminado e incierto, un
espacio de lectura del mundo al que darle escucha. Esa lucidez de
indicacion vacilante que apunta Oyarzun. (Marchant, 2017, p. 9)

Desde el encuentro de la palabra propia a la toma de la palabra ajena en
Todo estd vivo y es inmundo, la obra de Farifia ha hecho ya un recorrido
importante. En 1985, un texto escrito el mismo afio de su titulo, publicado
en 2016, nuestra autora ensaya la escritura sobre el borramiento y la
recuperacidon de la violencia y la represién politica; las reiteraciones y
evitaciones del trauma, pulsiones y tachaduras, y el constante juego de
escondidas del objeto, estan indisolublemente entreverados con el
horizonte (politico) del trabajo del duelo y la memoria, que elaboran
incitantes y demandantes formas que no pueden recuperar los cuerpos
desaparecidos sino los gestos de la violencia que se ejercié sobre ellos,
gestos que la palabra descoloca a partir de ese lugar mancillado y silenciado
para ofrecer en permanente disputa interpretativa, como anota, en una
IGcida resefia, la poeta Valentina Marchant:

De este modo, 1985 se va desplegando como un solo gran relato: la
reconstruccién del horror a partir de los restos de la memoria de aquellos
cuerpos que fueron violentados, torturados y silenciados no solo por los
agentes del aparato militar, sino que también por la colaboraciéon o
silenciamiento de sus propios coetdneos [...]. Farifia canta, canta haciendo
emerger a los cadaveres, poetiza desde la urgencia, desde la necesidad
de volver a mirar, de volver a leer esos hexagramas oscuros que
fueron cuidadosamente borrados de la Historia. En este sentido, la
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publicacién de 1985 treinta afios después de su gestacidn, nos viene a
recordar que todavia esta todo por decirse, que aun hoy, la guerra por la
interpretacidn del pasado sigue intacta, y que la poesia, en tanto discurso
de ficcidn, sigue siendo un espacio privilegiado para el ejercicio de la
construccién y de-construccion de la memoria colectiva. (2019, p. 411)

Antes de las voces de los muertos que “regresan” al territorio americano
funebre de Rulfo en Siempre volvemos a Comala (2024), el mas reciente
libro de Farina, donde la poeta es toda oidos para los fantasmas de la utopia
y el fracaso politico —quiza un fantasma mas en el coro—, la escritura de
Yllu (2015), novela-poema o poema-novela parece convocar y otorgar una
vida nueva a las claves mayores de la poética de Farifia, encauzando la
pluralidad de voces que tensaban, desde otros ambitos, la tesitura
monocorde y el disidente anacoluto de su tan definida voz; polifonia que la
poeta ya habia llevado a cabo, en el ambito de la literatura, por medio de la
(re)escritura de los “otros autores”, en su libro de 2006, Donde comienza el
aire, que vuelve a la escritora permanente y simultaneamente otra, otros,
nadie, situdndola mas alld de toda originalidad, en el territorio de la
apropiacioén y sus tdcticas.

En esa contemplacion detras de la mirada y en esa vigilia detras de la
palabra, Farifia, mediante los recursos de la ékfrasis y de la intertextualidad
deliberada y expuesta, pone en funcion de manera cautivadora el
distanciamiento critico, la capacidad en segundo grado, el
“extranjeramiento”, como lo llama Julia Kristeva en Sentido y sinsentido de
la rebeldia (1999), infiltrandose entre los creadores y sus obras justo en ese
espacio y en ese momento donde éstas dejan de pertenecerles.

De ahi lo que Eliana Ortega llama poemas-didlogos, re-tratos, obras que son
expuestas en su multiple re-elaboracidn (Farifia, 2023, p. 21); de ahi el titulo
del libro, donde el aire, la materia de la respiracién, del movimiento, del
soplo de la creacién humana, se vuelve una vez mas constituyente en la
poesia de Farifia, transformando al libro, por medio de la primacia corporal
del pensamiento, en un organismo vivo. Si en El primer libro la respiracion
se volvia hacia dentro, hacia “ella misma”, en la busqueda de la primera
palabra, aqui va hacia afuera, intentando, como afirma Ortega, responder
a la pregunta de cdmo nombrar, para cuya respuesta, sin embargo, una sola
voz no alcanza.
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En Todo estd vivo y es inmundo (2010), Farifia recorta palabras y frases de
la novela La pasion segun G.H. (1964), de la brasilefia Clarice Lispector, y las
reubica en un contexto de género literario distinto, cuarenta y seis afios mas
tarde, y en un idioma diferente, para (re)construir una escritura
completamente formada, desde el titulo hasta el uUltimo verso, por esos
elementos ajenos.

De esta manera, nuestra poeta se suma a un movimiento cultural de gran
alcance que se manifestd como un juicio critico al sujeto artistico moderno,
su originalidad y su entidad estética y filosdfica, que comenzé a fines de la
década de los 60 (Barthes, Derrida, Cixious, Deleuze y Guattari, Foucault,
Borges, Parra, Joan Brossa y José-Miguel Ullan, entre otros), y que se
corresponde con una nueva sensibilidad que privilegia la discontinuidad, la
diversidad y la heterogeneidad de los discursos, contraviniendo asi la figura
de la autoria (la muerte del autor). Se trata de una busqueda que puede
identificarse en la obra de Farifia desde sus inicios, no sélo animada por el
caracter contradiscursivo y antidiscursivo de sus exploraciones, sino,
ademas, por una representacidn antinuclear, no centrada.

Esta poeta del aire y del silencio, como la llama Ortega, exhibe su habitar
permanente, insistente, en un vértice, pero quizd también un voértice que la
arrastra y nos arrastra con ella, como una marea al abismo, y, como la
respiracion, como el aliento vital, a veces nos hace subir de nuevo, alli
donde “todo/ mira a todo” (Farifia, 2023, p. 169), como dice (ya-no) —con—
Lispector en Todo estd vivo y es inmundo, alli donde comienza el aire, alli
donde la comprensidn termina y, como dice Valéry, deja de ser suficiente.
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