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Resumen 

El recorte de la antología Volcar este paisaje (2023) manifiesta la unidad y 
coherencia de la obra de Soledad Fariña desde sus primeros libros hasta su 
publicación más reciente (Siempre volvemos a Comala, 2024), haciendo 
aparecer los textos como un solo despliegue, pero, al mismo tiempo, 
estableciendo sorprendentes asociaciones que emergen de las recientes 
cercanías. El excelente prólogo de Eliana Ortega destaca destaca esa 
sorprendente coherencia interna y caracteriza la obra de Fariña por un 
constante cuestionamiento metapoético sobre el lugar del sujeto en el 
paisaje, la escritura y el libro, interrogante se desplaza desde el contexto en 
dictadura de El primer libro (1985) hacia una exploración del lenguaje y el 
territorio americano andino en En amarillo oscuro (1994). Su poética instala 
un contrapunto que genera ambigüedad, afiliándose al arte de vanguardia y 
desestabilizando los medios de representación. Soledad Fariña emplea 
estrategias como la écfrasis, la intertextualidad y la apropiación de voces 
ajenas, lo que la sitúa en un movimiento crítico hacia el sujeto artístico 
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moderno y la noción de autoría. A partir de la relación entre cuerpo, palabra 
y silencio, la poesía de Fariña gesta un cuerpo y un habla propios, lo que 
Pablo Oyarzún denomina “somatopeya”. Este texto destaca su capacidad 
para (re)descubrir espacios desconocidos o previamente clausurados, y 
elaborar formas para abordar el trauma político y la memoria, 
constituyéndose como un discurso crucial, para el pensamiento 
latinoamericano. 

Palabras clave: Soledad Fariña, poesía, Chile, género, memoria política 

Abstract 

The anthology Volcar este paisaje (2023) reveals the unity and coherence of 
Soledad Fariña's work from her earliest books to her most recent publication 
(Siempre volvemos a Comala, 2024), presenting the texts as a single 
unfolding, but at the same time establishing surprising associations that 
emerge from recent proximities. Eliana Ortega's excellent prologue 
highlights this surprising internal coherence and characterizes Fariña's work 
as a constant metapoetic questioning of the place of the subject in the 
landscape, writing, and the book, a question that shifts from the context of 
dictatorship in El primer libro (1985) to an exploration of language and the 
Andean American territory in En amarillo oscuro (1994). Her poetics 
establish a counterpoint that generates ambiguity, affiliating itself with 
avant-garde art and destabilizing the means of representation. Soledad 
Fariña employs strategies such as ekphrasis, intertextuality, and the 
appropriation of other voices, which places her in a critical movement 
toward the modern artistic subject and the notion of authorship. Based on 
the relationship between body, word, and silence, Fariña's poetry creates its 
own body and speech, which Pablo Oyarzún calls “somatopeya.” This text 
highlights her ability to (re)discover unknown or previously closed spaces 
and develop ways to address political trauma and memory, establishing 
itself as a crucial discourse for Latin American thought. 

Keywords: Soledad Fariña, poetry, Chile, gender, political memory 

No soy gran lector de obras místicas. Me parece que es preciso hallarse en la vía 
que ellas trazan y jalonan, y aun bastante avanzado, para dar todo su sentido a 

una lectura que no tolera ser “corriente”, y que sólo puede valer por la 
penetración profunda y como ilimitada de sus efectos. Exige una participación 

vital, que es cosa muy distinta de una simple comprensión de texto. La 
comprensión es sin duda necesaria: está muy lejos de ser suficiente. 

Paul Valéry sobre San Juan de la Cruz (Valery, 1956, p. 10) 
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Me gusta que la antología de Soledad Fariña, titulada Volcar este paisaje 
(2023), de la Colección Pleamar, de Pampa Negra Ediciones, sea, en primer 
lugar, una especie de corriente que arrastra a la poeta, después de toda una 
vida —en el exilio en Suecia, de vuelta en Santiago, en Valparaíso, en 
Mirasol— hacia el lugar donde nació, la ciudad de Antofagasta, cuyo 
entorno parece convertirse en ámbito poético en el paisaje/cuerpo pétreo 
de En amarillo oscuro (1994), por ejemplo, o en los territorios del padre de 
los minerales en su poema-novela Yllu (2015), o en el horizonte de los 
relatos de Otro cuento de pájaros (1999).  

Si bien la obra rescata cada uno de los registros escriturales de Fariña, desde 
los versos a la prosa, desde las reescrituras, las écfrasis y los 
desplazamientos narrativos, las miniaturas, los re-tratos, hasta el diálogo, 
las voces y las gargantas prestadas, el recorte de la antología hace aparecer 
los textos, en estas páginas, como una unidad, un solo despliegue, pero al 
mismo tiempo, por supuesto, un recorrido esencial de la obra de nuestra 
poeta que establece sorprendentes asociaciones que emergen de las 
recientes cercanías.  

Eliana Ortega, seguramente la crítica más importante de la obra de nuestra 
autora, en el prólogo de este volumen, en el que recorre sus anteriores 
acercamientos a la obra de Fariña y otros ajenos (los de Elvira Hernández, 
Soledad Bianchi y Diana Bellessi), parte de la premisa de que “la obra de 
Soledad Fariña es un todo coherente en sus diferentes libros” (Fariña, 2023, 
p. 5). Lo mismo dice Pablo Oyarzún (2013), refiriéndose a la trilogía de La 
vocal de la tierra, en un texto de 1999, y podría decirlo también de este 
volumen: “Sorprende la unidad de esta poesía, la coherencia de esta poesía. 
El presente volumen no incurre en el gesto superfluo de la mera 
recopilación. Los tres delgados libros que lo integran forman un ciclo”, y 
agrega: “Lucidez final de la poeta: en tiempo indigente, en espacio arrasado, 
ni aun la palabra poética tiene vigor de conjuro, sólo de indicación 
vacilante” (pp. 129-130). 

No es difícil relacionar estas últimas palabras con la capacidad de la poesía de 
Fariña, que reconocen lectoras como Eliana Ortega, Eugenia Brito, Diana 
Bellessi, Elvira Hernández y Raquel Olea, de manifestarse durante tiempos 
oprobiosos, destacando, además, la significancia de su tono y su gesto en este 
contexto: su “indicación vacilante”. La idea del ciclo resulta concurrente, 
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también, con el prólogo de Ortega. La autora sitúa la gran interrogante de 
Fariña sobre el lugar de la sujeto en el paisaje, primero, en el ámbito de 
opresión y violencia de la dictadura cívico militar, en El primer libro (1985); en 
segundo término, en el carácter de lengua desflecada y pantanosa de Albricia 
(1988) que adquiere la calidad de territorio/palabra/órgano del viaje que 
emprende la sujeto; y, en tercer lugar, en el orden del espacio de nuestro 
continente1: “Si antes había dudas sobre cuál paisaje habitaba la hablante de 
los dos primeros libros, en el tercero, En amarillo oscuro, no nos queda duda 
ante qué paisaje estamos” (Fariña, 2023, p. 12), dice, y agrega que este libro es 
indispensable para el “pensar latinoamericano”; si, como afirmó Patricio 
Marchant, nuestra filosofía es el pensamiento poético, Fariña, como Mistral, es 
una de las grandes pensadoras latinoamericanas.  

A partir de estas palabras me aventuro en la concepción lezamiana de 
paisaje en tanto cultura contrapunteada por la subjetividad (Lezama Lima, 
1993), que recorre proverbialmente toda esta selección de textos. Es el 
contrapunto el que en la poesía de Fariña instala una amplia ambigüedad 
que alcanza hasta el texto fragmentado, y los blancos y silencios con los que 
afilia Ortega esta poética al “arte llamado de vanguardia”, de John Cage 
(Fariña, 2023, pp. 5-6), y que en otro texto relacioné también con el carácter 
anasémico de las palabras, especialmente en la serie de los colores (Bello, 
2009).  

Al mismo tiempo, es el contrapunto la estrategia que desborda en la 
gestación de los territorios que aparecen a partir del cuestionamiento de 
las formas del decir poético, a las que apunta Ortega en el prólogo, la 
objeción sobre el soporte del libro códex, y la creación de un cuerpo que es 
a la vez escritura y paisaje. El cuerpo, soporte y territorio silenciado, 
encarna las posibilidades de “escribir” el “libro” de maneras no codificadas, 

 

1 Habría que anotar también que en estos tres aspectos concurre el silencio no sólo como contrincante, 
como término de la represión que impide el decir, la manifestación del cuerpo en tanto forma creacional 
y su instalación viva en el paisaje, sino también como espacio de lo latente, lo reverberante y lo 
germinante. El texto que cierra Albricia, no recogido en la presente antología, termina con el verso “SOY 
LA SEMILLA OSCURA APENAS DELINEADA” (Fariña, 1999, p. 71. Buena parte de la poética de Albricia 
representa el hallazgo de una sujeto, un cuerpo y un lenguaje, salidos del goce violento de lo 
imprevisible, lo incomprensible, lo invisible y lo no dicho: “para encontrar razón a ese latido oscuro”, 
escribe Fariña (1999, p. 70): una razón que convoca. 
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exigiendo una lectura que pueda superar la codificación hacia lo simbólico 
a la vez que hacia lo material, imbricándolos.  

Afirma agudamente en su prólogo a Pide la lengua, antología de 2017, la 
poeta Julieta Marchant que: 

‘Había que pintar el primer libro pero cuál pintar/ cuál primer’ […]. Como 
si nos dijera: todo libro es un primer libro, toda palabra acusa su 
singularidad. Y más adelante: ‘No hay recorrido previo’. Pensaría que, más 
que ubicarse en una poética de la autosuficiencia, ese recorrido previo que 
no hay prevalece como exigencia: en realidad hay, pero había que pensar 
un lugar otro de vinculación con la lengua. Un lugar otro, diríamos, que no 
funde ni desfunde. Que exceda la limitación de esa categoría. (p. 9) 

Una de las cualidades que la poesía de nuestra autora comparte con la mística, 
dice razón con su capacidad de (re)descubrir espacios —vinculaciones diría 
Julieta Marchant— hasta entonces desconocidos, despertar y tornar sensibles 
y presentes zonas de la psique y (re)versiones del yo que permanecían 
clausuradas, vedadas, adormecidas, incluso desaparecidas, silenciadas, y en el 
caso de Fariña, quizá desde el origen, en el prontuario de lo arcaico, en un antes 
que la escritura repetidamente entrevé y apenas revela. Esta incomodidad que 
genera la mística ante el discurso y los sujetos se instala en la poesía de Fariña 
en el cuestionamiento de las relaciones poéticas entre cuerpo y sentidos, 
palabra y silencio, soma y sema. 

Me refiero a otros territorios, espacios otros que son reconocidos no en el 
abandono del cuerpo y los sentidos, sino a partir de éstos, los que de pronto 
son sorprendidos por la sensación y el soplo del ritmo, ese ritmo que se 
manifiesta no sólo en la música externa del texto, sino también en el 
pensamiento, en la idea, como quiso Rubén Darío en las “Palabras 
liminares” a sus Prosas profanas (1949), de 1896, y que difícilmente puede 
encontrar mejor encarnación que en los versos con que comienza el tercero 
de sus tres primeros engarzados títulos, En amarillo oscuro (1994): 
“Mariposa nocturna/ se ha metido en mi aliento/ Apretados los labios/ 
cómo voy a nombrarla/ pregunta en espiral el aire de la boca” (Fariña, 2023, 
p. 49).  

Espiral del aire anterior a la palabra que en la boca abre su misterio hacia 
atrás, hacia dentro, por la que todo lo que va a nacer, a surgir, primero se 
hunde, muere, desaparece, y que en esta poesía indica cualquier posibilidad 
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de la creación, transformada ya en oscura incorporación e irradiación: 
“palabra incorporada” la llama lúcidamente Oyarzún (2013), una primera 
(des)integración necesaria en la búsqueda de la palabra propia, americana 
y materna, como afirma Ortega.  

Este primer gesto remite, creo yo, al proceso del que también da cuenta 
Oyarzún en El primer libro como una somatopeya, es decir, “la gestación de 
un propio cuerpo —la obra de la demiurgo es su propio cuerpo, aglutinado 
desde los rudimentos térreos— [que] es la ganancia de un habla propia o 
antes, quizá, de un derecho al habla” (p. 126), que en Albricia puede ya, 
dicho por Oyarzún de manera muy lezamiana, “saborear” sus vocales (p. 
127). La duda y la pregunta que manifiestan los primeros versos del primer 
poema de Fariña desestabilizan no sólo los medios de representación de la 
escritura sino también su soporte: el libro en tanto objeto material, pero 
también estructura arbórea, mito y alegoría preferente de la ordenación del 
mundo, y la codificación lingüística como sostén de lo simbólico. 

Desde su perfil más encarnizadamente antidiscursivo, la poesía de Fariña 
pone en cuestión la significancia de lo central y lo representativo en el 
espejismo lírico; lo hace desfondando, por un lado, toda referencialidad 
contingente: su salvaje representación de los colores, por ejemplo, puede 
ser el anverso de la opacidad ideológica con que Elvira Hernández nos 
despoja de ellos en el pabellón nacional de La bandera de Chile (escrito en 
1981, publicado recién diez años después), otro de los libros clave del 
periodo de dictadura.  

Por otro lado, en el camino de su desavenencia con todo posicionamiento 
en el simbólico patriarcal y su reiterada voluntad de abandonarlo por 
cualquier salida, la poesía de Fariña —incluso en En amarillo oscuro (1994), 
que se asienta en el imaginario andino, haciendo del paisaje americano un 
repliegue y una miniatura— se aleja de la territorialización poética que 
pervive entre nuestros autores de raíz ercilliana, donde la nación —sea esta 
Chile o América— es en sí misma el poema más portentoso de la tierra, 
como quería Whitman, paradoja que cristaliza —con distintas proximidades 
a lo sublime— no sólo en el Canto general (1950) de Neruda o en la poesía 
de Ernesto Cardenal, sino también en La vida nueva (1994) de Raúl Zurita. 
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Creo que en la miniatura del texto, envés de lo hiperbólico, estaba 
pensando también Eugenia Brito en “Textos breves, Gestos límites” (pp. 
183-187), sección de su libro Campos minados (1994), cuando afirma que El 
primer libro de Fariña, como Cancha Rayada, de Antonio Gil, son “textos 
inquisidores al proceso mismo de la escritura” (p. 183), y los opone a 
aquellas poéticas que participan de “un proyecto deconstructivo de la 
historia patria” (p. 183).    

La poesía de Fariña, cercana, sin duda, a la figura de Juan Luis Martínez —de 
quien la misma autora confiesa haber aprendido—, perturba por sus gestos de 
desprendimiento el camino de admisibilidad trazado por las poéticas que se 
invisten de las dimensiones de lo representativo y lo (re)fundacional —vuelvo 
a las palabras de Julieta Marchant—, aspirantes a un lugar en las jerarquías del 
canon de lo nacional. Desde El primer libro, esta órbita propia tan sólo pudo ser 
reconocida como una propuesta secundaria, a contramano de su evidente 
originalidad; para qué recordar ciertas lecturas lamentables.  

La pregunta por el libro es también la pregunta por la escritura: en este 
volumen podemos seguirle la pista, como apunta Ortega, a un constante 
pensamiento metapoético; la de Fariña parece ser, como dijo Huidobro, 
“una poesía escéptica de sí misma” (2003, p. 1363): un pensamiento 
cuestionador que parte del soporte y proyecta el texto como partitura, 
como propone Cage y como creía, para no ir más lejos, Gonzalo Rojas 
(2003)2.  

Pero esta partitura de música inarmónica, como la llama la prologuista, la 
música que responde a la violencia en estos poemas, lleva esta réplica, en 
Todo está vivo y es inmundo (2010), hasta el paroxismo de la reiteración: 
“lo inmundo es el origen lo inmundo es el origen lo inmundo es el origen” 
(Fariña, 2023, p. 165) —otra versión que aquí nos entrega la autora sobre 
lo arcaico—, cuyos encabalgamientos hacen más patente el corte no ahora 

 

2 En el poema “Para órgano”, por ejemplo, aparece el motivo de la partitura, recurrente en su obra y en 
su pensamiento poético. En este texto, el autor revisa sin separar, como lo hace Fariña con respecto a 
la lengua, las implicancias musicales y corporales del “órgano”, en este caso la mano en su ejercicio del 
tejido poético: “Tan bien que estaba entrando en la escritura de mi Dios/ esta mano, el telar secreto, y 
yo dejándola/ ir, dejándola/ sin más que urdiera el punto de ritmo, que tocara y tocara/ el cielo en su 
música/ el cielo en su música […]/ Tan bien que iba el ejercicio para que durara, los huesecillos/ móviles, 
tensa/ la tensión, segura/ la partitura de la videncia” (Rojas, 2003, pp. 83-84). 
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de la red paragramática de la que habló Elvira Hernández (Adriasola, 1987) 
para acercarse a El primer libro, sino de la férrea línea de la escritura que se 
reproduce como una voz sin término que borra a la sujeto, pero que 
reconoce también su placer en la desaparición, en la vuelta al origen, 
cuando dice, con las palabras de Clarice Lispector, “Ah, quedar inmunda de 
alegría” (Fariña, 2023, p.166). 

’Lo inmundo es el origen’, escribe Fariña en Todo está vivo y es inmundo, 
plaquette que se hace del juego del pastiche y de la cita […] Allí donde 
alguna poesía ha buscado el origen, allí donde ciertos poemas han 
demandado fundar un origen, allí donde la letra ha deseado ser original, 
Fariña ensucia el origen, lo hace estallar. Y la repetición de este verso, una 
y otra vez, catorce veces, lo van desgranando en una monotonía que lo 
vuelve zumbido sumido en su propio ruido, en su inmundicia. […] Tal vez 
no hay recorrido previo, pero sí un lugar indeterminado e incierto, un 
espacio de lectura del mundo al que darle escucha. Esa lucidez de 
indicación vacilante que apunta Oyarzún. (Marchant, 2017, p. 9) 

Desde el encuentro de la palabra propia a la toma de la palabra ajena en 
Todo está vivo y es inmundo, la obra de Fariña ha hecho ya un recorrido 
importante. En 1985, un texto escrito el mismo año de su título, publicado 
en 2016, nuestra autora ensaya la escritura sobre el borramiento y la 
recuperación de la violencia y la represión política; las reiteraciones y 
evitaciones del trauma, pulsiones y tachaduras, y el constante juego de 
escondidas del objeto, están indisolublemente entreverados con el 
horizonte (político) del trabajo del duelo y la memoria, que elaboran 
incitantes y demandantes formas que no pueden recuperar los cuerpos 
desaparecidos sino los gestos de la violencia que se ejerció sobre ellos, 
gestos que la palabra descoloca a partir de ese lugar mancillado y silenciado 
para ofrecer en permanente disputa interpretativa, como anota, en una 
lúcida reseña, la poeta Valentina Marchant:  

De este modo, 1985 se va desplegando como un solo gran relato: la 
reconstrucción del horror a partir de los restos de la memoria de aquellos 
cuerpos que fueron violentados, torturados y silenciados no solo por los 
agentes del aparato militar, sino que también por la colaboración o 
silenciamiento de sus propios coetáneos […]. Fariña canta, canta haciendo 
emerger a los cadáveres, poetiza desde la urgencia, desde la  necesidad  
de  volver  a  mirar,  de  volver  a  leer  esos  hexagramas  oscuros  que  
fueron  cuidadosamente borrados de la Historia. En este sentido, la 
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publicación de 1985 treinta años después de su gestación, nos viene a 
recordar que todavía está todo por decirse, que aún hoy, la guerra por la 
interpretación del pasado sigue intacta, y que la poesía, en tanto discurso 
de ficción, sigue siendo un espacio privilegiado para el ejercicio de la 
construcción y de-construcción de la memoria colectiva. (2019, p. 411) 

Antes de las voces de los muertos que “regresan” al territorio americano 
fúnebre de Rulfo en Siempre volvemos a Comala (2024), el más reciente 
libro de Fariña, donde la poeta es toda oídos para los fantasmas de la utopía 
y el fracaso político —quizá un fantasma más en el coro—, la escritura de 
Yllu (2015), novela-poema o poema-novela parece convocar y otorgar una 
vida nueva a las claves mayores de la poética de Fariña, encauzando la 
pluralidad de voces que tensaban, desde otros ámbitos, la tesitura 
monocorde y el disidente anacoluto de su tan definida voz; polifonía que la 
poeta ya había llevado a cabo, en el ámbito de la literatura, por medio de la 
(re)escritura de los “otros autores”, en su libro de 2006, Donde comienza el 
aire, que vuelve a la escritora permanente y simultáneamente otra, otros, 
nadie, situándola más allá de toda originalidad, en el territorio de la 
apropiación y sus tácticas.  

En esa contemplación detrás de la mirada y en esa vigilia detrás de la 
palabra, Fariña, mediante los recursos de la ékfrasis y de la intertextualidad 
deliberada y expuesta, pone en función de manera cautivadora el 
distanciamiento crítico, la capacidad en segundo grado, el 
“extranjeramiento”, como lo llama Julia Kristeva en Sentido y sinsentido de 
la rebeldía (1999), infiltrándose entre los creadores y sus obras justo en ese 
espacio y en ese momento donde éstas dejan de pertenecerles.  

De ahí lo que Eliana Ortega llama poemas-diálogos, re-tratos, obras que son 
expuestas en su múltiple re-elaboración (Fariña, 2023, p. 21); de ahí el título 
del libro, donde el aire, la materia de la respiración, del movimiento, del 
soplo de la creación humana, se vuelve una vez más constituyente en la 
poesía de Fariña, transformando al libro, por medio de la primacía corporal 
del pensamiento, en un organismo vivo. Si en El primer libro la respiración 
se volvía hacia dentro, hacia “ella misma”, en la búsqueda de la primera 
palabra, aquí va hacia afuera, intentando, como afirma Ortega, responder 
a la pregunta de cómo nombrar, para cuya respuesta, sin embargo, una sola 
voz no alcanza.  
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En Todo está vivo y es inmundo (2010), Fariña recorta palabras y frases de 
la novela La pasión según G.H. (1964), de la brasileña Clarice Lispector, y las 
reubica en un contexto de género literario distinto, cuarenta y seis años más 
tarde, y en un idioma diferente, para (re)construir una escritura 
completamente formada, desde el título hasta el último verso, por esos 
elementos ajenos.  

De esta manera, nuestra poeta se suma a un movimiento cultural de gran 
alcance que se manifestó como un juicio crítico al sujeto artístico moderno, 
su originalidad y su entidad estética y filosófica, que comenzó a fines de la 
década de los 60 (Barthes, Derrida, Cixious, Deleuze y Guattari, Foucault, 
Borges, Parra, Joan Brossa y José-Miguel Ullán, entre otros), y que se 
corresponde con una nueva sensibilidad que privilegia la discontinuidad, la 
diversidad y la  heterogeneidad de los discursos, contraviniendo así la figura 
de la autoría (la muerte del autor). Se trata de una búsqueda que puede 
identificarse en la obra de Fariña desde sus inicios, no sólo animada por el 
carácter contradiscursivo y antidiscursivo de sus exploraciones, sino, 
además, por una representación antinuclear, no centrada.  

Esta poeta del aire y del silencio, como la llama Ortega, exhibe su habitar 
permanente, insistente, en un vértice, pero quizá también un vórtice que la 
arrastra y nos arrastra con ella, como una marea al abismo, y, como la 
respiración, como el aliento vital, a veces nos hace subir de nuevo, allí 
donde “todo/ mira a todo” (Fariña, 2023, p. 169), como dice (ya-no) —con— 
Lispector en Todo está vivo y es inmundo, allí donde comienza el aire, allí 
donde la comprensión termina y, como dice Valéry, deja de ser suficiente.  
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