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El libro y detrds las mujeres que se
y detris fas mujeres §  pepenan por el desierto de Josefa
que se pepenan por el desierto . .

Josefa Vecchiola Gallego i Vecchiola Gallego es un poemario de
; ' amor  lésbico. Es también una
colaboraciéon interdisciplinaria  entre
mujeres; cruce y espiral vivencial: el
trabajo con las letras de la poeta,
entretejido con las imagenes a cuya
autora se dedica el libro y se cita, Estéfani
Diaz AzUa. En esta resefia se identifican
los principales temas sobre los que se
desenvuelve la obra, y se comentan sus
posicionamientos estético-politicos como
poesia actual que brota, propia y multiple,
con una potente conciencia genealdgica
que lleva a la propuesta de pepenarse:
“recoger([se], cosechar[se], buscar[se] para armar un nuevo conjunto”
(Cheims, 2025), término resignificado afectivamente para designar estos
encuentros fructiferos entre mujeres.
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Se trata de una poética que se inscribe desde el cuerpo —desde los cuerpos,
desde un ser que se autoconfigura plural y deseante— en continuo
desplazamiento por paisajes diversos, recorridos de un amplio kilometraje:
desde el desierto nortino (chileno) hasta los glaciares del sur austral, salpicando
al otro Océano que baiia este Cono Sur, a través de la selva y la montafia,
pasando también por el centro del Abya Yala desde el mitico Popol Vuh,
haciendo eco de la relacién originaria hilvanada por Fariiia (1988, p. 21). De
esta forma, la voz de enunciacidn se escribe en constante movimiento,
aprehendiendo para si los espacios que le dan materialidad, confeccionando
una habitabilidad amorosa de los cuerpos. Y como muestra de ella, nos
presenta al inicio de cada seccién los trabajos visuales —cianotipias y
grabados— que se componen de flora e imagen de los distintos lugares del
recorrido: formas y hierbas del desierto, finas nervaduras hechas grabado, la
impresionante medusa extendida sobre arena chilota y finalmente una
cianotipia de nervaduras. Los azules, amarillos y blancos de las cianotipias
contrastan con los tonos rosa y rojizo de los grabados. Estas pausas visuales al
inicio de cada seccidn invitan a un “silencio contemplativo” (Mena, 2006, 1:18-
1:23) de los elementos de la naturaleza, un aliento entre los versos que se
suceden como torrente.

Esta voz poética debuta afianzando su singularidad, al tiempo que honra
una genealogia escritural propia, que es eminentemente mistica vy
mistraliana, al hacer eco de sus versos y citar directamente las palabras de
referentes del mundo simbdlico como Soledad Farifia, Margarita Porete,
Rosabetty Mufoz, Nadia Prado, Malu Urriola, Eugenia Prado Bassi,
Guadalupe Santa Cruz, Monique Wittig y Adrienne Rich, por nombrar
algunas. A Gabriela Mistral, como veremos mas adelante, se la introduce en
la fabulacidn lirica misma, como primera “filiacién matrilineal” (Cisternas,
2018, p. 398). Este posicionamiento entre intertextualidades da cuenta de
una estética disidente basada en el amor y admiraciéon a mujeres, que va
tejiendo conexiones lésbicas de identificacidn, vinculacién y resistencia
frente al borrado y al olvido como norma del despojo patriarcal. Como
indica Eugenia Prado Bassi (2025), “[s]u propuesta es clara: tejer desde lo
colectivo, recoger lo fragmentado, reparar el paisaje para que la vida
continue”.
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El poemario se divide en las secciones “Desierto”, “Nervaduras”,
“iAlbricias!”, “Medusas” y “Florilegio”, que son descritas a continuacion.

“Desierto” es una busqueda y encuentro constante del agua en los
recovecos del paisaje, la percibida serendipia de encontrar abundante
proliferacién de vida en el entorno mas drido imaginable: liquidos de cactus
florido, de fruta pulposa, que deleitan el gusto. Se trata de ver mas alla de
la aparente hostilidad/sequedad del paisaje, y encontrar en el tacto de sus
formas, encuentro y fusién con la amada; una experiencia sensual que no
sélo altera los sentidos, sino que atraviesa el alma como saeta de oro
encendida: interiores que se remueven y cuerpos-paisajes que zurcen sus
heridas. Los primeros poemas retratan un silencio expectante, una espera
en deseo suspendido: “toda espera permite leudarse, conjeturo”
(Vecchiola, 2025, p. 13); “todo permanece calmo, todo permanece oscuro”

(p.15).

Esta espera de contencidn antecede a la gozosa unién de los cuerpos
apaisajados, que se relacionan en un afan de aguas, oscuridades y calores
encendidos: “alcanzar la camanchaca / que se les escupa encima / bendita
lluvia de saliva mia / dentro / circuleo/caracoleo” (p. 16), un caracolear
como el de Farifia (1988, p. 17), que continua sus ecos con una animalidad
y una vegetalizacion que se arriman a la primera mutacion del cuerpo
lesbiano (Ortiz Maldonado, 2021, p. 21), “tocando pelaje antiguo”
(Vecchiola, 2025, p. 22), “echando raiz / en la locura de tu pafiuelo” (p. 17);
“apartas la hierba / para contarles el ardor de la primavera / —deslizame
palabra— / busca la semilla oscura apenas delineada / sentidora de tus
silencios” (p. 18).

Las imagenes poéticas que comparten su origen en un tacto, en un gusto
con-tacto que transforma, por medio de la voluntad doble, al sujeto de
enunciacién en un ser-con-otra, en un ser plural:

ésientes alld abajo? nos pregunta Gabriela
movernos en la tierra, sabemos

ambas, tierra somos, respondemos

isi bajo la tierra, pegada

la boca bella no tuvieras!

sonrojamos

[...]
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en tu eterno decir insinuante
sabor a tierra. (p. 18)

En esta conjugacidn se enuncia un nosotras que tiene como gran referente
a Mistral, un nosotras que se identifica desde esa unidn amorosa en
constante aprendizaje, con la presencia benigna de aquellas que vinieron
antes por los sinuosos caminos disidentes. El Ultimo poema de la seccién
introduce una imagen de posibilidades ambivalentes que tiene relevancia
en el resto del poemario, la de la bocacomepalabras (p. 24). Esta hace
alusion, en esta parte, a la complicidad de la sapiencia intuitiva de las
amantes, que vuelve innecesario el decir: “no lo sabes, es un secreto / lo
intuyes pero eso no se pregunta / mis secretos con tu piel donde escribo /
recogen mis palabras que no salen de mi boca” (p. 24). Refiere a y enfatiza
lo que calla el poema, las palabras que no terminan en la pdgina, que “no
se caen de la boca a las manos” (Prado, 2021, p. 49).

La conexion de la erdtica y la mistica se empieza a adivinar en esta seccién,
con la palpable “noche oscura” (Vecchiola, 2025, p. 15) y la espina que se
deja entrar “en el centro del pecho” (p. 23), sin embargo, este aspecto se
desarrolla mas plenamente en “Nervaduras”, que abre con una cita de
Margarita Porete sobre el anonadamiento del Alma. Esa caida en nada se
figura en la imagen de las nervaduras, esqueletos de las hojas, el interior de
los cuerpos botanicos, amantes, que se buscan, se tocan y desfallecen en
deseo. En estas dos primeras secciones del poemario se afianzan las
politicas relacionales del cuerpo que encausaran, en la linea de Wittig, una
“erdtica de las superficies” (Ortiz Maldonado, 2021, p. 20), entre cuerpos-
paisajes que se descubren y deleitan en la belleza del desierto: “toca mis
nuevas aguas / boca deseosa de desierto puro / [...] / palpar la pulpa fértil
cordillera / se estremecid el pezén de quien es madre andina / donde
prevalece la hendidura / vertiente fecunda de pavesa enmarafiada”
(Vecchiola, 2025, p. 14). De esta forma, se compone una erdtica que “es la
del desplazamiento por un mar sensible sin jerarquias, peligroso e
inestable, placentero y abierto. Juego de conocimientos, reconocimientos,
desconocimientos, permanente muerte-resurreccion-festejo” (Ortiz Maldonado,
2021, p. 21).

Al tiempo que se elaboran figuraciones del goce, el dolor se representa de
igual manera, punzante e incandescente. Las heridas profundas del pasado
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se encuentran inscriptas en la memoria del cuerpo sensible. Cual beguina,
la sujeto de enunciacidn prepara una botdnica de la sanacién para hilvanar
desiertos en busca de repararlos (pp. 20-23): “procuraremos todas, hacerlo
/ con el valor del silencio / que hemos aprendido / en los senderos de la
isla” (p. 21). Para ello, que es necesario dejarse caer en el abismo mistico.
La carne se deshace como hojas vueltas “Nervaduras”, la propia
aniquilacién y el transito entre los muertos se mezclan con el erotismo de
la busqueda del deseo: “ahi fallecer, en busca de la experiencia / de
memoria y nostalgia / [...] / sintiéndome golosa de tus palabras / uvas de
febrero” (p. 32).

!”

Estas figuraciones acuosas y botdnicas contindan en “jAlbricias!”, donde el
paisaje se desplaza hacia las selvas y rios de otros meridianos, donde la
distancia entre las amadas hace surgir los versos desde el contraste entre
esa separacion fisica y la cercania emocional: “del pacifico al atlantico / se
deslizé a mis pies / nervadura marina / [...] / jugaste con tantos liquidos /
que deslizaste una nervadura / de mar a mar” (p. 37). Se siente el pulso
deseante del amor de lejos, descubriendo que aun en lejania el cuerpo estd
ya entretejido con su otra-semejante: “la fertilidad pesa / y duele / toma
por sorpresa / nos hace sensitivas / soy como el agua barrosa del rio Itajai /
barro fértil y tropical / mi cuerpo busca sincronias con el tuyo / desafiando
la distancia / nuestro cuerpo busca / tener punto de orientacién / de tanto
mar deslizado / de tanto fluido compartido [...]” (p. 38, cursivas propias).
Esta lejania, que no es tal en el universo afectivo, intensifica el deseo y
produce versos anhelantes de una poética-erdtica orgullosamente
heredera de Farifia en lo frutal, lo floral, en lo marino, en la exaltacion
relacional de los sentidos-sentires: “mientras, ti / bésame toda la lasbica /
y prometo abrirme / agitar tus piernas / igualmente inclinadas / de arriba
abajo” (p. 40).

“Medusas” son prosas poéticas concatenadas, acuosas y continuas. Con un
giro al sur chilote, abre citando a Rosabetty Mufioz y situandose a la orilla
del mar (Vecchiola, 2025, pp. 45-47). En la cita se remite al origen del
Universo, y en las prosas se halla un recogimiento interior, de intensidad
estremecido: con un fluido y potente lenguaje de las aguas la voz poética
enuncia penas, muertes, el dafio que calla y hace callar, signado en el
desmembramiento de los cuerpos y un desparramo de abundancia marina
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en las orillas: “[...] una descripcién exacta de lo que se ve y se siente es una
sentencia de muerte para este corazédn de ostra que se ahoga en las
palabras inescrutables que se traga” (p. 48). Ahora, el cuerpo se atraganta
con silencios dolorosos, la bocacomepalabras calla para dejar rodar las
lagrimas (p. 47), consciente de las heridas que alejan a las amantes: “cada
vuelco de pdagina meditard un corte en los dedos, quizas de cudntas cartas
escondidas que pudren heridas que portan las mujeres que se pepenan por
el desierto” (p. 51). Es una seccién de reconocimiento vertiginoso de lo
efimero, de las aguas que traen el inevitable cambio, y de como toda
cercania extremada deviene en cambio de la relaciéon con la mismidad:
“nunca imaginé que mi sedimento marino me tendiera la trampa de que
solo puedo guiarme cuando te enfoco desde la pequeiia fisura de una lapa”
(p. 50). Si bien en esta secciéon ven mas representadas las soledades de las
vidas varadas en la orilla —que “emprenden el viaje de rocas y quebradas
como nifias mudas y heridas” (p. 47)—, hacia la ultima parte el fin vuelve
algo que de nuevo se marca plural-colectivo, en territorio austral herido, Ia
voz poética se identifica con el desprendimiento de un témpano que se deja
caer, donde “cada bloque de hielo va concretando la muerte callada gemida
por sus hermanas” (p. 52), caidas que se contraponen a las sujetos de
enunciacién en el acto de volver a recogerse, insistentemente. No obstante,
a pesar de establecer la inevitabilidad de la caida, queda claro que este
movimiento descendente tampoco es definitivo, sino que es la manera de
desperdigarse: “cruzando yo les digo que en quebrada todo hielo pasa a ser
cauce de otros rios” (p. 52). Asi cierra este ciclo de caerse y recogerse, para
terminar la obra poética con una muestra de todo lo pepenado.

Esta muestra llamada “Florilegio” termina el poemario con una compilacion
de citas-homenaje para esta genealogia mistraliana que se ha construido
con dedicacion a lo largo de toda la obra, y desde la que la voz se posiciona
poética y politicamente. Abre con una definicién etimoldgica y poética de
la palabra: “Del lat. flos, floris “flor” y legére “escoger”. / Adentrarse a
nuestro lenguaje, desde otras lenguas y todas las flores” (p. 57). En esta
cuidada seleccién de citas no solamente se reafirma la herencia
reconstruida en la genealogia de voces femeninas/feministas de esta
poética: también se esclarece la urdimbre de textualidades Otras que nutre
los versos de las secciones anteriores, dando reconocimiento al origen de
distintas imagenes y procedimientos en estas referentes. La cita de Diaz
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Azla responde con ternura (p. 60) a la conjetura que da inicio al texto.
Ademas de las autorias ya mencionadas, incluye a Isabel Larrain, Kitty
Crowther, Maria José Ferrada, Marguerite Yourcenar, Angelica Freitas,
Elizabeth Bishop, Maria Carolina Geel y Monique Wittig, lecturas que
componen el entramado literario que sostiene la escritura: “Escribir es leer
y velar: escuchar en el silencio que estamos aqui” (Prado, 2021, p. 22).

El debut literario de Josefa Vecchiola Gallego se desliza en la escena poética
latinoamericana actual con elaboraciones discursivas que se construyen
desde una geografia del cuerpo plural y lésbica (Arellano Hermosilla, 2015,
p. 12), que rescata y honra una tradicidn, al tiempo que configura creativas
formas de posicionarse relacionalmente, desde wuna ética-erética
intencionalmente situada en la praxis material y escritural del pepenarse.
“Del ndhuatl, pepenar significa recoger, recolectar, juntar lo que estd
esparcido. En un sentido mas amplio, recolectar frutas, hierbas, mazorcas
caidas, o juntar cosas Utiles que otros han dejado atras” (Prado Bassi, 2025).
Este ejercicio sensible es la invitacion que aloja esta poética, albergando
multiplicidad de voces, cruces, y caminos de referencias que se trenzan en
concordancias elaboradas por el discurso poético de un cuerpo que ademas
de decir, escucha. Como afirma Nadia Prado: “La escucha se dedica atenta
al sonido o a la falta de sonido que es siempre sonido” (Prado, 2021, p. 45),
y es con este sentido que se configura esta nueva poética.
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