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Resumen

A partir del modelo tedrico de Monteleone para el estudio de la subjetividad
en un imaginario poético, en el presente trabajo, propongo, en primer lugar,
caracterizar las distintas investiduras que el sujeto de la poesia de Jacobo
Fijman recibié durante la vida del autor (y que se proyectan hasta hoy); y en
segunda instancia, indagar en el porqué de dichas lecturas a partir del
analisis del despliegue de la subjetividad en el imaginario fijmaniano. La

1 El presente texto es resultado de la investigacion titulada “Nuevas subjetividades en los imaginarios
poéticos de Salvadora Medina Onrubia y Jacobo Fijman (1921-1931)”, que llevo adelante en el CONICET
y el Instituto de Literatura Argentina “Ricardo Rojas” de la Universidad de Buenos Aires, y que es una
continuacion de mi tesis doctoral, publicada como “Con los ojos en la noche”: la poesia “mistica” de
Jacobo Fijman en los méargenes (Ed. USAL, 2019), y de algunos trabajos posteriores.
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Converso, mistico, visionario: para una caracterizacion del sujeto del imaginario poético de Jacobo Fijman...

n o«

hipdtesis es que “el converso”, “el mistico” y “el visionario” buscaron captar,
atendiendo a la vida del autor, lo que, en rigor, es el rasgo saliente de este
corpus: el caracter de des-ligado del sujeto. Desde los textos mas tempranos
y hasta los ultimos, la subjetividad se arma sobre el rechazo de un presente
exterior, moderno e inmoral, y la sublimacién de un interior depurado y
atépico, en un gesto continuo de tension, desvio, rechazo, aun en los
momentos de acercamiento de Fijman a grupos o estéticas.

Palabras clave: Fijman, sujeto poético, converso, mistico, visionario
Abstract

Based on Monteleone's theoretical model for the study of subjectivity in
poetic imagery, in this work | propose, first, to characterize the different
investitures that the subject of Jacobo Fijman's poetry received during the
author's life (and which continue to this day); and second, to investigate the
reasons for these readings by analyzing the deployment of subjectivity in
Fijman's imagery. The hypothesis that "the convert," "the mystic," and "the
visionary" sought to capture, by focusing on the author's life, what is, strictly
speaking, the salient feature of this corpus: the detached nature of the
subject. From the earliest to the latest texts, subjectivity is based on the
rejection of an exterior, modern, and immoral present, and the sublimation
of a purified and atopic interior, in a continuous gesture of tension,
deviation, and rejection, even in Fijman's moments of closeness to groups
or aesthetics.

Keywords: Fijman, poetic subject, convert, mystic, visionary

Siguiendo a Jorge Monteleone, el estudio del imaginario poético “debe
plantearse como un modelo que indaga la figura central del sujeto imaginario
del poema vy, a la vez, el vinculo de dicha subjetividad con la figura autoral,
ademas de la investidura que en el plano simbdlico social genera" (2016, p. 12).
De acuerdo con esta propuesta tedrica, entonces, el sujeto imaginario (es decir,
el sujeto, o mas bien, las representaciones subjetivas a las que el lector asigna
la enunciacion de un imaginario desplegado en el corpus de una/a poeta) esta
vinculado con el sujeto simbdlico o social (su/s investidura/s) y con un autor en
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tanto figuracion. Se trata, asi, de atender a la “circulacidn de los contenidos
subjetivos imaginarios y simbdlicos” (p. 14), y no de “descrubrir’ de un “yo”
originario. La ventaja del modelo radica en que permite el analisis diferenciado
de instancias concomitantes, con lo que deja ver los nexos entre una y otra
posicion, y sus efectos en tanto imaginario. El esquema de Monteleone resulta
particularmente operativo para pensar la poética de Jacobo Fijman (1898-
1970), opacada a menudo por la circunstancia biografica del autor?, desde la
gue ha sido tradicionalmente leida. En vida, Fijman publicé tres libros de
poemas: Molino rojo (1926)%, cuando era parte de la vanguardia
martinfierrista; Hecho de estampas (1929)*, mientras participaba de los Cursos
de Cultura Catdlica y poco antes de su conversion al catolicismo; y Estrella de
la mafiana (1931)°, cuya escritura coincide con una activa participacion en la
revista Numero (junio de 1930-diciembre de 1931), desprendimiento de
Criterio que buscd conjugar vanguardia y catolicismo. Aparte de ellos, hasta
1942, cuando serd internado definitivamente en el entonces Hospicio de las
Mercedes, solo dard a conocer un par de poemas que prolongan la estética del

2 Fijman fue diganosticado como psicético en 1942 y permanecié ingresado en un centro psiquidtrico
durante los ultimos veintiocho afios de su vida (1942-1970). En la etapa final de su estancia, le fueron
concedidas salidas temporales, durante las que, en compafiia de amigos, asistia a reuniones y
bibliotecas. Segiin sabemos, nunca mantuvo una relacién estrecha con su familia. En un trabajo a
propésito de los estudios criticos sobre la poesia de Fijman, Naomi Lindstrom sefiala: “The poet’s highly
unusual biographical circumstances especially complicate the establishment of a conceptual separation
between creator and creation” (2023, p. 65).

3 Publicado en 1926, es posible que con el respaldo financiero de Pompeyo Audivert. Consta de 41
poemas titulados y de 11 xilografias del propio ilustrador y de José Planas Casas. En el poema “Molino”,
se lee: “Los molinos de imdgenes; caminos sin puntos de vista./ Ahora vivo detras de mi mismo” (Fijman,
2005, p. 87).

4 Publicado en 1929 por el sello de Manuel Gleizer. Consta de 15 poemas, cada uno acompafiado por
una xilografia. Escribe Néstor Ibarra: “Hecho —segln declaracion del autor, importantisimo detalle— es
substantivo y no participio” (1930, p. 77). Los textos son auténticas estampas, tanto en su sentido
religioso, como por el acto de captar una imagen.

5 Publicado en 1931 en editorial NUmero, posiblemente con el apoyo econémico de Horacio Osvaldo
Dondo. Consta de 41 poemas: nombrados con nimeros romanos hasta el XXXVIII (falta en el original, y
se respeta en las reeediciones, el XIX), mds cuatro con titulo, “Adoracién de los Reyes Magos”, “Pampa
de una noche y una dia con su noche”, “Cancion de la vision real de la gracias” y “Cancidn de los angeles
de la muerte”. El titulo Estrella de la mafiana remite tradicionalmente a Cristo, aunque “a lo largo de la
obra [el sentido “estrella de la mafiana”] parece complacerse en la imagen mariana" (Sanchez
Sottosanto).
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ultimo libro. Desde comienzos de los cincuenta, y hasta poco antes de su
fallecimiento en 1970, seguira escribiendo, aunque no volvera a publicar. De
esa obra dispersa, que da cuenta de una llamativa vuelta a la referencialidad,
evadida entre el segundo poemario y el tercero, nos ha llegado, gracias a la
labor de distintos compiladores, un corpus que supera en nimero al publicado
en vida del autor. Los Ultimos afios de Fijman en el hospicio coinciden,
asimismo, con una iniciativa de recuperacidn de su figura por parte de Vicente
Zito Lema.

A partir del modelo tedrico de Monteleone, en el presente trabajo, propongo,
en primer lugar, caracterizar las distintas investiduras que el sujeto de la poesia
de Jacobo Fijman recibié durante la vida del autor (y que se proyectan hasta
hoy); y en segunda instancia, indagar en el porqué de dichas lecturas a partir
del andlisis del despliegue de la subjetividad en el imaginario fijmaniano. La
hipdtesis es que “el converso”, “el mistico” y “el visionario” buscaron captar,
atendiendo a la vida del autor, lo que, en rigor, es el rasgo saliente de este
corpus: el caracter de des-ligado del sujeto. Desde los textos mds tempranos y
hasta los ultimos, la subjetividad se arma sobre el rechazo de un presente
exterior, moderno e inmoral, y la sublimacién de un interior depurado vy
atdpico, en un gesto continuo de tensién, desvio, rechazo, aun en los
momentos de acercamiento de Fijman a grupos o estéticas.

En Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Beatriz Sarlo, al
analizar las diferentes orientaciones de un campo literario local en vias de
autonomia, escribe que la vanguardia portefia, menos afecta a la
experimentacion que sus contrapartes chilena o brasileia, se acopla aqui con
una tradicion criollista: ““lo nuevo’ es defendido precisamente por quienes
estan seguros de su pasado, que pueden recurrir a la tradicidon y rearmarla
como si se tratara de un album de familia. Los que reclaman la novedad no son
los recién llegados” (2003, p. 107). La autora se refiere a Borges, a Girondo, a
Gliraldes. Antes, sin embargo, habia sefialado una salvedad, aunque no la
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catalogara como tal: “los textos de Borges y, luego, los de Gonzdlez Lanuza,
Fijman y Gliiraldes marcan el centro del territorio renovador” (p. 104). Fijman
se halla, si, en el “centro” de la renovacién, pero no es parte del “dlbum de
familia”. Cuando en 1902, proveniente de la Besarabia todavia parte del
Imperio Ruso, la familia del poeta llegd al puerto de Buenos Aires, Fijman era
un judio de Europa del Este. Sin legado criollo, es posible que haya tomado
contacto con Martin Fierro por Leopoldo Marechal, aunque las circunstancias
de este acercamiento, como casi todo en la biografia fijmaniana, son inciertas.®
Por su origen, se diria que se encuentra préximo a Boedo, pero no tiene
inclinaciones sociales. Hay, como se ve, un desfase, que también se lee en
Molino rojo, su “poemario de vanguardia”, donde el sujeto, siempre afecto a la
soledad, aparece descentrado, o mas bien, escindido. Esta zozobra se suma a
la versificacidn arbitraria al uso, y a la profusidn de metdforas y de imagenes
insélitas en las que cuerpos fragmentados, objetos y paisajes suburbanos
construyen una mirada afecta a la correspondencia inusitada y a la sinestesia,
con ecos simbolistas que, en la vanguardia portefia, casi Unicamente han sido
sefialados en Guiiraldes:’

|Il

Demencia:/el camino mas alto y mas desierto.//[...]// Me hago la sefial de
la cruz a pesar de ser judio. ("Canto del cisne", 2005, pp. 61-62)

Se estd y no se esta en si mismo/ muy limpio y ancho.// iY todo es tan
lejano y puro/ que una nueva inocencia nos consuelal// ¢He salido a

6 De acuerdo con Ruth Fernandez (1985, p. 15), Leopoldo Marechal le contd a Elbia Rosbaco que él fue
quien acerco a Fijman a Martin Fierro y quien, asi, lo puso en contacto con los entonces referentes de
la vanguardia portefia; entre ellos, Antonio Vallejo y Oliverio Girondo, que se habrian hecho cargo —el
primero como tutor; el segundo como financiador— del viaje de Fijman a Paris en 1927 (Bajarlia, 1992,
pp. 55-57). Seguin el mismo relato —Marechal via su viuda via Fernandez—, Fijman habria mencionado su
voluntad de convertirse al catolicismo ya en 1923. Poco antes de que apareciera Molino rojo, en el
numero 32 de Martin Fierro, Raul Scalabrini Ortiz presenta a Fijman con estas palabras: “viene a decirnos
las sensaciones que las sombras reservan a los que amando la luz son olvidados por ella” (1926, p. 235).
Antonio Vallejo, dos numeros mas tarde, describe al poeta como un moderno, pero aclara:
“Precisamente por ser poeta, Fijman no es un ‘poeta nuestro’, —hablando desde el mapa o desde el
plano-" (1926).

7 De acuerdo con dos de sus bidgrafos (Arias, Bajarlia), Fijman fue profesor de francés. Asimismo, segin
se puede leer en sus poemas mas tempranos, antes de la vanguardia, comenzo escribiendo en el uso
del modernismo, del que conservé cierta impronta sensorial: “Fiesta de constelaciones y aromas,/ De
misticos jardines./ Un sollozar de languidos violines/ Velan tu paso cuando en mi te asomas...” (“La
muerta”, Obras 47); “Jardin de invierno. Sol y viento,/ Que recogen los dlamos y sauces./ Hay en esto
una antifona sagrada,/ De mdsica, de viento y de colores” (“Jardin de invierno”, Obras 56).
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buscar/ jueguetes/ para los nifios?// Barrio apartado:/ paisaje de
estampas y de estrellas. (“Barrio”, 2005, pp. 65)

El timbre de mis ojos/ esparce intimidad./ Mi piedad de rodillas/ se arroba
en los suspiros del ocaso/ (palomas de violeta)/ iMis manos palpan el color
de la misa! ("Ocasos", 2005, pp. 68)

Rumor de carreteras aflautadas/ en los alientos turbios de las miradas
grises./ [...]// Aulla el frio blanco;/ el suelo se ha caido de mis manos.
("Velada", 2005, pp. 75)

Estoy siempre desnudo y blanco;/ Lazaro vestido/ de novio;/ una mortaja
viva/ entre el ayer eterno/ y el eterno mafiana ("Mortaja", 2005, pp. 79)
Ahora el Otro esta despierto;/ se pasea a lo largo de mi gris corredor. ("El
'Otro"", 2005, pp. 84)

Los molinos de imagenes; caminos sin puntos de vista./ Ahora vivo detras
de mi mismo. ("Molino", 2005, pp. 87)

¢Quién soy?/ Ha perdido su espacio/ completamente el universo.// [...]//
Orientes y Occidentes./ Se quebraran mis ejes./ Lo sé. ("Sub-drama", 2005,
pp. 92)

Me ha desclavado de las calles grises/ De mis habitos viles de hombre
civilizado/ Que nada tienen que hacer en mi destino,/ [...]// iAhora yo
también soy un hombre salvaje! (“El hombre del mar”, 2005, pp. 116)

Desde su misma aparicion, los versos de Molino rojo fueron leidos como los de
un converso y/o un mistico, investiduras que desde entonces se predicaran
alternadamente del sujeto fijmaniano.® Algunos meses después de dar a
conocer su segundo libro, Hecho de estampas, de finales de 1929, esto es, en
abril del afio siguiente, Fijman se bautiz en la fe catélica.’ Al considerar estos

8 Eloy Merino (2010) ve en Estrella de la mafiana —y en De Israel a Cristo, de Maria Raquel Adler— la
performance de la conversion de Fijman, que habria querido convencer a sus contemporaneos de la
autenticidad de su nueva fe, pero creo el critico sobreestima la eficacia del texto: “Mientras mas lograda
la imagen o la apuesta ideoldgica, mayor la seguridad de que el lector discrimine a ambos autores
positivamente entre todos aquellos otros poetas que también componen loas a Cristo, y, a la vez, mas
lejos estaran Adler y Fijman del objetivo primario de su poemario, que es dar a entender sin equivocos
el evento de su conversion, en Ultima instancia un suceso que no debe connotar mucho misterio". Segun
Senkman, contrariamente, los textos fijmanianos “no tienen como destinatarios a los ciudadanos de su
pais de adopcién para solicitarles legitimacion, sino a Dios” (1983, p. 295). Los vanguardia
martinfierrista, agrega, “escamoted cémodamente los conflictos basicos que sufrié Fijman” (1987, pp.
168-169), opinidn compartida por Francine Masiello, para quien Fijman, "conspicuously exiled from the
social amenities of a cosmopolitan literary culture" (1985, p. 34), fue empujado al lugar del “maldito”.

9 La dedicatoria se puede leer como indicio del transito, que también siguieron algunos congéneres, de
Martin Fierro a los Cursos de Cultura Catdlica: “A Macedonio Fernandez, Eduardo Mallea, Raul Scalabrini
Ortiz, Oliverio Girondo, José Planas y Casas, Adan Dhiel, Mario Pinto, Pompeyo Audivert, Raul Gonzélez
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poemarios, Néstor Ibarra, en el temprano balance titulado La Nueva Poesia
Argentina. Ensayo Critico sobre el Ultraismo. 1921-1929, de 1930, tilda a Fijman
-y a Molinari- de “obscurista”. Pondera de Molino rojo su “humorismo
macabro”, la “ingenuidad” de algunos versos (“éHe salido a buscar/ juguetes/
para los niflos?”) y algunos epitetos (otra vez: “Demencia...”), pero su juicio es
severo respecto de la construcciéon del verso y del poema, y de ciertas
“incoherencias temporales o espaciales” (“detras de mi mismo”, “viejo de mi
mismo”) (p. 74).1° La opinién sobre Hecho de estampas es aun menos
auspiciosa: se trata de un libro “retérico” construido con “burdos
procedimientos que a nadie deberian poder engafiar”: la yuxtaposicion de
palabras contradictorias, el simbolismo a lo Maeterlink, las metdaforas
“pasatistas” o las sinestesias no son mas que “disparates analizables” o
“audacias ultraistas corrientes” (p. 75, destacado del original) con las que
Fijman “pretende ostensiblemente [l]a irracionalidad y persigue ante todo lo
oscuro” (p. 75), la complejidad, el “sentimiento de lo tragico” (p. 76). Concluye
Ibarra:

[...] los angeles, inciensos y aceites de sus poemas preparaban su

conversion al catolicismo y su anexion a cierto grupo catdlico de la calle

Alsina,1! que lo esperaba con los brazos abiertos desde aquel verso de
Molino rojo: ‘Me hago la sefial de la cruz a pesar de ser judio’. (p. 77)

Pero alli donde el critico vio una “pose irracional” (p. 78), otros, por la misma
época, escriben elogiosamente sobre Hecho de estampas: por una parte, en la

primera entrega de Numero, de enero de 1930, Ignacio B. Anzoategui habla del
libro como el “nacimiento” de Fijman, de su “mundo interior” (p. 7). Por otra,

Tufidn, Rafael Crespo, Alfredo Gonzélez Carrafio”. De acuerdo con Adur, el pasaje de no pocos “jovenes
neosensibles” a la intelectualidad catélica —Marechal, Bernardez— se explica, primero, por el
moderatismo de la vanguardia portefia, y luego, por el afan de los creadores de los Cursos de Cultura
Catdlica —Tomds Casares, H. O. Dondo, Atilio Dell’Oro Maini, el primer director de Criterio, por
mencionar los principales— por atraer nombres que “gozaban ya de un relativo prestigio en el campo
cultural” con el objeto de “elevar el nivel y prestigio de su discurso” (2014, p. 125).

10 lbarra compara asimismo Molino rojo con otros poemarios de la época, como si le restara novedad al
fijmaniano: “Fijman revelaba pertenecer a la escuela de Marechal, [...] en otros, mas neutros y vanos,
recordaba las ausencias de un Gonzélez Lanuza” (72-73); “evocando quiza a Olivari” (1930, p. 75).

1 La calle Alsina estd relacionada, en la época, con el catolicismo. La direccién donde se iniciaron los
Cursos de Cultura Catdlica, asi como el primer domicilio de la redaccién de Criterio, fue Alsina 533. Alsina
1786 era la sede de la revista Numero.
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en una resefia titulada “Un libro de entonacidn mistica en la nueva literatura
argentina”, aparecida en el nimero 38 de Sintesis, de julio de 1930, Andrés L.
Caro considera el poemario como el “drama espiritual” de Fijman (p. 158), “que
se halla definitivamente distanciado del Ghetto Talmudico” (p. 154). En un
gesto que se ha repetido, en su vaguedad, Caro anuda conversidon con
misticismo: a lo largo del libro, afirma, se da el transito de una “direccién en el
sentimiento numinoso” a otra, de “la pre-cristiana”, irracional, ligada a lo judio,
a “la post-cristiana o gética”, racional, catdlica. Se trata, desde su dptica, de la
“confesidon” de una “solitaria peregrinacidn mistica”.

Mario Pinto, también en Numero (1930), en abril, ademas de refrendar la
ligazdn entre mistica y conversion —adopcion de los “auténticos valores
religiosos”—, va todavia mas lejos y propone el segundo poemario fijmaniano —
“el mejor libro de poesias del afio”, segun la publicidad del sello Gleizer en el
numero de marzo— como modelo a seguir para quienes forman parte de este
desprendimiento “vanguardista” de Criterio dirigido por Julio Fingerit. Ademas
de compararlo con Mallarmé, Holderlin, Claudel, Baudelaire, San Juan, Santa
Teresa y Dante, Pinto compara la vitalidad de Fijman con Leén Bloy —amigo de
Jacques Maritain y sobre el que Borges escribird en los 40—y Louis Aragdn; su
intuicion le permite descubrir “esencias milagrosas” que hablan de lo divino y
gue Fijman consigue revelar en sus textos: es, en conclusion, el que “restituye”
la “nocién verdadera del poeta”. Pinto admite que no es el autor de Hecho de
estampas el Unico en esta “restauracion”, pero subraya de él —del autor—su
“vivencia apasionada de los valores religiosos” y su desdén, repugnancia o
indiferencia por lo exterior, material, referencial. De acuerdo con el resefiista,
entonces, el poemario se halla libre de todo lo anecddtico y prosaico, y elevado
a “una gran altura espiritual”; no es un “misticismo facil”, sino “poemas de
revelacién” —cantos, oraciones—, de “un alma que se debate intensamente con
los problemas abismales y que atraviesa por los estados del éxtasis, la angustia,
y el jubilo sagrado”. La poesia de Fijman —o su devocidn, solapadas ambas aqui—
es, en conclusién, un ejemplo digno de imitar por los lectores de Numero:

Quisiera yo que cada vez se viese menos solo y que, a la vera de los que
tienden hacia adjetivos valores nacionalistas, sean muchos quienes se
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propongan el espiritu como la meta mas alta y la mas digna del hombre.
(1930, p. 34)

Evidentemente, Fijman fue visto por un sector del catolicismo de su tiempo
como ejemplo virtuoso de la interseccion entre la fe y la poesia de vanguardia,
en sintonia con la corriente maritaneana difundida en los Cursos de Cultura
Catdlica a los que el poeta asistié —a instancias de Marechal, Pinto y Antonio
Vallejos—, durante lo que se llamd "Renacimiento catdlico" de la década de
1930, un periodo de marcada expansién social y politica de la Iglesia. Fijman
publicé en Numero cuatro “cuentos”, seis “ensayos” y siete poemas que, en
noviembre de 1931, seran parte de Estrella de la mafiana, libro que también
lleva el sello editorial de la revista. “éQué significa ser un escritor catdlico?”
(Lida, 2015)*? es una interrogante que permanece abierta en el comienzo de la
década, y no son pocos los entusiastas como Anzodtegui o Pinto que ven a la
poesia fijmaniana como una respuesta posible. En el prélogo a la edicion
facsimilar de Numero, Lucas Adur, Laura Cabezas y Felipe Dondo sostienen:

No es aventurado afirmar que la poesia de Fijman es la que mejor encarna
la busqueda estética de la revista. En sus versos, el poeta de origen judio
condensa la novedad de las vanguardias con la tradicion del cristianismo y
es el que con mayor grado alcanzé la «pureza de las formas» tan postulada
por los artistas del Convivio. En su poesia confluyen la impronta
fuertemente sensorial y la busqueda de la belleza como absoluto,
identificada siempre con la Verdad. (2018, p. 71)

Este juicio, formulado en el presente, permite pensar hasta qué punto Fijman
debid de experimentar una relativa popularidad, al menos entre los miembros
de NUmero, como el poeta que habia logrado la forma mas bella —y por tanto,
mas verdadera—. Pero el fervor se diluye paulatinamente luego de diciembre
de 1931, cuando se publica la vigesimocuarta y Ultima entrega de la revista que
dirigia Fingerit. Con el cierre, concluyé la etapa de mas activa participacion de

12 parece haber, por esos afios, una "busqueda" de aspirantes a "poeta mistico", entendido el adjetivo
no como en los siglos XVI y XVIl europeos que estudia De Certeau, es decir, en tension con una autoridad
eclesidstica acechada por la Reforma, sino como indice del vigor de la tradicion catdlica y de la Iglesia.
Ademas de Fijman, otra poeta de origen judio, Maria Raquel Adler fue investida como "mistica" en vida
(Alonso Pifieiro, 1957) y fue propuesta para el Nobel de Literatura.
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Fijman en una publicacion®® y de mayor difusién de su nombre.'* El fin de ese
proyecto artistico que se proponia combinar ortodoxia con vanguardia es
paralelo a la mengua del momento intelectual del Renacimiento catdlico
argentino, y al paulatino avance, en las siguientes décadas, de lo que Loris
Zanatta llamé “la nacidn catdlica contra la argentina liberal” (2015), con visos
no pocas veces fascistas y antisemitas. Fijman sera entonces ya no el “juntador
de formas”, el poeta que hace lugar a la verdad, el “mistico”, sino el “poeta en

el hospicio”.

Ill

Como queda dicho, desde entonces y hasta la internacidn definitiva, en octubre
1942, solo hallamos un par de poemas. Meses antes de la reclusién, en mayo,
a Fijman —que, segln cuenta Galvez en sus memorias, iba alli desde hacia afios
a leer a los santos Padres en latin (1962, p. 13)— se le prohibié la entrada a la
Biblioteca Nacional. El director de la institucion —designado, luego del golpe del
43, ministro de Instruccién Publica, e impulsor desde el cargo de la ensefianza
religiosa en las escuelas publicas— era el escritor antisemita Gustavo Martinez
Zuviria, popularmente conocido como Hugo Wast, que alegd malos tratos del
poeta a distintos empleados. Aunque Fijman continud escribiendo de forma
dispersa en el Hospicio hasta su muerte en 1970, no volvié a publicar®.
Reverbera en los poemas de esos afios —escritos secretamente en las décadas
de 1950 y 1960, y regalados por el autor a distintas personas— un imaginario
hispanico muy en sintonia con el catolicismo mas conservador. Mas alla del
contacto que mantuvo con Horacio Osvaldo Dondo, con quien planificé un libro
cuya publicacion se frustrd por la muerte de este en 1962, los lazos con el

13 De acuerdo con Adur, Dondo y Cabezas, es probable que Fijman participara en la escritura de algin
editorial de Numero.

14 “E| cierre de Numero puede haber respondido a una serie de factores que desconocemos, desde
problemas de financiacién hasta diferencias entre los redactores. Desde otra perspectiva, también
podemos leer que el proyecto de una revista que articulaba ortodoxia catdlica con vanguardia estética,
que perseguia una sofisticacion intelectual, con desarrollos teoldgicos y filosoficos, y apuntaba a lectores
necesariamente minoritarios, terminé por quedar descolocada en tiempos en los que se imponia para
el catolicismo la busqueda de alcanzar a las masas e intervenir de modo mas directo y concreto en la
praxis politica” (Adur, Cabezas y Dondo, 2018, p. 87).

15 En el nimero homenaje de Talismdn si se incluyen textos hasta entonces inéditos de Fijman.

16 E| Libro de la cdntiga de pasién, de 2019, fue publicado por Maria Teresa Dondo, hija de Horacio
Osvaldo Dondo, director general de Bliotecas y Publicaciones Municipales de Buenos Aires hasta su

42 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Enzo Cércano

catolicismo liberal y vanguardista que habia visto en la poesia fijmaniana un
ejemplo a seguir se pierden.

El “rescate literario” de Fijman entre 1969 y 1970 vuelve a poner a circular su
figura y su obra. El responsable de esta operacién para recuperarlo como el
“visionario” fue el activista y escritor Vicente Zito Lema, que visitd por esos afios
al poeta en el hospital neuropsiquiatrico. El primer momento de este proceso
fue “Jacobo Fijman: poeta en hospicio”, nimero homenaje de la revista
Talismdn que seria el primero y Unico publicado; el segundo es E/ pensamiento
de Jacobo Fijman o el viaje a la otra realidad,*” un libro de conversaciones que
es, a la vez, el desarrollo de un reportaje aparecido en la revista y una mezcla
de voces donde la de Fijman se pierde en la del propio entrevistador. El
entusiasmo de Zito Lema fue compartido por las figuras mas salientes del
surrealismo argentino que se desarrollé entre fines de los cuarenta y los
cincuenta. En Talismdn, Enriqgue Molina compara a Fijman con Rimbaud,
Artaud, Daumal, Crevel y Lautremont, y escribe: “La instancia poética, en
Fijman, le abre paso a través de las apariencias inmediatas de la realidad, y
pone en cuestion la unidad del yo [..]. Dejadle duefio de tales frutos
desconocidos. Esos monstruos le obedecen” (1969, p. 5). Aldo Pellegrini, por su
parte, compara a Fijman con Artaud y afirma que su poesia “esta llena de
revelaciones, de sentidos superpuestos que nos conducen a lo oculto” (1969,
p. 8). También en 1969 Raul Gustavo Aguirre escribidé, en la Revista
Iberoamericana, que Fijman era “el gran olvidado de la literatura argentina”
(1969). Otro escritor ligado al surrealismo, Juan Jacobo Bajarlia, escribid Fijman,
poeta entre dos vidas (1992), que, como el libro de Zito Lema, es una
contribucién a la figura del poeta visionario.'® Es posible, con todo, que

muerte. Consta de 38 composiciones que datan, aparentemente, del periodo 1952-1962, si bien ninguna
esta fechada (salvo “Piscomotora”, donde O. H. Dondo anoté “1960”).

17Zito Lema reprodujo, sucesivamente e introduciendo cambios, la entrevista con Fijman. El texto, segun
aclara, no es la transcripcion de una o varias grabaciones, sino de los apuntes que tomé durante
conversaciones con el poeta que se prolongaron a lo largo de todo un afio.

18 Octavio Paz (1984) se refiere al surrealismo como movimiento espiritual y moral de época en la que
confluyen arte, poesia y vision de mundo. Aunque no necesariamente afiliada al surrealismo local, la
revista Ultimo Reino, que reivindicaba la poesia visionaria, publicé en 1980, como separata, Molino rojo.
Mas cerca en el tiempo, Alberto A. Arias y Daniel Calmels contintan la recuperacion de la poesia de
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debamos remontar los origenes de esta investidura hasta el personaje de
Samuel Tesler, alter ego ficcional de Fijman entre sabio y mistico, sentencioso
y hermético, llcido y excéntrico, que aparece —en clave de "humor angélico",
parodia con trasfondo espiritual- en Adan Buenosayres primero (1948) —
friamente acogido en sus inicios—y luego en Megafdn, o la guerra (1970).

De las diferentes variantes vanguardistas que estudia Sarlo, interesa
puntualizar en una: la “utopia rural”. Esta es una postura regresiva y
conservadora que no busca un orden nuevo, sino la restauracion de uno
supuestamente anterior, que en realidad es atépico y atemporal. En
consecuencia, se establece una pugna contra el presente, manifestado en la
ciudad y el "mundo del trabajo", que es combatido desde el paisaje rural: “El
topico de la ‘edad dorada’ [...] restituye en el plano de lo simbdlico un orden
gue se estima mas justo, aunque nunca haya existido objetivamente y sea, mas
bien, una respuesta al cambio antes que una memoria del pasado” (Sarlo, 2003,
p. 32). Como Ricardo Guiraldes, Fijman provenia del mundo rural, pero nunca
fue un hacendado. La pregunta que se hacia el autor de Don Segundo Sombra,
de acuerdo con Sarlo, era “si se puede ser criollo y simbolista o impresionista”
(p. 39) al mismo tiempo. El “gauchismo refinado” de dicha “pastoral argentina
moderna”, que funciona como respuesta, es tranquilizador: una sintesis
moralmente fundamentada de los valores europeos y las raices criollas. La base
moralizante desaparece, en cambio, en Borges, donde la sintesis de criollismo

Fijman y de su pintura. Por un lado, Arias, quien se declaraba "pro-surrealista", publicé en su editorial
Araucaria la cuidada edicién Obras (1923-69). 1: Poemas (2005). Segun detalla en un anexo, este libro
es el resultado de afios de busqueda y de una recopilacién de textos de Fijman iniciada a fines de los
setenta. El autor ya habia publicado en 1998, también con Araucaria, San Julidn el pobre (cuentos), un
libro que Fijman habia anunciado en la revista Numero en junio de 1930. Por otro lado, el escritor y
psicomotricista Daniel Calmels, incentivado por Lysandro Galtier —compariero de Fijman en el grupo
Martin Fierro—, contribuyd a difundir la obra del poeta con publicaciones como E/ Cristo Rojo. Cuerpo y
escritura en la obra de Jacobo Fijman (con prélogo de Bajarlia) (1996) y de la —necesariamente
incompleta— Poesia completa que el sello Del Dock publicé también en 2005. El ingreso de Fijman al
ambito académico estd relacionado con la aparicion, en 1983, de Obra poética (Buenos Aires, La Torre
Abolida, con prélogo de Bajarlia), que reune los tres poemarios. Antonio Pagés Larraya escribe entonces
en la revista Letras de la Universidad Catdlica Argentina: “La extrafia poesia de Jacobo Fijman, un «gran
olvidado» de nuestra literatura” (1984-1985). En los noventa, en la misma insitucion, Maria Amelia
Arancet Ruda dedica sus tesis de licenciatura y doctoral a la obra fijmaniana.
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y ultraismo resulta en la creacién de las orillas, del suburbio, del barrio. En
Fijman, como queda dicho, no hay una reivindicacién criollista, aunque si una
preocupacién moral, que aparece continuamente ligada al espacio. Asi, su
utopia no es una pampa recordada,® sino un interior simbdlico desplegado por
una mirada que se repliega. Para pensar este movimiento, propongo ahora un
pasaje de La fabula mistica, de Michel de Certeau. Al referirse a los espirituales
espanoles de los siglos XVI 'y XVII, el jesuita francés escribe:

[...] vidas minadas por la necesidad de una interioridad disimulada, la
presencia de los «cristianos nuevos», cuyo rostro «converso» sigue siendo
para sus contemporaneos la mascara del judio excluido, es masiva entre
los «iluminados» o «alumbrados». [...]

Dentro del cristianismo, ellos articulan la experiencia de un "lugar otro",
pero desde el interior de la tradicion que adoptan. Nedfitos alejados de las
maneras de pensar y de hacer seculares en el catolicismo espafiol, a
menudo obligados a liberarse del formalismo de la Sinagoga y poco
deseosos de caer en el de la Iglesia, miembros de una "intlligentsia"
escrituraria seducida por la concepcién erasmiana de un «cuerpo»
evangélico y rechazados por el racismo doctrinal que sostiene la
jerarquizacién segun la «limpieza de sangre», lectores de una Biblia a la
que ellos se acercan sin pasar por los escolasticos ni las instituciones,
introducen en la «letra» el juego técnico y/o mistico de un «espiritu
diferente». [...]. Un recuerdo de familia, determinante pero «indecible»,
como en tantos otros. De Juan de Avila —que hizo de la universidad de
Baeza el asilo de los «cristianos nuevos»— hasta Molinos, una extrafia
alianza une palabra «mistica» y sangre «impura». El encuentro de dos
tradiciones religiosas, una relegada al exilio interior, la otra triunfante pero
«corrompida», permitié a los cristianos nuevos convertirse en gran
medida en los creadores de un discurso nuevo, liberado de la repeticion
dogmadtica y estructurado, como un marranismo espiritual, por Ia
oposicion entre la pureza «de dentro» y la mentira «de fuera». [...]. Del
mismo modo que la adopcién masiva de la cultura alemana por parte de
los judios en el siglo XIX dio lugar a diversas innovaciones tedricas y a una
excepcional productividad intelectual, la expansién mistica de los siglos

19 La pampa fijmaniana, esporadicamente nombrada, esta desrealizada e idealizada, como se puede leer
en “Pampa de una noche y un dia con su noche” (Estrella de la mafiana, 2005), o en “Imitacién de San
Antonio de Areco” (Numero, nro. 5, mayo de 1930).
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XVI'y XVII es con frecuencia el efecto de la diferencia judia en el ejercicio
de una lengua catdlica. (2006, pp. 31-32)

La extension de la cita se justifica ante la necesidad de identificar el gesto —que
se leyd en su época como el del converso y el mistico— del sujeto del imaginario
fijmaniano. Su mirada, orientada a denunciar la degradacién y el vicio urbanos
en alglin poema temprano, y que en Molino rojo se vuelve al suburbio, se retrae
sobre si desde Hecho de estampas: si antes (se) proyectaba (sobre) un exterior,
ahora se vuelve (hacia una) interioridad. Ella, el alma fijmaniana, como las
Moradas de Santa Teresa en la lectura de De Certau, es un teatro de
operaciones, un teatro del interior, “campo artificial de representacion,
[donde] los objetos son articulables, huellas de una interioridad muda e
indecible, [...] lugar desplazado [... donde se producen] las metéforas de los
movimientos (secretos) que no tienen (un) lugar” (2006, p. 188). Se trata, en el
caso de Fijman, de una novedosa forma de disponer (de) un repertorio de
simbolos de la Biblia y la de tradicion catélica?®. Volveré sobre la mirada del
sujeto y su transformacién. Subrayemos ahora que en ese impulso hacia el
interior reverbera el pensamiento de Jacques Maritain, personalidad saliente
del neotomismo en Francia y la Argentina, que fue, sin embargo, en uno y otro
pais, motivo de polémicas entre liberales y conservadores (Zanca, 2016; Lida,
2015).

En Antimoderno (de 1922, ampliado en 1926), Maritain abogaba no por un
rechazo sin mas de los tiempos modernos y del impetu de renovacién —sobre
eso, dice, "nada deseamos tanto como ser 'ultramodernos™ (2019, p. 21)—, sino
del afan de originalidad —el progreso indefinido, el racionalismo, el positivismo,
el materialismo— que socava la idea de Verdad y del debido ordenamiento del

20 En su todavia inédita Historia de la Biblia en la Argentina, Sdnchez Sottosanto escribe un apartado
sobre Fijman y Estrella de la mafiana. Sefiala que “Fijman no sabia hebreo y las Escrituras las leyé en
latin, muchas de sus casi desaforadas reiteraciones no pueden ser buscadas en la Biblia hebrea —aunque
tampoco aqui sea dado hallarlas, salvo como recurso secundario—. Deben ser entendidas como un
recurso personal, o fruto de una intertextualidad en la que la Biblia no participa necesariamente”. Al
mismo tiempo, identifica a Fijman como lector “preconciliar, atado sobre todo a las exégesis
postridentinas, privilegiadoras de la patristica y la escoldstica”, y sostiene que la novedad que puede
haber en su poesia deberia buscarse “en el latin de la Vulgata”. Hay que sefalar que en los Cursos de
Cultura Catdlica se ensefiaba latin, ademas de filosofia, sagradas escrituras o historia de la iglesia, entre
otras materias.
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ser humano y del arte a esa Verdad. La antimodernidad maritaneana es, desde
este angulo, el rechazo al desconocimiento de un orden superior, divino, y su
impronta puede rastrearse en varios textos de la época. Para autores como
Marechal —la primera versidn del Descenso y ascenso del alma por la belleza es
de 1933-, los colaboradores de Sur o de Numero, un libro como Arte y
escoldstica, publicado en francés entre 1919 y 1920%" era de referencia —los
“ensayos” de Fijman en dicha revista dan cuenta, de hecho, de una atenta
lectura—?2. En el capitulo VII, titulado "La pureza del arte"?*. Maritain expone la
idea tomista del arte como imitacidon; no como mimesis, sino en tanto splendor
formae:?* en toda obra proporcionada, bella, lo que se manifiesta —lo que
resplandece— es la forma, y mas aun, la verdad de la forma, la inteligencia
creadora (1945, pp. 38-39). Para ello, el poeta se vale “primero y ante todo del
inmenso tesoro de las cosas creadas, de la naturaleza sensible, como también
del mundo de las almas, y del mundo interior de su propia alma” (pp. 81-82).
Pero aunque el fin del “socio de Dios” (p. 82) es la obra y su belleza, el arte esta
sometido “a una regulacién extrinseca, impuesta por razén de un fin mas alto
como el la beatitud misma del viviente en el que se asienta” (p. 97). El artista,
entonces, debe permanecer obediente de la verdad que anima la obra, esto es,

2 Con una tercera edicién con afiadidos de 1935, traducida al espafiol diez afios después, aunque
circulara ya en el pais en su idioma original. Maritain visitd Buenos Aires en 1936.

22 En “Mallarmé lector de simbolos”, un ensayo publicado en Numero en diciembre de 1931, Fijman
relaciona el “simbolo” al arte en el que resplandece la belleza, y a la verdad y voluntad divinas, puesto
que “los simbolos no los ha inventado el hombre. Sdlo existe el artesano que los envuelve con sus
manos, aunque los ignore, y el otro, que los espera y los conoce. Nadie puede venir a la Belleza si la
Belleza no le trae. Lo que entreviene [sic] en toda verdadera obra como la de Mallarmé es la potencia
divina, que contradice a las cosas sumamente malas de la tan celebrada ‘poesia’ por el vulgo” (1931, pp.
9-10).

2 En distintas notas al pie del referido apartado, leemos referencias de Maritain a Mallarmé, Claudel y
Strawinsky, artistas a los que Fijman dedicard elogios en Numero: "Mallarmé lector de simbolos"
(Numero, N. 14, febrero de 1931), "Tres voces" (Numero, N. 18-19, abril de 1931), "Edipo Rey y la
Sinfonia de los Salmos" (Numero, N. 23-24, diciembre 1931).

2 “Lo que se requiere [en el arte], no es que la representacion sea exactamente conforme a una realidad
determinada, sino que por los elementos materiales de la belleza de la obra pase sin dificultad, soberana
y entera, la claridad de una forma; de una forma, y por consiguiente de 'alguna verdad' [...] no proviene
de la verdad 'de la imitacién como reproduccion de las cosas', sino que proviene de la perfeccidn con
que la obra expresa o manifiesta la forma, en el sentido metafisico de esta palabra, proviene de la verdad
'de la imitacidon como una manifestacion de una forma'. Esto es 'lo formal' de la imitacién en el arte: la
expresion o la manifestacion, en una obra convenientemente proporcionada, de cierto principio secreto
de inteligibilidad que resplandece" (Maritain, 1945, pp. 77-78).
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sometido, en la linea de su arte, a una especie de ascetismo, que puede
exigir de él sacrificios heroicos. [...] Es menester que atraviese noches, que
se purifique sin cesar, que renuncie voluntariamente a las regiones fértiles
por las regiones aridas y llenas de inseguridad [..] Por eso toma
gustosamente un tono de moralista cuando habla o escribe sobre el arte,
y sabe claramente que tiene una 'virtud' que guardar. (1945, pp. 104-105)

En los poemas, relatos y ensayos firmados por Fijman entre 1929, cuando se
acerca a los Grupos de Cultura Catdlica y a su Convivio®®, y 1934, de cuando
data la dltima colaboracidn publicada antes del ingreso en el hospicio de la que
tenemos noticia®®, parecen resonar estas premisas, difundidas en el seno la
tradicion “renaciente” por un “converso” como Maritain. El sujeto poético
fijmaniano halla aqui, en el imaginario catdlico y en la preceptiva maritaneana,
el cauce con el que se despliega simbdlicamente como pura interioridad.

Volvamos ahora entonces sobre la mirada del sujeto fijmaniano. Monteleone
afirma que la mirada es la facultad por la que el sujeto imaginario del
poema ‘“realiza sus elecciones objetivas y, en consecuencia, su
proyeccion en el espacio”; esto es, establece “lo que se halla tanto dentro
como fuera del campo visible" (2004, p. 31). Desde esta dptica, son cuatro los
modos de trasposicion del objeto —jamas completamente puros—en los que se
puede manifestar la mirada imaginaria. Veamos los dos primeros. La
trasposicion figurativa “Esta referida a los objetos representados en el poema
y al espacio imaginario de su emergencia, que posee la estructura de un topos,
por medio del cual se define al mismo tiempo la mirada que los representa y
compone” (p. 35). También en la transposicién simbdlica hallamos "el topos y

25 Dirigido por Dell'Oro Maini, el Convivio fue una extensién o continuacién de los Cursos de Cultura
Catdlica, un dmbito en el que semanalmente se reunian artistas e intelectuales —no necesariamente
catdlicos— para discutir "temas y problemas artisticos, literarios, religiosos y culturales en general". Nifio
Amieva se refiere a “la experiencia del Convivio en Nimero [...] como un primer ensayo de un programa
estético que se estimd como necesario en la instancia de expandir un proyecto politico-cultural catélico
nacionalista —o bien catolicista nacional- y que en este periodo puntual se automodelizé como
mediador” (2015, pp. 101-102). La Iglesia y el catolicismo integral se encontraban en expansion; de
hecho, en octubre de 1934, en Buenos Aires, se celebrd el Congreso Eucaristico Internacional, que contd
con la presencia del secretario de Estado cardenal Eugenio Pacelli, futuro Pio XII.

26 Se trata de la “Letania del agua perfecta”, extensa composicion aparecida en ARX (1932-1939),
publicacién cordobesa de filosofia que contd con colaboraciones a favor del fascismo y del franquismo
(Dominguez Rubio, 2021).
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sus objetos representados [...], pero [...] son el indice o el simbolo que organiza
una vista segunda —donde la mirada se vuelve visidn o videncia— orientada
hacia un mas alla del mundo apariencial" (p. 37). Como se puede ver en los
siguientes ejemplos, la mirada, en el imaginario poético fijmaniano, es casi
siempre simbdlica, pero no del mismo modo —“visidn o videncia”—:

Noche de sabado, del vicio;/ Esta de fiesta el municipio./ Fiesta del sdbado
en El Bajo;/ El mundo va a limpiarse su carajo.// [...]// Se dibuja en el vidrio
esmerilado/ El fantasma de la luz de otra ramera;/ En la puerta, hay color
de primavera,/ Un paisaje de Dante realizado.// Y sus voces, macabras, de
lamento/ Llamando a fornicar a los que pasan,/ Me dafian. Y a los que sus
carnes tasan,/ Daria a la impiedad de un lobo hambriento. (“Noche de
sabado en El Bajo”, 2005, pp. 54-55)

Toda la luz me ampara en su dulzura;/ Asi la siento, asi la veo;/ Hoy canta
para miy en ella creo,/ Y mi vida interior es menos dura.// Toda la luz me
ampara con su gama;/ Son mios los paisajes./ Recogi sol haciendo en ellos
viajes./ Con mis ojos: mi vida es una llama.// Y aunque la vida es dolorosa
y triste,/ quiero vivirla por la luz que existe. (“Paisajes”, 2005, p. 45)

Las grises estaciones me han dejado/ el silencio de sus faroles/ enfermos,
de velorio;/ y los puertos sus guinches y sus barcos/ afiebrados de esclavos
y bocinas. (“El viajero amargado”, Molino rojo, 2005, p. 77)

Toque de visperas de fiesta./ Presentimientos./ Mi corazén es blanco de
ternura./ iSolemnidad!// Hablamos en voz baja.// Un arbol canta como un
nifio/ piadoso/ todo blanco de estrellas.// Mi corazén es blanco de
ternura. (“Visperas”, Molino rojo, 2005, p. 66)

Resuenan mis botas groseras de campesino/ en la ternura de los caballos,/
y he ido.// Al son de rios licidos y puros/ tiemblan las curvas de los pozos
como las dulces patas de los corderos.// Encerrada en mis pasos sigue la
noche obscura. (“Poema Ill”, Hecho de estampas, 2005, p. 123)

Los muros estan cubiertos de visperas y estrellas blancas./ Las flautas
hacen temblar a las flexibles vifias.// Oh, bodas, en tanta perfeccion de
desnudez el gallo canta./ Aprieta mi adolescencia tus ojos negros. ("Poema
XIV", Hecho de estampas, 2005, p. 134)

Los ojos mueren en la alegria de la vision desnuda de carne y de palabras,/
en latierra desnuday en el cielo desnudo,/ en el dia desnudo y en la noche
desnuda bajo los cielos todo crecidos// [...]// En la noche de oro nos
llaman las campanas,/ y oimos el vuelo de las palomas desde la noche de
plata bajo la noche de oro. ("I", Estrella de la mafiana, 2005, p. 141)
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Vuelvo mis ojos sobre mis ojos mansos;/ vuelvo mis ojos contra la noche
obscura.// Tuvo cuidado mi soledad; tuvo cuidado mi pavor de soledad
perfecta.// Después de toda la tierra rebosan las albas; después de todas
las estrellas ha sido en mi la mano sobre mi noche obscura. (“XXXVIII”,
Estrella de la mafiana, 2005, p. 178)

Compuestos alrededor de 1923, los dos primeros fragmentos son poemas
juveniles de Fijman que nunca se publicaron en vida del autor?’. En “Noche de
sdbado en El Bajo”, como en casi ningun otro de este imaginario, la mirada es
fundamentalmente figurativa: la urbe moderna que encandilé a Girondo es
aqui representada como degeneracion. En efecto, como se puede ver en el
segundo extracto, desde las primeras composiciones, la soledad y los espacios
retirados son ponderados, en oposicion a los paisajes urbanos, abigarrados y
confusos. Entre la modalidad figurativa y la simbdlica, la mirada se vuelca sobre
el afuera para armar un adentro. De este modo, aquello que la mirada convoca
del exterior se desrealiza, procedimiento que, en Molino rojo, esta subrayado
por las profusas sinestesias y por las imagenes que conectan drdenes distintos.
Como escribe De Certeau al considerar el oximoron como tropo mistico por
antonomasia: “La combinacién de los dos términos suple la existencia de un
tercero y lo presenta como ausente. Crea un agujero en el lenguaje. Talla en él
el lugar de un indecible. Es un lenguaje que sefiala un no-lenguaje” (2006, p.
145). No se trata aun de una mirada completamente vuelta sobre si, sino —
como se puede leer en el contraste entre “El viajero amargado” y “Visperas”,
por ejemplo— de un proceso en desarrollo, pues los poemas del “adentro”,
aungue mayoritarios, alternan con los que hicieron al primer libro de Fijman
parte del, para decirlo con Sarlo, “centro del territorio renovador” de la
vanguardia local, cuya “originalidad [es decir, cuya diferencia con el
modernismo] surge del cruce de ultraismo y poesia urbana” (2003, p. 103)%.
Desde Hecho de estampas, la mirada se retrae y las referencias exteriores se
diluyen con el advenimiento de un paisaje simbdlico que abreva en la Biblia y

27 A excepcidn de cuatro poemas aparecidos en la revista de la comunidad judia de Buenos Aires Vida
Nuestra (agosto de 1923), inéditos hasta 2002, cuando fueron publicados por Eliahu Toker. Estos Versos
de juventud, segun la denominacion que elige Arias (en Fijman, 2005), representan un tenue contacto
con el (pos)modernismo. Algunos “cuentos parisienses” y “ensayos” fijmanianos también dan cuenta de
la aversion por la ciudad y la modernidad.

28 En los tres libros publicados, la posicidn personal mas recurrente, es el “yo”, que alterna con un
“nosotros” y con composiciones en las que la enunciacion aparece solo como mirada.
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de San Juan de la Cruz, y que, en Estrella de la mafiana, alcanza su modo mas
econdmico —en cuanto al repertorio de elementos y procedimientos
desplegados—, esto es, mas proximo a la oracidn y el cantico: un interior desde
el que hablar con Dios?. La muerte aparece aqui en tanto fin de un orden
inferior y advenimiento de uno superior y depurado, poblado de repeticiones
y paralelismos de luz, aguas, albas, estrellas, angeles, corderos y palomas. La
noche, en ocasiones “noche obscura”, evidentemente tomada de San Juan de
la Cruz, resulta cardinal en el segundo vy el tercer poemarios fijmanianos en
tanto transito del alma, que no aparece aun en Hecho de estampas, pero que
es mencionada en mas de un tercio de las composiciones de Estrella de la
mafiana®.

Después de una estancia de un par de aifos en Open Door, en 1952 Fijman
volvid al Hospital Neuropsiquiatrico, donde retomo la escritura (Arias, 2002) y
comenzo a concebir, a instancias de su amigo H. O. Dondo?!, un poemario que
solo verd la luz en 2019. No han llegado a nosotros textos previos a esa década,
pero desde ese momento los poemas escritos y diseminados por el autor son
numerosos, hasta el punto de ser —al menos, los recuperados hasta hoy— mas
que los publicados en vida. El dltimo que lleva fecha es “Speculum deitatis”, de
1969; otros muchos no tienen fecha.3? Al analizar este corpus, resulta evidente

29 El sujeto se dirige a usualmente a un “tU” que se identifica como “Sefior”: “Sefior, Sefior, Sefior/ canto
mio eres tu, y Eternidad” (“XXI11”). Sobre “hermosa mia” y “paloma mia”, vocativos que se pueden leer
en “Adoracién de los Reyes Magos”, Sanchez Sottosanto los filia con el Cantar de los Cantares, y
comenta: "pueden referirse al alma genérica de las cosas, de la naturaleza, o mejor, de la Creacion, que
es manifiesta también en el uso 'criaturas’; un alma que puede sefialarse como unida a la propia, a la
que también pueden caberle los vocativos: el poeta se dirige por igual al microcosmos que al
macrocosmos, a la vez que a Maria".

30 "|as almas", "mi almay tu alma", (“lI”), "tu alma canta, mi alma reza" (“IV”), "mi alma" (“VII”), "Alma
mia" (“X”), "Nuestras almas" (“XI”), "Ama tu alma mialma", (“XV”), "a la luz de alma crece tu alma, crece
mi alma", "paz de tu alma y mi alma" (“XVI”), “tu alma”, “mi alma” (“XVII”, “XVIII”, “XX”), “mi alma”
(“XXI1”, “XXIV”, “XXVI”, “XXXVI”), "las almas" (“XXIII”), "alma del hombre" (“XXXV”), "el alma" (“Pampa

de una noche y un dia con su noche”).

31 Sj bien el contacto literario mas sostenido de Fijman hasta 1962 fue Dondo, es probable que, hasta la
recuperacion de Zito Lema y los surrealistas, también se relacionara con Lysandro Galtier (1906-1985),
quien tenia en su poder gran cantidad de manuscritos y acuarelas. Es menos claro que haya sostenido
una relacion con Marechal, que murié pocos meses antes que él.

32 En Romance del vértigo perfecto, se recogen algunos que van de mayo de 1957 a noviembre de 1960.
Los del Libro de la cdntiga de la pasion irian de 1952 a 1962. Los que recopila Arias van de 1952 a junio
de 1969. Entre los Ocho poemas manuscritos (2014), hay textos que van de noviembre de 1957 a
diciembre de 1965. Los cinco textos reunidos bajo el titulo Metapoemas (2015) estan fechados entre
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gue ha habido un viraje: sobre todo desde fines de los cincuenta, el sujeto
fijmaniano ya no mira a su interior. Se levanta, en cambio, un paisaje muy
diferente: si en Hecho de estampas y Estrella de la mafiana casi todos los
poemas estaban numerados, reaparecen ahora los titulos, que dan cuenta de
un afan arcaizante especialmente inclinado hacia el imaginario cristiano
hispanico, primero, y latino luego. Esta referencialidad es un indicio de que,
aungue sea incierto cuando —quiza antes de la internacién—, Fijman leyé obras
populares entre el nacionalismo catdlico argentino y, especialmente, el
falangismo espafiol, como Defensa de la Hispanidad (1934)*, de Ramiro de
Maeztu —embajador del dictador Primo de Rivera en la Argentina (1928-1930),
fusilado por los republicanos en Madrid, en los inicios de la Guerra Civil
Espafiola—, o como la poesia de José Maria Peman (1897-1981), ejecutor de la
idea de hispanidad, de la que el otro fue el principal ideélogo. En esta
cosmovision reaccionaria, Espafia, “martillo de herejes”, es retratada como la
defensora del catolicismo, como la nueva Roma que viene a solucionar los
desvios modernistas, liberales y comunistas, mote, este ultimo, que se suele
achacar al judio eslavo, en un periodo de profundo antisemitismo.3* La
hispanidad halla, en la tradicidn durea y medieval, lo “propio” que se opone a
lo “extrafio”: por un lado, el esplendor del Imperio de los Reyes Catdlicos y de
Carlos |, la Contrarreforma de Felipe Il, la conquista y evangelizacion de América
—de las Indias— como gesta religiosa; por el otro, deriva del 98, la arida, virtuosa
y noble Castilla que, desde la Reconquista del Cid, encarna la unidad. En este
contexto, vuelven a escribirse romances, madrigales, coplas y otras formas de
latradicién cantada y popular, y se componen églogas que recuperan el mundo
pastoril celebrado con maestria en la Roma del siglo | a. C. y en la Espafia de los
siglos XV y XVLI. Si el sujeto fijmaniano buscé previamente la pureza en su

1961 y 1962. En vida, Fijman repartia esos poemas, mas dibujos y acuarelas, entre amigos y algunos
trabajadores del hospital. Romance del vértigo perfecto es el nombre de un poema de Fijman que
Roberto Cignoni y Fernando Gioia eligieron como titulo al momento de publicar, en 2012, un conjunto
de 66 piezas del autor que permanecian inéditas; algo similar sucede con Metapoemas, editados por M.
T. Dondo. Recientemente, la viuda del bibliotecario Juan Carlos Montero doné a la Biblioteca Histérica
de la Universidad del Salvador un conjunto de manuscritos que Fijman le obsequié cuando trabajaba
como Director de Bibliotecas Municipales en la década de 1960.

3 Se reeditd en 1938, 1941, 1942 y 1946.

34 Aunque formulada en tiempos de Primo de Rivera, su decisivo promotor fue Franco, quien la convirtié
en politica de Estado. Remito al primer volumen de |a Historia de la literatura fascista espafiola, de Julio
Rodriguez Puértolas (2008).
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interior, y se sirvié para decirla del imaginario biblico, la construye ahora como
utopia hispdnica y romana, como una mirada proyectada hacia un pasado
legendario que arma estampas de pobreza y virtud:

(Puede que el heno se pierda/ sacando la lengua de sus chirigotas/ a los
pobrecitos labriegos.)// Gimen los mesones/ un Dios mio. (“La aldehuela
de vuelta y media”, 2005, p. 99)

Una granja soleada. Labriegos y cantos./ Las callejas,/ banderizadas/ de
chicuelos reidores,/ se enloquecen y disparan/ del mercado a la taberna;/
[...]/ Danzan/ hasta el medio dia;/ luego abren sus bocas,/ se tragan el sol;/
y estiran sus brazos/ tatuados de cosas/ y se duermen dulcemente. ("La
égloga profana", Molino rojo, 2005, p. 98)

Reconoce el ciprés, oh Volumnia beata,/ los mirtos prepotentes y las selvas
romanas./ La flauta pastoril/ compone los rebafios de las tardes/ de
esplendor y laurel. [...]/ Quando nasca®® tu hijo/ nacerd la pobreza con los
nombres de Cristo. (“Cancion de pueblo y de senado”, 1 de junio de 1964,
2005, p. 223)3

Por las &ridas tierras se dobla la pobreza./ Castilla muere en Cristo la razén
en belleza./ La movil soledad/ del suefio que no duerme suefia de
eternidad./ Las ovejas balaban en las bocas vacias/ y descalza Castilla con
las pélidas rias. (5 de abril de 1958, “Romance de Castilla”, 2012, p. 19)
Castilla parte en cruz las aldeas y torres,/ los versos y los llanos./ El Cid
cabalga en cruz; y los siervos blasfeman con la sangre de Cristo./ Los
molinos se tornan por un tiempo de muerte;/ y Don Miguel Cervantes
redime los cautivos/ con ayunos y prosas consonantes./ Castilla dice el
Canon en la sangre judia/ de los nifios judios;/ y las torres malditas de las
viejas aldeas/ asesinan en cruz/ a los siervos y llanos. (“Canon”, 28 de
noviembre de 1962, 2005, p. 211)

Las primeras dos citas son de Molino rojo y revelan que lo pastoril esta en
Fijman desde los textos mas tempranos. Con todo, el bucolismo, asociado al
imaginario romano vy, por él, con Cristo, es minoritario en comparacion con el
arido paisaje castellano en los poemas ultimos. Alli, pobreza y virtud se alinan
con escasas referencias. “Canon” es probablemente uno de los mas prédigos
en este sentido, pero aun asi su sentido sigue siendo opaco. Podriamos pensar,

35 |mitando el latin.

36 Volumnia fue la esposa de Cayo Mario Coriolano, militar y politico romano de quien se cuenta que,
enemistado con el senado y desterrado, siti6 Roma. La leyenda dice que fue Volumnia quien lo
convencio de deponer las armas.
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con todo, que “Castilla dice el Canon en la sangre judia/ de los nifos judios”
alude, considerado el poema en tanto contexto, a una accidon impuesta,
violenta, connotacién que también podria pensarse de la expresiéon “en cruz”.
Pero, a diferencia de lo que ocurre en la poesia de Peman y de otros cultores
del hispanismo, en Fijman, este no debe leerse como programa politico en el
gue la violencia estd justificada o aun acicateada; de hecho, no hay, hasta
donde sepamos, otros textos que hablen muertes violentas. Por el contrario,
segln queda dicho, la muerte en este imaginario estd ponderada. En este
sentido, si bien “Canon” es una de las composiciones mas evidentemente
“hispanicas” de Fijman, es también, concomitantemente, una extrafia muestra
de “hispanismo poético”: el repertorio referencial puede ser el mismo, pero la
mirada que lo organiza, el trabajo imaginario y subjetivo, es distinto.

Iv.

Dos de los rasgos que Arancet Ruda identifica en la poesia de Fijman no reunida
en libro, la voluntad de orden y el “afan utopista”, vanguardista y bucdlico a la
vez (2001, pp. 464-466), podrian predicarse del imaginario fijmaniano todo —
incluidos “cuentos” y “ensayos”—, si bien se vuelven mas visibles desde Hecho
de estampas. Si, con Molino rojo, en la década del veinte, el sujeto —
fragmentado, escindido— se distancia del criollismo martinfierrista, en los
treinta, se desmarca del clasicismo que ensayan los repliegues de los
neosensibles migrados a los cenaculos catélicos: a comienzos de los treinta,
Marechal publicé Odas para el hombre y la mujer (1929) y Laberinto de amor
(1936); Molinari, Hosteria de la rosa y del clavel (1933); Bernardez, El bugue
(1935). Si bien se advierte en ellos un impulso simbdlico, en ninguno la mirada
es tan oscura —vanguardista e interior— como en Fijman. Donde la mayoria
atemperd su impulso reformista, en él esto es mas aparente que efectivo. Del
mismo modo, podriamos aventurar que, en los afios del hospicio, aunque
arcaizante, la mirada del sujeto fijmaniano es de las mas novedosas del
hispanismo local. Desligado, parece acercarse y distanciarse cada vez de los
grupos y estéticas con los que se relaciona: en Martin Fierro y la vanguardia
criollista; en NUmero y la vanguardia catdlica —sorprende aqui lo escaso del
archivo fotografico de Fijman, practicamente nunca retratado en las fotos
grupales de las revistas—; en el hispanismo consevador, es siempre el menos
reivindicable como “propio” y permanece en un borde, en un afuera. Con el
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fundamento filoséfico de Maritain, retoma y reinvienta distintos imaginarios
para construir el suyo, articulado sobre el contraste entre, de un lado, la pureza,
gue se volvera directriz, y del otro, la impureza, casi completamente omitida
luego de Molino rojo, en el que todavia se advierte una oscilacién entre interior
y exterior, entre lo celestial y lo mundano. A partir del segundo poemario, la
mirada simbdlica despliega, primero, una interioridad de aguas, corderos,
palomas, noches y bodas; y luego, estampas de idealizados paisajes
castellanos, pobreza y obediencia, en las que el imaginario fijmaniano postula
su verdad como orden divino.
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