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Nota introductoria
Aportes de las mujeres al género policial

Women's contributions to the police genre

Marta Elena Castellino

Coordinadora del dossier

Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofia y Letras
Argentina

martaelenacl5@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-7246-8452

Cuando lanzamos la convocatoria a este dossier teniamos conciencia
de que una de las mas importantes transformaciones registradas al
interior del sistema de la narrativa policial contemporanea, tenia que
ver con el creciente aporte realizado por las mujeres, como
renovadoras de varias de las convenciones del género.

Como marco, nos remitimos a lo afirmado por Gisele Sapiro, en
Sociologia de la literatura (2016), con referencia a la literatura en
general, cuando senala que:

“La feminizacién del campo literario después de la Segunda Guerra
Mundial, y sobre todo a partir de los afios setenta, es una de las
transformaciones capitales de este espacio. Esto se plasma, sobre
todo, en el acceso de las mujeres a una mayor visibilidad y
consagracion” (p. 81).

Esta afirmacidn, realizada desde lo socioldgico, justifica la creciente
cantidad de mujeres que “se atreven” a escribir seglin matrices
policiales, en sus distintas versiones (de enigma, negro, neopolicial...).
La puesta en debate de esta forma narrativa deberia quizas iniciarse

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 9
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por el ajuste de una terminologia que habla de un “relato policial” en
tramas donde muchas veces no tiene lugar (al menos relevante) la
institucion policial. Puestos a definir la modalidad por su componente
esencial, quizas deberiamos preferir la denominacién de “criminal” ya
que un crimen (entendiendo por tal una infraccién clave) es lo que no
falta en ninguno de estos relatos.

En tal sentido, observamos que los articulos incluidos en este dossier
utilizan las diversas posibilidades nominativas del género: “ficcion
criminal”; “novela negra”; “relato o narrativa policial”; “ficciones del
género”, aun sin incursionar demasiado en cuestiones terminoldgicas,
sino remitiendo implicitamente a la doxa generalmente aceptada al
respecto.

En cuanto a las obras literarias abordadas, ellas explayan las distintas
posibilidades del género; si bien las escrituras actuales se encuadran
mas bien en el ambito del género negro, también se analizan obras
que, como las novelas de Mercedes Giuffré (argentina) y Batya Gur
(israeli), estudiadas por Cristina Vifiuela (FCB-Universidad Austral
Argentina) en “Dos formas de innovar en el policial femenino”,
remiten a la forma del relato de enigma tradicional. Las obras de la
primera autora mencionada llevan como subtitulo, precisamente: Un
policial cldsico en el Buenos Aires del Virreinato, con lo que se registra
un interesante cruce entre policial y novela histdrica, ademas de
agregar una indagacién de la identidad “presentada con miradas
abiertas y sugerentes”. Los aportes de la critica se complementan con
la entrevista que la misma autora del articulo realizdé a la novelista
argentina, en la que esta suministra importantes claves sobre su
trabajo, tanto histdrico como literario.

También las novelas de Maria Angélica Bosco, considerada como
pionera por Claudia Ferro (Universidad Nacional de Cuyo), en el
trabajo titulado “Obras policiales de Maria Angélica Bosco, precursora
del género en Argentina” transcurren segin canones mas o menos
clasicos, en funcién de una poética explicita por la autora en
numerosas entrevistas y textos metapoéticos, y que habla acerca de
su consideracién del feminismo, el autobiografismo mds o menos
presente en sus narraciones, y, de modo especial, sobre el género
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policial, a propdsito del cual destaca el valor del enigma. En su
valoracion del papel de Maria Angélica Bosco en la renovacién del
género en su versidon nacional, la investigadora destaca que “ha
conferido a sus obras un matiz de estilo femenino discreto y sutil,
visible en los tramos descriptivos y algunos usos particulares del
lenguaje”, con lo que —desde su rol de iniciadora— contribuye
grandemente a la expansidn y renovacién del género.

El género hard boiled, duro o negro se hace presente, si nos atenemos
a los titulos, en las colaboraciones de Iris de Benito Mesa (Universitat
de Valencia - Universidad Internacional de Valencia): “El rol de la
investigadora en ficciones del género negro. Victoria Gonzélez o la
heroina feminista en Las nifias perdidas (2011), de Cristina Fallaras”,
que plantea una interesante cuestién en torno al eje central del
dossier: las relaciones entre las mujeres y el género policial, del que
surgen dos érdenes de consideracion que bien expone la autora: una
extratextual (la autora de la ficcién policial) y una intratextual (la
protagonista, en el rol de investigadora, de esa misma ficcién), lo que
provoca una serie de tensiones particulares en las que se intersectan
las nociones de “género” en tanto modalidad literariay “género” como
categoria con que se pretende reemplazar la tradicional nocién de
Sexo.

Este planteo nos interesa sobremanera porque nuestro propdsito es —
de algin modo— doble: indagar qué transformaciones produce esa
presencia femenina ad intra del sistema de la narrativa policial
considerado en su conjunto, a través del analisis de textos escritos por
mujeres o que erijan en personajes a detectives femeninas, con el
cambio de perspectiva que ello implica. Los trabajos presentados,
amplios y sdlidos en sus fundamentos tedricos y capacidad analitica,
contribuyen en gran medida a responder ese interrogante y nos
permite arribar a una serie de conclusiones, en orden a aportar al
conocimiento de una modalidad narrativa que adquiere cada vez
mayor relevancia dentro de la literatura actual.

En primer lugar, se detecta un nimero creciente de escritoras que
cultivan la narrativa policial, y este hecho se pone claramente de
relieve a través del repertorio bibliografico “Escritoras mexicanas:
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policiacas, negras y criminales, un recuento bibliografico (1951-
2023)”, recopilado por Javier Perucho (Universidad Auténoma de la
Ciudad de México) para una literatura nacional y que mereceria ser
replicado en otros paises, en tanto constituye un valioso aporte para
documentar el origen, evolucién y desarrollo de la ficcidn policiaca en
sus diversos cauces (novela, cuento, ensayo, teatro, antologias e
internet), que organizan la bibliografia presentada, lo que permite
destacar, por sobre todo, la abundancia de aportes femeninos al
género.

Estas incursiones de las escritoras en el campo de la narrativa policial
ciertamente no constituyen un hecho nuevo, ya que la historia registra
ya desde hace mas de un siglo, relatos policiales escritos por mujeres.
Pionera en este sentido puede considerarse a Catherine Louise Pirkis,
quien en 1893 crea el personaje de Loveday Brooke, una joven
investigadora profesional con mucho sentido comun y sin ningln
temor. Sarah Fairbanks, la siguiente, nace de la pluma de Mary E.
Wilkins en 1895. Este personaje ejercia como maestra de escuela, pero
contaba con todos los recursos para ser una investigadora y de hecho
decide resolver el asesinato de su padre.

Después tenemos a Amelia Butterworth y Violet Strange (La zapatilla
dorada y otros problemas para Violet Strange), dos divertidas y
fascinantes detectives creadas por Anna Katherine Green, conocida
como “the Mother of Mistery”. Segiin Maria R. Samdn (2021, en linea),
la singularidad de Violet Strange radica en “investigar el lado oscuro
de la sociedad neoyorquina. Entre excursiones adineradas a la éperay
cenas fabulosas, [...] resuelve los crimenes de Manhattan [...] Violet
investiga, con pericia, pistas ocultas, mientras protege su identidad
secreta”.

Posteriormente, entre 1910 y 1911, vendrian la detective Mollie
Delamere gracias a la escritora Beatrice Heron—Maxwell, en el relato
The Adventures of a Lady Pearl-Broker, que se publicé en la revista
Harmsworth Magazine. Segin Samén, “Mollie, una viuda que ha
tenido que salir adelante por si sola tras la muerte de su marido, se
convierte en una mujer de negocios que, ademas, resuelve crimenes”
(2021, en linea).
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Y llegamos asi a la mas conocida de todas las narradoras policiales,
Agatha Christie, creadora de célebres investigadores, como Hércules
Poirot, pero también de Mis Jane Marple, una ancianita afable y
perspicaz que desentrafia misterios en un ficticio pueblecito de la
campifia inglesa, gracias a su enorme capacidad analitica y a su
conocimiento de la naturaleza humana.

En el campo especifico de la literatura argentina se registra un
creciente numero de escritoras que escriben ficciones policiales, como
se advierte en el articulo “Ni victimas ni femmes fatales: mujeres
escritoras y detectives en la narrativa policial argentina”, de mi
autoria, en el que abordo un corpus de obras escritas por mujeres, que
ademads erigen como protagonistas a otras mujeres “detectives”,
aunque no en el sentido tradicional del término, ya que desempefian
ese rol desde lugares muy diversos. Precisamente, uno de los aportes
de las mujeres al género en cuestion es la borradura de limites, la
confusion y mezcla de papeles, tal como se advierte en algunos de los
textos estudiados, de Gorodischer y Pifieiro, por ejemplo. Justamente,
Inés —la asesina de Tuya, de Claudia Pifieiro— es también victima, si se
tienen en cuenta conceptos tales como el abuso psicolégico, que
desde una mirada de género han ido ganando terreno en la estimacion
de los delitos que involucran a mujeres.

La segunda conclusién a que se puede arribar, entonces, involucra a
los actantes, ya que la tradicién del relato policial habla de una trama
que lleva adelante una triada de personajes: el detective, el
delincuente y la victima; y no solo se advierte la asuncidn por parte de
las mujeres de roles no tradicionales en la ficcién policial anterior, en
su mayoria escrita por varones, sino también la indeterminacién y
confusién ya referida.

En cuanto a las victimas femeninas (quizas el rol mas tradicionalmente
reservado a la mujer en la narrativa policial anterior) vemos que esta
utilizacion del cuerpo femenino no desaparece, sino que adquiere
nuevos matices, por ejemplo en la serie Pepe Carvalho de Manuel
Vazquez Montalbdn, estudiada por Diana Aramburu (University of
California, Estados Unidos) en “Mads que una amante: una revaloracion
del papel de Charo en la serie Pepe Carvalho de Manuel Vazquez
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Montalban” y que presenta, al decir de la autora del articulo, un desfile
de personajes femeninos, cuya finalidad es entretener visual y
sexualmente al detective y al lector. En este aspecto, la atencidn se
centra en el personaje de Charo, una prostituta que “desafia los
estereotipos convencionales sobre las mujeres en la novela negra, ya
gue no encaja perfectamente en los roles tradicionales asignados a las
mujeres en el género, en especial antes de la popularidad de la
protagonista detective femenina”.

IM

La denominacion de “criminal”, que aparece con propiedad en “La
trata de mujeres en la novela criminal escrita por autoras argentinas:
La Varsovia y Cornelia”, de Osvaldo Di Paolo Harrison (Austin Peay
State University, Estados Unidos) y Allen Guillermo Rivas-Prado
(Asbury University, Estados Unidos), remite en ese caso a la mujer en
su papel de victima, ya que los autores del articulo destacan la
“persistencia de estos sistemas de poder con diferentes actores, pero
con el constante sufrimiento y vulnerabilidad femenina”. Cabe sefialar
que la agrupacion de tratantes de blancas conocida como “lLa
Varsovia” fue un caso real muy sonado en la Argentina en las primeras
décadas del siglo XX.

Del mismo modo, en “Subvertir el género, la identidad mas alld del
sexo y el deseo en tres novelas criminales caribefias escritas por
mujeres”, de Edgar Francisco Rodriguez Galindo (Universidad
Veracruzana, México) se avanza aun mas en esta pluralidad de roles
gue la narrativa policial contempordnea adjudica a las mujeres, al
abordar coémo los personajes de las tres novelas estudiadas
“subvierten las nociones de género y presentan una identidad
fragmentada, la cual rompe con el estereotipo del hombre rudo,
macho, seguro de si mismo; asi como el de la mujer victima, objeto de
deseo o femme fatal”. A la vez, el autor justifica la denominacién de
“criminal” para este tipo de relatos que abordan, ademas del crimen
como parte central de la trama, la reconstrucciéon de una sociedad
latinoamericana que se debate entre multiples problematicas.

Esta presencia de las mujeres en el repertorio de una forma novelistica
que provisoriamente hemos denominado “policial” (sin olvidar las
modalidades que pueden distinguirse dentro del devenir histdrico del

14 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Luz Salazar Landea

género: sean relatos criminales, policiales clasicos de enigma o relatos
que exploren la multiples posibilidades del neopolicial; constituyan
modalidades caracteristicas de un determinado dmbito o una
determinada sociedad (se habla, por ejemplo del “policial nérdico”
como una especie particular) lo que nos dicen en ultima instancia es
que este tipo de narrativa ha superado con creces la consideracion
popular de una forma de simple entretenimiento, para constituir un
fendmeno complejo y digno de estudio. Y en esta diversificacion y
enriquecimiento, cabe a las mujeres un destacado papel.
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Resumen

Antes del boom de la ficcidn criminal femenina, algunos autores de la novela
negra utilizaron el cuerpo femenino para desviar la atencién de la accion
seria y violenta de la trama, ofreciendo asi una especie de distraccion de la
decepcionante realidad social que se explora en estos textos. La serie Pepe
Carvalho, de Manuel Vazquez Montalban, por ejemplo, presenta un desfile
de personajes femeninos, cuya finalidad es entretener visual y sexualmente
al detective y al lector. El personaje femenino recurrente mas significativo
de la serie es Charo, una prostituta que también juega el papel de la novia
de Carvalho. Este articulo propone que Charo, un personaje no estudiado
por la critica a pesar de la popularidad de la serie, desafia los estereotipos
convencionales sobre las mujeres en la novela negra, ya que no encaja
perfectamente en los roles tradicionales asignados a las mujeres en el
género, en especial antes de la popularidad de la protagonista detective
femenina. Rebasando la linea entre ser la victima, el interés amoroso y la
compafiera, Charo emerge en esta serie como alguien que desafia al
detective a percatarse de su potencial emocional.
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Mas que una amante: una revaloracion del papel de Charo en la serie Pepe Carvalho de Manuel Vdzquez Montalban

Palabras clave: Pepe Carvalho, Manuel Vazquez Montalban, novela negra,
personajes femeninos.

Abstract

Before the boom of female crime fiction, some novela negra authors used
the female body to divert attention from the serious and violent action of
the plot, thus offering a kind of distraction from the disappointing social
reality explored in these texts. The Pepe Carvalho series by Manuel Vazquez
Montalbdn, for example, presents a parade of female characters, whose
purpose is to visually and sexually entertain the detective and the reader.
The most significant recurring female character in the series is Charo, a
prostitute who also plays the role of Carvalho's girlfriend. This article
proposes that Charo, a character not studied by critics despite the popularity
of the series, challenges conventional stereotypes about women in crime
fiction, as she does not fit neatly into the traditional roles assigned to
women in the genre, especially prior to the popularity of the female
detective protagonist. Straddling the line between being the victim, love
interest, and companion, Charo emerges in this series as someone who
challenges the detective to realize his emotional potential.

Keywords: Pepe Carvalho series, Manuel Vazquez Montalban, novela negra,
female characters.

A pesar de los muchos estudios que hay sobre la novela negra, poco se ha
dicho sobre los personajes femeninos del género negro en Espafia hasta la
aparicién de las primeras detectives en las décadas de 1980 y 1990, en
particular, con la primera serie de novela detectivesca protagonizada por
Lonia Guiu de Maria-Antonia Oliver y seguida de la serie Petra Delicado de
Alicia Giménez Bartlett. Antes del boom de la novela criminal femenina,
algunos autores de la novela negra utilizaron el cuerpo femenino para, en
ocasiones, desviar la atencién de la accién seria y violenta de la trama y
permitir que su audiencia se relajara placenteramente en su exhibicién
sexual, ofreciendo asi una especie de distraccion. Tal como observa John
Macklin, “las mujeres en la novela negra son prostitutas, nudistas,
camareras, masajistas, cantantes o novias sufridas, como Charo, la de Pepe
Carvalho. Casi invariablemente el narrador las describe en términos de sus
atributos fisicos, en particular los senos, y si son pequefios, de tamano
promedio, grandes o de silicona” (1992, p. 59). Lo que establece Macklin en

18 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Diana Aramburu

relacién con las mujeres de la novela negra es cierto, pues la descripcidn de
estos personajes femeninos a menudo se concentra en partes especificas
del cuerpo, y casi nunca es positiva. No obstante, el cuerpo femenino
permanece como el lugar del placer narrativo, donde tanto el detective
como el lector pueden escapar por un momento del ciclo de violencia y la
decepcionante realidad social que se explora en estos textos.

La serie Pepe Carvalho de Manuel Vazquez Montalban, por ejemplo,
presenta un desfile de personajes femeninos, cuya finalidad es entretener
visual y sexualmente al detective y al lector durante los momentos en que
aparecen en la novela. El personaje femenino recurrente mas significativo
es Charo, cuyo nombre real es Rosario Garcia Lopez, una prostituta que
también juega el papel de la novia de Carvalho?. Charo aparece por primera
vez en Tatuaje (1974) junto con Biscuter, secuaz de Carvalho, y su amigo
Bromuro, y hace su salida en E/ laberinto griego (1991), si bien reaparecera
en El hombre de mi vida (2000) en un intento por reconciliarse con el
detective?. Myung N. Choi sostiene que Vazquez Montalbdn “al presentar a
una prostituta como pareja sentimental de su protagonista Pepe Carvalho,
muestra que las mujeres representan solo objetos de satisfaccidon sexual o
gue simplemente no vale la pena mantener una relacién seria con ellas”
(2012, p. 35). Sin embargo, estoy en desacuerdo con el analisis que Choi
hace sobre Charo, porque ella es la Unica mujer con quien Carvalho sostiene
una relaciéon sentimental durante afios, aunque no sea exclusiva, y
conforme su relacién evoluciona, se va tornando en algo de naturaleza
menos sexual y definido mas por un compaiierismo a largo plazo, pues
envejecen juntos. Ademas, la conexion entre el detective y la trabajadora
sexual podria considerarse significativa a otro nivel: ambos se “venden” a si
mismos empaquetados como un servicio que solo ellos pueden ofrecer.

1Jésica, mas conocida como Yes, aparece dos veces en las novelas de Carvalho, primero en Los mares
del sur (1979) y nuevamente en El hombre de mi vida (2000). Teresa Marsé, que también se presenta
por primera vez en Tatuaje, reaparece en Los mares del sur (1979) y Los pdjaros de Bangkok (1983).
Entonces, existen personajes femeninos que reaparecen en la serie Carvalho, pero Charo es el mas
destacado.

2 En su epilogo de La soledad del manager, Quim Aranda explica que estos tres personajes forman la
familia de Carvalho y los describe de la siguiente manera: “Son tres desclasados, cada uno victima a su
manera y por razones diversas de la sociedad. [...] Y también victimas de un Carvalho contradictorio
hasta la exasperacion” (1977, p. 261). Por lo tanto, el circulo intimo de Carvalho, estd formado por
personajes marginados que él victimiza aiin mas al distanciarse de ellos.
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Sostengo que el servicio que Charo le brinda al detective va mas alld de la
recamara, porque las actitudes de Carvalho hacia el amor y las relaciones
cambian debido a ella, porque ella se convierte en algo mas para él que una
mera pareja sexual. De manera mds significativa, propongo que Charo
también desafia los estereotipos convencionales sobre las mujeres en la
novela negra, ya que no encaja perfectamente en los roles tradicionales
asignados a las mujeres en el género, en especial antes de la popularidad
de la protagonista detective femenina. Rebasando la linea entre ser la
victima, el interés amoroso y la companera, Charo emerge en esta serie
como alguien que desafia al detective a percatarse de su potencial
emocional.

Con acceso frecuente a su recdmara, los lectores de Carvalho llegan a
conocer bastante bien su conducta sexual, asi como su forma de pensar
sobre las relaciones sentimentales entre hombres y mujeres. Al poder
presenciar estas escenas en el dormitorio del detective, el lector no solo
comparte lo que ve el detective, el cuerpo femenino desnudo, sino que
también tiene permitido observar cémo se comporta sexualmente el
detective. Segun Susana Bayd Belenguer, “las descripciones frecuentes de
la conducta sexual de Carvalho pueden, por lo tanto, reflejar la
liberalizacidn politica y sexual de la Espafia posfranquista” (2001, p. 230). Al
no estar ya bajo las restricciones de una dictadura que reprimié “la parte
inferior del cuerpo”, para usar el término de Stephanie Sieburth, la serie
Carvalho se deleita en representar la destreza sexual del detective en la
recamara, pero lo hace de una manera critica (1994, p. 10)3. El ojo voyerista
de la serie de Vazquez Montalban se vuelve sobre si mismo para cuestionar
la moral y los estandares éticos del detective, lo cual es una novedad en el
género de la novela negra. Ademds, como propone Bayd Belenguer,

3 En su estudio de la literatura y la cultura de masas, que abarca desde Galdds hasta Carmen Martin
Gaite, Sieburth demuestra que la burguesia en Espafia se obsesiond con lo que se consideraria “la parte
‘baja’ de la ciudad, los barrios marginales y [especificamente] con figuras como la prostituta, quien
encarna la sexualidad prohibida y amenaza con contaminar la parte ‘alta’ (1994, p. 10). Con la novela
policiaca, el detective, como veremos que ocurre con Carvalho, es capaz de atravesar y tender puentes
entre la parte mas alta y la mas baja de la ciudad durante sus investigaciones, pero en su vida personal,
el agente parece mas comodo, mas en casa cuando se encuentra en la parte baja de la ciudad. Como
explica Mario Santana, “la Barcelona de Carvalho pretende ser un retrato de la ciudad como tal, pero
mas bien una representacion de aquellos espacios que permanecen ocultos a la vista publica y al
discurso social” (2000, p. 542).
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Vazquez Montalban “lleva a cabo una desmitificacidn de la nocién de ‘amor’
en lo que él lama un manejo honesto del concepto. Carvalho desea que la
atraccién fisica entre un hombre y una mujer pueda expresarse
abiertamente sin la necesidad de llamarlo ‘amor’, pero se da cuenta de que
es dificil romper las barreras de las convenciones culturales [...]” (2001, p.
230). En Tatuaje, comenzamos a entender los pensamientos de Carvalho
sobre como debe tener lugar una relacidn sexual entre un hombre y una
mujer: “Le fastidiaba todo el ceremonial previo, toda la etapa de
persuasion. Este tipo de comunicacién debiera ser automatico. Un hombre
mira a una mujer y la mujer dice si 0 no. Y a la inversa. Todo lo demas es
cultura” (Vazquez Montalban, 1974, p. 129). Si bien Carvalho trastoca las
convenciones culturales sobre el cortejo, su relacién con Charo complica su
deseo de tener relaciones fisicas sin complicaciones con las mujeres. Explica
Bayd Belenguer que “ya sea por amor, ternura o compasion o por una
mezcla de los tres, el detective responde a la victima en Charo” (2001, p.
244). Aunque es cierto que el detective se siente atraido por Charo como
una mujer a la que puede proteger, también admira sus habilidades de
supervivencia: “La Charo trabajaba sin red desde que habia nacido vy
Carvalho le adivinaba a veces el rictus canalla de quien se defiende matando
o el miedo de quien teme de las caidas. El esquematismo del rostro
proletario es el de las cariatides: o la risa o el llanto” (Vazquez Montalban,
1974, p. 210). Aun cuando la abandona temporalmente para estar con otras
mujeres, siempre regresa a Charo porque esta no solo le da acceso al
submundo de Barcelona, sino también porque con ella puede alcanzar un
cierto nivel de intimidad emocional que no puede lograr con otras mujeres.
Por lo tanto, Charo resulta un personaje mucho mas complejo en la serie al
gue los académicos han ignorado asiduamente, o al que califican como un
mero objeto para la satisfaccion sexual de Carvalho®.

En las primeras novelas de la serie Pepe Carvalho, en particular Tatuaje
(1974) y La soledad del manager (1977), Charo esta claramente erotizada

4 Hasta donde sé, no existen estudios que se centren exclusivamente en el personaje de Charo. Susana
Bayd Belenguer, Patricia Hart, Angel Diaz Arenas y Quim Aranda, en el epilogo de La soledad del manager
mencionado anteriormente, analizan en cierta medida la relacién de Carvalho con Charo, pero no
profundizan demasiado en el personaje mismo. Para consultar un breve resumen de las apariciones de
Charo en la serie y algunos momentos importantes entre Carvalho y Charo, véase Introduccion a la
lectura de la obra narrativa de Manuel Vdzquez Montalbdn de Angel Diaz Arenas (1995, pp. 167-171).
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como lo demuestra el hecho de que la conocimos por primera vez en
Tatuaje cuando esta desnuda en la cama con el detective después de una
noche de hacer el amor, y en La soledad del manager presenciamos dos
escenas de sexo entre la pareja donde el relato se detiene para llamar la
atencion sobre su cuerpo. Durante el primero de estos dos episodios en La
soledad del manager, se hace una pausa narrativa, obligdndonos a
enfocarnos en las diferentes partes de su cuerpo que se enfatizan en esta
escena:

Por el pasillo Charo se fue desnudando y a Carvalho se le limaban los
nervios cuando veia el sol del culo temblando al vaivén de los pasos. La
penumbra de la alcoba no conseguia ocultar el contenido de las carnes de
la muchacha, morenas de terraza y ultravioleta, pezones aun perezosos y
una lengua que se clavo entre los dientes de Carvalho con la contundencia
de un karateka. Charo le despegd las ropas como si fueran el envoltorio de
un regalo precioso y se sentd en su pene mientras le frotaba el pecho con
una mejilla de siempre sorprendente suavidad (Vazquez Montalban, 1977,
p. 52).

Aunque en esta escena la penumbra de la alcoba no consigue ocultar las
carnes de Charo, a lo largo de las novelas en las que aparece este personaje,
el cuerpo de ella, aparte de algunas descripciones generales, sigue siendo
un misterio, siempre permanece oculto por las sombras y nunca llega
realmente a la luz. La narrativa obliga al lector a rellenar los espacios en
blanco cuando se trata de la representacién fisica de Charo, mientras que
con otras mujeres el texto entra en mas detalle. En Los pdjaros de Bangkok,
por ejemplo, hay una descripcidon de Joana, que comienza mostrando su
“rostro de portada de Hola sometido a un régimen de pocas calorias y
masajes faciales que combatian una inicial flacidez de las mejillas y las
anilladas arrugas del cuello”, y contintia con un examen de sus senos, “las
tetas fuertes, exactas, tostadas por el sol y culminadas por dos pezones
frambuesa” (Vazquez Montalban, 1983, p. 101). El narrador escudrifia el
cuerpo de Joana aun mas, advirtiendo como “[e]l cuerpo traducia una
angustiosa voluntad de lucha contra el tiempo, ni un gramo de grasa, ni un
pliegue sin atender, ni un rincén sin barnizar por los soles mas constantes
del mundo, y, sin embargo, tanto esfuerzo no habia conseguido anular una
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cierta maceracion en las formas [...]” (1983, p. 102)°. El nivel de descripcién
gue ocurre con otras mujeres en la serie no tiene lugar cuando Charo
aparece en escena. Para un detective obsesionado con mirar a las mujeres
y llevarlas a la cama, solo nos quedan siluetas del cuerpo de Charo a pesar
de su prominencia en las novelas, lo que sirve para solidificar su complicado
papel como compafiera de Carvalho y no solo como un mero objeto para el
sexo y la contemplacidn®.

A pesar de su erotizacion inicial en estas primeras novelas, la serie también
establece desde el principio que Charo es mas que la pareja sexual ocasional
del detective: “Carvalho se sentia incluso algo enamorado de Charo, tal vez
por lo seguro de los resultados, frente a los problematicos de la busqueda
del amor en los viajes” (Vazquez Montalban, 1981, p. 159). Charo también
juega un papel destacado en la primera parte de la serie porque ayuda a
Carvalho en algunas de sus investigaciones como lo hara en Tatuaje, La
soledad del manager, y La Rosa de Alejandria (1984), donde terminamos
conociendo mas sobre su historia personal ya que Carvalho estd
investigando la muerte de Encarnacion Abellan, primo de Charo. Y, sin
embargo, Tatuaje ya demuestra que su amorio es complicado no solo
porque ella se gana la vida como trabajadora sexual, sino también debido a
los sentimientos contradictorios que Carvalho experimenta hacia ella:

Por una parte se reprochaba el abandono de la casa y de una vida
normativa y mas construida. Por otra recordaba el terciopelo de la piel de
Charo, la finura de sus pieles mds ocultas. Incluso algunos carifios que
demostraban la ternura de la mujer (Vazquez Montalban, 1974, p. 24).

5 Una situacion similar ocurre en E/ Balneario, donde el relato describe en detalle a Helen, la pareja
sexual de Carvalho (Vazquez Montalban, 1986, pp. 112-114).

6 De hecho, la tnica otra descripcion que obtenemos de Charo ocurre en Los pdjaros de Bangkok, donde
Marta Miguel aparece borracha en el apartamento de Charo para obtener informacién sobre la
investigacion de Pepe, y la narracion utiliza su perspectiva para proporcionarnos la siguiente descripcién
de la prostituta: “aquella morenita de ojos grandes y labios carnosos, con ojeras y patas de gallo [...] le
parecia una chica bonita, mas cerca de los cuarenta que de los treinta” (Vazquez Montalban, 1983, pp.
252-253). De nuevo, se nos ofrece otra descripcidn algo vaga de Charo, pero Marta Miguel esta lo
suficientemente cautivada por ella e intenta seducirla. Cuando Charo reaparece en El hombre de mi vida
(2000) después de una ausencia de siete afios, obtenemos una descripcién mas detallada de ella, pero
esto se hace para demostrar como ha envejecido como discutiremos mas adelante.

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 23



Mas que una amante: una revaloracion del papel de Charo en la serie Pepe Carvalho de Manuel Vdzquez Montalban

Aun asi, desde el comienzo de su relacion, Charo le da a Carvalho una
sensacion de estabilidad, porque sabe que puede contar con el amor que
ella siente por él. Incluso décadas después, en El hombre de mi vida, Charo
reafirma que él sigue siendo el hombre para ella, su alma gemela: “—
¢ Todavia me quieres? Carvalho no contesté. Pensaba si alguna vez le habia
dicho a Charo: te quiero. No. Nunca se lo habia dicho. Ella no respetd el
silencio. —Yo te sigo queriendo. Eres el hombre de mi vida” (Vazquez

Montalban, 2000, p. 11).

A lo largo de la serie, la idea de casarse con Charo mds adelante en la vida
también se plantea una y otra vez. Carvalho considera por primera vez
casarse con Charo en Tatuaje, mientras comparten una cena:

La Charo, llorosa y enternecida, puso una mano sobre la mano de Pepe y
le transmitié parte de su ternura. ‘Algin dia me casaré con ella,’ penso
Pepe [...] Se casaria con Charo pero cuando fueran viejos. —Muy viejos. Se
le escapd a Carvalho en voz alta (Vazquez Montalban, 1974, p. 179).

Unos afios mas tarde, en Asesinato en el Comité Central, Carvalho planea lo
siguiente: “Un dia que no tuviera nada que hacer sefialaria en algin
calendario futuro la fecha de boda con Charo. Antes del afio dos mil, seguro.
O dentro de quince dias” (Vazquez Montalban, 1981, p. 238). Aun asi, la
relacién entre Carvalho y Charo sigue estancada porque el detective nunca
es capaz de comprometerse completamente con ella, aunque Charo
también sera culpable de esto. En La Rosa de Alejandria, donde investiga el
asesinato del primo de Charo, Carvalho llega a pedirle que deje de ser
trabajadora sexual y se vaya a vivir con él: “—Cuelga el teléfono. Unos dias.
Haz la prueba. Quédate a vivir aqui. Pruébalo. Charo le miraba
desconcertada” (Vazquez Montalban, 1984, p. 231). Tal vez impulsado por
un sentido de compasion y obligacion, Carvalho busca activamente los
recuerdos de Charo durante esta investigacion, aprendiendo mas sobre su
pasado, y esta tan conmovido que le propone que vivan juntos. Charo, sin
embargo, responde a Carvalho diciendo que ella no necesita su lastima, y
Carvalho se arrepiente de inmediato de haberle hecho la propuesta de
todos modos:

Charo pensaba y Carvalho también, arrepentido de una oferta que carecia
de sentido. Sus cavilaciones las contemplaba Charo, desde la terraza,
haciéndole guifios al sol y finalmente en pie, decidida, decidida a
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marcharse [...]. —Cada uno es cada uno. No te sirvo ni para cocinar. Guisas
mejor que yo. Dame un beso (Vazquez Montalban, 1984, p. 232).

Establecer un compromiso oficial con Charo parece ser una constante en
los planes de Carvalho hasta que Charo, harta de la incertidumbre de su
unién y porque Carvalho se ha enamorado de su clienta, Claire Delmas, y la
ha estado ignorando, pone fin a su romance en una carta en El laberinto
griego (1991).

Sin embargo, a medida que la serie avanza, el papel de Charo va perdiendo
importancia, y ella ya no es el objeto principal de la atencidn sexual de
Carvalho. Por lo tanto, la evaluacion de Patricia Hart es parcialmente exacta
cuando sostiene que en Los mares del sur “[l]a relacion ahora deja una
sensacion de un viejo matrimonio al que Charo se aferra
desesperadamente” (1987, p. 91). Para Hart, la Charo energética que
conocimos en Tatuaje “ha dejado de ser una compariera o amante, sino mas
bien es responsabilidad total, una pesada” (1987p. 91)7 al llegar a Los
pdjaros de Bangkok. Lo que Hart no advierte, sin embargo, es que Carvalho
también se aferra un poco desesperadamente a esta relacion, y sigue sin
estar dispuesto a renunciar a su inversion emocional con Charo hasta que
ella mas tarde lo deje en El laberinto griego. En Los pdjaros de Bangkok,
incluso estd a punto de decirle que la ama antes de embarcarse en su viaje
a Bangkok, pero finalmente decide no hacerlo:

Carvalho besé y se dejé besar y cuando el ascensor le separd de Charo se
reprocho no haber dicho algo importante en el Ultimo minuto. Hacia mas
de veinte afios que no decia a nadie te quiero y tal vez era sincero al no
decirlo (Vazquez Montalban, 1983, p. 141).

Mientras que Charo, al igual que Biscuter y Bromuro, es considerada una de
las responsabilidades de Carvalho, esto no niega su papel como su
companfera como plantea Hart, sino que fortalece su vinculo familiar. Es
cierto que Carvalho siente esta carga como queda claro en Los mares del
sur cuando reflexiona sobre lo siguiente: “De pronto habia tenido
conciencia de que buscando no crearse ataduras en esos momentos era el
responsable sentimental y moral de tres personas y una perra; él mismo,

7 El libro de Hart se publicé en 1987, y analiza la relacion entre Charo y Carvalho hasta 1983 en Los
pdjaros de Bangkok.
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Charo, Biscuter, Bleda” (Vdzquez Montalban, 2008, p. 24). Sin embargo, en
este caso no se sefiala a Charo, sino que esta incluida en lo que siente
Carvalho acerca de aquellos que si dependen de él. Ademas, aunque Hart
puede encontrar que Charo se ha convertido en una “mujer quejumbrosa y
dependiente” en Los mares del sur (1987, p. 91), Charo cobra mayor
agencia, siendo un sujeto mds activo al confrontar al detective sobre lo que
le molesta como en el siguiente ejemplo: “Si Charo hace falta, venga Charo.
Si Charo no hace falta, pues Charo al cuarto de los trastos viejos. Pero Charo
ha de estar dispuesta siempre, siempre dispuesta para lo que el sefior
convenga” (Vazquez Montalban, 2008, pp. 153-154). Por ende, Charo no
tiene miedo de enfrentarse a Carvalho, cuestionandole como debe estar
siempre a su disposicién, asi subrayando las actitudes machistas del
detective hacia las mujeres y volviendo hacia si la mirada miségina.

Empezando por Los mares del sur, queda claro que Charo es quien intenta
iniciar sus encuentros intimos, mientras que Carvalho parece evadir sus
atenciones: “Ella misma cogié las manos de él y se las puso sobre la caray
los brazos para que la acariciara. Carvalho la acaricid el tiempo suficiente
para no desairar su demanda” (Vazquez Montalban, 2008, p. 191). En
cualquier caso, todavia comparten un encuentro intimo en esta novela e
incluso en El hombre de mi vida, veinte afios después, la pareja todavia
disfruta de un episodio de sexo apasionado. Por lo tanto, si bien los
intereses sexuales de Carvalho pueden llevarlo a relacionarse con otras
mujeres, esto no significa que Charo haya dejado de ser la amante de
Carvalho como afirma Hart. De hecho, Carvalho ya no siente la atraccién
sexual por Charo que tenia antes, como lo presenciamos en E/ delantero
centro fue asesinado al atardecer (1988), pero todavia anhela a la Charo
mds joven mientras hacen el amor:

Pero hicieron la cena y el amor, con todas las sabidurias de Charo y toda la
capacidad de Carvalho para recurrir al recuerdo de otro cuerpo cuyo rostro
no podia precisar, aunque finalmente fue el rostro de Charo, de una Charo
mas joven (Vazquez Montalban, 1988, p. 47).

Al reemplazar la imagen actual de una Charo mayor con una version mas
joven, Carvalho prefiere revivir los recuerdos pasados del sexo con una
Charo mas joven porque en el presente ella es un reflejo de su propio
proceso de envejecimiento. Ya que ella representa sus miedos con respecto
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a su propia mortalidad, rechaza a esta Charo mayor, y elige redescubrir a su
amante mas joven en sus recuerdos, mientras que también idealiza el
cuerpo femenino joven. Esto se destaca de nuevo en La Rosa de Alejandria,
donde observamos otra representacion de su preocupacion por el
envejecimiento:

Charo se durmioé en el sofa. Carvalho le conté las arrugas aun suaves,
aprecié la caida aun sutil de la carne de las mejillas, los anillos de la piel
del cuello y traté de borrar con la yema de los dedos la invasion del tiempo.
La madurez de Charo era su vejez anunciada (Vazquez Montalban, 1984,
p. 216).

Ademas, estas escenas ponen de relieve el problema constante al que se
enfrenta el detective, es decir, que Carvalho “prefiere mantener la ilusion
de lo que pudo ser mas que correr riesgos en una relacion real”, segin Bayé
Belenguer (2001, p. 232). Podria decirse que es por esta razén que nunca
parece hacer que funcione la relacién con Charo, ya que el detective
prefiere idealizar y enfocarse en el pasado de la relacidn, asi reviviendo sus
memorias/recuerdos.

A pesar de su atraccién menguante hacia Charo, ella todavia emana una
cierta deseabilidad y sexualidad a la que Carvalho sigue respondiendo, y
vemos esto en Los mares del sur antes de que el detective se involucre con
Yes:

Charo quedé enrojecida e iluminada frente a las llamas. Dijo que iba a
ponerse comoda y volvid con el holgado traje chino que Carvalho le habia
traido de Amsterdam [...]. Carvalho se iz6 hasta sentarse en el sof4, le abrié
el traje chino y manoseé los dos pechos tostados por los infrarrojos y
solario de terraza. La mano de Charo se metié bajo la piel azul de la camisa
de Carvalho, pellizcé los pezones del hombre, recorrié sendas abiertas
entre las vellosidades del pecho [...]. Cuando volvid junto al fuego, Charo
ya estaba desnuda. La penumbra iluminada por el fuego acentuaba sus
rasgos fundamentales de muchacha sin flor (Vazquez Montalban, 2008,
pp. 27-28).

En comparacidn con las escenas de sexo mas graficas con Yes, este episodio
con su descripcion de cdmo la luz brilla en el cuerpo de Charo retrata otro
tipo de intimidad: una cuyos detalles el lector no estd invitado a presenciar,
a diferencia de las escenas sexuales con otras mujeres. Aun asi, se invoca el
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cuerpo de Charo mientras el foco de la mirada del detective esta en sus
senos y en su sexo. La luz literalmente ilumina el cuerpo de Charo durante
este pasaje para guiar la mirada, haciendo de su cuerpo una fuente de
placer narrativo.

En Los mares del sur, sin embargo, las pausas narrativas mas significativas
se producen no cuando Charo aparece en escena, sino cuando se describe
a la viuda de la victima y se le cosifica, especialmente en las escenas que
incluyen a Yes. La primera pausa narrativa ocurre al principio de la novela
cuando Carvalho conoce a la sefiora Stuart Pedrell que le pide que
investigue el asesinato de su esposo:

Casi sin transicion se abrid la puerta y entré en el despacho una mujer de
cuarenta y cinco afios que hizo dafio en el pecho a Carvalho. Entré sin
mirarle e impuso su madura esbeltez como si fuera la Unica presencia
digna de atencidn [...]. Un “encantada” fugaz fue todo lo que le merecié el
detective, y Carvalho le respondié mirdndole obsesivamente los senos
hasta que ella se vio obligada a palparse el busto, en busca de alguna
indiscrecién en la indumentaria (Vazquez Montalban, 2008, p. 19).

Tan pronto como la viuda de Pedrell hace su entrada, crea una ruptura
narrativa, ya que la historia se aleja del caso para acercarse a su cuerpo. En
respuesta a la actitud displicente y despectiva de la viuda hacia él, Carvalho
toma represalias enfocandose obsesivamente en sus senos hasta el punto
de hacerla consciente de su mirada y, como resultado, la hace sentir
incémoda. Esta pausa narrativa transforma a la viuda en un accesorio para
mirar, y de esta manera, el dominio de Carvalho se reafirma durante esta
escena.

Lo mismo ocurre durante sus encuentros con Yes, y la descripcién inicial de
la hija de la viuda es alin mas detallada, sobre todo cuando se compara con
las descripciones de Charo:

Tenia los ojos grises, tez de esquiadora, una boca grande y tierna, pémulos
de muchacha disefiada, unos brazos de mujer hecha sin prisas y sin pausas;
quizas exageraban las cejas, demasiado pobladas, pero acentuaban su
caracter fundamental de chica para anuncio americano de la chispa de la
vida. Carvalho también se sintié estudiado, pero no porciéon a porcion
como él habia hecho, sino globalmente. [...] Los pantalones tejanos no
podian ocultar las piernas rectas y fuertes de una deportista, ni el jersey
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de lanilla de manga corta impedia la evidencia de dos pechos breves con
pezones inacabados (Vazquez Montalban, 2008, pp. 45-47).

A pesar de que Yes le regresa la mirada, el narrador diferencia la forma en
que se miran entre si, enfatizando cémo el cuerpo femenino ha sido
examinado parte por parte, en comparacion con la mirada mas global que
se dirige al cuerpo masculino. La relacion de Carvalho con Yes pronto
adquiere una naturaleza sexual y cada episodio que la incluye significa un
cese narrativo, donde se advierte el dominio sexual de Carvalho sobre la
chica. Un ejemplo es la escena de su primera noche juntos:

Carvalho tuvo que imponerse el deseo y ella respondia con una obediencia
drogada a las propuestas eroticas de su partenaire. Le besé con unas ganas
reflejas ante la proximidad de la boca, siguié con los labios la senda del
pecho, el vientre y el pene en cuanto Carvalho le inclind levemente la
cabeza hacia abajo. [...] Carvalho le dio la vuelta, la puso a cuatro patas y
se dispuso a sodomizarla. Ni una protesta salia de la cabeza oculta por
cabellos dulces y vencidos. Con los brazos enlazados en su talle breve
como un tronco joven desmayod Carvalho la cabeza sobre la espalda de Yes
y sintié que le abandonaba el oscuro furor (Vazquez Montalban, 2008, pp.
76-77).

Durante este encuentro sexual, se nombran las partes del cuerpo de
Carvalho, pero el autor lo hace asi para subrayar la obediencia de Yes y la
destreza sexual del detective. Claramente, el erotismo de la escena se basa
en la capacidad de Carvalho para dominar la sexualidad de la chica, para
hacer lo que le plazca con el sexo femenino®. En un encuentro sexual
posterior, la narrativa llama la atencién sobre cdmo Carvalho “entré en ella
como si quisiera dejarla clavada sobre la alfombra” y cdmo una vez que han
terminado, la mira centrandose en “la dulce humedad de su sexo, lamido
por un animal voraz” (Vazquez Montalban, 2008, pp. 179-180). Si bien la
narrativa enfatiza su control sobre Yes tanto en un sentido visual como

8 Aunque menos grafica, una escena similar tiene lugar en Los pdjaros de Bangkok con Joana, donde el
encuentro sexual se retrata de una forma mas mecdnica: “Carvalho obligd a la mujer a poner las manos
sobre la tapa del piano y mientras le besaba la nuca la penetrd por detrds. —éPor qué? Tuvo tiempo de
decir ella antes de la penetracién. Pero Carvalho no quiso o no tuvo respuesta. Las piernas de ella
flaguearon a medida que se acercaba al orgasmo y Carvalho tuvo que aguantarlo con el brazo cruzado
sobre sus ingles. Cuando termind, la dejé formando un dngulo entre el piano y el suelo” (Vazquez
Montalbén, 1983, p.103).
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sexual, lo hace para retratar el personaje del detective de una manera
critica. También se podria advertir que el comportamiento de Carvalho es
sorprendentemente diferente del de otros detectives clasicos de la novela
negra. En The Big Sleep, de Raymond Chandler, por ejemplo. Phillip
Marlowe rechaza los avances sexuales de dos mujeres, las hijas del hombre
que lo ha contratado como detective, porque va en contra de su cédigo de
conducta. Como lo explica, no lo contrataron para acostarse con ellas.
Carvalho, por otro lado, no tiene un cédigo de conducta tan claro cuando
se trata del sexo femenino: duerme con quien quiere y cuando quiere.

El contraste entre el manejo de Charo y el de Yes que hace Carvalho es
esclarecedor en este sentido porque, como explica Bayé Belenguer, “con
Charo es inusualmente pasivo, tal vez reflejo de la confianza que hay entre
ellos; con otras mujeres a menudo es el compafero dominante y agresivo,
casi como si estuviera decidido a no dejar que sus sentimientos se
entremetan” (2001, p. 231). Bayd Belenguer entiende su agresividad como
un mecanismo de defensa por parte del detective protagonista que rechaza
la intimidad. De hecho, después de su segundo encuentro sexual cuando
Yes le pide que se vaya con ella en un viaje, Carvalho, que parece estar
desarrollando sentimientos hacia Yes, responde al admitir sus temores de
haberse involucrado emocionalmente: “—Siempre me ha horrorizado ser
esclavo de los sentimientos porque sé que puedo ser un esclavo de ellos.
No estoy para experimentos, Yes. Vive tu vida” (Vazquez Montalban, 2008,
p. 179). Mientras que el mismo proceso lleva mas tiempo con Charo,
Carvalho, sin decirlo, terminard rechazando a Charo en E/ laberinto griego.
En la carta donde pone fin a su relacidon, Charo reconoce que sus dias de
trabajo como trabajadora sexual bien remunerada estan contados, por lo
gue decide aceptar la oferta de un ex cliente de mudarse a Andorra para
manejar su hotel, pero también se asegura de advertir en su carta que sabe
que su relacién con el detective ha llegado a un momento decisivo:

Ya no te pregunto, como tantas otras veces, qué nos pasa, Pepe, porque
no quiero que me contestes: nada y que me invites al cine, o a cenar, o a
subir a tu casa en Vallvidrera para hacer el amor con mi cliente preferido.
Nunca me habias huido como ahora (Vazquez Montalban, 1991, p. 186).

Al reconocer en su carta que él |la ha tratado como su igual todos estos afos,
Charo hace las paces con el hecho de que no se comprometera con ella: “No

30 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Diana Aramburu

quiero que te sientas culpable. En el fondo siempre he sabido que me habias
hecho caso para no tener que hacerme caso y asi no sentirte nunca culpable.
Te quiero. Charo” (1991, p. 188).

Mientras Charo no aparece como tal en El laberinto griego, llama
constantemente a Carvalho y le deja mensajes con Biscuter, y Carvalho, por
su parte, se siente irritado con esto. Aun escuchar su nombre lo irrita: “—
Charo. El nombre le sonaba como un ruido y se arrepintié de que le sonara
como a un ruido molesto” (Vazquez Montalban, 1991, p. 163). Sin embargo,
Charo estd siempre presente en esta novela, infiltrandose en sus suefios,
donde continta ignorandola. Carvalho, por lo tanto, se da cuenta de lo cruel
gue esta siendo con Charo y sabe que llegara a arrepentirse de sus acciones,
pero como afirma la narrativa no puede evitarlo porque “[e]l hombre es un
animal racional que tiene remordimientos y se complace ademas en
construirlos, lentamente, en acumular cosas de las que va a arrepentirse,
gestos, silencios, como los que él estaba acumulando en su relacidn con
Charo” (Vazquez Montalbdn, 1991, p. 164). A pesar de darse cuenta de ello,
Carvalho nunca responde a las llamadas de Charo ni trata de evitar que se
aleje después de recibir su carta. En cambio, al final de la novela se dirige al
puerto, “por si se producia el encuentro con la mujer de sus suefios”
(Vazquez Montalban, 1991, p. 189). Carvalho elige a esta posible mujer de
ensueno sobre Charo porque ella representa la estabilidad y la intimidad
emocional, algo con lo que no estd preparado para comprometerse todavia.

Sin embargo, veinte afios después nos encontramos con un nuevo Carvalho
en El hombre de mi vida, que parece no tener miedo ni sentirse amenazado
por la intimidad emocional y que esta dispuesto a comprometerse. La
novela comienza con Charo apareciéndose en la oficina de Carvalho luego
de siete afios de haberse mudado a Andorra, y él se da cuenta enseguida de
cémo ha cambiado:

Charo si habia cambiado. Aunque cuando se marché en 1992 ya no era una
muchacha, lo parecia, pero ahora podia pasar por una sefiora acomodada
que regresa de una larga ausencia en la que cambié de estatus y de silueta.
Algo mds gruesa. No mucho mds. Quizd el 6valo de la cara se habia
redondeado, tenia mas mejillas que pémulos, menos ojeras, como si
hubiera reposado siente afios del cansancio de toda una puta vida, en su
caso, nunca mejor dicho (Vazquez Montalban, 2000, p. 9).
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Al haber renunciado a la vida de trabajadora sexual, Charo vuelve a
Barcelona para abrir una boutique de dietética y cosmética con la ayuda de
su amigo, Quimet, quien actla como su protector y proveedor, pero que ya
no es su amante. Ella le explica a Carvalho que “—Ya no tengo clientes [...].
Sélo tengo un hombre en mi vida y ese hombre eres tu” (Vazquez
Montalban, 2000, p. 13). Charo reaparece para recuperar a Carvalho, para
convencerlo de que pueden ser felices juntos y que ella puede mantenerlos
a ambos a través de sus nuevos negocios. La Charo que resurge en esta
novela es una emprendedora segura de si misma, que espera crear un
futuro con el hombre que ama. Asi advertimos la transformacién de Charo:
de ser la novia mas pasiva y a veces lastimosa (en novelas anteriores), a una
agente activa en una de las Ultimas obras de la serie.

Pese a que sigue sin estar seguro de si quiere embarcarse en un nuevo
futuro con ella, comparten un encuentro intimo final:

Se fue desnudando abrazado a Charo, mientras ella avanzaba de espaldas
hacia la habitacidn, y luego ella amortigud las luces y se quitd la ropa con
pudor, como siempre se la habia quitado, no fuera a pensar Carvalho que
se comportaba con él como con sus clientes. Ahora se desnudaba con
temor a los afos que habia acumulado y Carvalho no queria verlos, se
negaba a aceptar las erosiones, no fueran a conducirle al fracaso y asi
cuando Charo desnuda se frotd contra su cuerpo estaba convencido de
que era la Charo de la primera vez y, cuando cambié de postura para la
penetracidn, los juegos previos le habian ilusionado y se sintié poderoso,
sin abrir los ojos o sdlo entreabriéndolos para ver en la penumbra las
facciones de Charo gozosa. Y asi pudo sentirse contento consigo mismo
cuando se desengancharon [...] (Vazquez Montalban, 2000, pp. 54-55).

La Charo de su pasado se fusiona con la imagen de esta nueva mujer.
Asustado de que su recuerdo de ella se mancille, abre los ojos solo un poco,
permitiendo que Charo permanezca, como siempre ha hecho, en las
sombras. Una vez mds, Carvalho elige una imagen pasada de Charo sobre la
mujer presente. Con Charo, Carvalho siempre vivira en el pasado, en el
reino de sus recuerdos, pero nunca en el presente. Sin embargo, ella lo
obliga a analizar su vida solitaria y a pensar en su futuro, y aunque lo hace
para hacerlo regresar a sus brazos, al final lo impulsa a amar a otra mujer,
Yes.
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Sin que él sepa que se trata de ella, Yes le ha estado enviando cartas a
Carvalho por fax hasta que finalmente acuerdan reunirse. Todavia incapaz
de ubicar a esta mujer de su pasado, ella finalmente le revela que es Jésica
Stuart-Pedrell, y es entonces que los recuerdos de Yes reemergen para ser
sustituidos por la imagen de la mujer que ahora se sienta ante él:

Recordaba cémo la habia visto la primera vez, una cintura, una cintura
estrecha subrayada por un cinturén rojo que dividia su dorso de mujer
joven. Las nalgas forradas de tejano reposaban su juventud redonda y
tensa sobre el taburete. La espalda crecia desde el vértice de la cintura con
una delicadeza construida hasta llegar a la melena rubia con mechas que
caia desde la cuspide de una cabeza echada hacia atras. [...] De pronto se
dio cuenta de que era la misma muchacha con veinte aflos mas [...] seguia
siendo la de entonces, especialmente los ojos grises y claros, la boca
grande ya no tan tierna y enmarcada por arrugas que la entrecomillaban,
los cabellos rubios, ahora cobrizos y cortos destacaban aun mas los
pémulos que la ayudarian a envejecer en estado de belleza. Era como si
esta mujer encajara en aquella muchacha y no al revés (Vazquez
Montalban, 2000, p. 143).

Carvalho se da cuenta de que incluso entonces Yes era la mujer para él, y
trata de expresar esto mientras recuerdan su pasado juntos: “No, penso
Carvalho, no. No te creas lo que te decian mis ojos. Eras una muchacha
maravillosa, generosa, la muchacha absoluta, la muchacha dorada que yo
habia estado esperando desde la infancia, pero...” (Vazquez Montalban,
2000, p. 145). En un episodio posterior, incluso recuerda su encuentro
sexual de hace veinte afos, pero esa imagen de ellos ya no tiene sentido
para él, y, de hecho, “Sélo recordarlo le hacia dafio en algun lugar del
cuerpo, donde habita el sentimiento de culpa [...]” (Vazquez Montalban,
2000, p. 161). Carvalho comienza a idealizar a Yes en la medida en que
intenta cambiar la historia de su pasado para convencerse a si mismo de
que ella era mas que una simple escapada sexual entonces y que ahora ella
puede convertirse en algo mas.

Por esta razon, el lenguaje de su encuentro sexual en esta novela también
se transforma. Ya no es algo grafico, mecanico, ni rudo, hay cierto
romanticismo, algo mas cercano a lo que hemos visto ocurrir con Charo:

[...]un pecho al aire, el otro cubierto, sin bragas, en los ojos la desesperada
demanda de que los ojos, si no los labios, de Carvalho le hablaran de amor.
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Carvalho contemplaba las desnudeces selectivas, exactas, marfilefias o
cardenas, tersas o también hendiduras que se hicieron heridas
amoratadas por el roce y el frio, aquel sexo lila que parecia los labios de
Jeanne Moreau [...]. Abrazé aquel bulto lleno de humanidad, lo mecio,
estaba a punto de decirle te quiero como quien se lanza al vacio, pero
pensd que al fondo de aquel abismo ya estaba dibujada la silueta de la
victima. Era la suya (Vazquez Montalban, 2000, p. 209).

Aunque él no le dice que la ama durante este episodio, lo hard mas
adelante: “A Carvalho se le venian las angustias y las salivas a los labios y
s6lo pudo decir: —Te quiero” (Vazquez Montalban, 2000, pp. 217-218). Las
palabras que no hemos escuchado pronunciar al detective a lo largo de la
serie finalmente se expresan con claridad a una mujer que fue considerada
una proeza sexual veinte afios antes. Si bien Carvalho estd listo para
comprometerse con Yes, ella estd casada, y aunque los dos tienen una
aventura, esto, ademas de la investigacion de Carvalho, terminard
costandole lavida a Yes. Aunque nunca ha sido capaz de decirle a Charo que
la ama, como admite al principio de la novela, su relacién con ella le ha
preparado y le ha permitido llegar a este punto en su desarrollo®.

Se nos recuerda que en Quinteto de Buenos Aires (1997) Carvalho lamenta
haber alejado a Charo, y finalmente acepta lo mucho que ella le importa,
mientras sigue admitiendo sus temores con respecto a la intimidad
emocional:

Empecé a escribirte para deshacer un equivoco. No fueron las cosas como
tu creias, Charo [...]. En todo fin hay un principio como en cualquier parte,
pero aun no he llegado a ningun lugar del que no quiera marcharme, y me
da tanto miedo que me necesites como que te necesite. (Vazquez
Montalban, 1997, pp. 127-128).

Al dejar al detective, ella lo desafia a confrontar sus verdaderos
sentimientos, pero, aun asi, cuando regresa en El hombre de mi vida,

9 Después del asesinato de Yes, reflexiona sobre el hecho de que le dijo a Yes que la amaba: “Menos mal
que le habia dicho, como si se lo arrancaran las circunstancias, un Te quiero que a él mismo le habia
parecido emitido por otra persona. No habia dicho Te quiero desde su primer amor” (Vazquez
Montalbén, 2000, p. 279).

34 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Diana Aramburu

Carvalho sigue sin querer comprometerse con Charo, y en vez elige a la Yes
mas joven. En su ultima escena juntos, mientras Charo lo toca, desea que
fuera Yes en su lugar:

Una caricia en la mejilla le hizo volverse ilusionado por si Yes se habia
encarnado a su lado y le convocaba al viaje total. Pero era Charo la que le
estaba acariciando la mejilla, la que le embestia suavemente con la cabeza
para que le dejara un sitio en su pecho (Vazquez Montalban, 2000, p. 276).

Su conexidon con Charo, sin embargo, ha permitido su crecimiento
emocional, allanando el camino para su deseo de estar con Yes. El proceso
de envejecer con Charo transforma al detective privado en un hombre que
descubre que tal vez por fin estd listo para amar, pero que en definitiva
terminard solo, prefiriendo residir en el espacio en el que se siente mas
comodo: sus recuerdos.

A pesar de que Carvalho y Charo no terminan juntos en las entregas finales
de la serie, Vazquez Montalban hace que esta pareja sea fundamental para
puntualizar sobre la profesion del detective como una que esta prostituida.
El detective privado en esta serie funciona de manera similar a su novia,
pues ambos se prostituyen vendiendo sus servicios o a si mismos a muchos
clientes y tienden puentes entre las altas esferas y la vulgar parte oscura de
la sociedad. Carvalho es un detective prostituido, que termina
convirtiéndose en una farsa de si mismo cuando llegamos a la ultima de las
novelas de la serie, mientras que Charo emerge como una mujer de
negocios segura de si misma. Carvalho se convierte en un tipo de personaje
popular cuyos servicios buscan sus clientes porque han oido hablar de sus
legendarias hazafias, y no tanto por sus habilidades detectivescas. A partir
de ahora, el ojo voyerista masculino del investigador no solo se vuelve hacia
el exterior en la serie, sino que también se vuelve hacia el detective,
investigandolo y problematizando su comportamiento. La cuestionable
bradjula moral de Carvalho, especialmente cuando se refiere a las mujeres y
su forma de tratarlas como objetos, estd bajo cierto escrutinio.

Mientras que otras mujeres en la serie se utilizan casi exclusivamente para
su gratificacién sexual, Charo mantiene un papel mas complicado en su
relacion con el detective. Ella complica la conexién de Carvalho con las
mujeres en las novelas pues representa mas que una hazaia sexual para el
detective, pero al mismo tiempo, sigue siendo incapaz de comprometerse
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con ella. Curiosamente, la mujer que se vende a si misma en estas novelas
es la que en comparacién con los otros personajes femeninos que aparecen
en la serie es la menos cosificada. Charo nunca salta a la vista para el lector,
permanece en las sombras o en los recuerdos del detective y la ambigliedad
de su relacién con Carvalho (si estan o no juntos) es un comentario sobre el
detective de la novela negra como una figura ambigua, ya que, aunque se
supone que restaure el orden, se deja llevar por una ética y justicia
personal. Ademas, Charo representa el miedo de Carvalho al
envejecimiento y a la muerte, el miedo a quedarse atrds en una sociedad
gue cambia con rapidez. Por esta razdn, ella, junto con Yes, regresa a E/
hombre de mi vida para salvar al detective de si mismo. Charo reaparece en
la serie ya no como una trabajadora sexual o como una mujer mantenida,
sino como una empresaria que esencialmente se ofrece a ayudar a Carvalho
mientras se aventuran en los ultimos afios de su vida. Desde los margenes,
se dirige al centro, ajustandose a las sensibilidades patriarcales al tratar de
convertirse en empresaria y esposa de Carvalho. El personaje de Charo, por
lo tanto, sefala un periodo de transicién para el personaje femenino de la
novela criminal, donde se mueve mas alld de ser el objeto de la mirada
masculina hacia un papel mas activo, pero uno que ahora la refrena al hacer
qgue cumpla con los roles tradicionales y la moralidad y conserve su lugar al
lado del detective masculino.
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Resumen

El presente articulo pretende incursionar en el modo en que la “feminizacién
del campo literario” (Sapiro, 2016) se manifiesta en la literatura policial
argentina, a través de una presencia creciente de escritoras, que, ademas,
erigen a las mujeres detectives en protagonistas de sus narraciones, en una
diversidad de roles antes no contemplada por el género, policial, que se
limitaba a hacer de ellas victimas o causantes del delito, en su papel de
seductoras o femmes fatales. Al mismo tiempo, estas investigadoras han
aportado al género una diversidad de puntos de vista y preocupaciones vy,
sobre todo, cualidades diversas aplicadas a la investigacion. De ello nos
ocuparemos en este trabajo, ilustrado con ejemplos de la narrativa policial
argentina.

Palabras clave: literatura argentina, narrativa policial, género.
Abstract

This article aims to delve into the way in which the “feminization of the
literary field” (Sapiro, 2016) is manifested in Argentine police literature,
through a growing presence of female writers, who also establish female
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detectives as protagonists of their narratives, in a diversity of roles not
previously contemplated by the police genre, which was limited to making
them victims or causes of crime, in their role as seductresses or femmes
fatales. At the same time, these researchers have contributed to the genre
a diversity of points of view and concerns, and, above all, diverse qualities
applied to research. We will deal with this in this work, illustrated with
examples from the Argentine police narrative.

Keywords: Argentine literature, police narrative, gender.

Introduccion

Gisele Sapiro, en Sociologia de la literatura (2016), sefiala que:

La feminizacion del campo literario después de la Segunda Guerra
Mundial, y sobre todo a partir de los afios setenta, es una de las
transformaciones capitales de este espacio. Esto se plasma, sobre todo, en
el acceso de las mujeres a una mayor visibilidad y consagracion (p. 81).

Esta afirmacion, realizada desde lo socioldgico, justifica la creciente
cantidad de mujeres que “se atreven” a escribir segin matrices policiales”,
en sus distintas versiones (de enigma, negro, neopolicial...). Pero lo
interesante es ver qué transformaciones produce esa presencia femenina
ad intra del sistema de la narrativa policial considerado en su conjunto.

En opinién de Nattie Golubov (1991-1992), la crisis de la representacién de
la masculinidad ha abierto la posibilidad de que detectives mujeres se erijan
en figuras aceptables dentro del género e incluso superen en verosimilitud
a sus colegas masculinos, a pesar de que “han adoptado caracteristicas y
comportamientos que tradicionalmente han sido considerados masculinos”
(p. 99). Este androcentrismo se relaciona con el hecho de que:

La novela negra [..] mitifica un estereotipo del hombre racional,
consciente de si mismo, de su lugar y deber en el mundo, capaz de
redefinir su historia y proyectar su futuro. El detective es resultado de un
proceso de mitificacion (Golubov, p. 100).

TAl respecto, Nattie Golubov (1991-1992) consideraba que la denominada “novela negra” es un “género
literario que por definicion es masculino y que explicitamente excluye a la mujer como lectora” (p. 99).
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Asi, este tipo de novela ha consolidado un arquetipo de protagonista —
investigador privado o policia, solitario, atormentado..— que todavia
perdura, pero que, sobre todo, era masculino®. Del mismo modo, reservé
en general a las mujeres determinados roles: “La mujer fatal, la joven
victima inocente, la secretaria inteligente y poco agraciada son algunas de
las figuras mas comunes de la mujer en la literatura policial” (Aguirre,
2018)3. Ese prototipo cldsico ha ido cambiando con el paso del tiempo y
abriéndose a un nuevo abanico de personalidades, preocupaciones y
profesiones.

Entonces, las mujeres dejan de ser solo las victimas de asesinato, o las
seductoras que hacian perder la cabeza a los personajes masculinos para
convertirse en las investigadoras, las responsables de resolver los
complicados enigmas que culminaran con el desciframiento de la identidad
de un asesino. Al mismo tiempo, estas investigadoras han aportado al
género una diversidad de puntos de vista y preocupaciones y, sobre todo,
cualidades diversas aplicadas a la investigacidn. De ilustres pioneras como
Miss Marple hemos pasado a protagonistas femeninas nada arquetipicas,
ayudando a sus autores ademas a convertirse en fendmenos de ventas, con
lo que la novela negra ya no es un género exclusivamente masculino.

Segun Dori Valero Valero (2017), en su tesis doctoral sobre Alicia Giménez
Bartlett y Mercedes Castro (escritoras espafiolas de textos policiales) es

2 “La novela negra se caracteriza, como tantas otras narraciones, por una jerarquia de discursos que
establecen la ‘verdad’ de la novela. Como muestra Barthes, la narracion gira en torno a la creacion de
un enigma por la instauraciéon del desorden que sacude y remueve los sistemas de significacion
convencionales, como lo hace el homicidio, por ejemplo. Pero la narracién inevitablemente se encamina
a la conclusion que también es un momento de revelacion: la disolucién del enigma por medio del
restablecimiento del orden que existia antes del comienzo de la obra. En el momento de la conclusién
todos los enigmas se vuelven plenamente inteligibles para el lector, cuando el motivo del crimeny quien
lo cometid salen a la luz publica. Pero alo largo de la narracidn se mantiene un alto nivel de inteligibilidad
como resultado de la jerarquia de discursos en el texto. La jerarquia funciona por medio de un discurso
privilegiado (el del detective y su cédigo de honor) que subordina los demds discursos. Asi, el texto
ofrece al lector una posicién de sabiduria que también es una posicion de identificacion con la voz
narrativa que organiza la realidad literaria” (Golubov, 1991-1992, p. 104).

3 La mujer fatal, segin Coma, compuso el contrapunto del hombre duro que protagonizaba la ficcion. El
estereotipo cristalizé a través de novelas como El cartero llama dos veces (1934), de James Cain, o El
halcén maltés (1930), de Dashiell Hammett, donde mujeres increiblemente perversas y ambiciosas
manejaban los hilos ocultos de la historia y llevaban a la perdicién a los hombres (citado por Aguirre,
2018, s. p.).
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precisamente la novela negra, por su naturaleza mas “social”?, el género
gue permite esta diversificacidon, mientras que la variante fundacional de
esta modalidad narrativa, el policial “de enigma”?, “tiene una estructura tan
marcada que no permite generar novedades”, mientras que “la novela
negra abre el abanico hasta donde quiera o llegue la imaginacion de la
autora o el autor” (p. 12). Sin embargo, es en el relato de enigma donde se
registra por primera vez la aparicién, no solo de mujeres escritoras sino

también de protagonistas femeninas.

En el presente trabajo me propongo examinar las producciones
escriturarias de mujeres que a su vez centran en una detective femenina
(generalmente aficionada) el peso de la labor investigativa, en orden a
sefialar cdmo sus aportes resultan renovadores en cuanto a las
convenciones del género. Pero antes, es necesario recordar, someramente,
algunos hitos en la relacién de las mujeres con el policial, ante todo, el
hecho de que los relatos de mujeres investigadoras aparecieron a mediados
del siglo XIX en Inglaterra®, gracias a Wilkie Collins, que presenta en El diario
de Anne Rodway (1856), la primera detective literaria, aunque no era una
investigadora profesional.

Esta “profesionalizacion” debera esperar unos afios, hasta que en 1864
aparezca el personaje de la sefiora Pascal, creado por William Stephens
Hayward en Revelations of a Lady Detective. A partir de alli se irdn
sucediendo las detectives literarias, con algunas variantes, pero con

4 para Paco Ignacio Taibo Il (2000), en entrevista con Ana Salado, la novela negra es aquella que “tiene
en su corazén un hecho criminal y que genera una investigacion. Lo que ocurre es que una buena novela
negra investiga algo mas que quién matd o quién cometio el delito, investiga a la sociedad en la que los
hechos se producen. Empieza contando un crimen, y termina contando como es esa sociedad” (pp. 26-
27).

5 “Basadas en el ejercicio intelectual de la investigacién, estas novelas giran en torno al proceso de
resolucién del caso conducido por la mente brillante del detective. sin que el andlisis de los aspectos
sociales y morales del crimen tengan en ella una preponderancia clara; suele ambientarse en los
sectores altos de la sociedad y las intrigas de este tipo de relatos son muy elaboradas y complejas”
(Romero Tabares, 2019, s. p.).

6 Aunque “habria que esperar a 1918 para que la policia londinense contratara a la primera agente y a
1973 para contratar a la primera detective. Es verdad que en 1833 empezaron a participar en el cuerpo
policial, pero sélo hacian tareas poco cualificadas, como registrar a las prisioneras. Mds adelante
ampliaron sus funciones a celadora de prisiones, asesora legal y tareas relacionadas con la violencia
conyugal, pero los homicidios y los robos eran materia de hombres” (Ordofiana, 2018, s. p.).
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caracteristicas comunes, como la perspicacia y la capacidad de observacion,
unidas a una sensibilidad muy especial, que han perdurado hasta nuestros
dias.

Podrian citarse —a modo de homenaje— muchos nombres de autoras y sus
respectivos personajes: Catherine Louisa Pirkis y su Loveday Brooke; Anna
Katherine Green, creadora de Amelia Butterworth y Violet Strange; Beatrice
Heron-Maxwell y la detective Mollie Delamere... La enumeracidon es
necesariamente incompleta, pero basta para mostrar cémo van
apareciendo sucesivamente personajes que personajes que rompieron los
roles establecidos y tiraron por tierra los principios de aquella sociedad. Sus
actuaciones se convirtieron en un emblema literario, en una herramienta
de empoderamiento para la nueva mujer que estaba despertando y queria
moverse libremente por las calles y convertirse en duefia de su futuro.

En pleno auge de esta novela detectivesca es cuando aparece Miss Marple,
en 1930, en la novela de Agatha Christie titulada Muerte en la vicaria. A
partir de este momento la novela policiaca protagonizada por mujeres no
deja de evolucionar.

Esta resefia, limitada en general a la literatura de habla inglesa, podria
ampliarse ad infinitum si tomamos en consideracidon otras literaturas
nacionales, como la espafiola’, u otros fendmenos en auge en la actualidad,
como es el denominado “policial ndrdico”, en el que también cabe
importante papel a las mujeres escritoras, tal como sefiala Eva Parra
Membrives en “Crimenes con denominaciéon de origen. Glocalizacion en la
novela policiaca nérdica femenina” (2013).

Asi, Elaine Showalter en su libro A Literature of Their Own (2020) habla de
tres fases de este género novelesco:

- Una fase femenina, con Miss Marple de Agatha Christie y Kate
Fansler de la escritora Amanda Cross. Son mujeres entrometidas,

7 Como ejemplo puede citarse a Alicia Giménez Bartlett, y su inspectora Petra Delicado; Berna Gonzalez
Harbour y su comisaria Maria Ruiz, es otro ejemplo de ese nuevo paradigma femenino, profesional
exigente que se sabe juzgada al moverse en un mundo tradicionalmente masculino, y que en titulos
como Verano en rojo se enfrenta a una serie de asesinatos con un telén de fondo inusual: el Mundial de
fatbol de 2012. También, a Mercedes Castro que, junto con Alicia Giménez Bartlett es estudiada por
Dori Valente Valero en su tesis doctoral.

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 43



Ni victimas ni femmes fatales: mujeres escritoras y detectives en la narrativa policial argentina

ingenuas, que no necesariamente tienen que salir de casa para
buscar pruebas por lo que desentrafian el misterio por deduccion
l6gica.

- Una fase feminista, cuando las detectives ya son verdaderas
trabajadoras en favor del cumplimiento de la ley: P.D. James con su
detective Cordelia Gray, o Sue Grafton con Kinsey Millhone. Estas
mujeres no tienen cargas familiares; portan armas, aunque no las
usen mucho, y saben argumentar bien, como lo demuestra el
personaje de Cordelia cuando se pone en tela de juicio su capacidad
para ejercer una profesién tan peligrosa: “este es un trabajo
totalmente apropiado para una mujer, ya que requiere de una
curiosidad infinita, gran capacidad de sufrimiento y una tendencia
natural a meterse en la vida de los demas” (Ordofiana, s. p.).

- Y, por ultimo, la fase female, protagonizada por una serie de
mujeres de cierta relevancia social y que luchan por mejorar la
situacion de su entorno y no se ponen fronteras. Se pueden
mencionar como ejemplos a Frances Fyfield con su detective Helen
Wes y Stella Duffy con Saz Martin.

Segun los criticos, esta aparicion de la mujer detective en la literatura es un
paso importante que ha conducido al desarrollo de la “novela psicoldgica
criminal”. Para Javier Coma (2006), la aparicién de escritoras como Patricia
Highsmith, la autora de la saga de Mr. Ripley, un criminal que a pesar de sus
reiterados asesinatos logra, sin embargo, inclinar hacia si la simpatias del
publico, "repercutié sensiblemente en un mas realista concepto de los
personajes de mujer" y por esa via el policial tendria un costado feminista:
"es la mujer del género quien revela a menudo la representacion corrosiva
de una arquitectura social cimentada en la sumisién de un sexo a otro"
(Aguirre, 2018, s. p.).

El concepto de “género”, sefiala Sapiro, “introducido por la critica feminista,
constituye un fecundo prisma para explorar la vision de mundo que
vehiculizan las obras literarias” (2016, p. 81). La mujer de la época en que
surge la novela policial tenia que conformarse con la observacién discreta
de la vida. Debia ver sin ser vista y guardarse los hallazgos para ella misma
sin hacerlos publicos. “Desde el escondite que le proporcionaban sus cuatro
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paredes —o sus visillos, [...] leia entre lineas e interpretaba gestos y miradas
a la vez que sacaba conclusiones. En definitiva, éno es este el germen de la
investigacion?” (2016, p. 81). Sin embargo, como se dijo, el género se ha
diversificado; asi, Dori Valero Valero propone:

[...] analizar el cambio en los personajes femeninos de las novelas negras
cuya transformacion mas evidente es el paso de femme fatale y
acompafante del detective vardn a protagonistas absolutas con toda su
realidad. Esto significa que no sirve ya un investigador cinico y hastiado,
sino que los personajes son madres, profesionales, tienen problemas
cotidianos o inseguridades que les provocan miedos que expresan en voz
alta (2017, p. 13).

Resumiendo lo dicho, podemos puntualizar que en los ejemplos citados
hasta el momento, a través de las distintas fases en el desarrollo de la
tematica enunciada, las mujeres no solo incursionan en la escritura policial
sino que, al igual que sus colegas varones, van disefiando un nuevo rol para
la mujer en sus ficciones, primero con timidez, postulando mujeres que aun
a su pesar se ven envueltas en alguna investigacion policial, hasta la
asuncion de un papel decidido en la pesquisa, como investigadoras privadas
o desde un rol que va adquiriendo creciente importancia: el de la periodista,
como mostraré luego.

En cuanto a las cualidades que singularizan en forma creciente a la
detective®, respecto de los varones, permiten verla como “observadora,
detallista, curiosa, intuitiva”; ademas, puede adentrarse en ambitos
diferentes, a menudo poco propicios para el hombre. A la vez, puede exhibir
posturas diversas frente a cuestiones varias “asi como a distintos ambitos
de la modernidad: la industrializacidn, el arte y el pensamiento” (Suarez
Lafuente, 2013, s. p.), con lo que el espectro tematico-ideoldgico del género
se ve considerablemente enriquecido.

8 En un comienzo, “muchos de estos personajes tienen rasgos masculinos, en tanto que son frias,
calculadoras y que se muestran rudas a la hora de enfrentar el crimen, caracteristicas estas que no le
permiten tener una cualidad propia que destaque con respecto a sus congéneres hombres, por el
contrario, estas cualidades que se le atribuyen a los hombres se pueden llegar a interpretar como
defectos que se encasillan y son propios de las mujeres” (Colorado Franco, Buitrago Gémez y Sanchez
Patifio Arias, 2021, p. 183).
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La revisién de una literatura femenina puede ofrecer, desde la perspectiva
de Moliner (1996), tres posibles épticas: como personaje de ficciéon, como
lectora y como autora. En relacién con el tema que nos ocupa, otra
triparticidn interesante es la que nos ofrece la denominada “triada policial”,
que clasifica los personajes en detective / delincuente / victima. Acerca de
las mujeres como victimas ya hemos apuntado algunas de sus
caracteristicas, recordando, con Osvaldo Aguirre, que:

[...] en sus origenes en la década de 1920, el género negro fue escrito por
hombres y planteado como entretenimiento para un publico masculino, y
las representaciones femeninas buscaban complacer las fantasias
primarias que se adjudicaban a esos lectores. La narrativa policial fue asi
realista en todos los aspectos de su visidon de la sociedad, menos en su
concepcion de la mujer (2018, s. p.).

Colorado Franco, Buitrago GOmez y Sanchez Patifio Arias resaltan, al
respecto, que “por encima de la mujer victima de homicidio, de ultrajes o
desmanes, se posiciona al hombre en un escalén superior de poder
otorgado y perpetuado por los estereotipos sociales, donde el hombre
manda y la mujer obedece” (2021, p. 181).

Por el contrario, la incursidn de los personajes femeninos como detectives

en la novela de crimen es mas bien reciente y produce una transformacién

significativa:
Cuando, en la literatura de crimen, la mujer es presentada ya no como la
victima, sino como la detective, se evidencia una ruptura del estereotipo
de género que le otorgaba casi exclusivamente ese rol al hombre. Hay una
subversién ante los rigidos parametros de género, que habian sido
establecidos por la sociedad patriarcal o machista de la época en este
género literario. (Flérez, 2011, s. p.)

Literatura policial argentina escrita por mujeres

En este caso, privilegiaré la consideracidn de las mujeres como personajes
gue toman a su cargo la resolucién de los casos policiales y que ademas
hayan sido creadas por escritoras mujeres. Pero no podemos dejar de
mencionar también su rol como “delincuentes”, tal como aparecen en los
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cuentos de Gorodischer, por ejemplo, y —de algiin modo— también en Tuya
(2005), de Claudia Pifieiro.

Para el andlisis del tema se ofrecen ademas otros dos posibles ejes, ya
enunciados: la mujer autora de ficciones policiales y la mujer detective. En
funcién de ello, podemos encarar primero una somera resefia de los
aportes de las mujeres en la constitucion del género en nuestra literatura,
para luego centrarnos en nuestro objeto de andlisis, que es la narrativa
policial argentina escrita por mujeres y cuyas protagonistas son mujeres.

Una “precursora”

En cuanto a las escritoras, Maria Angélica Bosco (1917-2006), fue pionera
entre las argentinas que se dedicaron al género, y recordaba haber llegado
a la novela de enigma a partir de una critica hacia sus pares: "Las mujeres
aburren a los lectores contdndoles qué malos son los hombres y qué
desgraciadas son ellas. La literatura femenina era un gran pafuelo. Yo no
queria hacer eso" (Pifieiro, 2022, s. p.).

Bosco ha cultivado con constancia el género policial (tanto como novelista
cuanto como guionista del programa Divisién Homicidios) aun cuando en
sus ultimos trabajos haya tentado otros rumbos, como el histérico o la
narrativa epistolar, como ocurre en En la piel del otro (1981), aunque
también aqui el recurso a distintos testimonios aproxima el texto a lo
policial, “con elementos que anticipan las expectativas cargadas de
suspenso, de un enredo policial” (Noel, 1981), y juega con el enigma, en
este caso “laincapacidad de conocer por completo a los demas, de penetrar
hasta lo profundo en su interioridad” (Gdmez, 1982, p. 5). Cabe aclarar que
sus protagonistas no son necesariamente mujeres.

En su narrativa, mas alla del enigma, cuyo placer es el que guia la escritura,
es dable observar otras constantes: el andlisis introspectivo y “la notacién
socioldgica de la realidad cotidiana, estilemas que irdn prevaleciendo en
sucesivas obras hasta ahogar la trama policial en algun caso” (Campanella,
1991, p. 135). Su primera novela, La muerte baja en ascensor, fue premiada
en un concurso organizado por la Editorial Emecé en 1954 y publicada al
afio siguiente en la coleccion “El Séptimo Circulo”, dirigida por Borges y Bioy
Casares. A partir de alli edita, entre otros titulos, La trampa (1960); ¢ Donde

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 47



Ni victimas ni femmes fatales: mujeres escritoras y detectives en la narrativa policial argentina

estd el cordero? (1963); Muerte en la costa del rio (1979) y La muerte vino
de afuera (1984).

En La muerte baja en el ascensor (1954) —donde el instrumento del crimen
es un lapiz de labios impregnado con cianuro— Bosco anticipd el police
procedural, la version del género que retrata con realismo los
procedimientos y métodos de la policia. Un libro posterior, Muerte en la
costa del rio (1979), surgié de un caso de la crénica periodistica —el
asesinato de una joven mujer en el barrio de Flores— después de que un
comisario le dijera —segun cuenta la autora— que no era un asunto del que
debia ocuparse: "Sélo falta que venga usted con su imaginacion a
complicarnos mas de lo que estamos, me decia. Inventé entonces la
novela". Y su versién del mévil —un conflicto familiar relacionado con un
culto esotérico— coincidié con la del caso real (Aguirre, 2018, s. p.).

“Detectives” argentinas: mujeres por mujeres

En una enumeracion “pormayorizada” (el neologismo es de Borges) habria
que citar en primer lugar a Angélica Gorodischer, con Floreros de alabastro,
alfombras de Bokhara (1985), novela en la que presenta a una viuda
devenida en detective, o los cuentos incluidos en Cémo triunfar en la vida
(1998), relatos de corte detectivesco, con los que expone una diversidad de
posibilidades para el género. Luego comentaré la obra de Claudia Pifieiro,
quien ha cultivado en forma consistente formas novelescas con elementos
policiales en Tuya; Betibu y la recientemente aparecida El tiempo de las
moscas, que es una continuacion de la primera.

Una mencién destacada merecen también dos escritoras publicadas en la
coleccion “Negro absoluto”, dirigida por Juan Sasturain, un interesantisimo
emprendimiento editorial que ha revitalizado la versidon argentina del
policial negro, devolviéndolo -de algin modo- a sus origenes populares. En
este caso, me estoy refiriendo a Flaminia Ocampo y, especialmente, a Maria
Inés Krimer.

A continuacién, agregaré a la escritora mendocina Mercedes Fernandez con
su trilogia policial ambientada en Canada.
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En este corpus, los roles femeninos que se textualizan cubren las tres
posibilidades de la triada policial: detectives, delincuentes y victimas, pero
con diversos matices que las apartan de los estereotipos del género y
también con una visidon que va profundizando en las cuestiones de género,
hasta culminar con el debate en torno al feminismo que instaura la ultima
publicacidn de Pifieiro.

Precisamente, acerca de esta articulacidn entre relato policial y feminismo,
apunta Ménica Zapata:

[...] paralelamente a las polémicas filoséficas y militantes, la critica
literaria, y a veces conscientemente las autoras y autores, sacan partido
de los andamiajes tedricos, los exponen de modo provocativo o juegan con
ellos de manera implicita” Y el ejemplo que aduce es el de Angélica
Gorodischer, “una feminista de la primera hora, militante y tedrica en su
momento” cuya produccién incluye tanto ensayos como ciencia ficcion y
relatos policiales (2005, p. 176).

por lo que resulta ineludible comenzar refiriéndome a ella.

Angélica Gorodischer (Angélica Beatriz del Rosario Arcal)

Como presentacidén de esta autora, nacida en 1928 y fallecida, en 2022,
valgan sus propias palabras, que relacionan su vida con las periddicas crisis
argentinas y aun mundiales:

Naci cuando caia Yrigoyen. Creci con aquella crisis. Entré en la secundaria
con la Segunda Guerra. Fui a la facultad con Perén. Me casé cuando la
quema de las iglesias. Bailé boleros con Pedro Vargas, fox trots con Benny
Goodman, y tuve mi primer hijo cuando Lonardi decia “ni vencedores ni
vencidos”. Empecé a escribir profesionalmente con los hippies y el Di Tella.
Segui escribiendo con los milicos. Tuve mis nietos con la democracia.
Tengo cuarto propio, pero no quinientas libras al afio. Sigo escribiendo
(Gorodischer, 1998, solapa)®.

% Clara referencia intertextual: “’Para escribir novelas, una mujer debe tener dinero y un cuarto propio’
[...] Esa fue la célebre conclusion de Virginia Woolf, reflexionando acerca de la ‘mujer y la ficcion’, en
octubre de 1928, cuando Angélica Gorodischer contaba con tres meses de vida” (Zapata, 2007, p. 39).
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Sus bidgrafos apuntan también que comenzd a publicar en 1965, con un
libro de cuentos, que recibid numerosos premios, tanto nacionales como
internacionales y que su obra editada es muy abundante y discurre por
distintos géneros o modalidades narrativas, con una particular preferencia
por los denominados “géneros menores”'%: Cuentos con soldados, cuentos
(1965); Opus dos, novela (1967); Las pelucas, cuentos (1968); Bajo las
jubeas en flor, cuentos (1973 y 1978); Casta luna electrénica, cuentos
(1977); Trafalgar, cuentos (1979, 1984 y 1986); Kalpa imperial, novela
(1983, 1991 y 2001); Mala noche y parir hembra, cuentos (1983 y 1997);
Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, novela (1985, 1992 y 2002);
Jugo de mango, novela (1988); Las republicas, cuentos (1991); Fdbula de la
virgen y el bombero, novela (1993); Prodigios, novela (1994); Técnicas de
supervivencia, cuentos (1994); La noche del inocente, novela (1996); Coémo
triunfar en la vida, cuentos (1998); Menta, cuentos (2000); Doquier, novela
(2002); Historia de mi madre, memoria (2003); Cien islas, compilacion de
articulos y cuentos (2004); A la tarde cuando llueve (2007) y Querido amigo
(novela).

Su produccién mas reciente comprende también las novelas Tres colores
(2008); Tirabuzdn (2011); Las sefioras de la calle Brenner (2012); Cruce de
caminos (2012); Palito de naranjo (2014) y las colecciones de cuentos La
cdmara oscura (2009); Otras vidas (2015); Las nenas (2016) y Coro cuentos
(2017), en una enumeracion no exhaustiva.

Es muy importante su labor en relacién con la ciencia ficcidn argentina
(Mariuzza, 2011); en cuanto al relato policial:

Angélica Gorodischer se cuenta entre las pocas mujeres cultoras del
género que han trascendido. Admiradora de Raymond Chandler, sus
novelas adoptan las convenciones del policial negro norteamericano para
transformarlo y distanciarse de él [...]. En sus dos tempranas novelas de
misterios o de aventuras, como las denomina Angela Dellepiane [...]
inaugura la figura de la mujer-detective siguiendo la tradicién anglosajona
[...] y al mismo tiempo se distancia de ella, perfilando una mujer distinta.
Personaje sin precedentes en la literatura argentina, se relaciona con la
ideologia del feminismo en el que se enrola la autora. Deconstruye la

10 Cf. Ferrero, 2005.
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figura del detective-hombre y la mujer semi-prostituta, tal cual habian sido
codificados por el relato policial norteamericano. Sus textos constituyen
una reescritura parddica del género, recorren el camino abierto por
Borges, quien en el gesto de la parodia, utiliza y transforma el relato de
enigma. La escritora se acerca a la novela negra y al mismo tiempo practica
una torsion del género (Aletta de Sylvas, 2009, p. 41).

Entre los varios textos de Gorodischer que pueden adscribirse a la ficcion
policial, me ocuparé solo de dos, en particular los cuentos, que son los que
ofrecen una renovacién mas notoria de los estereotipos policiales.
Precisamente, Mdnica Zapata, sitla a esta autora en “la encrucijada del
feminismo y del posmodernismo” (2005, p. 176), precisamente por la
puesta en cuestion de certezas heredadas, entre las que se cuenta la
denominada preceptiva policial cldsica, con los tres componentes del relato
de detection, segun Boileau-Narcéjac: el crimen, el detective y la pesquisa.

En 1998, Angélica Gorodischer da a conocer Cémo triunfar en la vida, una
coleccion de relatos de corte detectivesco, con el que expone una
diversidad de posibilidades para el género. Ciertamente, ya en la década
anterior se habia producido en su narrativa un viraje a lo policial’ (que la
aleja de la ciencia ficcién, género que cultivaba anteriormente y al que
volverd luego), a través de Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, ese
divertido texto sobre las tareas de espionaje que lleva a cabo una narradora
con innegables rasgos de la propia Angélica y en la que se deconstruyen
algunos de los rasgos tradicionalmente asociados con la figura del detective
vardn, pero que si podemos relacionar con los antecedentes femeninos, ya
que es una mujer madura, al modo de Miss Marple y otros ejemplos ya
mencionados. Ademads, experimenta temor y vacila, incluso se equivoca en
sus apreciaciones, no es infalible.

Pero, en la contratapa, la misma autora manifiesta:

Nada es lo que parece en Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara: ni
las pldcidas sefioras burguesas, ni los doctores en ciencias politicas, ni las
chicas de barrio, ni los magnates del petrdleo. Ni los gatos. Sobre todo, los

" Es cierto también que con anterioridad habia ganado un concurso de la revista Vea y lea con un relato
policial, por cuya publicacién le dieron “2000 pesos, cifra que era una enormidad. Los cobré y me los
gasté enseguida en una robe de chambre paquetisima, una cartera y otra cosa que me he olvidado”
(Vazquez, 1998, s. p.).
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gatos que, si bien se los mira, tienen un sospechoso aire de Sigmund Freud
en sus peores momentos (1985).

Por mas que se la considera una escritora feminista, no hay en su obra
posiciones explicitas, porque -como ella misma manifiesta, “[...] me
revientan las novelas ideologizantes. Si quiero demostrar algo, escribo un
ensayo. O una conferencia. O un panfleto. Pero una novela es otra cosa. En
una novela o en un cuento yo quiero contar una historia” (Gorodischer, 13
de febrero de 2022).

Pero mientras en la novela se cumplen las reglas basicas de la preceptiva
policial cldsica, en los cuentos Gorodischer explora cauces diversos: en ellos,
el criminal puede ser cualquiera: un personaje, el narrador, y quizas
también el lector. En esa diversidad, algunos roles (bastantes) son
desempefiados por mujeres. Es que, para esta autora, los géneros literarios
se presentan como una apasionante propuesta de reformulacién
(Gorodischer, 7 de julio 2002).

Esta coleccidn, surgida a propuesta de Jorge Lafforgue’?, le permitié a la
autora, segun sus palabras, recuperar “el gusto por los crimenes, las
venganzas, las traiciones, la sangre, el destino inmisericorde”. Con esta
declaracion, ademas de confesar el parentesco con el género negro, se
pone de manifiesto el tono lidico con que se enfoca la materia policial en
este conjunto de relatos escritos en una prosa agil, con una entonacion
coloquial que recupera acabadamente los ambientes cotidianos.

Aqui encontramos, como se lee en la contratapa:

Mucamas que parecen sumisas y tontas y alcanzan la sofisticacién de un
experto criminal. Mujeres capaces de dejarse encarcelar por amor a un
hombre, al que luego no vacilan en matar. Sefioritas bien que roban por
aburrimiento. Prostitutas explotadas que mutan en peligrosas
delincuentes (Gorodischer, 1998).

Pero el abanico de roles femeninos en estos textos incluye también
narradoras cuya evaluacion de los textos es dudosa, testigos vy

12 |La misma autora declara: “Agradezco a Jorge Lafforgue, quien me pidié un cuento para una antologia
de cuentos policiales. Sin ese pedido, este libro no hubiera sido posible” (1998, s. p.).
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encubridoras, en un constante juego con el lector. Como sefiala Modnica
Zapata:

El universo de estos relatos es discolo y contradictorio: no hay binomios
claros -buenos y malos, tontos o inteligentes, lindos y feos-, no existe una
postura esencialista ni unidireccional, sino que mas bien tenemos la
sensacion de que todo puede suceder. Y de hecho, todo, o casi, sucede. Se
incluyen en sus intrigas individuos venidos de los margenes y
transformados en protagonistas: homosexuales, prostitutas, mucamas; el
lenguaje de sus personajes, ademas, resueltamente coloquial, se asemeja
al “parloteo” femenino que va saltando de un tema a otro y trata tanto de
ropa femenina como de revdlveres, automaviles y obras de arte (2005, p.
176).

En cuanto a las tramas, en varios cuentos no hay detective ni pesquisa. Lo
qgue interesa a la voz narradora son los criminales y las victimas, con
intercambios de papeles sorprendentes y por demas divertidos; en otros si
aparece la investigacion y también hay detective, pero no existen en rigor
crimenes, puesto que —en uno de ellos—los objetos supuestamente robados
reaparecen, misteriosamente. No hay tampoco (en este relato) verdaderas
victimas, puesto que la gente recupera, en general, los bienes de los que se
los habia sido despojado.

El relato aludido, que se titula “Una vez por semana” contiene una
interesante reflexion acerca de las motivaciones de la ladrona —una joven
de familia “bien”— en relacidn con los roles asignados tradicionalmente a la
mujer:
[...] esta chica [...] no queria ni oir de casarse, queria salir, andar por el
mundo conocer gente rara, tener experiencias, asi decia ella, experiencias.
Por eso esperaba a que la madre y el padre se durmieran, se disfrazaba, se

descolgaba por el balcén y salia a ver qué encontraba” (Gorodischer, 1998,
pp. 52-53).

En otras palabras, “ser” a través del crimen.

Como conclusion, valgan las observaciones de Modnica Zapata (2005), en el
sentido de que:

De hecho, la parodia del policial termina en una burla de los altos valores
de la educacién burguesa y en particular la de las mujeres: las sefioras de
bien explotan a sus congéneres, pero salvan las apariencias, las nifias
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sofiadoras son las peores rebeldes y las muchachas ociosas se distraen
disfrazdndose de varones, frecuentando los bajos fondos y robando a
otros ricos. La diversidad de los narradores redunda en la desaparicion del
detective sagaz y, por otra parte, los crimenes quedan en su mayoria
impunes (pp. 182-183).

Mujeres en la coleccion “Negro absoluto”

En 2008, la Editorial Aquilina inicia una nueva coleccién de novela policial
denominada “Negro Absoluto”, a partir de una idea de Juan Sasturain,
quien firma los prélogos de todos los tomos publicados. Segln apunta
Herndan Maltz (2019), en “La serie negra, recargada: editoriales vy
colecciones de literatura policial en la Argentina en el siglo XXI”, esta accién
se inscribe en un contexto de proliferacion de editoriales pequefas v,
especialmente, en un auge del género negro, que incluye varias colecciones
y editoriales argentinas dedicadas a la literatura policial, ademas de “Negro
Absoluto”: “Extremo Negro” del grupo editorial Del Extremo, “Tinta Roja”
de la Editorial Universitaria de Villa Maria, “Marea Negra” de Letra Sudaca,
“Codigo Negro” de Punto de Encuentro, “Opus Nigrum” de Vestales, y
“Evaristo Noir” de Evaristo, entre otras.

Este emprendimiento de Aquilina se postula como continuacién expresa de
otras emblemadticas colecciones anteriores, tales como “El Séptimo
Circulo”, “Evasion”, “Rastros”, “Cobalto” o “Serie Negra”, aunque con
acentos particulares. Como premisas rectoras —ademas de la adscripcion al
policial negro— se enuncian las siguientes: autores argentinos de las
distintas provincias (al menos en el proyecto inicial, ya que en la practica
prevalecen los residentes en Buenos Aires); una ambientacidon casi
invariablemente portefia, con un gesto realista e intencidon de compromiso
con la realidad circundante; la propuesta de que cada autor conforme una
trilogia. Pero lo que distingue estas producciones, ademdas de las
enunciadas explicitamente por los editores, es una caracteristica que
destaca Maria Aurelia Escalada en Negro Absoluto; De como deconstruir un
policial portefio (Tesis de Licenciatura en Letras): “La insercién de otras
discursividades y recursos provoca una proliferacion que desplaza la novela
de su centro genérico, de modo que invierte, cuestiona y replantea las
reglas del juego” (s. f., p. 31).
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Asi, esta coleccidn “surge como una rama autdctona del género que toma
elementos claves del policial negro y del de enigma y recontextualiza estas
dos vertientes ficcionales para crear un hibrido con sello local” (Escalada, s.
f., p. 27). Esto es asi porque a la matriz innegablemente policial se suman
elementos tales como “los submundos de las villas marginales bonaerenses:
el ‘rock de pasillo’, los cédigos callejeros y los sincretismos religiosos que
destila ese ambito” (Escalada, s. f., p. 28), como ocurre en Santeria y
Sacrificio de Leonardo Oyola, por ejemplo.

Esta asociacién con lo marginal, que se pone de manifiesto también en otros
de los titulos de la coleccién, ademas del hecho de tratarse de textos
impresos y comercializados con un bajo costo, permite de algin modo
relacionarla con la literatura Pulp (de quiosco), tal como ocurria en los
origenes del género.

Mercedes Garcia Saravi y Maria Aurelia Escalada, en “Buenos Aires: los
submundos en la nueva novela negra”, destacan la importancia de esta
propuesta editorial en la configuracion de la “nueva novela negra
argentina”, al sefialar que:

[...] engloba un conjunto heterogéneo de textualidades de dificil
clasificacion, que mixturan elementos de los géneros mas codificados,
bordeando sus limites. En el marco de esta tendencia, la coleccién toma
como emplazamiento y objeto de narracién a la ciudad de Buenos Aires
como espacio urbano, que propicia y alberga al género policial desde sus
origenes. La experiencia y cotidianeidad urbanas son material para los
novelistas, quienes traducen en relato su andar por la ciudad, mediado por
la anécdota criminal (2012, s. p.).

Flaminia Ocampo

Ademas del interés intrinseco de esta coleccién, lo que me interesa destacar
en ella es la aparicion de mujeres escritoras que crean personajes de
detectives, como es el caso de Flaminia Ocampo, quien propuso una
misteriosa investigadora en Cobayos criollos (2015): una mujer de la que
nunca se revela el nombre y que llega a Buenos Aires haciéndose pasar por
la periodista Elena Asaire para investigar la muerte de una norteamericana
relacionada con un laboratorio farmacéutico que desaparecié en medio de
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una fiesta en un lujoso hotel y aparecié muerta una semana después en el
Rio de la Plata. Segun Aguirre:

Elena Asaire es antipdatica y un tanto freak para los demas. “Mi modesta
teoria es que mi profesion me obliga al secreto y que de tanto obligarme
al secreto, a ser otra persona, no actto ni converso con naturalidad”, dice.
Con reminiscencias de las novelas de Agatha Christie y algun toque de
novela negra (“El amor por el dinero es el Unico amor que siempre
retribuye”), la intriga de Cobayos criollos gira en torno a una fantasia
femenina: un medicamento para incentivar el placer erdtico de las
mujeres (2018, s. p.).

Por ello persiste el enigma acerca del verdadero nombre de la protagonista,
ya que “Elena Asaire” es una identidad que “comprd” a una auténtica
periodista; al respecto, comenta la autora:

También pensaba en tanta gente en el mundo que no tiene identidad, en
este mundo donde la identidad lo dice todo porque las redes sociales son
sobre nuestra identidad, nuestros nombres, nuestras caras, nuestras
ocupaciones. La idea era que ella esta tan acostumbrada a esconderse y
aparentar ser otra, que estd acostumbrada a esa vida sin identidad. No
sé... quiza era un poco rebuscado, ahora que lo pienso... Pero me daba
gracia hacer una detective un poco fantasmal (Ocampo, 2015, s. p.).

Ocampo, hija de la poeta Elvira Orphée, que nacié en Roma y vive en
Brooklyn desde 1995, cuenta a Pdgina/12 que leyd articulos periodisticos
sobre cdmo medican a los chicos de las minorias y a los mds pobres o con
dificultades en las escuelas para “tranquilizarlos”; asi:

Me di cuenta de que con la depresion pasa algo parecido. Al mismo tiempo
reconozco que los laboratorios son importantes, no es que creo que
podamos vivir sin ellos, pero es dura esa sensacion del uso continuo de los
seres humanos para el enriquecimiento de corporaciones. Después se me
ocurrié matar a alguien de alguna de estas corporaciones y me gusté esa
idea del evento en un hotel y la gente que no se puede ir porque cada uno
tiene algun interés por quedarse o la ilusién de algo que va a pasar. Ellos
creen que estan en una fiesta, pero en realidad son los cobayos (Ocampo,
2015, s. p.).

Abordar este tema desde la perspectiva policial le permitié mostrar, de
algin modo, los diversos angulos del problema:
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Hay mucha gente que quiere ser cobayo, gente que tiene enfermedades
incurables y les interesa probar medicinas que todavia no estdn
aprobadas. El tema es de doble filo y eso lo hace interesante porque si
fuera blanco o negro no tendria el mas minimo atractivo”; ademas, hacerlo
desde una perspectiva irdnica, que relativiza el encuadre moral de las
situaciones, al modo de Patricia Highsmith, “con esa cosa perversa del
crimen que se comete sin que afecte, como son sus personajes (Ocampo,
2015, s. p.).

Maria Inés Krimer

Otro ejemplo interesante es la saga de Ruth Epelbaum, la detective creada
por Maria Inés Krimer a partir de una lectura de la novela negra en clave
femenina y de actualidad. Esta autora nacid en Parana, Entre Rios, en 1951,
aunque reside en Buenos Aires. Es abogada, pero en la actualidad se dedica
Unicamente a la escritura. Se formd en los talleres literarios de Guillermo
Saccomanno y ha publicado los siguientes titulos, ademas de la trilogia
policial objeto de estudio: Veterana (1998, cuentos); La hija de Singer (2002,
novela. Primer Premio del Fondo Nacional de las Artes); El cuerpo de las
chicas (2006, novela) y Lo que nosotros sabiamos (2009, novela. Premio
Emecé). En 2011 gand el Premio Letra Sur con la novela La inauguracion.

Los titulos de los libros que componen la saga de Ruth Epelbaum anticipan el
universo de referencia que la autora construye para cada una de sus ficciones
policiales: la trata de personas en Sangre kosher (2010), las cirugias estéticas
y el narcotrafico en Siliconas express (2013) y la explotacion laboral de
inmigrantes en Sangre fashion (2015), textos que —segun Aguirre— asestan el
golpe de gracia contra los estereotipos femeninos en la narrativa policial.

Esta trilogia también reformula el topico de la pareja de personajes —el
detective y el auxiliar que lo acompafa y a la vez narra la historia, segun el
modelo de Sherlock Holmes y Watson— y rodea a la protagonista de un
grupo diverso: Gladys, su shikse, especialista en "policiales tramontina"
(como llamaba la cronista Marta Ferro a los crimenes en contextos de
extrema pobreza); Lea, su prima, y Lola, una travesti, quien ocasionalmente
le suministra informaciones de ciertos submundos a los que Ruth no tiene
acceso.
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Esta narrativa de Krimer también tiene el mérito de incorporar a la ficcién
policial argentina algunos ambitos totalmente ausentes en relatos
anteriores: como las peluquerias de barrio, los desfiles de modas o la
cotidianidad emblematizada en la cocina de la detective, donde se lleva a
cabo buena parte de la deduccidn policial; un ambiente de clase media id
porque Krimer reitera su pertenencia a la colectividad judia en los multiples
detalles con que construye su personaje, desde el vocabulario hasta las
referencias a la Torah o al Talmud que aparecen en varios pasajes, y con los
gue sienta las bases de su diferencia con otras detectives. Como sefala Juan
Sasturain, “Las protagonistas femeninas de los relatos policiales suelen ser
inglesas y policias [...] Ruth Epelbaum no. Es una mina judia de cierta edad
gue termina -se va haciendo- detective sin pasar por la policia” (Krimer,
2010, p. 7).

En efecto, la protagonista “Nunca deja de ser una mina, nunca deja de estar
en la Argentina de hoy, de vivir en Villa Crespo”. Esa cotidianidad vy
monotonia de su vida bastante solitaria se traduce en la descripcidn de su
vivienda: “Atravieso el comedor, con los muebles que heredé de mis padres.
Las sillas de cuerina bordé. El aparador con las copas y platos. Las fotos de
mis abuelos y tios. Mi fiesta de quince. En Villaguay, con Pablo” (Krimer,
2015, p. 18). Y también en el realismo urbano que cada una de las novelas
exhibe:

Afuera empieza a anochecer. Los carteles de nedn cambian con el juego
de luces y sombras. Un cuerpo suplanta a otro, alguien sonrie a alguien,
afiches, gente, voces. Me arrastro hasta el subte [...] Estoy tan prisionera
en Buenos Aires (Krimer, 2015, p. 17).

Desfilan asi paisajes tipicamente argentinos, como los bares ciudadanos, las
calles, la feria de La Salada, los canales del Tigre, Palermo moderno que
todavia encierra el recuerdo borgeano de casas bajas “con un zaguan, un
patio y una parra” (Krimer, 2015, p. 27), el cementerio judio... todo
presentado con precision topografica y el modo particular de describir que
es quizas el rasgo mas distintivo de la prosa de Krimer, a través de listas de
sustantivos escasamente adjetivados y que sugieren la dptica de un
observador en movimiento: “Bajo en Malabia. Semaforos. Bocinas. Autos
[...] Sigo por Corrientes, doblo en Gurruchaga. La entrada del chino esta
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tapada por cajones de naranjas. Piso una baldosa floja” (Krimer, 2015, p.
57).

Ese Buenos Aires es el presente de la detective; su pasado, gran parte de su
vida vivida en el interior, el recuerdo de sus padres que aflora en ciertos
momentos claves a favor de recuerdos enunciados a modo de flashback que
contribuyen a dar densidad al personaje, del mismo modo que sus suefios.
Porque Ruth tiene una forma particular para realizar el trabajo
investigativo, con algo de intuicién y con ayuda del subconsciente que la
alerta sobre los indicios que cruza en su camino:

Pensé que si estaba registrando todos esos detalles era porque algo me
daba vuelta en la cabeza. No podia precisarlo. A metros de un
embarcadero una mujer tendia ropa. Un pantalén. Una camisa. Entonces
me di cuenta. La remera de la chica tenia impreso el nombre del gimnasio
(Krimer, 2010, p. 48).

Su modo particular de investigacién rechaza en cierto modo los
procedimientos forenses, a los cuales se refiere de modo irdnico:

El forense no paraba de toser. Se tapaba la boca con un pafuelo y miraba
el cuerpo con detenimiento, buscando las sefiales. Cuando se calmo se
inclind sobre la chica y le hundié las manos en la panza, como si fuera un
maestro pizzero (Krimer, 2010, p. 45).

Por el contrario, su investigacion privilegia el trabajo mental, basado en la
duda metddica que parece ser uno de los rasgos inseparables de la
idiosincrasia de su raza:

Me pregunté qué era lo que me impulsaba a seguir con esta busqueda.
Como en la época en que trabajaba en el archivo, solo queria que se
conociera la verdad. Pero la verdad era solo una pregunta, un signo de
interrogacion. El pensamiento judio se basaba en la duda (Krimer, 2010, p.
51).

Se trata, en suma, de una detective iddish que ha llegado a serlo a través de
sus afios de trabajo en el archivo de Parand vy, sobre todo, gracias a la
practica investigativa que le dio seguir las pistas de la Zwi Midgal'® a través

'3 La Zwi Migdal fue una red de trata de blancas que operé entre 1906 y 1937 con sede en la ciudad de
Buenos Aires. Estaba conformada por delincuentes judios, en su mayoria de origen polaco, que se
especializaban en la prostitucion forzada de mujeres judias, entre otras. Segun sefiala Rogelio Alaniz,
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de la lectura de periddicos antiguos y otros documentos. De este modo, la
trata de mujeres se ha convertido en una cuasi obsesidon que ejercita
diariamente a través de la lectura del “rubro 59”' (una de sus manias
recurrentes).

Pero a pesar de sus preocupaciones por la explotacién de la mujer, no se
presenta como una feminista; antes bien, expresa sus reparos ante
cualquier discurso ideoldgico o estereotipado en favor de la mujer:

Le digo que mi primer trabajo estuvo relacionado con la trata de personas.
Eso la indigna. Abre los ojos. Se le forman unas manchas rosadas en los
pémulos y me larga un discurso sobre la violencia doméstica, el acoso
sexual, la brecha salarial entre hombres y mujeres, los puestos de menor
jerarquia y el mayor indice de desocupacién.

—Las mujeres estamos ganando espacios— concluye.

Se mira las ufias de acrilico.

Me pregunto por qué Eva me larga su discursito feminista (Krimer, 2015,
p. 31).

“Noé Traumen -uno de sus principales dirigentes- se reivindicaba anarquista y se dice que en él se inspird
Roberto Arlt para retratar a Haffner, ‘el Rufidan Melancdlico’ de Los siete locos y Los Lanzallamas”. La
condicién judia de estos explotadores de mujeres no fue anecddtica. Ya a fines del siglo XIX se sabia que
en el Café Parisien de calle Alvear al 3184 y en el Hotel Palestino se subastaban publicamente mujeres
traidas desde Europa del este. Se trataba de jovencitas asediadas por la miseria, las persecuciones
religiosas y la codicia o indiferencia de sus padres. En 1906 un pufiado de rufianes constituyen en
Avellaneda ‘La Sociedad Israelita de Socorros Mutuos Varsovia de Barracas al Sur y Buenos Aires’,
conocida popularmente como ‘La Varsovia’, hasta que afios después la embajada de Polonia presenta
una queja para que el nombre de su capital no quede asociado al infame negocio. La Varsovia en algin
momento se divide debido a las diferencias internas entre judios y polacos. Estos ultimos se quedan con
la Varsovia y los judios fundan la Sociedad Israelita de Socorros Mutuos, conocida como Aschkensaum,
presidida por Simén Rubinstein. Mas alla de sus acaloradas refriegas y de la disputa por los nombres, la
verdadera central de la Migdal funcionara en Cérdoba 3280. Se trata de un lujoso edificio de tres pisos
que dispone de salén de fiestas, bar, un amplio jardin y una sinagoga. Para la comunidad judia argentina,
que la Migdal estuviera integrada y dirigida por paisanos, fue una vergilienza y durante afios sus
autoridades se esforzaron por combatirlos, prohibiéndoles el ingreso a las sinagogas, a las funciones de
teatro y bibliotecas y excluyéndolos de los cementerios. El rabino Hacoben Sinai, llegd a decir que
preferia ‘yacer entre gentiles honorables que entre nuestros tmeim’ (impuros). Para contrarrestar estas
campaiias, la Migdal organizd sus propias sinagogas, cementerios y salas de teatro. Los cementerios los
levantaron en Avellaneda y en Granadero Baigorria, a pocos kildmetros de la ciudad de Rosario, donde
se habian expandido” (Alaniz, 2012, s. p.). Muchos de estos datos son recreados por Krimer en su trilogia,
en referencia al personaje de la tia Malke, victima y luego beneficiaria de la Zwi Migdal.

4 El “rubro 59” era aquella parte dentro de los avisos clasificados del diario en la cual se ofrecian
servicios sexuales de lo mas variados. Su prohibicién fue confirmada por la Corte Suprema de Justicia de
la Nacién en 2019.
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Mujer de mediana edad, poco atractiva, dotada de una gran intuicién (“me
lo decian mis kishkes” es expresién que reitera), exhibe un coraje que la
lleva a vivir situaciones peligrosas de las que sale airosa gracias al azary a
una suerte de sujecion a un destino que la impulsa a seguir adelante a pesar
de todo, movida por un imperativo de justicia y solidaridad, o vaya a saber
qué. Porque hay algo de fatalista en ese afan en descubrir crimenes por
cuya investigacidn no recibe mayores emolumentos:

Hasta ese momento he actuado sin pensar, solo conducida por mis ganas
de llegar a la verdad o al menos, de acercarme a una parte de los hechos.
Como en el caso Gold, me sentia perseguida por fantasmas que rehusaban
esfumarse, impacientes por una respuesta que yo no era capaz de darles.
El deseo de apropiarme de algo mas que la apariencia, algo mas alla de mi
imaginacion (Krimer, 2015, p. 128).

Su capacidad deductiva se ejerce entonces sin estridencias, hilvanando
indicios en sus itinerarios por la ciudad, mientras va desgranando
reflexiones en forma de soliloquios sobre los paisajes urbanos que transita:
“No conozco una ciudad que no sea varias, donde cambiando de barrio no
se entre a una ciudad distinta” (2010, p. 17) o sobre su propio proceder: “Te
estds metiendo en un berenjenal, Ruti. Como otras veces, cuando los demas
opinaban que debia abandonar mis investigaciones, preferia desoir sus
consejos, aun los bienintencionados” (p. 61).

Como detective, ademas, Ruth Epelbaum es una mujer que escucha con
recelo esa denominacidn: “La idea no me hacia mucha gracia. Aca los
detectives tenian mala prensa. O eran servicios o eran canas. Para nosotros
eran tan raros Marlowe como Hércules Poirot o Miss Marple” (Krimer,
2015, p. 33).

La referencia a los personajes prototipicos tanto del policial negro como de
la novela de enigma revela el conocimiento que la autora tiene de la
literatura policiaca anterior, manifiesta también en ciertos “guifos” a la
tradicion en un modo de describir referencial respecto de los estereotipos
instalados por este tipo de narrativa; por ejemplo, cuando narra la historia
de la tia Malke, que concluyd casdandose con uno de los directivos de la Zwi
Migdal, “Como la rubia de Chandler: ‘la de cuerpo vistoso y exuberante que
sobrevive a tres gansters de alto nivel y un par de matrimonios con sendos
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millonarios y al final se queda con una mansién de piedra rosada en Cap
d’Antibes, un Alfa Romeo [...]"”"® (Krimer, 2015, p. 19).

Héctor Mazal (2022) apunta en una resefia sobre la tesis de Luciana
Minadeo titulada Maria Inés Krimer en “Negro Absoluto”: estudios sobre la
insercion de la mujer detective en el policial negro argentino:

Maria Inés Krimer traduce las convenciones de la novela negra masculina,
generando otras nuevas en las que se alternan prohibiciones y consejos
aptos no solo para construir una anti-heroina detective que ya no sea una
contradiccion en los términos, sino de una manera mas amplia para
reconfigurar en todas sus dimensiones el lugar de la mujer dentro del
género negro (2021, p. 120).

En cuanto a las victimas, las que dan origen a la investigacidn son mujeres,
aunque luego, el avance de la pesquisa (como es usual en el policial negro)
devenga en nuevas victimas, algunas masculinas: en Sangre kosher, son
jovencitas victimas de la trata; en Siliconas express, inmigrantes pobres que
sirven de “mulas” para el trafico de drogas y en Sangre fashion, si bien el
foco de denuncia se traslada luego a la explotacién de inmigrantes
(hombres y mujeres) en talleres textiles clandestinos, el hecho que sirve
para visibilizar tal situacidn, el que pone en marcha el trabajo de Ruth, es el
asesinato de una modelo.

Entonces, seglin Minadeo (2021), “victimas” y “victimarios” se construyen
desde una perspectiva femenina, aunque no feminista. De este modo, la
atencion sobre el cuerpo de la mujer que Krimer privilegia, la convierte en
una suerte de “traductora” o portavoz, del mismo modo que su detective
postula una nueva forma de aproximacién al género policial:

Ruth traduce entonces con sus descubrimientos y comentarios lugares
sociales de la mujer, mientras Krimer traduce una forma en otra con sus
violaciones a las convenciones genéricas del noir. Y ese bucle entre autora
y protagonista [...] tiene consecuencias interesantes, pues podria decirse
que opera de una manera doble (y solapada, sin poner de manifiesto sus

5 De todos modos, para Luciana Minadeo, este personaje de la tia no responde al estereotipo de la
clasica femme fatale habitual en el género noir sino que “posee un trasfondo histérico (la inmigracién
de polacos a la Argentina que si bien no la justifica, la convierte en un personaje ‘tridimensional’ que
funciona como vehiculo para contar algo mas (los oscuros procedimientos de la Zwi Migdal)” (2021, p.
30).
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procedimientos, como corresponde a una ficcidn de tipo realista) sobre el
lector: produce una especie de toma de conciencia simulténea acerca de
la condicién de la mujer y de los limites del género narrativo en juego -el
policial negro miségino- asociado a esa condiciéon (Mazal, 2022, p. 120).

Claudia Pineiro

Claudia Pifieiro nacid en Buenos Aires en 1960. Estudié Ciencias
Econdmicas, profesidon que ejerce de modo paralelo a la escritura. Sus
novelas, que incursionan reiteradamente en el género policial, han recibido
importantes distinciones, como el Premio Clarin de Novela y han sido
llevadas al cine. Los textos que aqui analizaremos, sin ser propiamente
policiales (o policiales al modo tradicional) si contiene muchos elementos
asociados a este tipo de relatos y, sobre todo, muestran una interesante
articulacion entre la matriz detectivesca y las cuestiones de género.

Miriam Pino (2010), en “De armas llevar: la narrativa policial ‘femenina’ en
Argentina”, analiza la novela Tuya (2005) de Claudia Pifieiro en comparacion
con un texto precursor del género policial en nuestro pais, como es “La
bolsa de huesos” de Eduardo L. Holmberg. La puesta en relacion de ambos
textos parte de la inclusion, en el texto de Pifieiro, de fragmentos de
tratados que la protagonista lee, analiza, subraya e interpreta en funcion de
su propia realidad de mujer que ha sido testigo de la muerte accidental de
una supuesta amante de su marido, por parte de este. Y, sobre todo, en
relacién con su propdsito no confesado de terminar con la vida de la
verdadera amante.

De este modo, y a través de la focalizacidn del relato a partir de las ideas,
prejuicios y convencionalismos de una mujer argentina de fines del siglo XX,
la autora pone en cuestion, segun Pino, ciertas caracteristicas de la sociedad
noventista: la doble moral, el conservadurismo patriarcal y, en general, la
situacion de la mujer confinada a ciertos roles, como el de ama de casa’, a
través de la satira parddica.

6 Como sefiala Miriam Pino, “Tuya es el seudénimo amoroso de Charo, joven sobrina de la amante
primera de Ernesto; la firma colocada en fotos y cartas es indicativa del sentido de propiedad de los
varones; frente a esta relacion se erige el contrato matrimonial como instancia cultural fundante del
patriarcado, un modo regular de ser ‘tuya’ como lo ilustra Inés en sus acciones de complicidad y
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Inés recorre sucesivamente los papeles de esposa engafiada, investigadora
doméstica para luego convertirse en entregadora de su marido v,
finalmente, asesina. Ahora bien, si tenemos en cuenta la continuidad de la
anécdota en la novela de reciente aparicién, El tiempo de las moscas (2022),
el periplo vital de la protagonista se completa con su estadia en la carcel y
su posterior desempefio como “empresaria” de un emprendimiento de
fumigacidon doméstica, en asociacidn con la Manca, otra expresidiaria que
ahora oficia como propietaria de una agencia de investigaciones “100 %
femenina”, con lo que se muestra, de paso, la evolucidn de la mujer desde
puestos subordinados a otros de relativa autonomia y antes no asociados
con la figura de la mujer, como es el de investigadora privada.

De esto da cuenta el personaje de Inés y sus sucesivos “nacimientos” o
cambios en su “autopercepcidon”: “Soy otra, no soy la misma” (Pifieiro,
2022, pp. 17-18), dice, aludiendo a su capacidad de reinventarse a través
del cambio de su nombre: nacida Inés Lamas, adoptd como propio el
apellido de su marido, para ser Inés Pereyra. Y al salir de la carcel se
autobautiza como Inés Experey (ex de Pereyra) que le recuerda quién fue y
alavez, expulsa de su vida recuerdos dolorosos e indeseados. Es que —como
advierte la protagonista— el mundo ha cambiado y “muchas batallas se
libran en la palabra que cada una elige” (2022, p. 48). En este sentido, es
muy interesante el debate que se entabla a propdsito de los alcances del
término “femicidio” (Pifeiro, 2022, p. 59).

Como reflexiona el personaje, los cambios que nota atafien de modo
eminente a un cambio de época:

[...] al poco tiempo de salir me di cuenta de que todo habia cambiado [...]
Las mujeres también [...] Fueron afios en los que ellas no dejaron de
reclamar y el mundo, tal como yo lo conocia, quedd patas para arriba
(Pifeiro, 2022, p. 57).

Y agrega: “cuando atravesé el portdon rumbo a mi libertad no tenia idea de
qué significa ahora, entrado el siglo XXI, ser mujer” (Pifieiro, 2022, p. 59).

ocultamiento al recordarle a Ernesto que tienen un matrimonio de veinte afios” (2010, s. p.). En este
abanico de roles femeninos subalternos se inscribe también la madre de Inés, abandonada por su
esposo, y Laura, la adolescente embarazada cuya historia es paralela a la de sus padres y
deliberadamente desconectada del asunto central y que es, de algiin modo, una “neo huérfana”, debido
a la falta de comunicacion con sus padres.
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Esto obliga a la autora a trabajar de modo particular a su personaje, para
encarnar en ella los resultados de esta evolucidn, con todas las dudas que
el cambio mismo engendra en ella: la pérdida de certezas que antes guiaban
su vida, como el concepto tradicional del matrimonio y el rol de la mujer.

El confeso punto de partida de E/ tiempo de las moscas es una afirmacion
de Augusto Monterroso: “Hay tres temas: el amor, la muerte y las moscas”,
citada al comienzo de El tiempo de las moscas (2022), “un relato policial que
también habla del amor y de la muerte y agrega ciertas dosis de humor”
(Pifieiro, 6 de noviembre de 2022). Como bien sefala, esta novela por
momentos escapa de lo estrictamente policial para incorporar, por ejemplo,
una suerte de coro griego cuyos miembros polemizan respecto de la novela
y de la problematica de género en general, mencionando autoras que se
refieren al feminismo con notas a pie de pagina'’. Luego volveremos sobre
esta técnica constructiva de la trama que reitera Pifieiro.

Esta posibilidad de continuar con un mismo personaje, segun declara la
escritora, le fue sugerida por Guillermo Martinez, quien le propuso que
“hiciera como Patricia Highsmith en Sefior Ripley, donde Ripley mata gente
pero como lector casi te ponés al lado de él y querés ver cémo zafa. Me
puso la vara muy alta” (Pifieiro, 6 de noviembre de 2022): “Vida nueva,
nombre nuevo. Después de quince aios de haber estado presa por matar a
la amante de su exmarido, Inés Experey —antes de apellido Pereyra- queda
en libertad. Ahora lleva el cabello blanco, en el mundo entero se liberaron
las canas” (Pifieiro, 2022), a modo de simbolo de los cambios interiores
operados en el personaje. Ademds, ha conseguido una amistad, en cierto
modo ambigua pero firme, con otra mujer; antes, durante su matrimonio,
Inés no socializaba con otras mujeres, no tenia amigas, sino que permanecia
absorta en su propio y pequefio mundo doméstico.

La misma autora explica los cambios operados en el personaje:

7 La opinién de la propia autora en cierto modo se contrapone con esta afirmacion, cuando declara que
“creo que, en cuanto a la estructura, esta es la mas policial de mis novelas, la que mds sostiene el
suspenso porque, en general, en las otras se sabe desde el principio lo que pasd y lo que se quiere contar
es otra cosa. En El tiempo de las moscas, en cambio, no se sabe a quién se quiere matar y si lo van a
matar o no y el suspenso se mantiene hasta el final”. Y agrega “En este sentido, espero haberle hecho
un honor a Highsmith que fue el motor de la novela y es una maestra del suspenso” (Pifieiro, 6 de
noviembre de 2022).
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Eso le daba a Inés de Tuya una oportunidad interesante, porque era una
mujer muy machista, que vivia para las apariencias, para mostrar hacia
afuera lo que queria de su matrimonio y su familia, aunque hacia adentro
era otra cosa, tenia muy poca socializacidon con otras mujeres y salia a un
mundo donde todo se habia dado vuelta en las cuestiones que tenian que
ver con el feminismo, con las mujeres. Habia cosas que podian ser
graciosas en 2005 que hoy casi no causan gracia. Habia vivido quince afios
en la carcel y, ademas, salia a un mundo totalmente desconocido (Pifieiro,
6 de noviembre de 2022).

De todos modos, ese equilibrio algo precario que ha alcanzado se ve
guebrantado cuando una de sus clientas, llena de odio, le propone algo que
puede llevarla al borde de la ilegalidad en pos de ejecutar una venganza. El
suspenso de la trama y la investigacion detectivesca que emprende la
Manca se relaciona con el deseo de conocer algo mas acerca de la clienta y,
sobre todo, el objeto de su venganza, que derivara en una nueva reflexion
acerca del tema de la maternidad, que atraviesa tanto esta novela como la
anterior’®,

Inés, en un analisis segin parametros detectivescos, resulta un personaje
ambiguo en tanto oscila entre los distintos roles de la triada policial clasica:
asesina, pero también victima de “Una relacién matrimonial tdxica, abuso
psicoldgico (de Ernesto hacia mi, claro), haberme relegado a una situacién
en la que no podia valerme por mi misma si me quedaba sola [...] el
desprecio que Ernesto me tenia como mujer” (Pifieiro, 2022, p. 55), asume
en la Ultima novela también el papel de investigadora, para el que se

8 En Tuya, Inés se presenta como una madre totalmente desapegada, herencia de la mala relacién que
mantiene con su madre; esa falta de comunicacién con Lali, su hija adolescente, es tal que ni siquiera
percibe el embarazo que transcurre bajo sus propios ojos. En El tiempo de las moscas, esa frialdad se ha
transformado en una falta absoluta de contacto, como declara la misma autora: “Antes de ir presa no
tenia un vinculo con la maternidad, pero lo fingia. Después de la cércel decidid no fingirlo mas y sostiene
esa actitud hasta que entra en contradiccién”. Pero, ademas, a esa galeria de anti-madres se suma el
personaje de la Sra. Bonar, caracterizado por Pifieiro como “una madre absolutamente rigida” que no
logra aceptar el cambio de sexo de su hija adolescente y provoca de este modo su suicidio. Las vivencias
de los adolescentes son otro tema que preocupa a la escritora, como manifiesta en una entrevista con
Silvina Friera: “En todas mis novelas hay adolescentes que estdan muy en el limite de lo aceptado
socialmente y que son los mas libres. En Las viudas de los jueves, los jévenes que eran outsiders dentro
del barrio cerrado eran los que veian con mas claridad [...] en muchas de mis novelas los adolescentes
aparecen vistos como raros y sin embargo son los que ven mejor lo que esta pasando. En esta novela la
nieta de Inés es la que mejor ve” (Pifieiro, 14 de septiembre de 2022).
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encuentra preparada a través de los saberes forenses adquiridos por las
busquedas realizadas y los tratados leidos, como ya se menciond.

Betibu (2011), por su parte, presenta otro rol femenino asociado con la
investigacion, que va cobrando importancia en los ultimos afos: el de la
periodista comprometida en el descubrimiento de la verdad y no como
simple testigo o cronista de hechos delictivos. En este caso, la investigacion
asignada por el director del periddico E/ Tribuno, su examante, la lleva al
interior de un espacio que Claudia Pifieiro textualiza también en Las viudas
de los jueves: el country o barrio privado.

El binomio investigador se completa con otro periodista, Jaime Brena,
“desterrado” de la seccion de Policiales y enterrado en “Sociales”
precisamente por su integridad intachable. Ambos participan en la
resolucién del enigma, en una complementariedad de roles a la que
“Betibu” aporta la tenacidad y una perspicacia muy femeninas. Y también
una sensibilidad muy particular ante un crimen que parece quedar impune,
lo cual se motiva una reflexidn sobre el lugar del periodismo y la literatura
en la sociedad:

Rodolfo Walsh reconoce que a partir de 1968 empezd a desvalorizar la
literatura [...] Todo lo que escribiera deberia sumergirse en el nuevo
proceso, y serle util, contribuir a su avance. Una vez mas el periodismo era
aqui el arma adecuada (Pifieiro, 2011, p. 348).

Sin embargo, surge el cuestionamiento de la protagonista de Betibu:
“éSigue siendo hoy el periodismo, este periodismo, el arma adecuada? No
lo sé, ni tengo derecho a responder esta pregunta porque yo no soy
periodista. Yo soy escritora. Invento historias”. Sin embargo, en ese otro
espacio —mas libre y mas seguro— se puede “inventar otra realidad, una adn
mas cierta” (Pifieiro, 2011, p. 348) que la de los informes que la protagonista
debe escribir. Entonces, el texto vuelve sobre si mismo y da las claves
necesarias para la resolucion del enigma, junto con las claves de escritura:

Alli es donde puedo empezar una novela cualquiera, la préxima, con una
mujer que viene a hacer las tareas domésticas a la casa de alguien como
Pedro Chazarreta [..] que cuando llegue al chalet de su patréon se
encontrara con que él fue degollado: puedo fingir una investigacion,
descubrir lazos que nadie vio con otras muertes, determinar culpables
materiales e idedlogos, decir por qué se matd a quien se haya matado.
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Hasta decir, por ejemplo, que las responsabilidades ultimas hay que
buscarlas en un alto empresario, en un rascacielos [...] Donde yo quiera,
porgue no tengo que rendir cuentas. Una oficina con una gran ventana. O
no, sin ventana. Total, todo sera apenas una realdad que yo inventé. Una
novela es una ficcion. Y mi Unica responsabilidad es contarla bien.

Vuelvo a la literatura entonces. No escribo mas estos informes porque
escribir lo que deberia me da miedo, y escribir otra cosa me da verglienza
(Pifeiro, 2011, p. 349).

Como es caracteristico en el “armado” de las ficciones de Pifieiro, el efecto
de lectura se logra a través de la alternancia de focalizaciones narrativas.
Este recurso, que en Tuya logra transmitir perfectamente el solipsismo en
gue se debate Inés, y la imposibilidad de didlogo con su hija, que solo habla
con una amiga telefénicamente, se extrema en El tiempo de las moscas, con
la inclusidn de esa suerte “asamblea de mujeres”, ya mencionada. Como
declara la autora:

Encontrar el tono de esta novela me costé mucho trabajo porque la
estructura y la forma de contar de Tuya, que fue mi primera novela, me
quedaba demasiado apretada para contar esto. No podia hacerlo solo
desde la cabeza de Inés. Tuya tenia también otros discursos como material
forense, algunos didlogos telefénicos de la hija y creo que solo un capitulo
que esta en tercera persona, que creo que hoy evitaria precisamente
porque es un solo capitulo. Todo el resto estd en su cabeza. Entonces me
parecio que tenia que haber algo mas colectivo y, en este sentido, el coro
griego funciona como el pueblo o la comunidad que mira lo que esta
pasando, lo que se estd representando y opina sobre eso. Opina desde un
marco tedrico y a veces desde el sentido comun, si es que lo que dice tiene
sentido comun.

[...]

Es un debate, una asamblea, un coro. Uno no sabe si son mujeres, varones
0 moscas, pero estan opinando sobre lo que le pasa a Inés y a la Manca. Y
opinan como se opina en las asambleas de mujeres, de una manera
absolutamente democratica. Te tenés que anotar en una lista y si no te
anotdas no podés hablar, tenés que esperar tu turno, luego se llega a un
consenso y después se vota. En este sentido, cuando introduzco voces
como las de Judith Butler, Rita Segato asi como de otras, estas voces
entran en el discurso de la misma manera aunque haya una cita al pie
porque lo que dicen no lo digo yo, sino ellas (Pifieiro, 14 de septiembre de
2022).
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En dltima instancia, lo que propone esta particular version el relato policial
es invitar a una reflexidn sobre la relatividad de los roles socialmente
atribuidos, por un lado, pero también a la necesidad de repensar ciertas
consignas feministas y superar los disensos al interior mismo del
movimiento de reivindicacion de los derechos de la mujer.

Mercedes Fernandez

La trilogia policial de esta autora mendocina (escritora, periodista, guionista
y gestora cultural), concebida segun los canones del “género negro”, viene
a sumarse a una nutrida produccién narrativa'®, y permite a la vez,
descubrir algunos elementos autoficcionales que anudan la narracién, en
particular el personaje protagdnico, con vivencias de la autora®’.

Mercedes Fernandez (1940) comenzd su labor literaria como poeta, en
antologias locales, pero luego se dedicdé a la narrativa, con cuentos y
novelas. Su obra publicada incluye Las tejedoras del tiempo (cuentos, 1984);
Con olor a tinta (cuentos, 1988); Suma de cuentos (1990); El jardin del
infierno (novela, 1992); El nifio roto (novela, 2011) y Los dias del miedo
(2014), ademas de la trilogia policial integrada por Grietas en el paraiso
(2016); La marca (2018) y Muerte en North Park (2021).

Es autora ademas de Maria Cruz (2000), una telenovela filmada y televisada
en Toronto y de la obra teatral Malena, la del tango (2005). Fue
colaboradora en diarios y revistas nacionales e internacionales. Fue becaria
del Instituto Goethe de Cultura Alemana. De su viaje a Alemania guarda,
inédito, un libro de crénicas y relatos de viaje, uno de cuyos textos aparecié
en la revista Aleph, de la que es cofundadora.

Las novelas Grietas en el paraiso; La marca y Muerte en North Park forman
una unidad, dada por la recurrencia de algunos personajes: la periodista
Ana Reyes (devenida novelista en la tercera parte de la saga); su amiga, la

19 El jardin del infierno (1992), trata sobre la vida en la cércel de Mendoza; Los dias del miedo (2014),
novela también ambientada en Mendoza, contiene referencias a los tiempos del Proceso y El nifio roto
(2009) narra la vida de un nifio judio durante la Segunda Guerra Mundial, lo que da cuenta de la variedad
de sus intereses. Para un panorama mas completo de su obra ver Duo (2017).

20 para una resefia de su vida, basada en varias entrevistas, también ver Duo (2017).
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médica Fran Stevenson, que ocupa cargos importantes en el Hospital de
Toronto y Sam Kolstack, “detective malhumorado y miségino” (Fernandez,
2016, p. 22), que conforma con Ana un binomio muy particular.

También los escenarios en que transcurre la accidn de cada una de las
novelas remiten a una realidad bien conocida por la autora: la ciudad de
Toronto, en Canadd, donde residié durante bastante tiempo y llevé a cabo
varias actividades: formd parte de un grupo literario, fue vicepresidenta de
Hispanic Press Canadian, (HIPAC —Prensa Hispana en Canada-), cargo que
aun mantiene desde su vuelta a nuestra provincia, y se convirtid en
miembro de Journalists in Exile (Periodistas en Exilio) de Ontario, Canaday
de Amnesty International of Toronto (Amnistia Internacional de Toronto).
Respecto de la actividad desarrollada en este pais, comenta Mercedes en
una entrevista con Alicia Duo:

Fui a Canada del 1998 al 2004, cinco afios. Inicialmente se fueron mis hijos
del primer matrimonio: Marcelo a trabajar, luego Claudia. A los cuatro o
cinco meses me llamaron. Insistian en que viajara. Fui y me quedé. Nicolas
Favaro, hijo de mi segundo matrimonio, estd en Mar del Plata. A Canada
me trasladé por la porfia de Marcelo y Claudia y me instalé. Puse un diario.
Escribi una telenovela [Maria Cruz], se filmo, se exhibid por Telelatino, un
canal que pasa tres horas de televisidon en espafiol. Vivir en el extranjero
nos significd a todos una experiencia muy buena. Trabajamos como
voluntarias en los shelters, en los refugios para gente que va llegando y no
sabe hablar inglés y para gente que no tiene poder adquisitivo.
Generalmente los hispanos alla tienen bajo poder adquisitivo, son mano
de obra barata. Colaboramos intensamente con las mujeres. Nos
reuniamos en mi casa: cincuenta mujeres y nosotros. Nos traiamos los
folletos de Toronto y otros lugares y le explicdbamos como tenian que
hacer para inscribir a los hijos en las escuelas, en las piletas, en el futbol,
en inglés, en gimnasia. Les dabamos inglés a ellas, porque las mujercitas
tenian que hacer los deberes con los nifios y no podian. fbamos a la escuela
y las acompafidbamos dos horas mds -después que se quedaban los
chicos- y les ayuddbamos para que hicieran los deberes. Ellos recién
comenzaban a hablar en inglés, les costaba aprenderlo y en la casa no
podian ayudarlos. Hicimos muchisimo como voluntarias. Realizamos un
pesebre viviente en espafiol con sesenta nifios; un dia para publico
hispano y otro dia en inglés para publico de habla inglesa. Confeccionamos
los trajes de angelitos. Fue una experiencia muy rica (2017, s. p.).
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Ademas de una serie de elementos autoficcionales que se deducen del
testimonio anteriormente citado, las tres obras tienen una matriz comun,
que las relaciona en primer lugar con el género negro, en tanto las muertes
se van sucediendo a medida que avanza la investigacidn y el peligro llega
incluso a cercar a la protagonista, convirtiéndola en victima potencial.

Esta relacién con el género negro, acerca del cual afirmaba Mempo
Giardinelli que “tiene las mejores posibilidades de resefar los conflictos
politico-sociales de nuestro tiempo” (Giardinelli, 1997, pp. 7-8), se entronca
con otra caracteristica de la narrativa policial de Fernandez: el hecho de
presentar —cada una de las novelas— dos tramas o enigmas que deben ser
resueltos: uno, de naturaleza eminentemente policial (series de asesinatos,
aun cuando a algunos, en la tltima novela, se los disfrace de suicidios) y otro
que, a primera vista no cabria incluir dentro del concepto de “policial”, pero
que acaba anudandose dentro de la investigacion al caso criminal y
haciendo que este converja en un contenido mds profundo.

Este contenido puede ser de naturaleza social (precisamente el tipo de
conflictos que la novela policial aborda cada vez mas en la actualidad), como
ocurre en la primera y la tercera parte de la saga (el poder de las grandes
corporaciones, ejercido de manera delictiva), pero también puede ser de
naturaleza filosdéfica o esotérica, como es el tema de la alquimia y la Orden
de los Caballeros del Todo en La marca.

En esto reside la originalidad de estas novelas, en tanto cada una dialoga
intertextualmente con un saber distinto: en Grietas en el paraiso, texto cuyo
nucleo estd constituido por una serie de muertes acaecidas en un hospital
de Toronto a raiz de extrafias infecciones y los asesinatos que resultan una
consecuencia destinada a encubrir la conspiracién basada en la inoculacién
de un virus creado en laboratorio a un gran numero de inmigrantes, la
enciclopedia auxiliar que maneja la autora proviene sin duda del campo de
la medicina y la farmacopea (disciplinas ambas que no le son ajenas, la
primera, a causa de su segundo esposo, con quien convivié veinte anos, el
doctor Santos Favaro; la segunda, gracias a su hija Claudia, bioquimica, cuyo
asesoramiento se agradece en la dedicatoria).

Enla segunda, se explaya el tema de la alquimia, en el que Fernandez exhibe
particular versacidn y al que relaciona con la literatura para constituir el
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sostén argumental de la novela; a partir del misterio de un amnésico cuya
identidad se investiga, se narra una serie de asesinatos presentados en
clave borgeana y una supuesta novela “cabalistica, hermética, con la
féormula exacta de la Piedra Filosofal” (Fernandez, 2018, p. 205), escrita por
el mismo Borges. La clave unitiva de ambos enigmas la proporciona Ana
Reyes en su didlogo con Kolstack:

[...] Borges entregé el original de La llave a Marcos Reyes. Marcos era un
Gran Maestre, por ende, digno depositario de la valiosisima copia, que si
hoy se diera a conocer valdria millones y revolucionaria el mundo editorial
y cientifico. Creo que estas muertes, Kolstack, tienen que ver con todo
esto. El asesino debe saber de la existencia de ese libro (Fernandez, 2018,
p. 205).

En cuanto a la tercera novela, parece en cierto modo continuar con la
problematica planteada en la primera, a partir del enigmatico parrafo final
de esta: “Pero mientras todo esto sucedia, en alguin otro lugar de Toronto,
alguien levantaba el teléfono y daba una orden” (2016, p. 258), retomado
textualmente al comienzo de Muerte en North Park y que da inicio a una
serie de supuestos suicidios, motivados -nuevamente- en el deseo de
encubrir una conspiracion corporativa que tiene como eje a una compafiia
farmacéutica. En cuanto a la otra trama o enigma que se desarrolla, tiene
por protagonista excluyente a Ana Reyes y sus “suefios Itucidos”, por lo que
el texto incursiona, como saber auxiliar, en el campo de la psicologia y
psiquiatria. Es en este escenario onirico en el que acaba develandose el
enigma policial y por ello cabe a Ana un papel fundamental: “Cuando Ana
comenzara con los suefios recurrentes, supo que aquello no era algo
pasajero. Porque en esos suefios alguien muy amado moria y con aquella
muerte ella sucumbiria también” (Fernandez, 2021, p. 17).

La protagonista de las tres novelas es una exiliada argentina que trabaja en
un medio periodistico latino de Toronto y luego es contratada por una gran
editorial para la escritura de una novela; un tanto solitaria a causa del
desarraigo: “emigrar habia sido una decisién tomada a conciencia, pero con
ella vinieron pedazos de la tierra mendocina para no poner demasiada
distancia entre el laberinto de la patria” (Fernandez, 2018, p. 12), nos dira
en uno de sus frecuentes soliloquios la protagonista de La marca. Pero es la
tercera de las novelas la que abunda en referencias al pasado del personaje:
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evocacion de su familia y su infancia mendocinas, tefiidas de carifiosa
nostalgia, como la casa paterna, pero habitadas también por algunos
simbolos recurrentes en la narrativa de Mercedes Fernandez, como lo es la
figura de la arafia, con connotaciones amenazantes.

En cierto modo, su participacién en las pesquisas deviene en un primer
momento de su propia incumbencia profesional, como cronista de
policiales de un diario de la ciudad de Toronto —Los soles—, pero pronto las
situaciones narradas exceden ese compromiso estrictamente profesional,
para involucrarla personal y emocionalmente, ya que es sensible y solidaria
en el dolor y la amistad.

Es ademas perseverante y meticulosa, con aficiones literarias y una amplia
enciclopedia de lecturas, como lo prueban las constantes remisiones a
textos principal pero no exclusivamente borgeanos, que estructuran la
segunda novela de la trilogia (titulos y autores mencionados en la
Bibliografia que cierra el volumen): “Los libros en la vida de Ana habian
significado indiscutibles salvavidas, piadosas islas en el encrespado mar en
gue se habia sumergido muchas veces” (Fernandez, 2021, p. 38).

Si bien no abundan las descripciones de su aspecto fisico, se alude en mas
de una ocasidn a su cabello rojo, corto y alborotado (un rasgo mas que une
a la protagonista con la autora). La conocemos a través de la visién del
detective Kolstack, que la presenta como “Atractiva, atrayente, atrapadora,
interesante, encantadora, graciosa” (Fernandez, 2018, p. 166). Cuidadosa
de su aspecto, aunque no muy joven, es ademas muy femenina y dispuesta
al amor, por mas que sus relaciones no resultan especialmente afortunadas.

Ama los banos de espumay a su gato Rizo, y padece una diabetes por la que
debe preocuparse diariamente y que a menudo la pone en peligro. Tiene
capacidad deductiva, una mente inquisitiva y racional, a pesar del valor que
para ella tienen los afectos. Es audaz y resulta, y manifiesta reiteradamente
su deseo de independencia respecto de cualquier intento de dominacién
masculina: “Ella no necesitaba alguien que la cuidara. Eso del hombre
prodigador y la mujer pasiva ya no iba, el patriarcado y la manifestaciéon del
dominio masculino sobre las mujeres y los nifios eran cosas del pasado”
(Ferndndez, 2018, p. 12), manifiesta Ana en una conversacién con su
hermana Lucy.
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Sin embargo, no rechaza, antes bien agradece, la proteccion que el
detective, con quien conforma un dido muy particular y eficiente, le
dispensa de manera constante, llegando incluso a salvarle la vida en mas de
una ocasién, de la misma manera que ella auxilia al policia con su particular
visién de los hechos y su involucramiento personal en las investigaciones.
En suma, y en palabras de Colorado Franco, Buitrago Goémez Sanchez y
Patifio Aria, autores de “La figura femenina: una reflexion de su efecto en
la novela de crimen y sus posibles implicaciones politicas”, Ana podria
considerarse “Una detective sin cualidades sobrenaturales, pero que se vale
de su intuicién y capacidad para ver mas alla de lo que se presenta desde
una perspectiva mas humana” (2021, p. 183).

En esta complementariedad de roles entre la periodista y el policia se
cumple lo que varios autores sefialan a propdsito de muchas de las mujeres
investigadoras de la literatura contemporanea:

Aunque la detective puede abordar el crimen desde una perspectiva mas
humana y descosificar a las victimas, no llega a resolver el crimen por si
sola, es decir, en las narrativas que muestran a la mujer detective, el
hombre y las mismas instituciones son elementos fundamentales que
pueden ayudar a resolver la investigacion o por el contrario entorpecerla.
Esto limita su papel dentro de la novela de crimen, impidiendo que ella
pueda ser una figura autonomay capaz de desenvolverse con total libertad
en su funcidn de hacedora del bien y de la busqueda de la verdad. La mujer
detective entonces también puede asumirse como una victima en tanto
que se ve subyugada por el sistema y por sus mismos colegas (Colorado
Franco, Buitrago Gdmez y Sanchez Patifio Aria, 2021, p. 182).

Conclusion

Como sefala Isabel Romero Tabares (2019), citando a Elena Avanzas
Alvarez:

Las mujeres escritoras de novelas policiacas y negras han estado presentes
casi desde los inicios del género, como prueba el éxito mundial de Agatha
Christie. Pero es en el siglo XXI, cuando los nombres de escritoras
policiacas llegan para quedarse en el panorama literario (2015, s. p.).

Avanzas Alvarez, por su parte, agrega:
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De hecho, hay estudios sobre el aumento del niumero de mujeres
investigadoras en la literatura de detectives, un género literario que habia
estado cldsicamente construido como masculino. Sin embargo, durante el
siglo XX, las mujeres adoptaron el rol de detective, en primer lugar, desde
el dmbito doméstico y, mas tarde, fuera de sus casas. Esta expansién
conlleva el estudio de la construccién de los espacios desde una
perspectiva de género (2015, s. p.).

Desde el momento mismo en que las mujeres, como personajes y también
como escritoras, comenzaron a posicionarse en relacién con la literatura
policial, es notable cdmo se van abriendo nuevas posibilidades para el
género, a través de distintas fases (que Elaine Showalter en su libro A
Literature of Their Own, de 2020, denomina como “femenina”, “feminista”
y “female”) a través de las cuales se advierte un creciente protagonismo y
una mayor especificacion de los roles femeninos en relacién con la
investigacion (fase feminista) para luego abrirse a la consideracién de
problematicas sociales que exceden el simple marco del delito individual.

Esta reescritura o reinvencion del género atafie tanto a la inclusion, a nivel
tematico, de problematicas de género, como a un tratamiento particular de
los personajes y espacios representados, como asi también, a la seleccién
del punto de vista elegido para narrar las acciones.

Acerca de uno de los interrogantes que alumbré este trabajo, vale decir, si
los aportes de las mujeres resultan renovadores en cuanto a las
convenciones del género, en particular en la literatura argentina, lo primero
gue se observa es que, como sefialan Colorado Franco, Buitrago Gémez y
Sanchez Patifio Arias, “La figura ficcional puede empezar a romper con los
estereotipos histdricos, asi como renovar el punto de vista de la narracion”
(2021, p. 179), cuestionando el orden tradicional y creando una ficciéon con
“conciencia de género”. En un sentido similar se expresa Venkataraman
(2010), cuando afirma que “Un cambio de voz en la obra trae consigo
cambios estructurales fundamentales para el género, pues amplia el
panorama a problemas de género: violencia intrafamiliar, feminicidio,
acoso, violacion, etcétera” (Colorado Franco, Buitrago Gdmez y Sanchez
Patifio Arias, 2021, p. 179).

Esta cuestion del punto de vista desde el cual se encara la narracion resulta
crucial a la hora de reclamar para las detectives mujeres un rol protagdénico
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que se instaura desde la “voz” con que van configurandose a si mismas y
sus historias, a la vez que avanzan en la pesquisa que les ha sido
encomendada, como es el caso de Ruth Epelbaum, narradora en primera
persona de las aventuras policiales creadas por Maria Inés Krimer.

Justamente, esta escritora se singulariza porque el eje de los delitos que se
investigan en su obra tiene que ver con crimenes cometidos contra la mujer
(desde la Zwi Migdal de las primeras décadas del siglo XX hasta el tema de
las cirugias estéticas, pasando por el trafico de drogas y la trata de
personas), por lo que resulta un ejemplo sumamente interesante de la
dimension que alcanza en la literatura agentina el policial escrito por
mujeres.

Robinson (1991) (citado en Flérez, 2011) sugiere “pensar la diferencia entre
escritores y escritoras, como una diferencia interna, estructural vy
metodoldgica, en lugar de como una oposicion de caracter sexo-textual” ([s.
p.]); argumentando, ademas, que la escritura femenina estd marcada por
contradicciones disruptivas que inhabilitan cualquier nocidén, simplista o
esencialista, sobre diferencias sexuales y subjetividad.

De todos modos, tal como afirma Venkataraman (2010), la presencia
femenina en la ficcion criminal no altera la forma y estructura respecto a la
tradicidn clasica. Mantiene un inicio donde reina el aparente crimen y al
final triunfan el bieny la justicia; permanecen los ambientes, las atmdsferas,
los ejes tematicos y las problematicas sociales. En un sentido estructural no
hay cambios que representen una relevancia o una radicalidad.

Sin embargo, se pueden observar algunas transformaciones: en primer
lugar, se ha deconstruido la idea del género policial como algo privativo de
escritores varones, tanto a nivel de escritura como en relacidon con los
personajes. Varias de las protagonistas de las novelas estudiadas no vacilan
en reconocerse como “detectives” (a pesar del escozor que el término
provoca en Ruth Epelbaum, por su asociacion con la policia oficial); asi por
ejemplo Inésy la Manca que, en El tiempo de las moscas crean una empresa
de investigacion “100 % femenina”. Por otro lado, la labor detectivesca se
asocia con el periodismo de investigacidn, otro rol que cumplen algunas de
las protagonistas femeninas, como “Betibu”, de Pifieiro, o Ana Reyes, de
Fernandez.
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Los roles femeninos al interior de los textos se han diversificado; mas aun
se han confundido y mezclado; como ya se sefialé respecto de la coleccion
de cuentos de Gorodischer, titulada Cémo triunfar en la vida (titulo que es
en si mismo una ironia) y respecto de dos de las novelas de Pifieiro: ha
variado la mirada con la que se reparten las culpas al interior de la sociedad
(y, por ende, los roles de la famosa triada policial). Entonces, Inés —la
asesina de Tuya— es también victima, si se tienen en cuenta conceptos tales
como el abuso psicolégico, que desde una mirada de género han ido
ganando terreno en la estimacidn de los delitos que involucran a mujeres.

Ademas, en una sociedad en la que se han hecho mas permeables y
borrosas las fronteras entre el bien y el mal, algunas narradoras, como
Angélica Gorodischer, juegan irénicamente con prejuicios y estereotipos,
para lograr relatos en los que los sujetos femeninos logran un
replanteamiento de sus posicionamientos sociales. Ademas, al surgir un
nuevo tipo de detective, desaparece esa oposicion tajante entre lo publico
y lo privado que se registraba en los textos protagonizados por los
detectives varones, cuyo espacio de actuacién es fundamentalmente
exterior (la calle, el bar...); en cambio, la dimensidn hogarefia continta
siendo inseparable del concepto de mujer; entonces, los textos
protagonizados por mujeres investigadoras no eluden la pintura de la
cotidianidad; antes bien, esta constituye un componente insoslayable en la
caracterizacion de los personajes.

Asi, escenarios como la cocina, en la trilogia de Krimer, se constituye en
lugar privilegiado para la resolucidn de los crimenes porque es el dmbito en
el que la detective (Ruth) y su ayudante (la doméstica, Gladys),
intercambian las noticias y pareceres que permiten avanzar en la pesquisa.
Algo similar ocurre en el caso de Ana Reyes, la detective protagonista de la
“Trilogia de Toronto”, de Mercedes Ferndndez, en la que también se
registra otra variacion importante: las “detectives” (de profesion o no)
establecen vinculos sociales diferentes; aunque un poco solitarias, como los
detectives masculinos, son capaces de la amistad y el apoyo mutuo, en
funcién de cédigos compartidos.

Finalmente, al interior del texto pueden entablarse algunas polémicas sobre
el rol de la mujer en la sociedad, como ocurre en el caso de la ultima novela
de Pifieiro. La realidad literaria de las novelas negras escritas por mujeres y
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con protagonistas femeninos es necesariamente diferente en tanto que
remite a la experiencia femenina compartida. Asi, se sustenta en valores,
entendidos, preocupaciones y problemas que son de mujeres, como el
aborto, la prostitucién, la soledad, el hostigamiento sexual en el trabajo, la
soledad de la vejez, la violencia doméstica, la maternidad, la educacién de
los hijos adolescentes, etcétera.

En tal sentido, creo que todos los casos analizados corresponden al
subgénero policial de la “novela negra” por sobre la versidon “enigma”, por
inclusidn de problematicas como las enunciadas y también por la sucesién
de crimenes y delitos que llegan incluso a acechar y poner en peligro al
investigador. Esta es, sin duda, la variante de narrativa policiaca que mas se
cultiva en la actualidad. La innegable persistencia de la novela negra como
uno de los géneros mas atractivos para el publico lector?’ se sustenta en
esta aptitud del género para diversificarse, y en esta “reinvencion” les cabe
a las mujeres un importante papel.
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Resumen

Las tesis que vehiculan este trabajo apuntan a la relacidn, y las tensiones,
entre el género negro y la cuestion de género. Para ello, se desarrolla un
analisis enfocado en dos figuras: una extratextual (la autora) y una
intratextual (la protagonista, en el rol de investigadora), que se llevara a
cabo mediante un estudio de caso de la novela Las nifias perdidas (2011), de
la escritora espafiola Cristina Fallaras.

En los ultimos afios, numerosas narradoras del ambito hispanohablante han
incrementado notablemente la publicacién de novelas negras, dando lugar
a un fendmeno emergente que ha sido debidamente analizado desde el
ambito académico, dada su importancia para la critica literaria. Nuestra
investigacion nace del interés por explorar el rol de la investigadora del
crimen en tanto sujeto de conocimiento, tradicionalmente ocupado por
detectives, investigadores privados o policias varones. En obras como la de
Fallaras, pueden rastrearse las tensiones derivadas de dicho desajuste, del
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hecho de que esta ocupe un papel creado modélicamente para un personaje
masculino.

Palabras clave: violencia, género negro, crimen, poder, investigadora.
Abstract

The thesis of this work points to the relationship, and the tensions, between
the noir genre and the gender question. To this end, our analysis focuses on
two figures: an extratextual one (the author) and an intratextual one (the
protagonist, in the role of researcher), which will be developed through a
case study of the novel Las nifias perdidas (2011), by the Spanish writer
Cristina Fallaras.

In recent years, numerous Spanish-speaking women narrators have
significantly increased the publication of noir novels, giving rise to an
emerging phenomenon that has been duly analysed in the academic sphere,
given its interest for literary criticism. Our research stems from an interest
in exploring the role of the female crime investigator as a subject of
knowledge, traditionally occupied by detectives, private investigators or
male police officers. In works such as Fallards's, we can trace the tensions
derived from this mismatch, from the fact that she occupies a role created
as a model for a male character.

Keywords: violence, noir, crime, power, female investigator.

Introduccion

Tiempo después de convertirse en la heroina incontestable de Las nifias
perdidas, la detective Victoria Gonzdlez continud haciendo incursiones en
la narrativa de Cristina Fallaras. A través de algunos relatos incluidos en
antologias de género negro (Fallaras, 2013; 2014), la autora siguié dando
vida a aquel personaje provocador, incomodo y tensional, cuya fuerza
acabo rebasando los limites de la novela en que hizo su primera aparicion.
También en este trabajo, en que exploramos los puntos en que se
intersectan el género y el género, su protagonismo quedara fuera de toda
duda. A lo largo de las paginas que siguen, desarrollamos algunas tesis
que interrogan la relacién, y las tensiones, entre el género negro y la
cuestion de género, para lo cual nos centraremos en dos figuras: una
extratextual (la autora) y una intratextual (la protagonista, en el rol de
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investigadora). Vehiculard nuestro analisis un estudio de caso de la novela
Las nifias perdidas (2011), de la escritora espafiola Cristina Fallaras.

La obra Las nifias perdidas, publicada originalmente en 2011, obtuvo el
premio Hammett otorgado por la Semana Negra de Gijon. Cristina Fallaras
fue, con esta novela, la primera mujer en obtener este galardén dedicado
a producciones literarias del género negro. El acontecimiento, lejos de ser
anecdético, es un interesante punto de partida para este trabajo, pues
confirma de manera muy simbdlica como este género narrativo ha estado
histéricamente monopolizado por escritores varones. En los ultimos afios,
cierto es, multitud de narradoras del ambito hispanohablante han
incrementado notablemente la publicacion de novelas negras, dando
lugar a un fendmeno emergente que ha sido debidamente analizado
desde el dmbito académico, dado su interés e implicaciones para los
estudios literarios del género negro.

En el contexto espafiol, y atendiendo a la produccién literaria de escritoras
en este ambito, resulta ineludible una menciéon al proyecto de
investigacion MUNCE/VANACEM, que se ocupa de catalogar y analizar
novela criminal escrita por mujeres, y las formas de representacion de sus
personajes femeninos ya sea en el rol de perpetradoras, figuras de poder
o victimas. De este proyecto se han editado, ademads, publicaciones de
referencia en este campo de estudio emergente, como el volumen Tras la
pista. Narrativa criminal escrita por mujeres (Losada Soler y Paszkiewicz,
2015). Atendiendo al papel subalterno que tradicionalmente han ocupado
los personajes femeninos en la literatura, todavia mas agudizado en
géneros como este, resulta esperable que el papel de las mujeres en las
narrativas de crimenes haya sido comun y sistematicamente el de la
victima. Sin embargo, como podemos observar en el catalogo de
MUNCE/VANACEM, el interés de estudio se incrementa al apreciar los
demads roles que son propuestos en estas nuevas narrativas para las
mujeres que aparecen en sus tramas.

La investigacidon que da fruto al presente trabajo nace del interés por
explorar el rol de la investigadora del crimen, esto es, un lugar de sujeto
de conocimiento tradicionalmente ocupado por detectives,
investigadores privados o policias varones. En obras como la de Fallaras,
en que el rol de la investigacion es ocupado por una mujer, pueden
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apreciarse una serie de tensiones derivadas de dicho desajuste, del hecho
de que esta ocupe un rol creado modélicamente para un personaje
masculino. En ese sentido, el primer foco de aproximacién tedrica de este
ensayo apunta a los estudios del género policial/negro, y mas
especificamente a su interseccion con los estudios de género y la critica
feminista.

Por otro lado, estos planteamientos serdn combinados con diversas
nociones de los estudios autoriales, que nos permitiran aproximarnos a
las correspondencias y relaciones entre la novela y la performance
autorial de Cristina Fallaras. Fallards es una figura publica visible y
polémica, por su recorrido en la profesién periodistica pero también por
su intensa actividad en las redes sociales y otras plataformas de internet,
muy especificamente inscrita en el activismo feminista. En ese sentido,
exploraremos criticamente las posibilidades de una premisa nada nueva
en los estudios literarios, el continuum vida-obra, bajo el marco de los
activismos digitales y como proyecto politico feminista que se manifiesta
de forma muy heterogénea.

Ambos focos confluiran, por tanto, en el estudio de caso de Las nifias
perdidas, novela en la que Fallaras tematiza una de sus principales lineas
de activismo: la lucha contra los femicidios y la denuncia de sus
perpetradores. La dura critica que formula la novela a través de su trama
toma forma gracias a la heroina de la historia, Victoria Gonzdlez, una
investigadora privada con gran carisma y un perfil justiciero. A modo de
hipotesis, planteamos que este personaje protagonista tiene una
importancia inalienable para interpretar la novela como artefacto politico
feminista. La conducta del personaje, su trayectoria vital, y el tipo de
subjetividad que descubrimos gracias a los mecanismos de focalizacion,
nos permiten leerla como representacién ficcional del sujeto politico
feminista; todo ello, a su vez, resulta coherente en el marco que hemos
propuesto sobre el rol activista de Fallards y su actividad politica en los
medios de comunicacién.
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El género negro: tradicion, usos y tensiones

Estudiar el género policial o negro, en cualquiera de sus variantes, implica
asumir la premisa de que este tiene un importante grado de flexibilidad,
en la medida en la que debe admitir constantes novedades narrativas para
mantener la intriga y el efecto sorpresivo que define a sus obras. Sin
embargo, al mismo tiempo responde a un esquema muy reconocible que
permite agrupar bajo un mismo marco narrativo a las obras que se
insertan en él. Elementos como el crimen o delito, la victima, el sujeto
investigador y el perpetrador, asi como el mdévil, son constantes que
hacen del noir lo que es, a pesar de los multiples subgéneros que han
aparecido a lo largo del tiempo y las geografias. En ese sentido, conviene
tener presentes dos grandes fases o etapas por las que este ha pasado,
aunque una delimitacion precisa de todos sus estadios y subgéneros
excederia con creces los limites de extensidn de este trabajo.

A grandes rasgos, no obstante, conviene distinguir entre lo que ha venido
a llamarse “policial clasico” (Mattalia, 2008, p. 19), también conocido
como “novela (de) enigma”, “detective story”, “detection” o “novela
policiaca”, por un lado, y el “policial duro” o “hard-boiled”, “novela negra”
o “novela policiaca negra”, por otro (Colmeiro, 1994, pp. 54-57). Ambas
atienden a dos fases histéricas del género; en adelante ahondaremos
sobre todo en la segunda, pues es la que mas se adapta contextualmente
a las historias de crimenes contemporaneas y en la que se inscribe la
novela de Fallards que vamos a analizar.

En el policial clasico, propio del siglo XIX, la persecucién del crimen o delito
es llevada a cabo generalmente por un detective que, “mas que un
personaje [...] es un simbolo y su antagonista no es tanto el criminal como
el misterio: es la razén humana encarnada” (Del Monte, 1962, p. 60). En
ese sentido, el policial clasico es una historia de reafirmacion de la
racionalidad y el acceso a la verdad, que servira para restablecer un orden
alterado mediante el triunfo del ‘bien’ sobre el ‘mal’ que es,
habitualmente, el delito, es decir la transgresion de la ley. Asi, el esquema
narrativo clasico cobra sentido en un contexto de reafirmacion del orden
establecido; para Colmeiro, “por su total confianza en la ley y el orden
burgueses, y su defensa del bienestar de clase, este subgénero de la
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novela policiaca manifiesta una postura moral conservadora que protege
la estructura social” (Colmeiro, 1994, p. 60).

Bien distinto es el contexto en que emerge el segundo gran subgénero, el
policial duro, consecuencia de los paradigmas de violencia y criminalidad
a los que da paso el nuevo siglo. Esta transformacion del género tiene su
germen en los Estados Unidos, durante la “edad de oro” (Colmeiro, 1994,
p. 34) del periodo de entreguerras, y tiene entre sus referentes candnicos
a autores como Dashiel Hammett o Raymond Chandler. Las novelas del
hard-boiled dan cuenta de la complejidad de las estructuras que dan lugar
a la violencia y el crimen, el cual no se presenta como un juego pulcro en
el que la diferencia entre el bien y el mal es clara, y el detective consigue
restablecer el orden social sin mancharse las manos de sangre. Por el
contrario:

La novela policiaca negra supone una inversion del orden y signo de los
principios éticos y estéticos. La “férmula” del detective como
superhombre con sobrenaturales poderes de observacidon y deduccion
da paso a la del detective como ser marginal curtido con una gran
resistencia fisica y una cierta moral ambigua. El bien y el mal ya no son
unos valores absolutos que se pueden aislar y relegar a unos personajes
particulares sino que aparecen relativizados dentro de la sociedad y en
todos sus individuos. [...] este investigador de la serie negra, es
esencialmente un antihéroe (Colmeiro, 1994, p. 62).

En ese sentido, mientras que en el policial clasico el detective era un héroe
intocable, en el hard-boiled se presenta vulnerable, un sujeto mas en la
accion criminal, que acaba a menudo siendo victima de la misma. Un
individuo con frecuencia atormentado, en cuya identidad “algo ha sido
erosionado” (Mattalia, 2008, p. 31), que se posiciona moralmente ante el
crimen y que se implica en él a nivel emocional, y “de ahi su
vulnerabilidad” (Colmeiro, 1994, p. 72). Parafraseando a Zizek, Mattalia
dird que este “diferencia precisamente la figura del detective clasico del
detective duro de acuerdo con la posicidn de exterioridad. El detective
duro se encuentra atrapado en un compromiso que define su posicién
subjetiva” (Mattalia, 2008, p. 30).

Cabe decir que, aunque el héroe del policial duro sea vulnerable a las
violencias de la trama y acabe, de algin modo, victimizado, esta
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vulnerabilidad de la que se habla no afecta necesariamente a la
masculinidad sobre la que se construye su heroicidad. Asi, sera comun ver
a héroes sufrientes, que se ponen en peligro, que sufren consecuencias
dolorosas de la investigacion, o que llevan a cabo conductas
autodestructivas. Pero, en lo tocante al canon del género, esto no hace
sino reafirmar un perfil de masculinidad hegemodnica para este detective
atormentado. A través del andlisis de la novela de Fallaras, nos
interrogaremos sobre los efectos y posibilidades de que este esquema de
personaje profundamente mediado por la masculinidad hegemodnica sea
ocupado por una mujer, que lleve a cabo el rol de la investigacidn del
crimeny persecucién de los perpetradores. A propdsito de las palabras de
Mattalia sobre el compromiso y la posicion subjetiva, planteamos una
hipdtesis que estudiaremos a partir de la propuesta de Fallaras, y es la
posibilidad de entender esta funcion como un compromiso feminista. La
hipétesis puede explorarse no solo desde el punto de vista de la autoria o
del hecho de que la heroina sea una mujer, sino por la tipologia de la
trama, por la configuracion del personaje y por cémo este se desenvuelve
con las violencias especificas de la historia.

Es importante, ademas, tener en cuenta que en el policial negro los
individuos, y especialmente ese héroe-detective, aparece mediado por
sus condiciones de existencia. Es decir, no se presta de forma voluntariosa
a resolver el crimen para hacer ‘el bien’, sino que lleva a cabo el trabajo
porque se dedica a ello profesionalmente, es decir, a cambio de un pago
econémico. Como plantea Piglia a propdsito de algunas obras de autores
como Hammett y McCoy:

El crimen, el delito, siempre esta sostenido por el dinero. [...] En Ultima
instancia [...] el Unico enigma que proponen -y nunca resuelven- las
novelas de serie negra es el de las relaciones capitalistas: el dinero que
legisla la moral y sostiene la ley es la Unica ‘razén’ de estos relatos donde
todo se paga (Piglia, 2015, p. 62).

También en Las nifias perdidas se despliega una reflexion sobre el dinero
como valor supremo en las sociedades contempordneas, que queda
expuesto en una balanza ante las atrocidades perpetradas por una red de
narcotrafico y abuso sexual infantil, cuya estructura compleja y ramificada
deja un rastro de billetes que va delatando a los complices. Respecto a la
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heroina, la investigadora Victoria Gonzalez, la representacién de sus
condiciones de existencia no solo pasard por plasmar sus necesidades
econdmicas, sino también por una serie de signos que condicionan su
forma de estar en el mundo en relacién con su identidad mujer.

En el contexto espafiol, el policial duro comienza a proliferar a partir de
los afios 70 del pasado siglo, en el marco del fin de la dictadura franquista
y los inicios del proceso comunmente denominado Transicidn
Democratica. Seguin Colmeiro (1994, pp. 217-222), en las obras del género
que se escriben en estos afios destaca la representacion del desencanto y
la inestabilidad de un entorno urbano inhabitable. En este tipo de obras,
el investigador sera:

Un justiciero o vengador [...], casi siempre un perdedor o un marginado,
de ambigua moralidad y cuestionable conducta, pero poseedor de un
codigo de honor superior al de la corrupta sociedad, y de una integridad
total con respecto a sus principios. [...] Las cosas no resultan ahora tan
claras: el enemigo se enmascara de respetabilidad, de democracia, es
dificil saber quién esta del lado de la verdad vy la justifica. Al mismo
tiempo, la violencia es cada vez mas irracional y obsesiva, viene de todas
partes y se encuentra en la calle, en la comisaria, en la prensa y en la
television, ocupando un lugar central en el imaginario colectivo. No es
de extrafar, asi pues, que se dé una vision cruda, escéptica y
desencantada (Colmeiro, 1994, pp. 215-216).

Aunque, en esta cita, el autor se refiere a novelas espafiolas escritas en la
década de los setenta, con autores como Rosa Montero o Juan Marsé, sus
palabras son muy precisas a la hora de describir el tipo de heroina que
encarna Victoria Gonzalez, la protagonista de Las nifias perdidas. Nos
sirven, en este caso, para recordar la imagen con que se funda la Espaia
democratica desde el género negro. De ella siguen siendo deudoras las
narrativas actuales, pues la critica a la corrupcién, el funcionamiento de
las fuerzas del Estado, la justicia o el cuerpo de policia guarda mucha
relacién con los procesos que, tras la muerte del dictador, se llevaron a
cabo durante la Transiciéon. La novela Las nifias perdidas esta
protagonizada por una heroina marginal, envuelta en un entorno urbano
amenazante en el que resulta muy dificil encontrar el foco de la violencia
gue, como se acaba viendo, no es uno sino multiple y multidireccional, y
que lo acapara todo.
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Establecidas algunas de nuestras lineas de aproximacién al género negro,
el siguiente apartado serd dedicado a las representaciones literarias de la
violencia que se ponen en juego sobre todo a partir de los usos del policial
duro. Ademas, sera necesario acudir a ciertas nociones basicas sobre la
especificidad de la violencia machista, pues es una de las criticas que se
incorporan en el abordaje del género policial desde perspectivas
feministas. En ese sentido, el cuarto apartado serd dedicado en mayor
profundidad al personaje de Victoria Gonzalez en tanto que heroina de
esta narrativa hard-boiled. Entre otras cuestiones, nos interrogamos
sobre cdmo funciona este prototipo de personaje tan ligado a la
masculinidad hegemodnica cuando es interpretado por un personaje
femenino. Ademas, sera insoslayable plantear a qué violencias especificas
se expone el personaje por su condicion de mujer, que exceden las
expectativas tradicionales del género y desnaturalizan el esquema
convencional del héroe del policial.

Usos literarios de la violencia

Los estudios sobre la violencia constituyen un campo vasto y muy fértil
debido, entre otras cuestiones, a su creciente presencia en las sociedades
contemporaneas y a la urgencia de articulacion de respuestas para las
problematicas y conflictos sociales que se encuentran atravesados por
ella. También, de forma especifica, los efectos de la violencia machista a
diversas escalas y con alcance mundial constituyen uno de los principales
focos de denuncia de la critica y los activismos feministas de todo el globo.
En este caso, y delimitando los objetivos especificos del presente articulo,
ofreceremos algunas pinceladas generales sobre la caracterizacion de la
violencia y la especificidad de la violencia machista, si bien nuestra
exposicidon sera del todo insuficiente, por breve, para aprehender dichos
fendmenos en su complejidad y extension.

Tanto Zizek (2009) como Galtung (1998) elaboran propuestas tipoldgicas
de la violencia en las que la dividen en distintas categorias. Galtung
representa sus tres tipos de violencia (directa, estructural y cultural) de
manera grafica, con una piramide cuyo vértice superior es lo que se ve de
ella: la violencia directa. En la parte inferior aparecerian la estructural y la
cultural que, pese a ser invisibles, serian el sustento de la primera. El
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esquema grafico permite apreciar no solo que puede haber mas de un tipo
de violencia, sino que ademas la mas visible y reconocible esta sustentada
sobre otras:

La violencia directa, fisica y/o verbal, es visible en forma de conductas.
Pero la accién humana no nace de la nada, tiene raices [...]: un cultura
de la violencia [...] y una estructura que en si misma es violenta por ser
demasiado represiva, explotadora o alienadora (Galtung, 1998, p. 15).

En la propuesta de Zizek, por otro lado, se da una primera division entre
violencia objetiva y subjetiva; mientras que la segunda seria el correlato
de la directa para Galtung, la primera quedaria dividida en otros dos tipos,
gue denomina sistémica y simbdlica:

La violencia subjetiva es simplemente la parte mas visible de un
triunvirato que incluye también dos tipos objetivos de violencia. En
primer lugar, hay una violencia “simbdlica” encarnada en el lenguaje y
sus formas [...], que esta relacionada con el lenguaje como tal, con su
imposicion de cierto universo de sentido. En segundo lugar, existe otra
a la que llamo “sistémica”, que son las consecuencias a menudo
catastroficas del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas
econdmico y politico (Zizek, 2009, p. 10).

Las definiciones de ambos autores resultan utiles para visualizar el hecho
de que la violencia subjetiva o directa, esto es, la mas reconocible y visible,
estd sustentada por otras mas complejas y estables gracias precisamente
a su caracter camuflado, es decir, “la violencia objetiva es invisible puesto
gue sostiene la normalidad de nivel cero contra lo que percibimos como
subjetivamente violento” (Zizek, 2009, p. 10). La anonimidad que
caracteriza a la violencia sistémica resulta de especial interés para los
estudios del género negro, dado que, en él, las tramas se centran en
buena medida en localizar un foco de violencia: un asesino, un criminal, el
responsable directo de una accion visible, reconocible y sancionable como
violenta. Sobre esta premisa, planteamos la hipdtesis de que este
esquema narrativo puede contribuir al camuflaje de las otras violencias
objetivas, mucho mas complejas y sélidas que las acciones individuales de
violencia directa. En ese sentido, “se refuerzan los caracteres visible e
invisible de los dos tipos que Zizek propone” (De Benito, 202143, p. 274).
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Aunque, como hemos advertido, esta requiere de una caracterizacion
especifica, las nociones propuestas por ambos autores resultan
sugerentes para aproximarnos a la nocién de ‘violencia machista’, asi
como a sus variantes ‘violencia de género’, o ‘violencia contra las
mujeres’, generalmente empleadas como sindnimos?. Asi, esta también
posee un componente estructural, de ‘violencia objetiva’ o estructural,
que alimentay a su vez es alimentada por “un sistema econémico, politico
y juridico asentado en buena parte sobre la diferencia sexual” (De Benito,
20214, p. 274) y, por otro lado, tiene asimismo una dimensién simbdlica
qgue se hace especialmente patente en los modos de socializacion. La
definicidn de “violencia de género” propuesta por Arisé Sinués y Mérida
Jiménez sintetiza algunas de estas cuestiones:

Una violencia que hemos aprendido a designar bajo diversos nombres,
“violencia contra las mujeres”, “machista”, “sexista”... y que nace, se
ejerce y se fundamenta en unas relaciones de dominacion, que
constituye la violencia que ejercen los hombres contra las mujeres en el
marco de una relaciones de dominacién de género asimétricas y de
poder, cuyos actos se efectian mediante el ejercicio del poder, la fuerza
o la coaccidn, ya sea fisica, psiquica, sexual o econdmica, encaminadas a
establecer o perpetuar relaciones de desigualdad. Una violencia que se
desencadena con innumerables formas y que percibimos bajo diversas
manifestaciones [...] (2010, pp. 20-21).

En Las nifias perdidas, ademads de tratarse en profundidad la violencia
contra las mujeres, su caracter especifico, pero también estructural,
complejo e interseccional, se tematiza de forma singular la violencia
sexual y el abuso sexual infantil. Al hablar de violencia sexual resulta
ineludible la referencia a los trabajos de Segato (2003), cuyas tesis pueden
resultar Utiles para entenderla como acto cultural de poder y dominacién,
en contraposicion con presupuestos biologicistas que le otorgan un
caracter ‘natural’ (Koulianou-Manolopoulou y Fernandez Villanueva,
2008; De la Garza-Aguilar y Diaz, 1997). Asi, podemos entender la
violacidon como un acto intstrumental cuyo fin no es necesariamente la

1 La produccidén tedrica de este campo de estudio es vasta e irreproducible en un ensayo de estas
dimensiones, del que nos estamos sirviendo tan solo de algunas pinceladas superficiales que otorguen
soporte y coherencia a nuestro andlisis. Recomendamos, para ampliar en los estudios sobre violencia
de género, consultar fuentes como Osborne (2009), Puleo Garcia (2008) o Ugena Sancho (2023).
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satisfaccién de una apetecia sexual, sino que tiene un fuerte componente
pragmatico y simbdlico dentro del reparto y afianzamiento de los papeles
de género. Mas aun, en determinados contextos podria pensarse, tal y
como lo plantea Barjola (2018), el “crimen sexual” como un mensaje que
responde al avance de los movimientos de emancipaciéon de las mujeres y
a su conquista progresiva del espacio publico (pp. 52-53).

A pesar del caracter subjetivo y directo (en términos de Galtung y Zizek,
respectivamente) que tiene el relato prototipico de una violacién, la
novela Las nifias perdidas propone un analisis del fendmeno de la
violencia sexual (en concreto la perpetrada a menores) como un
entramado complejo en el que intervienen muchos agentes. En ese
sentido, uno de los cometidos mas dificiles que llevard a cabo la
investigadora consistira precisamente en localizar el foco de una violencia
diseminada en tantos puntos y frentes que resulta inaprehensible y
desbordante.

La trama argumental de la novela consiste en investigar la desaparicion
de dos nifias de tres y cinco afios. Al inicio de la historia, las autoridades
encuentran a una de ellas asesinada, descuartizada y con signos de
violencia sexual. Ademas de haber hallado el cadaver en la escena del
crimen, la policia posee una grabacién del proceso de tortura, violaciény
asesinato que, como se descubrird mas adelante, se ha realizado para ser
distribuida con fines comerciales entre ciertas esferas de poder. Aunque
el caso llegue, en un principio, a manos del cuerpo de policia, desde el
primer momento se plantean sus limitaciones para enfrentarse a él. Este
es un tema presente en muchas ficciones contemporaneas del género
negro, especialmente aquellas de escritoras que denuncian casos de
femicidio, como Dolores Reyes (2023, 2019) o Selva Almada (2014), entre
tantas otras. Asi pues, el comisario se ve en la necesidad de solicitar la
colaboracién externa de Victoria Gonzdlez, si bien ella ya habra recibido
paralelamente y de forma andnima el encargo de investigar el crimen.
Dicho encargo, ademas, es enigmdtico no solamente por ser anénimo,
sino porque va acompafado de un mensaje que concreta y a su vez,
paraddjicamente, amplia el objetivo que debe perseguir: “encontrar a los
culpables de todo esto, en un sentido amplio” (Fallaras, 2011, p. 72).
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Por tanto, Victoria no debe encontrar a una persona, ni siquiera a un
grupo de agresores en particular; no debe hallar Unicamente a quienes
han matado a las nifias o a quienes las han secuestrado, sino que ese
culpables hace referencia a quienes son responsables en cualquier medida
del desarrollo de los acontecimientos. Se trata de un encargo, como se
descubrira progresivamente, que busca abarcar los limites de Ia
responsabilidad social ante crimenes de este tipo. Cuando el caso se
resuelva, se sabrd que las nifias fueron en su dia separadas de su madre
biolégica para pasar a manos de los servicios sociales, que otorgaron su
custodia a una madre de acogida que mostraba cierto desinterés hacia
ellas. Que, por su parte, la madre biolégica habia utilizado el poder
econdmico de su familia para contratar a una banda que las secuestrara
para devolvérselas, pero que habia olvidado recogerlas en el lugar
indicado y a la hora indicada. La banda, ante ello, habia decidido
queddrselas y venderlas al mejor postor. Ademds, quienes las violaron,
torturaron y mataron lo hicieron por encargo de una tercera persona que
se dedica asimismo a la venta y distribucion de este tipo de filmaciones
snuff entre ciertos circulos de poder.

Con esto, la lista de “culpables en un sentido amplio” va en aumento a
medida que se desarrolla la trama y sus limites son muy difusos: la madre
bioldgica, la madre adoptiva, la familia de la madre bioldgica, el Estado
qgue ha retirado a esta la custodia de sus hijas, la banda de secuestradores,
el hombre que encarga los asesinatos, los agresores directos, los
distribuidores de los videos, etc. Esta forma de plantear la responsabilidad
del crimen de un modo tan difuso y diseminado, que recuerda a la
“banalidad del mal” de la que habla Arendt (2003), permite reconocer una
forma de violencia contemporanea en la que nadie es completamente
culpable ni completamente inocente, aunque lo sean en distinta medida.
Dicho de otro modo, en la que todos son complices, pero nadie se siente
responsable, al menos en un sentido Unico. Entre todos los posibles
agentes de la violencia, ademas, es interesante cémo el Estado no cumple
un papel ni totalmente implicado ni totalmente ajeno; no es explicita ni
directamente responsable pero tampoco queda exento de
responsabilidad. Este interviene en todo lo relativo a la tutela de las nifias,
pero sin embargo resulta inoperativo ante la red de trata y narcotrafico
que finalmente las tortura y ejecuta.
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Con la forma en que queda planteado el crimen puede verse, por tanto,
como tras él hay tejida toda una red de pequefios poderes que se ejercen
en diferentes direcciones y que permiten precisamente extender la
responsabilidad del crimen, o del ejercicio de la violencia, a un cerco
mucho mds amplio que el individual pero también mucho mds difuso. Esta
idea puede interpretarse a partir de la nocién de “microfisica del poder”
propuesta por Foucault en su ensayo homdnimo, en el que plantea que:

El poder tiene que ser analizado como algo que circula, o mas bien, como
algo que no funciona sino en cadena. No estd nunca localizado aqui o
alla, nunca en las manos de algunos, no es un atributo como la riqueza
o un bien. El poder funciona, se ejercita a través de una organizacién
reticular. Y en sus redes no sélo circulan los individuos, sino que ademas
estdn siempre en situacion de sufrir o de ejercitar ese poder, no son
nunca el blanco inerte o consintiente del poder ni son siempre los
elementos de conexién. En otros términos, el poder transita
transversalmente, no estd quieto en los individuos (1978, p. 144).

También en el primer tomo de su Historia de la sexualidad, el fildsofo
apunta que “el poder no es algo que se adquiera, arranque o comparta,
algo que se conserve o se deje escapar; el poder se ejerce a partir de
innumerables puntos, y en el juego de relaciones méviles y no igualitarias”
(2007, p. 114). La teoria de Foucault sobre el poder ha sido ampliamente
criticada, acusada de enmascarar los modos en que el poder puede
ejercerse de manera vertical y unidireccional; Federici, por ejemplo, le
achaca estar “mds interesado en describir cdmo se despliega el poder que
en identificar su fuente” (2010, p. 29). Si bien nos hacemos cargo de los
debates que han engendrado las propuestas terminoldgicas vy
genealdgicas de Foucault, estos exceden con creces el objetivo y alcance
de este ensayo. Aun dejando constancia de su complejidad, acogemos
para el analisis de Las nifias perdidas el término de “microfisica del poder”
por cuanto es un concepto muy productivo y esclarecedor para entender
como se representa el despliegue de poder, y las responsabilidades
respecto a la violencia perpetrada, en esta historia. Especial mencion, al
hilo de lo expuesto, merece el ensayo Microfisica sexista del poder de
Nerea Barjola (2018), en que la autora realiza un estudio monografico de
la mediatizacién del crimen de Alcasser a partir de este mismo concepto.
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Abordada la propuesta de representacidon de la violencia que pone en
juego la obra de Fallards, el siguiente apartado estarda dedicado al
personaje protagonista, la investigadora Victoria Gonzélez. Este sera
analizado a partir de la hipdtesis de que encarna un rol de heroina
feminista, por cdmo el personaje esta configurado, pero sobre todo por
como se relaciona con la trama y por su rol justiciero ante las redes de
violencia en que se ve inmersa. Esta hipdtesis se pondra en relacion, y se
completara, con algunas nociones del marco de los estudios autoriales,
gue nos permitirdn perfilar a Cristina Fallards desde las coordenadas de la
‘escritora feminista’, no solo por el contenido tematico y critico de sus
obras sino también por su performance autorial en la esfera publica y por
su papel activista.

Victoria Gonzalez: de sujeto pensante a justiciera feminista

El abordaje de los estudios de autoria actuales, mas en el caso de la critica
feminista, requiere una minima mencién a la inflexién que supone la
llamada ‘muerte del autor’ decretada por Barthes y los consecuentes
planteamientos formulados por Foucault sobre la figura del autor y sus
funciones. Este campo de estudio es actualmente muy prolifico debido en
parte a los debates que, desde la critica feminista, se generan en torno a
la autoria de las escritoras y a sus funciones en el espacio publico,
atendiendo especialmente al cardcter altamente espectacularizado de las
sociedades contemporaneas. Pérez Fontdevila y Torras Frances
componen un esclarecedor estado de la cuestidn en su texto “La autoria
a debate: textualizacidon del cuerpo-corpus (una introduccién tedrica)”
(2015). Su propuesta, entre otras cuestiones, sugiere pensar
conjuntamente las nociones de corpus (textual) y cuerpo, y resulta de gran
utilidad para plantear las problematicas que se derivan, desde una
perspectiva feminista, de esa muerte del autor que decretara Barthes.
Para Pérez Fontdevila y Torras Francés, “la obra producida por sujetos
asociados con el cuerpo [...] es penalizada en el campo literario en tanto
portadora de la experiencia corporal de su creador/a: es leida como una
muestra del colectivo al que pertenece” (2015, p. 9); la premisa entrana
los numerosos debates que se actualmente se libran entre la critica
literaria acerca de etiquetas como la de ‘literatura de mujeres’.
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Vista desde la perspectiva de las escritoras, la muerte del autor no habria
tenido el caracter revelador o rompedor que se le supone, sino que habria
supuesto la permanencia en el anonimato y un borrado identitario que no
era novedad sino norma:

Mientras que en el campo postestructuralista francés se reiteraba la
necesidad ética de la abolicién de la figura autorial, otras académicas
trataban de paliar la supresién sistematica de la escritura de las
escritoras, o al menos trataban de comprender los mecanismos de
poder que han impedido histéricamente que las mujeres alcanzaran una
autoria planeta (Cantero Sanchez, 2015, p. 136).

Sosteniendo premisas similares, ya en los aifos ochenta, Nancy Miller
defenderia que:

La decision posmoderna de que el Autor ha Muerto junto con el sujeto
no necesariamente es valida para las mujeres y para éstas
prematuramente clausura la cuestién de la agencia [...]. Como el sujeto
femenino juridicamente ha sido excluido de la polis, por ende
descentrado, ‘sin origen’, desinstitucionalizado, etc., su relacidn con la
integridad y la textualidad, el deseo y la autoridad estructuralmente
muestra diferencias importantes con respecto a esa posicién universal
(Miller, 1988, p. 106).

Es falso universal encarnado por lo masculino, al que Miller alude, supone
una posicién interesante ante la cual interrogar el rol de la autora en la
actualidad y, mas especificamente, un concepto como ‘autora feminista’.
¢Qué entendemos hoy dia como tal y, sobre todo, con qué fin buscamos
o empleamos esta etiqueta? Podriamos hablar de cémo es vista su figura
por los medios de comunicacidn, o cdmo es promocionada en los circuitos
culturales (incluyendo la parte promocional y publicitaria). El hecho de
gue una autora adopte un rol militante como figura publica, y que
performe a partir de él sus funciones autoriales, pueden ser un punto de
partida interesante para leerla desde ese marco; a su vez, la exposicién y
praxis publica de la autora repercute necesariamente en su produccién
textual y en el tipo de recepcidn que se da de la misma.

Trayendo a colacién algunas perspectivas actuales de los estudios de
autoria, pretendemos trazar las coordenadas sobre las cuales creemos
conveniente estudiar la produccidn textual de Fallarads en relacién con su
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performance autorial, su rol como personalidad en la esfera publica y
especialmente en entornos de activismo politico. La autora, durante afios,
ha tenido presencia en las televisiones espafiolas por su desempefio del
periodismo, profesion a través de la cual ha participado en otros medios
como prensa o radio. Ademas, en los ultimos afios ha participado
intensamente en redes sociales, desempeiiando un tipo de actividad muy
orientada al activismo y especialmente en torno al tema de la violencia
contra las mujeres. En ese sentido, puede decirse que Cristina Fallaras es
una personalidad publica que, al menos en Espaia, es reconocida por su
discurso politico y por ser una de las caras visibles del activismo feminista
y de izquierdas en los medios. Asi, la recepcion de su produccion literaria
se encuentra irremediablemente mediada por estas circunstancias, como
también por el contenido de su produccidn escrita no ficcional.

En trabajos anteriores, hemos planteado algunas aproximaciones a la
performance autorial de Fallards y al modo en que lleva a cabo sus
‘funciones autoriales’ (De Benito, 2021b, 2021c). En un articulo dedicado
a su obra autoficcional A la puta calle. Créonica de un desahucio (2013),
apostabamos por entender su actividad periodistica, su produccién
literaria y su activismo politico como un todo, pues:

Todas estas manifestaciones se interpelan, se complementan, y
completan asi la obra hibrida de la autora, que se mueve entre lo
ficcional y lo periodistico y que parece tener como fin ultimo la protesta
reivindicativa en torno a determinados temas muy concretos (De Benito,
2021b, p. 61).

Asi como sucedia en su texto de 2013 sobre los desahucios y la crisis
econdmica en Espafia, un esquema similar se reproduce con Las nifias
perdidas en lo tocante a los discursos feministas y el activismo en torno a
las violencias machistas. Un ejemplo de ello es la lectura en paralelo a la
que se presta Las nifias perdidas con el proyecto #Cuéntalo (del que surgié
el libro Ahora contamos nosotras (2019)), o bien con la mas reciente
campafia testimonial que la autora ha lanzado a partir de su perfil de
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Instagram, titulada #SeAcabd?. El continuum entre el periodismo, el
activismo y la creacién literaria en Las nifias perdidas se ve también
ejemplificado por el hecho de que la historia nace de un caso real que
llegé a manos de Fallaras por su ocupacién de periodista. Esto es relatado
por la propia autora en una presentacion de la novela en 20143, en la que
“reivindica la via literaria como forma posible de narrar aquello que el
periodismo censura” (De Benito, 2021b, p. 62).

Planteadas las cuestiones por las que suscribimos un abordaje integral de
la figura de Cristina Fallards y su produccion textual a diversos niveles, y
perfilado el tipo de sujeto que esta encarna en la esfera publica, a
continuacién, desarrollamos una hipdtesis concreta a propésito de Las
nifias perdidas. Analizando en profundidad a su personaje protagonista,
Victoria Gonzalez, exploraremos la posibilidad de interpretarla en tanto
sujeto politico feminista. Ademas de por cdmo se configura el personaje
y de qué maneras se implica en la trama, proponemos leerla como un
correlato intratextual de la autora. No exploraremos aqui los usos vy
posibilidades de la autoficcién, tampoco rastrearemos las fuentes
extratextuales de uno u otro motivo de la trama. No obstante,
proponemos observar en qué medida Fallaras ha construido para su obra
a una ‘heroina feminista’, de perfil justiciero, que comparte analogias con
su propia performance autorial en el espacio publico.

Recuperando lo expuesto al inicio sobre los esquemas tradicionales del
género negro, debe tenerse en cuenta cémo el rol del investigador implica
el papel de un sujeto de conocimiento, es decir, alguien que emprende
una pesquisa y que busca algo (generalmente, una verdad). Esto tiene que
ver con la epistemologia de la racionalidad en que se funda el género en
sus origenes, y partimos de ello para explorar de qué manera dicho papel
es ocupado por ese personaje femenino que, aventuramos, hace de ese
rol de indagacién una forma de toma de conciencia politica. Ya no solo por
como se relaciona con el crimen que articula la trama, sino por cada

2 Desde 2023, Fallards sube periddicamente a su perfil de Instagram mensajes privados anénimos de
mujeres contando sus experiencias de abusos sexuales en la infancia y la adultez, lo cual le ha valido
varios intentos de censura de la cuenta en dicha plataforma.

3 Nos referimos a la presentacion de Las nifias perdidas en la 52 Feria del Libro Internacional de
Azcapotzalco, cuya grabacion esta disponible en la plataforma YouTube (Para Leer en Libertad, 2014).
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elemento que condiciona su existencia debido a su condicidon de mujer, la
investigadora del policial, encarnada aqui por Victoria Gonzdlez, se
convierte en un actante narrativo de gran interés para los estudios
literarios feministas.

El personaje de Victoria se construye en torno a una serie de atributos
que, por un lado, resultan muy afines al modelo del héroe del hard-boiled
y, por otro, desafian el modelo hegemodnico de feminidad.
Contrariamente a lo que la sociedad espera de ella, pese a estar
embarazada* bebe, fuma, duerme poco, se alimenta mal, y se expone a
constantes peligros fisicos a los que la arrastra la investigacidon; ademas,
utiliza un lenguaje soez y directo. De este modo, se aprecia muy
explicitamente cémo se desborda el molde clasico al ser encarnado por
una mujer, dado que resulta en un personaje como minimo provocador,
y que atenta contra la verosimilitud hegemaénica.

Por otro lado, el desarrollo de la trama nos muestra cdmo el personaje se
va moviendo en un ‘mundo de hombres’, es decir, en esferas
hegemonizadas por varones; no solo por lo que respecta a la organizacién
criminal que perpetra los asesinatos y el publico que consume los videos,
sino también el cuerpo de Policia. Estos espacios hipermasculinizados (en
los que también participan, secundariamente, algunas mujeres), se
convierten en entornos hostiles contra los que Victoria tendra que lidiar,
y en ese sentido se superpondran como una capa mas a la carga que
acarrea el personaje. Ademas de resolver el caso y enfrentarse a esos
culpables en un sentido amplio, deberd afrontar constantes y diversas
violencias de las que es blanco precisamente por eso, por ser una mujer
ocupando un espacio masculino que, se presume, no le corresponde.

Como hemos mencionado previamente, Victoria colabora con la Policia
en la resolucién del caso, aunque el personaje es muy consciente del lugar
en el que se situa respecto a las estructuras de poder, y sabe lo
inconsistentes que son la ley y la autoridad. Pese a que le solicitan su

4 Esto tiene que ver con cdmo la novela presenta diversos perfiles y conflictos asociados a la experiencia
de la maternidad. Un aspecto muy presente en la obra y de indudable interés para los estudios literarios
feministas, pero que queda fuera de este ensayo por motivos de extension. Al respecto, consultar Paris-
Huesca (2015, pp. 41-53).
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colaboracién porque la creen la Unica capaz de resolver el caso, debera
enfrentarse a constantes situaciones de cuestionamiento. Por lo que
respecta a su embarazo, tanto sus propios compafieros (a quienes ella
subcontrata como asistentes) como los agentes de policia o los propios
criminales, emiten juicios constantes sobre lo poco recomendable que
resulta el hecho de que se implique en el caso estando embarazada. Por
parte del comisario, se sugiere también el cuestionamiento de su vida
sexual al preguntarle este quién es el padre de la nifia que espera. Todas
ellas conforman una lista de opiniones formuladas desde el paternalismo
que hacen confluir las éticas de hombres de todo perfil (policias,
detectives, asesinos, compafieros). Criticas que ella, por su parte, desoye
completamente.

Pero ademas de la configuracion del propio personaje, y como venimos
advirtiendo, el perfil de ‘heroina feminista’ se ve completado por el modo
en que el personaje se implica en la trama de tortura, violacidn y asesinato
de las nifias secuestradas. De acuerdo con lo esperable del detective hard-
boiled, se produce una cierta implicacién emocional con el crimen; en este
caso, dicha implicacidn conlleva la rabia hacia los perpetradores y una
actitud justiciera en su voluntad de hacerles pagar por el crimen cometido
(aunque, finalmente, el conflicto desbordara su capacidad de actuacion).

La posicién que toma Victoria ante el crimen parte de un alto nivel de
concienciacion respecto a las violencias contra las mujeres y las formas
gue estas adoptan en el terreno social. La detective se relaciona con el
crimen alternando posturas de distanciamiento y de acercamiento que
dejan huella en la narracién de diferentes pasajes. El siguiente ejemplo
muestra la reaccién de la detective cuando le confirman el nombre de una
de las nifias y ve su fotografia. A través de él comprobamos cémo el relato
combina estrategias de alejamiento e impersonalizacién de las nifias con
otras opuestas, de acercamiento e individualizacién. Su reaccién somatica
no es sino un ejemplo mas de la identificacién afectiva con las victimas:

Una arcada la obligd a callar y levantarse de la silla por preocupacién.
Andrea. jAndrea! Era la primera vez que nombraba a la nifa y se le
aflojaron las piernas. De repente, el encargo, era una nifia, una nifia con
pelo largo que se llama Andrea y era mas rubia que su hermana, con el
pelo menos rizado, y a juzgar por el resto de la foto, mds responsable o
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menos risuefia. [...] Hasta el momento habia conseguido que su encargo
fueran dos numeros, la muertita primera y la muertita segunda, dos
nimeros y su cinismo a prueba de bombas, las muertes uno y dos, o
muchas veces nada, que no fueran nada. [...] Entonces vomitd (Fallaras,
2011, p. 110).

La perspectiva de distanciamiento permite a la investigadora racionalizar
el crimen y comprender las relaciones y los poderes que componen la
accion criminal; “se necesita distancia, joder, distancia”, asegurara la
propia Victoria (Fallaras, 2011, p. 21). No implicarse emocionalmente, en
un principio, hard que le sea posible llegar al final del asunto y resolver el
caso. No obstante, se verd que esta posicion de distancia, aunque
contintia apareciendo a lo largo de la historia de manera intermitente, no
le resulta posible en todo momento. La forma en que el personaje rompe
dicha distancia y se implica emocionalmente en el caso, en cambio, dista
de la emocionalidad que manifiestan otros personajes como Jesus o
Genaro. Por la forma en que esta construido el personaje de Victoria,
como mujer consciente de las violencias que la rodean, esa implicacidn se
produce desde el lugar del sujeto politico feminista. Desde esta posicién,
por tanto, se permite a si misma que el caso le afecte y convierte dicha
implicacion en una politica de autodefensa que la llevard, entre otras
cosas, a legitimarse como ejecutora de violencia®. Dirigiéndose
imaginariamente a su futura hija, piensa y dice:

Yo no seré la mejor, pequefia, dijo en un susurro, yo no seré una madre
modélica ni pienso mostrarte el camino recto a ningun sitio, yo tengo
rabia y muchas pensiones con chinche en mi pasado, pero al primer
hijodelagranputa que te ponga la mano encima para retirarte de milado
aunque sea por un minuto, lo mato, juro que lo mato, y sé cémo hacerlo.
[...] Esta es mi rabia, estas son mis maneras. (Fallaras, 2011, pp. 103-
104).

Retomando el enigmatico mensaje que, al principio de la historia, Victoria
recibe junto con el encargo, no solamente se le encomienda que resuelva
el crimen, sino que se le pide, mediante esa busqueda de ‘culpables en un

5 Por motivos de extension, no desarrollamos el tema de las mujeres como agentes de violencia y los
debates sobre su legitimacién. Para ampliar informacion al respecto, recomendamos consultar los
trabajos de Agra Romero (2012, 2015) y Godsland (2002).
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sentido amplio’, que piense sobre el crimen. De este modo, cobra un
sentido revelador y actualizado el gesto de colocar a un personaje como
Victoria en el lugar de la investigadora. Un lugar de sujeto de
conocimiento que le exige reflexionar sobre las violencias y poderes que
rodean al crimen; ese es su cometido.

Conclusiones

El andlisis desplegado en torno a la novela Las nifias perdidas ha servido
al propdsito de estudiar la tension entre las convenciones de un género
literario tradicionalmente masculinizado, y la incursién de las mujeres en
él. Por un lado, se ha abordado la insoslayable cuestion de la autoria,
germen de numerosos debates y polémicas que a dia de hoy distan de
estar agotados. Por otro, y mas alla, se ha puesto en didlogo el rol de la
creadora con el de la heroina ficcional de la obra, por tratarse esta
especificamente de un sujeto de indagacién, conocimiento, y toma de
conciencia.

En el desarrollo de nuestras hipdtesis, hemos tratado de demostrar la
factibilidad de interpretar a la investigadora del policial como una
representacién posible del sujeto politico feminista, en tanto mujer que
ocupa un lugar de busqueda que deriva en toma de conciencia, y en una
consecuente accidon que a menudo persigue la justicia social. Esta
propuesta, sirve también para observar de qué formas el rol clasico del
héroe del policial es ya no solo ocupado, sino okupado, desde posiciones
criticas y desestabilizadoras.

Por supuesto, y aunque se haya buscado tender puentes y avistar matrices
comunes, este es un trabajo légicamente limitado por tratar el caso de
una Unica novela, y por ello no busca en ningln caso otorgar al analisis
realizado la categoria de representativo. Esta minima aportacion, sin
duda, se enriquecerd al entrar en didlogo con tantos otros estudios de
caso, y estudios comparativos, que se desarrollen en multiples geografias
y momentos, y desde diversas disciplinas de conocimiento. Asi, su fin
ultimo es contribuir a la compleja cartografia de un fenémeno de
indudable interés para la critica literaria, esto es, los usos subversivos de
los géneros literarios convencionales.
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Resumen

El presente trabajo analiza el surgimiento de escritoras argentinas en
la novela negra en el nuevo milenio, como es el caso de Patricia
Sudrez y Florencia Etcheves. Este fendmeno destaca la ruptura con el
machismo literario del género policial. Uno de los enfoques de este
estudio consiste en la representacion de la tirania sobre las mujeres
en los siglos XX y XX, lo cual evidencia la continuidad de la esclavitud
sexual y la violacién de los derechos humanos. A través de un analisis
comparativo entre las obras de estas autoras, se muestra cémo la
opresidn y explotacion de la mujer persisten a lo largo del tiempo,
subrayando la necesidad de supervivencia de las victimas y los
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mecanismos de control social que las perpetian. La Varsovia y
Cornelia presentan un universo que resuena en el presente. Asi, se
confirma la persistencia de estos sistemas de poder con diferentes
actores, pero con el constante sufrimiento y vulnerabilidad femenina.

Palabras clave: mujeres, trata de blancas, control, victimas, espacio.
Abstract

This article examines the emergence of Argentine women writers in
the crime novel genre in the new millennium, such as Patricia Suarez
and Florencia Etcheves. This phenomenon highlights a break from the
literary machismo traditionally associated with the crime genre. One
focus of this study is the portrayal of tyranny over women in the 20th
and 21st centuries, revealing the ongoing issues of sexual slavery and
human rights violations. Through a comparative analysis of these
authors’ works, it illustrates how the oppression and exploitation of
women persist over time, emphasizing the victims’ need for survival
and the social control mechanisms that perpetuate such situations.
La Varsovia and Cornelia present a universe that resonates in the
present, confirming the persistence of these power systems with
different actors, yet with the consistent suffering and vulnerability of
women.

Keywords: women, white slavery, control, victims, space.

Introduccion

Es innegable que el nuevo milenio ha producido una oleada de escritoras
argentinas en la novela negra’. Si el género policial’> se desarroll6

T Entre las escritoras mas destacadas del género policial se encuentran: Alicia Plante, Carolina Cobelo,
Florencia Etcheves, Patricia Sagastizabal, Claudia Pifieiro, Gabriela Cabezén Cdmara, Tatiana Goransky,
Maria Inés Krimer, Melina Torres y Selva Almada, entre muchas otras.

2 En el contexto de esta investigacion se utiliza el término “género policial” haciendo referencia a la
rama de la novela negra, la cual, a diferencia de la corriente del policial clasico, se enfoca en las razones
por las cuales se comete el crimen sin hacer hincapié en averiguar cémo o quién lo perpetra. Este ensayo
toma la definicién de José Colmeiro, escritor espafiol, quien sostiene que “la novela policiaca negra
actla de forma catdrquica para liberarse colectivamente —autor y lector— del fantasma de violencia del
pasado [...] y aliviar al mismo tiempo el horror de la violencia de la vida cotidiana del presente, la
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centralmente en las manos de escritores masculinos, el siglo XXI ha logrado
romper con el machismo literario de la novela criminal. Estas nuevas voces
femeninas renuevan el género expandiendo los horizontes tematicos, las
perspectivas de personajes, y rompen los estereotipos de la mujer dentro
de la ficcidn detectivesca, pero, al mismo tiempo, mantienen el propdsito
de recalcar los diferentes aspectos corrompidos de la sociedad actual,
elemento tipico de la novela policial contemporanea.

A manera de ejemplo, la escritora Alicia Plante, en Verde Oscuro (2014),
presenta el problema de la crisis ambiental por medio de la expropiacién
natural y la urbanizacidn. Plante, en la linea tematica de detectives, revela
la apropiacidn ilegitima de tierras naturales para proyectos urbanisticos, sin
considerar las consecuencias ecoldgicas. Asimismo, se expone el comercio
vinculado a la naturaleza, donde en lugar de multiplicarla y conservarla, se
intenta venderla al ciudadano. Maria Inés Krimer, en Sangre Fashion (2015),
se enfoca en la crisis laboral de la industria de la moda con sus talleres
clandestinos y la sobreexplotacion del individuo, asi como también el
estereotipo de que las modelos exclusivas tienen que lucir delgadas vy el
planteo de cdmo sus cuerpos son objetivados por la industria y, hasta en
ciertos casos, llevados a la prostitucion®.

Otro tema destacado en la produccidn literaria de novela negra de autoras
argentinas es el grave problema de la trata y del femicidio. Tal es el caso de
Chicas muertas (2015) de Selva Almada. Por medio de una fusién
periodistica-literaria se relata la impunidad de femicidios perpetrados en el
interior del pais. La novela explora la narrativa regional a través de informes
judiciales, conversaciones con familiares y allegados de las victimas, y las
vivencias personales reveladas por la voz narrativa. Este texto literario
retrata vividamente la atmdsfera local, sumergiendo a los lectores en las
dinamicas legales y socioculturales de un entorno provincial. La exploracion

corrupcion, la escalante agresividad, la pérdida de seguridad y hasta el valor de la vida humana” (1994,
p. 217).

3 Sangre Kosher (2010), Silicona Express (2013) y Sangre Fashion (2015) conforman la trilogia de novelas
policiales protagonizadas por Ruth Epelbaum. En Sangre Kosher se vincula la desapariciéon de Débora y
las oscuras actividades de la banda Zwi Migdal, manteniendo el didlogo de la trata de mujeres en la
literatura criminal, escrita por autoras argentinas, y que se desarrolla en este ensayo mediante el analisis
de La Varsovia y Cornelia.
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entrelazada de tres feminicidios combina elementos poéticos con relatos
factuales, entrelazandolos con varios casos recordados por la narradora y
otros personajes para garantizar la preservacion de la memoria colectiva®.

Las obras de Patricia Suarez y Florencia Etcheves se alinean con esta nueva
ola de literatura criminal escrita por mujeres en Argentina que desafia los
estdndares masculinos prevalecientes en el género. Estas nuevas voces
femeninas, ademds de ampliar los temas y las perspectivas de los
personajes, también desmantelan los estereotipos arraigados en la ficcién
detectivesca. En este trabajo, por medio de un analisis comparativo de la
obra teatral® La Varsovia (2001) de Patricia Suarez y la novela Cornelia
(2018)) de Florencia Etcheves, se escudrifia cdmo la novela y el teatro
contemporaneos son medios Utiles para reflexionar sobre las experiencias
de las mujeres traidas de Europa del Este a Buenos Aires a principio del siglo
XX, y como un siglo mas tarde se perpetua la esclavitud sexual de mujeres
latinoamericanas en la Argentina y en Espafia en el siglo XXI. La escritura
femenina del policial, en ambos textos, expone un sistema similar de
explotacién, control y vigilancia y reflexiona sobre el envejecimiento
prematuro y aniquilacion al que son sometidas algunas victimas. A su vez,
las obras de estas autoras abordan y cuestionan tematicas de corrupcidn
social, politica y cultural que contintan vigentes en la sociedad actual.

Contexto de la trata de mujeres desde siglo XIX al XXl en La
Varsovia y Cornelia

Segun el informe periodistico de Ivette Trochon, “Rosario fue, después de
Buenos Aires, una de las grandes plazas prostibularias argentinas” (2020, s.
p.). Entre las causas que facilitaron este fendmeno social contaron su
puerto al lado del rio Parana, el rapido desarrollo econémico que propicié
la exportacion de trigo y el gran flujo de inmigrantes que buscaban trabajo.

4 Otros textos relevantes dentro de los femicrimenes son Le viste la cara a Dios de Gabriela Cabezén
Camara, La sombra del otro (2014) de Alicia Plante y Baldias (2013) de Laura Rossi.

5 En Borges Oral, Jorge Luis Borges puntualiza que “los géneros dependen, quizas, menos de los textos
que del modo en que éstos son leidos” (2006, p. 63). Siguiendo el pensamiento borgiano, un género no
se define solamente por cémo se escribe, sino también por cdmo se lee. Este trabajo, aborda La Varsovia
desde la mirada del relato policial.
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El articulo de Trochon también menciona el crecimiento significativo de la
ciudad de Rosario que en 1887 tenia 50.914 habitantes y en 1926 407.000.
Este crecimiento, no obstante, provocd una disparidad de género. Los
censos locales revelaron que en 1900 los hombres representaban el 53,4 de
la poblacién, cifra que aumenté al 54,2 en 1906 y asi se mantuvo hasta
finales de los afios 1920 (Trochon, 2020, s. p.). Esta situacidén senté las
condiciones para que Rosario se convirtiera en la segunda ciudad argentina
con mayor “trata de mujeres”. De esa manera, Rosario se llegé a conocer
como “la ciudad de los burdeles” (Trochon, 2020, s. p.). Estos
establecimientos proliferaron en distintas areas, sobre todo en la “seccién
cuarta”, ubicada en el Centro y la estacién de Sunchales, que se convirtié
en el epicentro del comercio sexual de Rosario (Trochon, 2020, s.p.). Existe
un corpus enorme sobre los estudios de la prostitucién en Argentina en lo
gue abarca el Ultimo cuarto del siglo XIX hasta mediados del XX (Ben, 2018;
Biernat, 2016; Daich y Sirimarco, 2014; Giulietti, 2015; Guy, 1994; Miranda,
2011; Morcillo, 2021; Simonetto, 2019; Tiscornia, 2014; Orsi, 2018; entre
otros). En la literatura también se ha tratado ampliamente el tema durante
este periodo. La escritora rosarina Patricia Suarez, por ejemplo, ha
abordado la prostitucion de esa época en su pieza teatral La Varsovia
(2001), en su trilogia dramdtica Las polacas (2002) y en su novela En la
Varsovia (2019).

La pieza teatral La Varsovia, de Patricia Suarez, resalta el sistema de
explotacién y control al cual eran sometidas algunas trabajadoras sexuales
y refleja el ciclo de duracién de las futuras prostitutas traidas de Europa del
Este, en este caso de Polonia. Sudrez representa la manera en que estas
mujeres eran sometidas a los espacios de vigilancia y control de estas redes
clandestinas y como el envejecimiento, muchas veces prematuro, en el que
estas mujeres alcanzaban una condicién fisica desechables para el oficio,
era lo Unico que las liberaba de estos espacios de vigilancia y “clausura”
parcial que eran los prostibulos, quilombos, boliches y lupanares de aquella
época.

Siguiendo esta linea de denuncia, pero en un contexto mas contemporaneo,
la escritora Florencia Etcheves explica en “Violencia de género: triste
realidad, buena ficcion” que:
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[...] una sociedad en la que se lastima, viola o mata mujeres y nifias no le
es indiferente a la literatura. Si desde la ficcion se puede llegar, tal vez, a
alguna mujer victima de violencia machista y colaborar para que se anime
a salir de ese circulo de horror, entonces los libros se convierten en algo
mas que entretenimiento o cultura, pueden cumplir un rol social (Gigena,
2016, p. 1).

Esta urgencia de incluir la violencia de género en la literatura que presenta
Etcheves se justifica, ya que la trata de mujeres en el siglo XXI se posiciona
como uno de los negocios mas lucrativos, ubicandose después del trafico
de drogas y armas como la empresa ilicita mas redituable a nivel global
(Herndndez y Angueira, 2010, p. 1). Segun el Informe sobre Trata de
Personas 2018°% del Departamento de Estado de los Estados Unidos,
emanado de la oficina en Argentina dedicada al seguimiento y combate
contra la trata de personas, se destaca que la Republica Argentina se
presenta como un territorio que abarca tanto el “origen, transito y destino”
de victimas en manos de redes de trata de personas. Estas organizaciones
buscan someter a los individuos con el fin de utilizarlas como mercancia en
el negocio de la prostitucidn forzada. Entre las victimas mas recurrentes se
encuentran mujeres argentinas, dominicanas, paraguayas, uruguayas y
brasilefias. Al mismo tiempo, mujeres argentinas también son objeto de
trata en Europa occidental (U. S. Department of State, 2018, p. 5).

Con el propdsito en mente de indagar sobre este grave delito, Etcheves
decide escribir Cornelia. En la entrevista “Si una periodista duda de la
victima de La manada, que se dedique a otra cosa”, realizada por Paula
Canté el 24 de junio de 2018, para el diario El confidencial, la escritora
comenta que:

[...] me impulsé la revolucion interior que yo tenia en ese momento, que
aun sigue, es un fuego que no se apaga. Es lo que tiene que haber en la
lucha de derechos para las mujeres. Dentro del abanico enorme de
violencias machistas que sufrimos las mujeres, me impulsé querer
meterme con este caso porque estd bastante invisibilizado. Tiene mucho
prejuicio y me gustaba poder interpelar a todas las partes que forman la
cadena para que el delito de trata pueda existir, que tiene que ver con las
complicidades policiales, judiciales y también con las sociales: cuando a

6se incluyen los datos del reporte de 2018, ya que coincide con el momento en que se publica la novela.
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veces hacemos como que no vemos, estamos sin querer siendo cémplices
y queria interpelar por ese lado. Por eso elegi ese caso (p.1).

Tanto Etcheves como Suarez pretenden visibilizar este delito a través de la
literatura policial. En el caso especifico de La Varsovia, la trama pertenece
a la trilogia polaca y cuenta la historia de Rachela, joven de origen polaco
gue se dirige en barco a la Argentina con un proxeneta llamado Schlomo,
posible miembro de la red clandestina Zwi Migdal” y su asistente Mignén
(Esther, Yésterle), otra joven polaca hija de un rabino que afios atras
también fue desarraigada de su familia por Schlomo, quien le prometio
casamiento y la obligd a prostituirse una vez llegada a la Argentina. Rachela
y Migndn compiten por la atencién de Schlomo, quien las utiliza como
mercancia en su negocio de prostitucion. Ambas mujeres experimentan una
tensidon emocional-agresiva que termina en un intercambio de roles, donde
la victima (Rachela) se convierte en victimaria.

Entre finales del siglo XIX y la década de 1930, Rosario experimentd un
notable crecimiento econdmico e industrial gracias a la construccién del
puerto. La prostitucidn se hizo presente en la ciudad, con establecimientos
formales y prostitucién callejera. La regulacion oficial varid, desde politicas
represivas hasta una regulacién mas tolerante. A pesar de la ordenanza de
1874, las “casas de tolerancia” continuaron aumentando en Rosario (Daich
y Sirimarco, 2014, p. 81), llegando a sesenta y un prostibulos en 1896. El
grupo de proxenetasy delincuentes judios conocidos como la Zwi Migdal se
destacé en el comercio de mujeres extranjeras en burdeles de Rosario y
Buenos Aires. A partir de la década de 1930, el negocio de la prostitucion se
vio amenazado por las redadas policiales tras el desmantelamiento en
Buenos Aires de la Zwi Migdal, a causa del escandalo mediatico que
ocasiond la denuncia de Raquel Liberman y por la implementacion de la Ley
12,331. Asi, “la Argentina se convertiria”, declara Marisa Miranda, “en un

7 La mas notoria de estas organizaciones fue la Zwi Migdal (1906-1937). Aunque tuvo su sede en Buenos
Aires, ZM también operd en la ciudad de Rosario. Esta organizacion clandestina se especializaba en la
prostitucion forzada y reclutaban principalmente a mujeres de Europa del Este. La Zwi Migdal ejercia un
poder absoluto sobre las victimas, controldndolas por completo. Su presencia dejé una marca
importante en la historia de la prostitucion en Argentina, evidenciando los problemas y desafios
asociados a la trata de personas. La Zwi Migdal comenzé a desmantelarse en 1929, cuando Raquel
Liberman, una inmigrante polaca entre las numerosas victimas sometidas a la prostitucion,
valientemente decidié denunciar a esta organizacion ante las autoridades judiciales.
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faro latinoamericano— un programa de lucha antivenérea de tinte
eugenésico” (2011, p. 97).

Dentro del mismo tema de la trata de mujeres, la novela Cornelia indaga la
desaparicién de Cornelia Villalba durante un viaje a El Paraje, Patagonia,
junto con sus compafieras de secundaria: Manuela Pelari, Mariana Garcia,
Leonora Durdn y Micaela Borddn. Aunque su caddver nunca es encontrado,
la detective Manuela Pelari reabre el caso diez afios después al descubrir
pistas. En su investigacidn, se sumerge en una red internacional de trata de
mujeres, relacionada con la desaparicidon de Cornelia y la explotacion de
otras mujeres en la prostitucion. Ademas, Manuela descubre que Cornelia
estd viva y ha pasado de ser una victima de esclavitud sexual a convertirse
en una opresora mas de la banda para poder sobrevivir su destino. En
cuanto al contexto histdrico del texto en Argentina, especificamente, la
convocatoria formalizada en protesta del femicidio de Chiara Pdez, una
joven rosarina de 14 afios asesinada por su novio Manuel Vallejos, de 16
afios, se llevd a cabo en 2015 gracias a la iniciativa de periodistas y
activistas. Chiara, embarazada en el momento de su brutal asesinato a
golpes y enterrada en el patio de la casa de sus abuelos, se convirtio en el
tragico catalizador de la convocatoria del 3 de junio de 2015, conocida como
“Ni una menos”, destinada a protestar contra los femicidios en el pais (De
los Santos, 2016, p. 1). De acuerdo con el Observatorio de Femicidios en
Argentina “Adriana Marisel Zambrano”, establecido en 2009 por la
Asociacion Civil La Casa del Encuentro, se produjeron 1808 femicidios entre
el periodo de 2008 al 2014. Fueron asesinadas 277 mujeres en 2014, 286
muertes registradas en 2015 y en 2017, los asesinatos llegan a un total de
aumento a 295 (La Casa del Encuentro, s. f., s. p.)8.

En su novela Cornelia, Florencia Etcheves hace referencia al movimiento “Ni
una menos” y dedica su obra a nueve mujeres que lideraron la agrupacién
contra el femicidio, a quienes rinde homenaje®. La autora, como miembro
activo de “Ni una menos” y comprometida en la lucha contra la violencia de
género, denuncia el crimen de la trata de mujeres en Argentina, un tema

8 Nuevamente se mencionan los reportes de femicidios hasta la fecha de publicacién de la novela.

9 Las organizadoras son Marina Abiuso, Ingrid Beck, Ana Correa, Mercedes Funes, Micaela Lisbon,
Marcela Ojeda, Hinde Pomeraniec, Valeria Sampero y Soledad Vallejos.
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central en la trama de su novela. Etcheves, al hablar de su obra, expresa su
interés en abordar la trata de mujeres con fines de explotacién sexual,
utilizando la ficcion como medio para denunciar, difundir y contribuir a la
lucha contra este delito (Gigena, 2016, p. 1).

Prostitucion, control y vigilancia en La Varsovia y Cornelia

Uno de los méritos de La Varsovia es la representacion, en una escala
menor por supuesto, del proceso predatorio de rufianes como Schlomo,
quien se dedicaba a captar jovenes de familias judias empobrecidas en
pueblos de Polonia y Ucrania. Estos individuos, aprovechando la
vulnerabilidad econdmica de estas jovenes, se presentaban como personas
de bien que habian prosperado en América y le prometian matrimonio a
cambio de viajar con ellos a la Argentina. Algunas de estas jévenes eran
engafiadas y obligadas en contra de su voluntad a prostituirse®. La pieza de
Sudrez, a pesar de su minimalismo narrativo, documenta bien este proceso.
Al principio de la obra, Rachela le dice a Migndn que su situacion familiar
venida a menos no siempre fue asi, infiriendo que la pobreza ha sido el
motivo principal por el que se decidié a emigrar a Argentina con Schlomo.
También, Rachela muestra indicios de que estd enamorada de este sujeto,
quien, como se lo hace saber a Migndn, le ha prometido desposarla:
“Apenas bajemos en Buenos Aires nos vamos a casar” (Suarez, 2014, p. 4).
Migndn, quien ya conocia la historia por haberla vivido en carne propia afos
atras cuando Schlomo le hizo la misma promesa, continud siguiéndole el
juego para facilitarle la argucia al rufian, de quien ahora era complice en su
reclutamiento de futuras prostitutas como también le ocurrié a su amiga
Bronia.

En el caso de Cornelia, las victimas no eran necesariamente mujeres
empobrecidas. Algunas eran elegidas dentro de la clase alta para ser
vendidas en el mercado de empresarios (Etcheves, 2016, p. 88). En el caso

10 Donna Guy menciona cémo muchas joévenes judias (no necesariamente polacas) eran secuestradas y
encerradas en la habitacién de un barco para luego ser recluidas en burdeles en Argentina. Otras eran
obligadas por sus maridos a ejercer y cuando oponian resistencia acababan en el hospital (1994, p. 33).
Vale aclarar que esto no siempre era asi, sobre todo con las mujeres provenientes de Europa del Este,
como Polonia y Ucrania, bajo falsas promesas de trabajo o matrimonio.
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especifico de Cornelia, ella es raptada al tratar de encontrar el bafio en un
bar y por accidente entra en una habitacion donde apresaban a las victimas
de la trata. La misma autora de la novela confiesa que uno de los mensajes
centrales transmitidos en Cornelia es precisamente advertir a las mujeres
argentinas de que la vulnerabilidad no se limita exclusivamente a grupos
expuestos por motivos socioecondmicos, sino que las “violencias machistas,
extremas o no extremas” afectan a todas las mujeres (Canto, 2019, p. 1).

Asi como en La Varsovia, donde la victima se convierte en victimaria, en
Cornelia, la protagonista busca personalmente a su captor vy, al encontrar al
Egipcio, el mafioso la apoda de inmediato “Sirena”. La determinacién de
Sirena radica en conocerlo cara a cara porque, segun sus propias palabras,
“desde hace afios, ese hombre maneja mi vida. Bueno, ahora el volante lo
qguiero manejar yo. Puedo hacerlo” (Etcheves, 2016, p. 277). La Sirena, en
este giro de la trama, se transforma en opresora. No teme al Egipcio debido
a las numerosas experiencias de violacidn, tortura y peligros a los que se ha
enfrentado, y sabe que él “maneja los hilos de cantidades de mufecas que
son obligadas a ofrecer su carne en sacrificio, para que él tenga una vida de
opulencia” (Etcheves, 2016, p. 300). La casualidad la lleva a que Sirena
asuma el control de las esclavas. El Egipcio tenia problemas con mujeres
gue se habian escapado, habia adquirido chicas por una suma considerable
de dinero y la mercancia no justificaba la inversidon realizada. Aunque
inicialmente el Egipcio no creia que una mujer pudiera “regentear la
mercaderia”, finalmente accede (Etcheves, 2016, p. 327).

En cuanto al monitoreo de las victimas, desde el principio de La Varsovia se
puede observar cdmo estas mujeres victimas de la “trata de blancas”!! son
sometidas a un espacio de vigilancia y “clausura” parcial que durard
mientras ejerzan como prostitutas y cesard en el momento que sus cuerpos
dejen de dar ganancias al oficio como le sucedié a Bronia, la amiga polaca
de Migndn. Asi se lo hace saber Migndn a Rachela cuando esta le pregunta:
“éY ella qué hace ahora? ¢Dénde esta? ¢Usted sabe? [...] No... Si... Hace
tiempo que no la veo. Debe vivir en Rosario. La ultima vez que la vi estaba

11 Nombre con el que se denominé al fenémeno de explotacidn sexual que involucraba la captacion,
transporte y venta de mujeres y nifias con fines de prostitucion. En el caso de Argentina, desde finales
del siglo XIX hasta la década de 1930, se destaco la presencia de redes de trata de blancas como la Zwi
Migdal y la Asquenasum que operaban en el pais e internacionalmente.
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muy gorda” (Sudrez, 2014, p. 15). Pero, mientras estas mujeres estan en
condiciones de ser explotadas, sus proxenetas las recluyen a lo que Michel
Foucault llama espacios de “clausura” parcial, los cuales “no [son] ni
constante[s], ni indispensable[s], ni suficientes en los aparatos
disciplinarios. Estos trabajan el espacio de una manera mas flexible y fina”
(2002, p. 131). Lo que el filésofo francés sugiere es que los aparatos de
control operan de manera mdas compleja, utilizando estrategias mas
flexibles y sutiles para controlar y organizar el espacio.

Esto implica que la idea de una clausura fisica o encierro total no es
necesariamente el Unico mecanismo mediante el cual se ejerce el poder
disciplinario y el control. En el contexto de la prostitucion, este
planteamiento espacial de Foucault adquiere otra dimensién interpretativa
porque funciona como un engranaje utilizado por los aparatos disciplinarios
para controlar y regular esta actividad. Estos sistemas trabajan de manera
flexible y sutil, valiéndose de diversas estrategias como la vigilancia, normas
y reglamentos, intervencién en los espacios, controles de salud (en el caso
de las autoridades) y regulacién de interacciones. Esto implica que el
control va mas alla de encerrar a las personas en espacios determinados e
invita a reflexionar sobre las complejidades del control y la regulacién en la
prostitucién, y cémo pueden afectar la vida y la autonomia de las personas
involucradas.

Las dos protagonistas de la pieza de Suarez dejan entrever que estos
espacios de control y “clausura” parcial no se limitan al encierro fisico y
restriccion total. Esta aseveracién se ejemplifica cuando Rachela le sugiere
a Migndn que baile con un joven que parece estar interesado en ella.
Migndn bien pudo hacerlo, pues a pesar de estar controlada por Schlomo,
“le]l negocio [l]e exige salir muchas veces. Y ademads [ella] no [tiene] un
novio a quien darle celos” (Suarez, 2014, p. 11). Sin embargo, Migndn, que
trabaja para Schlomo, y quien al parecer sospecha que ese individuo que la
corteja puede ser un proxeneta como él, teme ser objeto de su ira. En
cuanto a Rachela, Schlomo ejerce una vigilancia constante y busca
establecer un control sobre ella mediante la mirada y la atencién
persistente:

A lo mejor. O me busca con la mirada... Estemos donde estemos, él me
busca con la mirada: quiere que yo lo mire, y cada vez que lo miro, él tiene
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sus ojos posados en mi. No me pierde pisada. A veces, cuando estoy en la
borda, me doy cuenta que él contempla mi sombra. iMi sombra! ¢Se da
cuenta? jContempla mi sombra con la misma insistencia con que nosotras
contemplamos el mar! (Suarez, 2014, p. 15).

Estas palabras de Rachela, donde se describe la intensa atencién y
observacién de Schlomo hacia ella, sugiere que su control y vigilancia
pueden manifestarse de formas sutiles y complejas, puesto que implica una
interaccion constante y una influencia que trasciende los limites fisicos.

En el caso de Cornelia la supervision de las esclavas sexuales se manifiesta
por medio de una extrema violacion de los derechos humanos. Al perder su
libertad, Cornelia experimenta dias de privacion de alimentos y permanece
encadenada en una habitacion. Cuando decide expresar su desesperacion
con un grito, la respuesta es despojarla de su ropa y arrojarle un balde de
agua fria (Etcheves, 2016, p. 96). La novela recalca que la mujer virgen y de
tez blanca es mercancia deseada por clientes poderosos y millonarios. La
estricta vigilancia que recibe es debido a su valor como producto, ya que se
cotiza privilegiadamente. Un cliente en la novela expresa que “el deleite de
penetrar a una chica virgen no se lo daba nadie” (Etcheves, 2016, p. 152) La
violacidn del cliente pone a Cornelia en un plano inferior. Por esta razon, es
vendida al Egipcio y transferida a Espafia. Eventualmente, Cornelia adquiere
cierta libertad, ya que pasa a encargarse de las esclavas nuevas. Ahi ella
experimenta un sistema de control mas tenue y ductil. De cualquier modo,
la estructura de la banda de trata es compleja porque gobernantes y
funcionarios publicos forman parte de la operacion, lo que aumenta la
vigilancia de las victimas por miedo a ser expuestos. En la novela de
Etcheves, El Cholo desempefiia el papel de comisario en el pueblo y trabaja
para el Egipcio. Es el Cholo quien fotografia a la profesora de Cornelia y sus
alumnas cuando llegan al hotel en Patagonia (Etcheves, 2016, p. 87).
Ademas, Ramdn Oreyana, ex jefe del Departamento Central de Policia de
Buenos Aires estd involucrado en la banda de trata (Etcheves, 2016, p. 241)
y protege al Egipcio (Etcheves, 2016, pp. 240-247).

Por otro lado, el Egipcio asume la funciéon de caudillo en el poblado,
ocupando un espacio que normalmente deberia corresponder al Estado,
resaltando la marginacién del gobierno frente a poderes alternativos
surgidos en la sociedad. El Egipcio paga por cualquier servicio necesario y
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trabaja en colaboracién con los demas. Para ilustrar este comentario, El
Egipcio se encarga de reparar el sistema de cloacas, revitaliza la sala de
parto del hospital y compra vehiculos para la policia (Etcheves, 2016, p.
330). Estas acciones le otorgan poder, y toda la comunidad lo defiende y
protege, ya sea directa o indirectamente, respaldando su negocio de trata.
El narrador revela que “casi el 80 por ciento de las esclavas sexuales de Rio
Negro para abajo son propiedad” del Egipcio (Etcheves, 2016, p. 331). Su
papel de lider lo beneficia para mantener el orden en su empresa. Esta
fuerte intervencidn del Egipcio en el bienestar del pueblo junto al apoyo de
la poblacién y la complicidad del Estado delinean una estructura que
asegura la vigilancia de la mujeres, pero, como el entorno es hermético, el
monitoreo de las victimas permite que vaya mas alld del encierro y el
confinamiento.

De cualquier forma, estos espacios de clausura —control y vigilancia—, sean
parciales o completos, se desvanecen cuando el cuerpo femenino deja de
ser un objeto de lucro. Asi se origina otro riesgo —el femicidio— para estas
mujeres desechadas por el desgaste de sus cuerpos. Como se vio en La
Varsovia, esto le sucede a Bronia, la amiga polaca de Migndn, quien, al no
ser mercancia de valor, ya no se sabe de ellay, supuestamente, como ya se
ha comentado, vive en Rosario y se ha vuelto obesa. En el caso de Cornelia,
el texto no deja pasar por alto el peligro de muerte. Cuando Cornelia estd
en Espaiia, ella cuenta que,

Habia visto en callejones de Ibiza, Madrid y Barcelona las consecuencias
de caer en manos de las redes de trata de los albaneses. Chicas mutiladas,
quemadas con acido, mujeres como zombis, infectadas con HIV y otras
enfermedades venéreas, tiradas en la calle...no podian hablar (Etcheves,
2016, p. 250).

Este comentario denota la fragilidad de las victimas y la cercania al
femicidio. De igual forma, Nadine es golpeada brutalmente junto a otras
mujeres. Cuando el Egipcio las ve en tal mal estado ordena el asesinato de
todas las esclavas, Cornelia incluida, porque ya la mercancia no da rédito
debido a los golpes excesivos que sufren esos cuerpos vulnerables.

En definitiva, tanto La Varsovia como Cornelia conllevan el propésito de
mostrar la violacidn de los derechos humanos de la mujer, transgresiones
que se mantienen vigentes desde el siglo XIX en la Argentina. Estas
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estructuras de poder y opresion se valen de mujeres indefensas, quienes
son esclavizadas por su condicidn de pobreza y desesperacidon como en La
Varsovia o en el caso de Cornelia por ser de la clase alta, lo cual las convierte
en mercancia de lujo para clientes poderosos. Como lo comenta Etcheves
en una de sus entrevistas, cualquier mujer sin importar su condicion social
corre el riesgo de ser victima de la trata.

Asimismo, ambos textos bajo andlisis, sin importar el siglo en el que son
abusadas, muestra la necesidad de supervivencia de la mujer cautiva, quien
hasta se puede convertir en un monstruo de opresion y violencia en contra
de otras victimas para sobrevivir. A pesar de la diferencia de siglos donde
transcurre la trama, las obras estudiadas exhiben mecanismos similares de
control y vigilancia parciales o completos, ya sea por medio de individuos
especificos o un entorno de conspiracion silenciosa de todo el pueblo por
intereses econdmicos y bienestar social que provee la banda. Lo que es mas,
tanto en el siglo XIX como en el XXI, esos espacios de clausura se
desvanecen una vez que la mercancia pierde valor y presentan la amenaza
del abandono vy, en ciertos casos, el femicidio. Finalmente, La Varsovia y
Cornelia colocan al lector en un universo que resuena con familiaridad en el
presente y recalcan que estos sistemas de poder contintian perpetudandose
a lo largo de los siglos con diferentes actantes, pero siempre acarreando el
sufrimiento y la vulnerabilidad de la mujer dentro del espectro de
tormentos, golpazos, violaciones, desecho y femicidio.
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Resumen

Este trabajo tiene como objeto de andlisis dos obras de la autora argentina
Maria Angélica Bosco (1909-2006): La muerte baja en el ascensor (1954/5) y
La muerte soborna a Pandora (1956)'. Se las ha considerado desde una
perspectiva literaria de sefialamiento de las conexiones entre su produccion
literaria y su poética y una perspectiva linglistica en la blsqueda de
evidencias de una “escritura femenina” en un género en que predominan
los escritores varones. La poética se ha reconstruido a partir de diversos
epitextos y metatextos, especialmente entrevistas y articulos periodisticos,
y se analiza su concrecion en estas dos novelas de la autora que, al cultivar
el género policial, se diferencié de otras escritoras locales coetaneas.

Los objetivos se orientaron a considerar una novela tomada de la extensa
obra de esta autora que ha sido traida a la actualidad por Ricardo Piglia en
su coleccidn “Serie del recienvenido” (2013); describir la relacidn poética de
autora y produccion literaria y, finalmente, advertir la gravitacion de las
cuestiones de género femenino en su narrativa policial. La tarea

" Con el fin de agilizar la cita, se mencionaran ambas obras respectivamente con | y II.
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metodoldgica consistié fundamentalmente en una instancia heuristica de
analisis del discurso literario y de los diferentes epitextos y metatextos que
contienen su poética de autora y las representaciones en torno a su figura
recogidas por el periodismo especializado.

Palabras clave: Maria Angélica Bosco, novela policial, escritura femenina.
Abstract

This paper has as its object of analysis two works by the Argentine author
Maria Angélica Bosco (1909-2006): La muerte baja en el ascensor (1954/5)
and La muerte soborna a Pandora (1956). They have been considered from
a literary perspective of pointing out the connections between her literary
production and her poetics and a linguistic perspective in the search for
evidence of a "feminine writing" in a genre in which male writers
predominate. The poetics has been reconstructed from diverse epitexts and
metatexts, especially interviews and journalistic articles, and its concretion
is analyzed in these two novels by the author who, by cultivating the
detective genre, differentiated herself from other contemporary local
women writers.

The objectives were oriented to consider a novel taken from the extensive
work of this author that has been brought to the present day by Ricardo
Piglia in his collection "Serie del Recienvenido" (2013); to describe the poetic
relationship between author and literary production and, finally, to notice
the gravitation of female gender issues in her police narrative. The
methodological task consisted mainly in a heuristic instance of analysis of
the literary discourse and the different epitexts and metatexts that contain
her authorial poetics and the representations of her figure collected by the
specialized journalism.

Keywords: Maria Angélica Bosco, detective novel, feminine writing.

Introduccion

Maria Angélica Bosco, Syria Poletti, Silvina Ocampo son precursoras de las
autoras que actualmente aclama la critica, registran éxitos editoriales
muchos de los cuales han llegado al cine. En cambio, aquellas primeras han
seguido un camino de exclusion del canon (Oggioni, 2022), hecho traducido
en baja participacion en las colecciones de narrativa policial, ediciones de
pocas tiradas y casi ninguna reimpresion. Es posible que la potencia literaria
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de la narrativa criminal generada por escritores masculinos de habla inglesa
haya opacado el brillo propio que las novelas de estas autoras, brillo que si
fue reconocido por lectores expertos y jurados que en su momento las
premiaron con justicia, aunque el mercado editorial las dejé sumir en el
olvido.

El renovado interés en el publico moderno que ha provocado la segunda
edicidon de La muerte baja en el ascensor — cincuenta y ocho afos después
de la primera- se convierte en una esperanza de traer a la luz muchas otras
obras y de ponerse en contacto con la labor de escritoras como Maria
Angélica Bosco que, contra toda expectativa, compaginaron la produccion
literaria con la labor que tradicionalmente les habia asignado la sociedad,
madres y amas de casa.

Consideraciones en torno al género policial

Cuentos y novelas policiales aparecieron en la literatura universal a
mediados del siglo XIX, con frecuencia en publicaciones periddicas en
lengua inglesa y construyeron una tradicidn sélida basada en los siguientes
elementos: autor masculino — centralidad de la trama — previsibilidad
mimética — cultura anglosajona.

En sus formas breves y extensas con frecuencia suele asumir el caracter de
literatura en serie, lo cual establece una especie de patrén comun que da a
la obra un doble caracter: la incertidumbre ante la trama, la previsibilidad
ante el formato textual. En su forma mas tradicional, cultivada entre otros
por A. Conan Doyle, G.K. Chesterton y Agata Christie, se denominé policial
de enigma; con el correr del tiempo derivé hacia una forma nueva surgida
en los EE. UU.: el policial negro. Llama la atencidn la prevalencia de estos
dos Unicos tipos en el universo de obras, o son de enigma o negros. El thriller
parece una categoria nueva que asumiria rasgos de ambos.

Siguiendo a Castellino:

Al menos, en su visidn mas cldsica, de raiz anglosajona- se define como el
descubrimiento metddico y gradual, por instrumentos racionales, de un
hecho criminal o, al menos, misterioso, que se basa en una triada de
personajes: delincuente — detective - victima. Valoracion de la tradicién
inglesa del género por sobre otras manifestaciones europeas y
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americanas, y, consecuentemente preferencia por ciertos autores, ciertas
precisiones genéricas en torno a lo policial: requisitos y relaciones con
otras modalidades préximasy el papel del lector; preferencia por el cuento
sobre la novela policial; motivos tipicos; intelectualidad del género:
primacia de la detection y rechazo de los “métodos cientificos”; el
componente psicolégico y, en relacidon con esto, caracterizacion de la
figura del detective; limitaciones y virtudes del género (1999, p. 91).

En Argentina pueden rastrearse antecedentes desde 1930 vy, llegada la
mitad del siglo alcanzé un momento brillante con la obra de J. L. Borges no
solo como autor de policiales (en soledad y en colaboracidn) sino también
como compilador y editor en la coleccidén El séptimo circulo, de Editorial
Emecé.

Consideraciones sobre la poética de autor

Siguiendo la caracterizacion de Zonana, es “la reflexién de un autor literario
sobre su objeto” (2007, p. 24). Influyen en ella tensiones de tres tipos: la
articulacion del individuo con su contexto, la dialéctica
anterioridad/posterioridad de la reflexién con respecto a la creacién
efectiva y la definicion progresiva de los contenidos y conceptos v,
finalmente, la relacién programa/realizacion concreta (pp. 27-28).

En el caso de M. A. Bosco, ella comunica lo que podria denominarse su
poética en diferentes entrevistas en los Ultimos afios de su vida; esto implica
una perspectiva retrospectiva, no escrita, recordada, probablemente
ausente o en ciernes en la creacion de sus primeras obras y, por ende,
ciertas faltas de coincidencia entre su reflexién y la produccién por la cual
es antologizada y vuelta a la actualidad por Ricardo Piglia.

Notas sobre la autora y su produccion literaria

Maria Angélica Bosco fue una profesional de la escritura en géneros y
circunstancias variadas: novelista, columnista de diarios, revistas y
programas televisivos femeninos, guionista de series policiales y de un film,
editora de revistas culturales, participante activo de programas de
promocién de lectura. Vivid siempre en la ciudad de Buenos Aires,
especialmente en Palermo y Recoleta, razén por la cual se definia como
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“una tilinga de barrio Norte” (sic. entrevista de C. Pifiero, 2014). Esta
autorreferencia podria encontrar su correlato en la caracterizacién de
personajes de la primera obra que alcanzd repercusién al obtener el
segundo premio en el concurso literario organizado por la editorial Emecé
(1955). Del mismo modo, rescata el hecho de que “Me miraban como a
bicho raro” lo cual hablaria de una escritora no profesional, mujer, cultora
de un género que desde el comienzo se asocid con los escritores
masculinos.

Su produccién literaria es amplia y diversa; estd compuesta por textos de
diversos géneros: novela policial, traducciones, ensayos, guiones de TV y de
cine. Entre 1954 y 1996 escribid doce novelas —las tres primeras, La muerte
baja en el ascensor (de 1954), La muerte soborna a Pandora (1956) y La
trampa (1960) fueron premiadas en sucesivos concursos—; entre 1934 y
2003, cuentos y libros de cuentos; en 1967, un ensayo y en 1998, su ultima
obra Comedor de diario.

Notas sobre la poética de la autora

Se ha reconstruido a partir de sus declaraciones en diversas entrevistas: del
4/6/2004 por Daniela Aspeé Venegas registrada en revista Archivos del Sur
(Bosco, 2004), seccién Entrevistas, del 16/1/2006, por Silvina Friera,
registrada en la seccién Cultura del diario Pdgina 12 (Bosco, 2006), por
Horacio Semeraro en 03/2002 para la revista pregon literario de San
Salvador de Jujuy y la ultima en la Audiovideoteca de Escritores en 2005.

Estos materiales contienen la fuente epitextual de la poética de Maria
Angélica Bosco. En términos de Zonana:

Los epitextos son todos aquellos paratextos que no se encuentran
materialmente anexados al texto en el mismo volumen y circulan ‘al aire
libre’, en un espacio fisico y social virtualmente limitado. Entre los
epitextos se encuentran unos de naturaleza publica como, por ejemplo, el
reportaje —con motivo de una reciente aparicién—, el didlogo —como un
encuentro mas espontdneo y sin  tematica necesariamente
preestablecida—, el coloquio —que consiste en un didlogo con varias
personas—, y la conferencia (2007, p. 34).
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Del abundante epitexto, se han tomado las declaraciones de la autora
referido a tres tdpicos centrales: cuestiones de género femenino, contenido
y creacion de la novela policial.

Acerca del componente femenino en la obra literaria

Sus ideas acerca de la mujer son recurrentes en las entrevistas
audiovisuales y de la prensa escrita; los entrevistadores le proponen
conversar sobre el binomio mujery literatura policial, motivados tal vez por
la arrolladora presencia de escritores varones angloparlantes en este tipo
de narrativa frente al hecho aislado de las novelas de M. A. Bosco. En la
Audioteca explicaba:

El tema de la mujer me ha interesado [...]. Hay escritoras que configuran
mujeres detectives que son independientes de los roles socialmente
impuestos a las mujeres y por ello son criticadas [...]. No me gusta ver a los
escritores encasillados en el sexo... son profesionales. Lo importante para
mi es que cumplan bien con su profesion. El sexo me tiene sin cuidado [...].
La literatura femenina se ahogaba entre llantos y sabanas, las mujeres
contaban sus historias con los hombres y yo no queria ingresar en ese
camino [...] la novela policial me ofrecia la posibilidad de escribir algo que
no se comprometia con miidentidad femenina... Al final, algo que no fuera
autobiografico (2005, s. p.).

En 2006 también compartia esta reflexién:

No soy feminista, no abogo por la igualdad de sexos, por el reconocimiento
de la libertad de la mujer, en el sentido de que se capacite; si no lo hace,
no puede pedir la igualdad. [...] He luchado por los derechos de la mujer y
he vivido reclamando mis derechos, pero no la responsabilidad de poder
desempefiar el cargo que pretendia. Eso no es ser feminista, es ser
femenina. [...] La mujer femenina quiere compartir la vida con un hombre,
la mujer feminista esta contra el hombre (s. p.).

Y, en relacidn con la literatura, agregaba que “la literatura femenina era un
gran pafuelo [...] por compasién al lector, para que se distrajera, para que
se divirtiera y no me secara las lagrimas, me parecié que el policial era una
oportunidad” (s. p.).
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Acerca del elemento autobiografico

No he escrito novela autobiografica [...]. Creo que escribi una novela
policial para no hacer una novela autobiografica, porque por lo menos en
mi época, todos los escritores debutaban con una novela autobiografica
en la que contaban su vida. ¢Para qué? [..] En cierta manera, todos
hacemos autobiografia [...] aun cuando contamos hechos ajenos, lo
hacemos desde nuestro punto de vista. El autor esta en sus libros. Su vida
se mezcla con su literatura (2006, s. p.).

Acerca del género de la novela policial

Mis novelas policiales son muy distintas (de las de Christie). Casi todas mis
novelas tienen suspenso porque hay que atrapar al lector y llevarlo a que
se interese por la historia [...] La novela negra tiene que ser masculina,
porque en general el hombre tiene mas acceso al mundo del bajo fondo
que la mujer. Siempre hay violencia, fuerza [...] novelistas ‘completos’ que
se dedican alguna vez al policial [...] En las novelas policiales se simplifica
mucho, porque existe el mal, que es el asesino, y el bien, que es la ley que
lo persigue, pero en las novelas de la serie negra se fueron cambiando los
roles, los detectives se parecieron mucho a los criminales, cosa que en la
realidad sucede mucho [...] éCédmo se escribe una novela policial? Se
escribe al revés de las novelas que no son policiales [en las que] el final va
surgiendo de la accion misma. La novela policial lo primero que tenés que
tener es el final. Sobre ese final construis el misterio. Creo que para que la
novela policial tenga fuerza y verosimilitud hay que partir de una base
cierta, de un hecho cierto que es el final. Es decir, cémo ocurrié el crimen
y después te dedicds a disfrazarlo [...] Me gusta resolver enigmas [...] Sabia
solucionar enigmas policiales (2006, s. p.).

En resumidas cuentas, una poética de escritora free lance

La suya no es una poética autobiografica, aunque se refiere con frecuencia
al tema; en la mayoria de las oportunidades, da la impresion de que no lo
valora positivamente (“porque por lo menos en mi época, todos los
escritores debutaban con una novela autobiogréfica en la que contaban su
vida. é{Para qué?”); la evita todo lo que le es posible ya que admite, de todas
formas, que “la vida (del autor) se mezcla con la literatura”.
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Es una poética explicita enmarcada en el género epitextual. En las
entrevistas consideradas, hechas todas casi como un tributo al final de su
vida, se explaya sobre el tema. Es notable el hecho de que cada apreciacion
se vincula muy fuertemente con sus experiencias de vida.

Desde el metatexto considerado, las expresiones “maestra del suspenso” y
“justicia poética” revelan el cardcter de innovadoras de sus novelas y de lo
olvidadas que resultaron en el canon policial actual.

El contenido de esta poética de autora se caracteriza por estar centrada en
ella misma (sus lecturas preferidas, sus experiencias de vida, sus puntos de
vista), sin pretender integrar un movimiento o una escuela. Una poética de
la individualidad. En relacidn con el tipo de novela, la considera una especie
de género menor (“novelistas ‘completos’ que se dedican alguna vez al
policial”’) centrado en una historia sorprendente (“ya que no voy a
encontrar un tema trascendente, elijo escribir sobre un tema interesante y
no aburrir al lector me parece una condicidon fundamental, por el decoro
intelectual”) con el formato de novela de enigma (“La novela negra tiene
gue ser masculina, porque en general el hombre tiene mas acceso al mundo
del bajo fondo que la mujer. Siempre hay violencia, fuerza”). En cuanto a
las cuestiones de género, Bosco se dice femenina, se distingue del
feminismo y no reflexiona sobre la caracterizacién de sus personajes-
mujeres. No se encuentran cuestiones referidas al oficio de escribir, a la
técnica escrituraria, al estilo personal.

Una caracterizacién poco feminista del mundo femenino

Es llamativa la imagen de mujer que Bosco compone en su obra. En la
entrevista que dio a Aspeé Venegas en 2004, expresaba:

El tema de la mujer me ha interesado. No te olvides que (sic) en el siglo XX,
tal vez de todas las revoluciones, de todos los cambios, el mas importante,
del punto de vista de la vida humana, es el cambio de la vida de la mujer.
Fijate cdmo influye eso en la educacion de los hijos, en la educacién de la
juventud (s. p.).

A partir de estos dichos, seria esperable al menos que sus personajes
femeninos estuvieran caracterizados positivamente. Sin embargo, esto no
sucede; recoge estereotipos de la vida cotidiana y los inserta en la trama
bajo la forma de descripciones, analepsis, didlogos y la voz del narrador.
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La imagen que se compone a partir de los didlogos y la voz narrativa:

- “Debe de ser una mujer —refunfufid Pancho—. Estas mujeres

siempre esperan que uno haga todo” (I, p. 14).

- “No se haga ilusiones. La lealtad de esas muchachas leales limita
con sus conveniencias por los cuatro puntos cardinales” (1, p. 29).

- “Sus compafieras lo observaban de reojo, aparentemente ocupadas
en contar los puntos de su tejido. Después de examinarlas con
atencién, un observador imparcial hubiera meneado la cabeza y
salido del paso con la frase neutra ‘mujeres de su casa’ [...]
Hablaban a media voz, con la moderada persuasion del chismorreo
de ‘medio pelo’ [..] El comentario parecia la imagen oral del
alfiletero de una modista. Nadie es capaz de emplear una ironia tan

feroz como las gentes neutras” (1, p. 41-43).
- “—Aesaedad una mujer tiene su pasado” (I, p. 52).
- “—Usted sabe cémo son las mujeres...hablan y hablan.

- —Digale ala suya que se calle” (I, p. 60).

- “Andrés se presentd. Hubo un prélogo en el cual el inevitable
estribillo ‘cosas de mujeres’, ‘la mia no me deja en paz’, se repetia”

(I, p. 87).

- “Siempre habia temido a las mujeres. Si se les concede demasiada

importancia acaban por ser una prision” (I, p. 95).

- “Las ‘seforas’ que lo visitaban a él no tenian nada que perder. [...]

Sus melindres no pasaban de reparos teatrales” (I, p. 96).

- “—Mi querido sefior... ¢ha conocido a alguna mujer que diga

simplemente toda la verdad? (I, p. 124).

- “Si, todas las mujeres se justifican cuando deben confesar algo por

el estilo” (I, p. 128).
Estereotipos de los personajes femeninos:

1. Betty Ifarra, hija discola, muchacha liberal.
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“—jMe has dado tanta proteccién, papa, que me siento saturadal!—
comenté irreverente Betty” (I, p. 32) / “Betty es altanera e independiente
—suspird Gabriela—, mas de una vez le dije que fuera prudente (I, p. 104)
[A Betty] “—¢éPretende hacerme creer que sus visitas a Czerbd han
obedecido a un instinto infantil de rebeldia insatisfecho?” (I, p. 68).

2. Gabriela de liarra, mujer con un pasado que la angustia,
antigua institutriz de Betty, casada con Agustin Ifarra.

“—El doctor Luchter ha sido mi amante— Gabriela pronunciaba
ferozmente las palabras. -Si eso te da placer, Agustin, quiero que sepas
que me he atormentado con el remordimiento todo lo que un ser humano
puede atormentarse [...] éQué necia he sido, Sefior!” (I, p. 129).

Reconstruccidn en las analepsis:
3. Frida Eidinger, la victima.

“Frida era una mujer capaz de retorcer el pescuezo de una gallina ante un
nifio sensible y decirse luego que lo hacia para fortalecer su caracter” (I,
pp. 150-151).

En conclusion, los personajes femeninos en estas novelas no responden al
tipo esperable en la poética de Bosco. En La muerte soborna a Pandora,
escrita un aflo después, esta caracterizacién se mantiene: Otilia Vazquez es
controladora, Celia Cardini es una mujer infiel y vanidosa, Maria Paz Arcos,
celosa enfermiza, Carola Arcos, cinica, Inés Lange, compleja vy
contradictoria. En La muerte baja en el ascensor ningln personaje femenino
trabaja, todas dependen de un varén que las mantiene (salvo la portera que
tal vez ayude a Andrés, su esposo, con las labores, pero en la obra solo
aporta su desconfianza y su miedo al asesino). En concordancia con esto,
Urriburu Garcia (2023) sintetiza:

La novela de Maria Angélica Bosco perteneciente a un género
tradicionalmente miségino no solo permanecia apegada a las formas
clasicas del policial, sino que, ademas, reproducia la misoginia (p. 266).

Un rasgo logrado en la caracterizacién de tipos humanos masculinos son las
metaforas y comparaciones con el mundo animal.

- Ericourt el investigador: “No tenia nada de la fiera en acecho sino
la temible paciencia del elefante que tantea con el trompa el trozo
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de suelo donde ha caido el bocado.” (I, p. 45). “Ahora me convertiré
en un robusto palomo de paz con su ramito de olivo en el pico.” (I,
p. 101).

- Eidinger: “La boca grande y la nariz afilada entre los ojos pequefios
daban a su cara expresiva la angustiosa movilidad de un hocico de
rata [...] sus miradas furtivas, sus gestos nerviosos (mordisqueaba
el cabo de una pipa apagada.” (I, p. 49). “Parecia un perro de lanas
que por error ha caido dentro de una barfiera llena de agua.” (1, p.
79).

- Czerbd: “[...] se habia deslizado como una alimafia en la vida de los
demas.” (I, p. 88).

En otro caso, la autora cosifica a algin personaje: Soler “es una tela
despintada. Quitele el marco y no queda nada” (I, p. 149). “Luchter era un
témpano de plomo” (I, p. 71).

La mujer y su voz

Si puede advertirse cierta evolucion entre ambas obras en la organizacién
de la diégesis, ya que en la obra de 1956 ancla la voz narradora en el
personaje de Inés Lange. Es una joven curiosa y suspicaz que relata hechos
en los cuales participa como un testigo privilegiado. Proporciona una gran
cantidad de informacidn sobre la victima y los sospechosos, pero
especialmente sobre si, convirtiéndose en un personaje redondo vy
profundo que pasa de la ingenuidad inicial a la amargura final:

Habia llegado a sentirme prisionera del trabajo en Buenos Aires como
antes me sintiera prisionera de la rutina y de la calma cuando vivia en la
chacra con mi familia. No imaginaba en ese tiempo que muy pronto
conoceria un tipo de prisién mds angustiosa: la de lo incierto, la garra del
peligro que se clava en los nervios y los retuerce (1956, s. p.).

En cambio, en La muerte baja... el narrador es omnisciente, la focalizacion
es de grado cero.

Este sutil cambio respecto de la indole de la voz narradora tal vez podria
indicar un movimiento de la autora desde el policial de enigma al policial
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negro, caracterizado por el interés que se da al investigador antes que al
descubrimiento del victimario. Y desde alli, Bosco pasd a su tercera obra
gue ya no era policial sino una novela de “suspenso”: “Yo habia pensado en
La trampa como una novela policial y después no quise encasillarme en el
género. No voy a hacer una novela policial, voy a hacer una de suspenso”.

Asimismo, se encuentran pasajes metalépticos que también reforzarian
esta impresion de una mujer haciendo comentarios a otra:

- “Nadie es capaz de emplear una ironia tan feroz como las
gentes neutras” (I, pp. 41-43).

- “Unasimple reflexion que hubiera hecho las delicias de algun
psicoanalista” (I, p. 14).

- “La autoridad es como el Verbo Divino, dificil de discutir si
uno siente su presencia” (I, p. 22).

Un policial negro con todas las letras

Las dos obras de Bosco consideradas responden candnicamente a la novela
policial de enigma, se ajustan al esquema del cuarto cerrado (con la
variacion de que un edificio del barrio de Buenos Aires constituye el
escenario en La muerte baja en el ascensor y el hallazgo del caddver dentro
de un ascensor reforzaria esa nocién de doblemente cerrado) y han sido
construidas sobre la triada victima-victimario-detective. En La muerte
seduce a Pandora el crimen se produce en un gabinete dentro de un
instituto de belleza.

Siguiendo a Schiminovich (1990, en Urriburu Garcia, 2023), “cuando las
mujeres escriben policiales, no presentan tanta atencién al propio crimen
como a las relaciones entre los personajes envueltos en el caso”, se observa
en ambos casos que no hay relato del momento del crimen, uno se produce
de manera previa al inicio de la accién y el otro se presenta elipticamente.
Las victimas son mujeres fuertes y polémicas, razén por la cual los
sospechosos son numerosos. Quienes investigan emplean una légica
deductiva mas clara en la obra de 1954 ya que en la siguiente Inés Lange
sigue un derrotero mas tortuoso en que va sumando a la investigacion sus
propias vivencias y representaciones.
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La expectativa se logra por el empleo de recursos diversos. En La muerte
baja en el ascensor la victima se va mostrando por partes:

Alguien habia descendido en el ascensor. Se entreveia una sombra borrosa
del otro lado de la puerta [...]. Observd que era joven y rubia. Parecia
atrozmente palida. [...] Una mujer caida con el rostro semioculto en el
cuello del abrigo de pieles [...] palpd las manos de la desconocida (énfasis
propio, pp. 14-15).

Bosco va disponiendo pistas falsas y juega con el empleo de pronombres
neutros para resaltar su ambigliedad. “Muy pronto ‘aquello’ comenzd a
surgir” (énfasis propio, I, p. 38).

Con el mismo fin, en La muerte baja en el ascensor varios personajes son
inmigrantes alemanes de la posguerra, comparten un pasado relacionado
con el nazismo, todos tienen algo por ocultar. Ifiarra estd postrado, pero
demuestra que puede moverse. El dibujo de un escorpidn en una ldmina del
gue unos personajes quieren apropiarse; fotografias reveladas, notas
chamuscadas son elementos de la historia destinadas a generar el suspenso
buscado por la autora.

Tal vez para despejar dudas sobre el género narrativo, un pasaje
metaficcional aclara: “—éDdnde estaba? [...] —Siguiéndole (sic) los pasos a
unos cazadores de recuerdos. Acabo de asistir a la version criolla de E/
misterio del cuarto amarillo con un Rouletabille de cincuenta afos y
ochenta y cinco kilos. Ese soy yo” (I, p. 86).

Otro rasgo interesante es la extension: son obras breves y econdmicas cuya
historia gira en torno a la investigacion. Finalmente, el victimario, como es
de rigor en este tipo de narrativa, es el personaje menos esperado.

Una escritura de mujer

La escritura de las novelas consideradas resultaria sutiimente femenina si
se aceptan el detallismo en tramos descriptivos y la conformacién de
metaforas afines al mundo de la mujer.

Se emplean en los textos frases consolidadas en una sociedad patriarcal

”n u

(“mujer de su casa”, “a esa edad toda mujer tiene su pasado”, “Hablaban a

o

media voz, con la moderada persuasion del chismorreo de ‘medio pelo’”,
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entre muchos ejemplos) que al lector actual podrian sonar anticuadas y
muy propias de una época y en una cantidad que podrian hacer pensar en
un escritor vardn. Sin embargo, metdforas como “El comentario parecia la
imagen oral del alfiletero de una modista” llevan a un plano de escritura
femenino: comentario punzante como lo es también un alfiler; comentarios
tan numerosos como lo son los multiples alfileres que usa una modista.

Los tramos descriptivos parecen ocupar una posiciéon fija, inicial de los
sucesivos capitulos. Son relativamente extensos y cargados de detalles
reconocibles en especial para un ojo de mujer:

A pocas cuadras, los arboles de la plaza de San Martin extendian su ramaje
invernal como una hermosa puntilla de color castafio rojizo bajo la
impalpable nube dorada del sol. Erala hora de ‘los visitantes de vidrieras’
y de los ociosos del ‘paseito’. Las gentes recorrian la calle Santa Fe sin
apresuramientos, con paso agil, al agradable ritmo de los que disfrutan del
tiempo y no lo consumen en la indefectible necesidad de llegar a alguna
parte (I, p. 59).

El retrato que crea de Cora Vivar, la victima de La muerte seduce a Pandora,
nuevamente es prédiga en pequefios datos visibles mas bien a una mujer
antes que a un hombre, tal vez atento a la percepcién de un todo:

Modificaba siempre las lineas de la moda hasta adaptarlas a su figura
cefiida y un poco estrecha de caderas. A pesar de ese principio de flacura
que, con los ojos levemente saltones y muy brillantes, denunciaba su
temperamento sensual y un principio de hipotiroidismo, tenia unos
hombros magnificos. Sobre todo el arranque del brazo era perfecto. Los
hombros de Cora Vivar habian adquirido un buen renombre y ella los lucia
en el escenario, con mas frecuencia de lo indicado por las circunstancias
[...] iMuy de ella eso de pedir disculpas por las pequefias molestias que
causaba! Aparecia asi indecisa e irdnica como una jovencita avergonzada
que no sabe disimular sus debilidades (s. p.).

Lo que aporta el metatexto

Claudia Pifiero, celebrando la reedicion de la obra de Bosco, titula en la
revista N “Maria Angélica Bosco: Auge y penurias de una maestra del
suspenso”. Ve en la inclusion de La muerte baja en el ascensor un acto de
“justicia poética” toda vez que es la primera reedicion después de la
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primera edicidn. Integraba la coleccidn dirigida por Borges y Bioy Casares
en 1955 y se destacaba por estar escrita en espafiol (la lengua menos
empleada en comparacion con el inglés materno de la mayor parte de la
coleccion) por una mujer (rasgo todavia mas excepcional).

Sin tener la fama de El séptimo circulo, La muerte seduce a Pandora también
recibié un premio literario y fue editada por Jacobo Muchnik e incluida en
la coleccion El club del misterio con el nimero 16. Entre 50 titulos, Bosco es
la Unica escritora.

Con motivo de su muerte, La Nacion publicé una nota (Melgarejo, 2006) en
la cual la incluia en una generacién de escritoras -Marta Lynch, Silvina
Ocampo, Beatriz Guido, Maria Ester de Miguel- que abrié camino a
generaciones venideras. En este sentido, en verdad, son muchas las
escritoras que recorren el camino del policial en Argentina.

Lo que aporta el peritexto

En el “Prélogo” a la segunda edicidon de La muerte baja en el ascensor,
Ricardo Piglia la describe como “una de las mejores novelas policiales
escritas en Argentina”. En ese sentido, destaca la prosa de alta calidad,
atenta a los matices de la distincidn social y a los signos de clase. Puede
agregarse no solo cuestiones sociales sino recupera también costumbres y
practicas de mediados del siglo pasado: “Sobre la mesa de luz habia un
cenicero [...], un fésforo usado [...] una caja de cartdn de las que usan
comunmente las farmacias como envase para sellos” (énfasis propio, |, p.
85).

Conclusion

La narrativa policial en Argentina tuvo en Borges un gran impulsor a través
de El séptimo circulo. Las colecciones en Argentina han sido una labor de
curaduria de calidad hecha por escritores y no solo por editores, Negro
absoluto de J. Sasturain, El club del misterio, de J. Muchnik. En ellas
predominan los escritores varones y hay que esperar hasta bien entrado el
siglo XX para encontrar mujeres que incursionaran en el tipo literario. En la
actualidad, escritores y escritoras producen literatura de este género en

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 137



Obras policiales de Maria Angélica Bosco, precursora del género en Argentina

una gama de matices mds amplia que la de los comienzos. En el universo de
las representaciones, el policial ha sido considerado un género menor o
marginal y el de enigma su expresidn prototipica. Este parece estar siendo
desplazado por el policial “negro” tal vez porque el primero se construye
desde una disposicién habitual de los componentes de la historia, con
escasas o nulas modificaciones y con menor preocupacion por el relato mas
alla de las estrategias discursivas en torno a las cuales se genera suspenso.
En esa previsibilidad puede hallarse el éxito que actualmente alcanza el
policial negro, con un mayor nivel de variabilidad y con un mas amplio
repertorio de recursos diegéticos. Este es el tipo de literatura de crimen que
mas cultivan autoras y autores contempordneos.

Bosco podria describirse como una autora policial “de primeras ediciones”.
Sus trece novelas policiales fueron editadas en su mayoria por la misma
editorial (Emecé) y no tuvieron reediciones. Pese a eso, siguié vigente en el
mundo literario dada la cantidad de novelas de crimen que salieron de su
pluma. Si bien existen autores que discuten que toda la “literatura criminal”
(Oggioni, 2022) de Bosco corresponda al mismo tipo de policial, parece
claro que la obra que inicia su produccién literaria, La muerte baja en el
ascensor, corresponde al policial de enigma y “se aproxima a las formas
clasicas de la novela policial en general” (Noguerol Jiménez, 2006 en
Urralburu Garcia, 2023). Finalmente, se ha orientado hacia el policial negro
en La muerte seduce a Pandora y, de manera mas evidente, en el resto de
sus novelas.

Los resultados del andlisis revelan que La muerte baja en el ascensor ha
dado reconocimiento a la autora, la ha distinguido del colectivo de
escritores argentinos de mediados del siglo XX por ser la Unica autora que
ha incursionado en el mundo del relato policial de enigma y ha conferido a
sus obras un matiz de estilo femenino discreto y sutil, visible en los tramos
descriptivos y algunos usos particulares del lenguaje. Al considerar la
cuestion de género, resulta llamativo que en las entrevistas realizadas al
final de su carrera como escritora Maria Angélica Bosco manifiesta su
posicionamiento en defensa de la mujer, aunque en la obra considerada ha
construido una imagen estereotipada, propia de una sociedad patriarcal,
reconocible por sus defectos y por muy escasas virtudes. Con esto, de paso,
se convalidaria la idea de que una poética de autor se va construyendo a lo
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largo de una carrera con lo cual las ultimas obras son mas fieles a este
pensamiento que las primeras.
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Resumen

La novela criminal ha vivido constantes transformaciones desde su origen.
En el siglo XXI destaca la renovacion que se desarrolla de mano de las
mujeres, quienes han irrumpido en un género literario de marcado caracter
machista. No se trata solamente de la incorporaciéon de la mujer como
autora, personaje y lectora de este género; sino de una subversién que
rompe los paradigmas de la nocién bdsica de identidad, constituida segln
Judith Butler por la triada de sexo, género y deseo. Entre las mujeres que
escriben novela criminal y subvierten estos estereotipos, destacan las
autoras del Caribe, regién cuyas caracteristicas geograficas, politicas y
sociales, permiten el desarrollo de una literatura con marcado caracter
subversivo. En este articulo se aborda como los personajes de tres novelas
subvierten las nociones de género y presentan una identidad fragmentada,
la cual rompe con el estereotipo del hombre rudo, macho, seguro de si
mismo; asi como el de la mujer victima, objeto de deseo o femme fatale.

Palabras clave: Novela criminal, novela policiaca, feminismo, literatura
caribefia.
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Subvertir el género, la identidad mds alla del sexo y el deseo en tres novelas criminales caribefias escritas por mujeres

Abstract

The crime novel has lived constant transformations since its origin. In the
21st century, the renewal that takes place at the hands of women, who have
burst into a literary genre with a marked sexist character, stands out. It is
not only about the incorporation of women as authors, characters and
readers of this genre; but of a subversion that breaks the paradigms of the
basic notion of identity, constituted according to Judith Butler by the triad
of sex, gender and desire. Among the women who write crime novels and
subvert these stereotypes, the authors of the Caribbean stand out, a region
whose geographical, political and social characteristics allow the
development of literature with a markedly subversive character. This article
addresses how the characters in three novels subvert gender notions and
present a fragmented identity, which breaks with the stereotype of the
tough, macho, self-confident man; as well as that of the female victim,
object of desire or femme fatale.

Keywords: Crime novel, detective novel, feminism, Caribbean literature.

En el segundo capitulo de La Mucama de Omicunlé (2015), novela de la
escritora dominicana Rita Indiana, uno de los personajes principales recibe
una reprimenda por parte de una maestra de la escuela de arte donde
estudia. Argenis, mejor conocido como Psycho Goya, es un pintor de
formacidn tradicional, domina la técnica clasica, pero no entiende nada de
arte posmoderno. Es un ser anacrénico. La profesora Herman le sefiala:
“Despierte, Goya, pdéngase las pilas, usted tiene una técnica impecable,
pero no tiene nada que decir, mire a su alrededor, carajo, éusted cree que
la cosa esta para angelitos?” (p. 40).

La metdfora de los angelitos se utiliza en este articulo como punto de
partida para reflexionar sobre la transformacién por la cual atraviesa la
novela criminal® en los territorios del Caribe, especialmente a manos de
mujeres escritoras de la region, especificamente en lo relativo a cémo se
configuran dentro de estas ficciones las nociones de sexo, género y deseo.

1 Se usa aqui el término narrativa criminal siguiendo la propuesta de Valles Calatrava (1991) quien
prefiere evitar equivocos respecto a la denominacién “policiaca”; el concepto de novela criminal
“aglutina un conjunto de relatos caracterizados principal pero no exclusivamente [...] por utilizar como
tema bdsico el hecho delictivo concebido como enfrentamiento entre justicia/crimen y sus
representantes” (p. 22).
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Estos tiempos, entendamos posmodernidad?, no estan para angelitos, esas
criaturas divinas, infantilizadas, inocentes, asexuadas.

Esta transformacidon puede verificarse en diversos elementos que han
incorporado las escritoras de narrativa criminal en lengua espafiola desde
inicios del siglo XXI. En su tesis, La novela policiaca femenina hispdnica:
hacia un canon de tendencia posmodernista, Ménica Flérez (2011)
profundiza en las siguientes innovaciones por parte de las mujeres en este
género literario en habla hispana: metaficcion, intertextualidad, policial
metafisico, corporalidad y roles de género. Aqui nos interesa
particularmente las Ultimas dos (corporalidad y roles), en tanto se
relacionan directamente con los tres conceptos antes mencionados (sexo,
género y deseo); pero antes de abordarlas es importante puntualizar que
las innovaciones en la narrativa criminal no surgieron recientemente ni son
exclusivas de la escritura de mujeres.

A casi dos siglos de que se iniciara su gestacion formal como género
literario®, la literatura policiaca ha sufrido transformaciones constantes,
una de las mas significativas se gestd a inicios del siglo XX y dio origen al
hardboiled*. Autores como Raymond Chandler y Dashiell Hammett dejaron
del lado los juegos racionales y los acertijos para incorporar la violencia y el
retrato social como parte de sus obras. La realidad social de entonces era
compleja: la crisis del 29, el crecimiento demogrifico, la escalada de
violencia, la corrupcién. No, la cosa no estaba para representaciones de
misterios, cuartos cerrados, detectives elegantes. “éUsted cree que la cosa
estd para angelitos?”, nos recuerda cada determinado tiempo la profesora
Herman.

La crudeza del hardboiled engendrd un prototipo de héroe esencialmente
machista, andrégino, misdgino. Las mujeres como personajes en este tipo

2 5e entiende aqui posmodernismo como una periodo histérico-social que inicia con la caida del Muro
de Berlin en 1989; Garcia Canclini (1990) resume la ideologia de este periodo como la “pérdida de
paradigmas consistentes” (p. 86).

3 Pricticamente de forma undnime se reconoce a Edgar Allan Poe como el iniciador de la narrativa
policial con la trilogia de cuentos de Auguste Dupin, la cual inicié con “Los crimenes de la calle Morgue”
(1841).

4 Literalmente significa “hervido duro”, asi se identificé esta variante de la narrativa policial nacida en
Estados Unidos, posteriormente se popularizé el término “novela negra”.
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de narrativa usualmente tienen lugar como victimas o femme fatale. Asi se
escribid, con algunas excepciones, la novela negra del siglo XX. Incluso
cuando se incorporé el giro narrativo impulsado por James M. Cane con E/
cartero siempre llama dos veces (1934), en el cual desaparecié la resolucion
del crimen para darle mayor protagonismo a la violencia, prevalecieron los
roles de género con marcados estereotipos: la mujer como objeto de deseo,
el hombre como sujeto rudo e insensible.

Ya desde finales del siglo XX fue evidente la necesidad de un nuevo
sacudimiento en el seno de la narrativa criminal. Bastaba mirar alrededor,
las cosas no estaban para angelitos machistas como héroes indestructibles,
incorruptibles, hombres de bien; ni tampoco para mujeres curvilineas,
victimas o encarnaciones del deseo (femme fatale). La transformacién de la
cual hablamos no es solo una reivindicacion de la figura de la mujer como
autora, persona y lectora de la novela criminal, es una esencial renovacion
del género, una metamorfosis en la cual son fundamentales las
aportaciones de las escritoras, pues son ellas quienes estan dinamitando los
estereotipos, los lugares comunes y las reglas de una forma literaria de gran
demanda.

Nattie Golubov (1992) publicé un articulo sobre cdmo la crisis de valores y
supuesto de la civilizacidn occidental afectaron a la novela negra a finales
del siglo XX. Ella antepone la definicion del héroe expuesta por Raymond
Chandler en “El simple arte de matar” con la experiencia de una mujer
lectora, quien dificilmente logra identificarse con Marlowe, el mdas famoso
protagonista ideado por Chandler. Golubov anticipd a finales de los 90’ lo
gue ahora es una realidad:

Uno de los sintomas de la reciente pérdida de la supremacia masculina y
de sus representaciones, [...] es el hecho de que algunas escritoras han
expropiado a los hombres una de sus tecnologias del género para asumir
lo que se consideraria una posicion masculina al representarse a si mismas
o, en términos de Marques, para restablecerle a la novela negra su
contenido neutro. Esto es, la realidad literaria de la novela negra que ha
sido exclusivamente masculina ha sufrido una transformacién importante
e irreversible. (1992, p. 111)
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Golubov centra su estudio en como “[...] la crisis de determinados valores y
supuestos de la civilizacién (masculina) ha afectado a la novela negra,
género literario que por definicion es masculino y que explicitamente
excluye a la mujer como lectora” (p. 99). Para sus analisis y comparaciones
se centra en la obra de Raymond Chandler, cuyos estereotipos de género
compara con los de Robert B. Parker, Sara Paretsky y Sue Grafton. El andlisis
de Golubov sefiala algunas diferencias especificas entre los detectives
hombres creados por los autores del género y las detectives mujeres,
creadas por las dos autoras mencionadas. Todos los autores utilizados en
su analisis son norteamericanos.

Es fundamental localizar el trabajo de Golubov dentro de un impulso inicial
del feminismo que buscaba reivindicar la voz de la mujer en espacios
esencialmente masculinos, como la literatura criminal. Sin embargo, estos
primeros acercamientos dejaron del lado otras nociones y se centraron en
grupo muy especifico de mujeres (blancas, occidentales de clase alta). En
este sentido, Sdnchez-Prado (2003) reconoce la importancia de los estudios
gue conectan las diferencias de raza y género, como es el caso de Mae
Henderson, quien se enfoca en la escritura de mujeres negras:

El valor de este analisis radica en reconocer cdmo cualquier identidad esta
constituida por una multiplicidad de posiciones y diferencias; la escritura
de las mujeres negras exhibe, pues, la naturaleza polimérfica de identidad
de todo discurso [..]. Esto nos lleva a un discurso potencialmente
subversivo que socava las tendencias universalizadoras y escencializantes
del discurso blanco hegemonico (p. 291).

En este mismo sentido, se considera fundamental ese potencial subversivo
gue se encuentra en las escritoras del caribe, quienes han abordado Ia
novela criminal no Unicamente para reivindicar la voz y protagonismo de la
mujer en este género; sino también con un impulso creativo que subvierte
muchos de los esquemas tradicionales de este género literario,
especialmente los que tienen que ver con las nociones de sexo, género y
deseo.

Entre las criticas feministas Judith Butler (1990) destaca por ser una de las
gue mas empefio puso en cuestionar qué se entiende por sexo, género y
deseo; conceptos fundamentales para preservar la identidad univoca en
una sociedad patriarcal y heteronormativa. Se trata de una triada que se
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pretende bidimensional (hombre-mujer), pero puede también presentarse
a multitud de visiones:

Los géneros inteligibles son los que de alguna manera instauran y
mantienen relaciones de coherencia y continuidad entre sexo, género,
practica sexual y deseo. Es decir, los fantasmas de discontinuidad e
incoherencia, concebibles Unicamente en relacién con las reglas existentes
de continuidad y coherencia, son prohibidos y creados frecuentemente
por las mismas leyes que procuran crear conexiones causales o expresivas
entre sexo bioldgico, géneros culturalmente formados y la expresién o
efecto de ambos en la aparicidon del deseo sexual a través de la practica
sexual (p. 72).

Esos géneros inteligibles marcan el dualismo clasico hombre-mujer, el cual
actua en concordancia en los tres niveles sefialados: el sexo bioldgico, el
género como construccion cultural y el deseo sexual. Sin embargo,
claramente existe la posibilidad de que existan modelos discontinuos de
estos tres elementos. La narrativa criminal, especialmente en su variante
mas clasica, se caracteriza por mantener ese dualismo genérico; a pesar de
la introduccién de una mujer como detective®, los personajes se mantienen
en lalinea de los géneros inteligibles. La introduccién de variantes genéricas
es reciente (a partir de la Ultima década del siglo XX) y ha encontrado en las
plumas femeninas una gran diversidad subversiva, en tanto opuesta a lo
binario (hombre-mujer) y hegemodnico (heterosexual).

Butler cuestiona la nocion de identidad que se preserva mediante los
conceptos estabilizadores de sexo, género y deseo. Esta estabilidad
identitaria (seguridad absoluta y lineal de quiénes somos) se tambalea
cuando estos conceptos dejan de ser consecuentes uno con el otro. El
objetivo del libro de Butler (1990) coincide con las innovaciones que se
pretenden sefialar en las novelas criminales caribefas que se abordaran a
continuacion:

Asi pues, este texto continla esforzdndose por reflexionar sobre si es
posible alterar y desplazar las nociones de género naturalizadas y
reificadas que sustentan la hegemonia masculina y poder heterosexista,

5 Agatha Christie es recocida como una autora precursora del género, a ella se debe también la aparicién
de una de las primeras mujeres detectives, con su personaje Miss Marple, que aparecié por primera vez
en Muerte en la vicaria (1930).
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para problematizar el género [..] confundiendo subversivamente y
multiplicando aquellas categorias constitutivas que intentan preservar el
género en el sitio que le corresponde al presentarse como las ilusiones que
crean la identidad (p. 99).

En las novelas que se abordan a continuacién este cambio subversivo puede
notarse en la construccién de los personajes. La identidad de estos no es
lineal ni estable, subvierte la nocién clasica de género, por lo cual pueden
analizarse desde una perspectiva del feminismo posmodernista, “[...] el cual
ha demostrado cémo los individuos pueden, de manera consciente y
premeditada, crear desorden e inestabilidad en las categorias, abriendo asi
el camino hacia el cambio” (Sanchez-Prado, p. 288).

No se pretende aqui simplificar los significados de los términos que nos
ocupan (sexo, género y deseo); pero si resulta necesario retomar algunas
ideas expuestas anteriormente para aclarar: el sexo se asume desde la
visién bioldgica determinista, desde la cual aparentemente solo existen dos
opciones, a pesar de ser la nocidn mas estable de las tres, también es
posible subvertirla; el género es la construccién cultural, social e ideoldgica
que rige las relaciones entre individuos asi como los roles que asumen en la
vida cotidiana; el deseo es la atraccidn sexual y los afectos sensibles entre
los individuos, no se manifiesta Unicamente en la perpetuacién de una
relacién sexual, lo encontramos también en el anhelo, la ilusién y la forma
como se desarrollan las relaciones corporales ente las personas.

Estas tres categorias se analizaran en los personajes principales de tres
novelas criminales caribefias: Cualquier miércoles soy tuya (2002) de Mayra
Santos-Febres, Cien botellas en la pared (2002) de Ena Lucia Portela y La
Mucama de Omicunlé (2015) de Rita Indiana. Las tres autoras subvierten de
manera consciente las categorias de sexo, género y deseo. Las tramas de
sus novelas, el tratamiento literario y el desarrollo de sus personajes
apuntan claramente en direccion de esta subversion que, ademds de
dinamitar la idea central de género, también subvierten las “reglas” mas
convencionales de la novela criminal.

El crimen es eje central de la trama, aunque su filiacién genérica puede ser
puesta en duda, esta cualidad de textos liminares es también parte
fundamental de esta transformacion irreversible. La narrativa criminal del
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siglo XXI propone una diversificacion de posturas, ritmos y formas de
abordar la realidad. La voz femenina es esencial en esta renovacion.

Macho Alfa y Femme Fatale

Elena Grau-Lleveria (2004) propone que la novela Cualquier miércoles soy
tuya puede considerarse como un hibrido entre el género policial y la novela
de desarrollo del artista (Kunstlerroman). Desde las primeras lineas nos
encontramos con un texto que admite ambas clasificaciones: por un lado,
estd la ciudad como escenario y el ingreso del protagonista a un universo
donde habita lo criminal (un motel); por el otro una narracién en primera
persona que establece una complicidad para contar su proceso creativo.

El protagonista de esta novela, Julidan Castrodad, pierde su trabajo como
corrector de estilo en un periddico tras lo cual entra a trabajar en un motel;
sus aspiraciones de escritor lo hacen pensar que ahi encontrara material
para escribir una novela. Asi sucede, la trama avanza a partir de las intrigas
gue se desarrollan en el lugar, incluyendo la misteriosa mujer que ocupa
cada miércoles la habitacion 23. Hasta aqui tenemos una estructura y tema
mas o menos convencional de la narrativa criminal, incluso podria
facilmente ser clasificada dentro del neopolicial latinoamericano: hay un
misterio, la ciudad como escenario y enemigo simbdlico, el retrato social de
los problemas urbanos, la violencia, el lenguaje de la calle, la critica politica.

Pero el protagonista no es un detective racional ni un violento asesino. Es
un hombre que duda constantemente sobre su identidad y se cuestiona los
roles genéricos del mundo donde habita. El sexo, en su caracter
determinista, no es cuestionado en esta novela; los personajes son
definidos claramente por sus caracteristicas bioldgicas dentro de las
convenciones de hombre y mujer.

Sin embargo, el personaje principal, Julidn, es un hombre que esta fuera de
su contexto, el contraste entre él y el resto de los personajes que habitan el
mundo del motel es una constante que lo hace cuestionar su identidad.
Durante el primer encuentro con el Chino Pereira, importante
narcotraficante, este contraste se hace notar explicitamente: “Cuando me
vio entrar, fruncié el cefio un segundo y miré para los lados, esperando que
alguien le informara qué hacia alli aquel tipo de espejuelos y pelo
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desalifiado” (p. 76). En el mismo capitulo uno de los ayudantes del Chino lo
increpa también al respecto: “¢y qué hace una chica como tu en un lugar
como este?” (p. 80). La feminidad vista como un aspecto negativo del
caracter de Julidn destaca; esta feminidad se asocia también con la
sensibilidad propia del artista, cuando Julidn le dice a Tadeo que piensa
escribir un libro este le contesta: “éUn libro? ¢Y yo salgo en éI? No juegue.
Mire a ver cdmo me pinta, que eso de la literatura es cosa de locos y de
pajaros. Oiga, éusted no serd medio pajaro?” (p. 18).

El apelativo femenino usado para designar a Julidn se refuerza en el capitulo
titulado “Macho Alfa” en el cual se narra un encuentro aun mds cercano
entre Julidn y el Chino Pereira. Este Ultimo despierta la admiracién del
protagonista, quien se confiesa:

Yo nunca he sido un hombre acomplejado ante la belleza de otro hombre.
Me imagino que eso cuenta como una cualidad liberada. Es dificil admitir
que otro hombre te toca, sacude o erotiza, sobre todo cuando se vive,
como yo, entre una manada de machos preocupados por ocultar esa
corriente misteriosa que hace admirar la fuerza del otro. El terrible miedo
a ser mujer, es decir, a ser un ente vulnerable, delicado y abierto a la
dulzura del otro, provoca toda la parafernalia de chistes y violencia que
constantemente intentan doblegar al hombre préximo hasta volverlo
piedra débil donde instalar la tan asediada virilidad (p. 87).

Esta reflexidon es precedida por una detallada descripcién del Chino Pereira,
en la cual se pone énfasis en la sensualidad del hombre, con su piel de paja
tostada, sus hombros anchos, su cintura angosta, sus mulsos amplios y
duros. En este aspecto Julidn se presenta como un hombre del siglo XXI,
aparentemente libre de prejuicios y con ideas de vanguarda, pero dentro
de una sociedad (el Caribe) donde aun el machismo es norma cotidiana.
Este fragmento resignifica la belleza del hombre dentro de la narrativa
criminal, los hombres pueden ser bellos, no solo duros, fuertes,
imponentes. La sensualidad no es un atributo del género femenino, los
hombres también son sensuales y esta sensualidad puede reconocerla
cualquier persona.

Las convenciones culturales que recaen sobre el rol de un hombre en el
Caribe son cuestionadas por Julian: es un tipo sensible, cuida su aspecto
personal y sus modales, tiene una apariencia fragil y piensa demasiado. A
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esto se agrega el reconocimiento que él mismo expresa sobre el deseo que
le despierta el Chino Pereira, el “Macho alfa”; este deseo se manifiesta
también cuando comparten un cigarro de marihuana. Compartir la droga es
muchas veces un ritual de camaraderia entre hombres, pero adquiere en
esas lineas una connotacidn erética: “Quizd fuera la manera en que recordé
el tabaco extendido entre sus dedos, ofreciéndome, mediante un lenguaje
sin palabras, la posibilidad de un pacto de aire y labios, de otras posibles
succiones” (p. 88). La mirada critica de la autora respecto a este tipo de
normas de convivencia se hace evidente unas lineas mas adelante en el
mismo capitulo:

Quizd aquella percepcion y el hecho de que me pareciera tan certera era
producto del arrebato, de esa extrafia complicad que se tiende entre dos
machos borrachos, abriendo su corazén en una barra [...] pero siempre
protegidos por el espectro de las sustancias [...] a quien echarle la culpa de
la vulnerabilidad exhibida (p. 89).

Julidn no es un detective, pero conforme avanza la trama tiene que hacer
uso de su conocimiento de periodista para investigar y desentrafiar un
misterio relacionado con la mujer que ocupa la habitacion 29 cada
miércoles. Ella es identificada gran parte de la novela simplemente como
“M”. Es una mujer de clase alta, esposa de un importante politico, dirigente
del sindicato de electricistas, con el cual tiene dos hijas. Cuando se entera
de las infidelidades de su esposo ella se refugia con su madre y su abuela
para pedirles consejo, tras lo cual decide no divorciarse. Pero comienza a
relacionarse con diversos amantes, con los cuales visita siempre el motel
donde trabaja Julian. Todo esto lo conocemos gracias a las paginas que ella
escribe y abandona en una habitacién del motel, las cuales aparecen a partir
del capitulo 11.

Antes de estos fragmentos, ella es presentada como una mujer voluptuosa
y misteriosa que visita cada miércoles el motel, se desconoce su nombre.
Su perfil en esta primera parte de la novela se acerca al estereotipo de
femme fatale, comun en la narrativa criminal, asi es presentada al inicio:

Del carruaje, se bajé una mujer despampanante, no por lo hermosa, sino
por lo desplomada, pero resueltamente que pidié una llave [...] y subié
escaleras arriba, aguantando una copa de brandy en una mano y un
cigarrillo encendido en la otra. Habia algo de seductor desgarbo con que
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se bajaba del auto, tomaba el llavero y ponia los tacones sobre el cemento
frio de cada peldafio aquella escalera de motel (p 15).

A partir de su segundo encuentro con ella Julidn comienza a nombrarla en
el texto como “la Dama Solitaria”, advierte que el desparpajo de esta mujer
lo incomoda y seduce al mismo tiempo. El estereotipo antes mencionado
acaba por confirmarse: “Una sonrisa sarcastica se le dibujé en sus labios
gruesos, que aun mostraban residuos de pintalabios carmesi. Entonces, con
su mejor voz de femme fatale me pregunté...” (p. 37).

En el tercer encuentro entre la Dama Solitaria y Julidn se relacionan
sexualmente. En esta ocasion la descripcion que da el protagonista de ella
es mas detallada:

Envuelta en un refajo negro, mostraba sus carnes apretadas, carnes
cuidadas a todo lujo. El torso era largo, con las costillas asomdandole por la
piel. Los senos, de pezones ciegos y puntiagudos, se transparentaban
pequefios y duros, como si se hubiera hecho, o por los menos como si
después de algun parto se los recogiera a fuerza de pesas y de masajes.
Sus piernas interminables y su cadera ancha dejaban adivinar unas nalgas
chatas, que le terminaban en un pequefio colchoncito de carne suave en
la comisura de las piernas (p. 63).

La descripcion tan detallada la Dama Solitaria, a quien mas adelante
identifica simplemente como M., contrasta con las descripciones mas
parcas del resto de los personajes, con excepcion del narcotraficante el
Chino Pereira; la descripcidon de este ultimo, igual que la de M. estan
cargadas de erotismo, los ojos de Julian se confiesan seducidos por ambos,
no solo por su cuerpo, también por su estilo y personalidad. Asi, aunque
Julidn se afirma constantemente ante si y ante los demas como un hombre
heterosexual, en realidad siente deseo y atraccidn por ambos géneros.

El prototipo de la femme fatale, que en las primeras paginas de la novela es
incluso caricaturesco, se rompe cuando conocemos por las paginas que ella
escribe, la historia de esta mujer solitaria.

Aunque la novela de Mayra Santos-Febres no cuestiona el sexo bioldgico, si
subvierte constantemente los estereotipos de género y planeta el deseo
sexual como una posibilidad abierta a la divergencia. Al inicio del libro Julian
tiene como pareja a una mujer, incluso se describe una escena sexual entre
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ellos; pero al introducirse al universo del motel, su identidad se tambalea,
deja de tener completo dominio de sus propios deseos, esto lo lleva a
involucrarse con un hombre, el Chino Pereira, y una mujer, la Dama
Solitaria. No se trata de un personaje abiertamente bisexual, pero si de un
hombre que cuestiona su rol de género en una sociedad machista y se abre
a las multiples posibilidades del deseo y el erotismo.

Mangos y guayabas

Cien botellas en la pared es una “novela negra posmoderna”, asi lo advierte
Iraida H. Lépez en el “prélogo” para la edicién de Stockero (2010)°. Los tres
términos permiten una primera pauta de lectura: se trata de un texto
narrativo extenso, escrito en el contexto de un momento cultural especifico
(posmodernidad) y con una filiacién al subgénero negro. En el penultimo
capitulo de la novela la protagonista, llamada Zeta, narra parte de sus afios
como estudiante de Letras en la Universidad de La Habana a inicios de los
90 y cémo tras salir de ahi, su vida se descontrolé como la misma sociedad
en laisla: “Al final, irrumpid la violencia. A esto yo lo llamo despelote. Linda,
que prefiere los nombres cientificos, lo Ilama posmodernidad” (p. 248).

Esta frase define la estructura y trama de la novela, es el total despelote
argumental, la violencia verbal, la mezcla de personajes, la variedad de
ritmos que irrumpen. La narradora hace saltos temporales de forma
desordenada. Al intentar clasificar estos rompimientos, nosotros
podriamos también como Linda, llamarlos posmodernidad, por su critica al
racionalismo formal y el eclecticismo de sus formas.

La novela narra en primera persona la historia de Zeta, una mujer que vive
en La Habana y se ve inmiscuida una serie de enredos que terminan con la
muerte de su amante y un vecino. Desde el primer capitulo se plantea que
la amiga de la protagonista, Linda, esta escribiendo una novela titulada Cien
botellas en la pared, la cual trata sobre uno o dos asesinatos. Se deja
entrever la posibilidad de que se trate de la misma novela que estamos
leyendo.

6 Referencia a la primera edicion.
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Todo el libro es un monologo delirante de Zeta, la narradora se desvia una
y otra vez del tema, hasta la exasperacidn, narra como si estuviera
platicando una anécdota a una amiga en un bar. Como lectores creemos
estar ante una novela negra porque asi lo enuncia la narradora, nos va a
relatar un crimen, asegura, pero la trama avanza, se enreda, esperamos el
crimen y este parece nunca llegar. El crimen se devela hasta el final, es solo
pretexto para hablar de algo mas.

El sexo de los personajes principales es estable, aunque se presenta un
personaje secundario, Alix, cuya descripcion se acerca a la de un
hermafrodita. Desde el primer capitulo se hace notar que la mirada de la
narradora estd libre de prejuicios respecto al género y el deseo. Ella fue
criada solamente por su padre, quien se declara abiertamente homosexual,
su educacion sexual fue libre de tapujos o preceptos morales.

En el primer capitulo, “Por lo menos un tortazo”, se narra la violencia
doméstica que sufre Zeta a manos de Moisés, su amante, pero ella no se
victimiza, al contrario, confiesa sentir atraccién por la violencia que emana
de este hombre, relata las golpizas que él le da como si se tratara de una
salida al cine. En contraste, Linda, su amiga escritora, aborrece a Moisés, lo
llama cavernicola, considera que las golpizas que le dan a Zeta hacen dafio
a todas las mujeres del planeta, pero al mismo tiempo menosprecia a la
narradora, le dice gorda, inutil, la hace sentir menospreciada. La compara
sardénicamente con la protagonista del cuento “Victima” de Patricia
Highsmith, reconocida autora estadounidense de narrativa negra.

El tratamiento de los personajes femeninos es contrastante, Zeta se dibuja
como una mujer que se considera a si misma derrotada, tonta, sin valor,
una escritora frustrada; mientras Linda es el sindbnimo de la mujer
empoderada, es inteligente, es bella, es influyente, una novelista
reconocida. Aunque el lector puede intuirlo desde el inicio, la protagonista
descubre hasta el capitulo cuatro que su amiga Linda es lesbiana; a partir
de este apartado la trama deviene en un enredo entre las diversas
relaciones afectivas de Linda, en las cuales Zeta se ve enredada. La
sexualidad, los cuerpos y las relaciones son narradas con naturalidad.
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El capitulo cuatro es un ejemplo claro del tratamiento sarcastico alrededor
de las ideas de género y deseo en la novela. Se titula “Mangos y Guayabas”
y comienza con un dialogo de Linda:

—No ensefian a comer mangos [...]. No, no. Asi no. Tal vez enseifar no sea
el vocablo mas adecuado —escritora al fin, siempre le preocupa el vocablo
mas adecuado—. Mas bien no programan para comer mangos. Da igual si
los comemaos bien o mal, poco o mucho, con gusto o disgusto: la cuestion
es comerlos Mangos o nada. Nos programan para no admitir ninguna otra
posibilidad (p. 73).

Linda esta por revelarle a Zeta que es lesbiana, pero ella no entiende
claramente la analogia de las frutas. Ademads, Linda enreda la idea,
conforme avanza el capitulo la analogia deja de ser una sencilla equivalencia
de hombre (mango), mujer (guayaba), para convertirse en una metdfora
respecto a lo heterosexual (comer mangos) y lo homosexual (comer
guayabas). El capitulo es un largo monologo de Linda a favor de la
diversidad sexual:

Para comer guayabas no hace falta creerse enamorada. No hace falta
ninguna justificacion. Porque, ¢tu sabes?, comer guayabas es un hecho de
la naturaleza, tan normal como comer mangos. No una enfermedad ni una
extravagancia ni un crimen. Igual que existen zurdos y derechos, existen
devoradores de mangos y devoradores de guayabas... (p. 92).

Para Zeta, la explicaciéon de Linda resulta un galimatias. Ella fue criada
solamente por su padre, quien era homosexual y desde pequefia hablo con
ella sobre sexo con total naturalidad:

Iba a explicarle que esa historia ya me la sabia, que mi admirable papa [...]
me la habia contado muy temprano, primero incluso que la de Caperucita
Roja y el Lobo Feroz, bien rdpido y explicito, sin mangos ni guayabas, sin
subterfugios (p. 94).

La sexualidad de Zeta esta determinada por esa libertad heredada de su
padre, sin tapujos ni preceptos morales. Destaca en el capitulo cinco la
anécdota sobre JJ, con el cual ella se relaciona, pero él esta secretamente
enamorado de Lidia, su amiga escritora. Zeta tiene sexo con JJ y deja que él
la llame Linda. “Yo lo llamaba Bruce, Mel, Andy o Antonio, indistintamente,
y nos divertiamos cantidad” (p. 119).
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Esta apertura se intensifica a partir del capitulo seis, cuando Zeta conoce a
las amigas lesbianas de Linda en La Habana. Ellas organizan una fiesta de
cumpleafios en un departamento en el cual se desborda el erotismo, la
musica, la bebida y las drogas. En medio de la fiesta cantan una cancién de
salsa: “Yo soy normal, natural... / yo soy normal, natural.../ pero un poquito
acelerao” (p. 143).

El tratamiento de personajes abiertamente opuestos a la hegemonia
heterosexual es una marca de la subversion respecto a los estereotipos de
personajes que suelen encontrarse en la novela criminal. El desarrollo de la
narradora también subvierte el aparente rol de “victima” con el cual se
presenta; a pesar de la violencia fisica que recibe por parte de su amante y
de la violencia verbal por parte de su amiga, Linda; al final es ella quien
comente un asesinato, el cual pretende justificar como un accidente.
Estamos ante una narradora en la cual no se puede confiar, lo cual deja
muchas dudas respecto a la veracidad de su version de las cosas, pues como
ella misma advierte: “Quiza los relatos deben ser inteligibles, pero la vida
ciertamente no lo es” (p. 143).

No es tiempo de angelitos

La Mucama de Omicunlé de la escritora dominicana Rita Indiana fue
publicada en 2015, es la mas reciente y la mas subversiva de las tres novelas.
Es la que mas se aleja de las caracteristicas propias del género policial, los
abordajes criticos a esta obra la han clasificado como literatura de ciencia
ficcion, ecologista y queer. Sin dejar de reconocer estas clasificaciones y
ante la perspectiva de que las obras literarias admiten e incluso invitan a la
diversidad de interpretaciones, se propone que puede también leerse como
una novela criminal. Tiene al menos dos de los elementos esenciales del
género: la escena de un crimen y un misterio que se resuelve hasta las
ultimas paginas.

En el primer capitulo son asesinados Esther Escudero y Morla. Ella es
conocida también con el nombre ritual Omicunlé y trabaja como oraculo del
Said Bona, presidente de un pais caribefio en el afio 2027; él es un dealer
complice de Acilde, quien trabaja como mucama de Esther. El misterio
detras de estos asesinatos no es quién los cometio, sino el significado

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 155



Subvertir el género, la identidad mds alla del sexo y el deseo en tres novelas criminales caribefias escritas por mujeres

trascendental de estos pues la muerte de Omicunlé y el vinculo con Acilde
son ella es parte de una profecia.

Rita Indiana nos presenta un futuro distopico en el cual el Mar Caribe esta
contaminado, la gente tiene tecnologia integrada a su cuerpo que les
permite tomar fotos y hacer busquedas sin necesidad de usar dispositivos
externos y las drogas sintéticas han evolucionado hasta lograr efectos
insospechados. Pero la trama no se mueve solo en este espacio temporal,
se desarrolla en dos lineas argumentales que abarcan cuatro épocas
diferentes: 2027, 2004, 1991 y el siglo XVII. No es una trama facil de seguir.

Acilde, protagonista de la primera linea argumental (con la cual empieza la
novela), es un personaje cuya identidad rompe por completo el esquema
planteado de sexo, género y deseo. Nacié con cuerpo de mujer, pero desde
pequefia se identificd mas como hombre; siendo adolescente su propia
familia (abuelos) ayudaron para que fuera violada y asi aprendiera cémo ser
mujer; a partir de entonces ella abandona su hogar y sobrevive
prostituyéndose, finge ser hombre y vende sexo oral a otros hombres, pero
su suefio es juntar dinero para comprar la “Rainbow Bright”, una inyeccion
gue promete un cambio de sexo total, sin intervencién quirurgica. La nocion
de sexo bioldgico, la mas estable de las tres claves de la identidad aqui
estudiadas, se rompe: en esta ficcion existe la posibilidad de cambiar
biolégicamente. Acilde consigue la droga y logra transformar su cuerpo
bioldgico:
Amanecia cuando el cuerpo, enfrentado a la destruccion total del aparato
reproductor femenino, convulsionaba otra vez. Presa de contracciones
que hacian que su bajo vientre subiera y bajara, expulsé lo que habia sido
su Utero por la vagina. Los labios se sellaron en una efervescencia celular
que pronto dio forma al escroto, que albergaria sus testiculos, mientras el
clitoris crecia, haciendo sangrar la piel estirada [..]. A las doce del
mediodia Acilde Figueroa ya era un hombre completo (p. 66).

La identidad de Acilde, fragmentada ya por su identificacidn genérica como
hombre en un cuerpo de mujer, se fragmenta nuevamente cuando su
cuerpo bioldgico cambia al de un hombre. Pero la desfragmentacion de las
identidades no para ahi en la novela de Rita Indiana; después de su
transformacion bioldgica Acilde es puesto en contacto con una anemona
marina, tras loa cual adquiere la capacidad de viajar en el tiempo, habita el
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cuerpo de otra persona en otra época: “éTengo dos cuerpos o es que mi
mente tiene la capacidad de transmitir en dos canales de programacién
simultanea?, se preguntaba Acilde...” (p. 110). Este otro cuerpo es el de un
hombre en 1991, con este cuerpo Acilde conoce y experimenta en otra
época el deseo sexual hacia las mujeres, se convierte en una especie de
gigolo.

Existe otro personaje en la novela cuya identidad se ve también
fragmentada. Se trata de Argenis, un estudiante de arte venido a menos
que trabaja en un callcenter en el afio 2001. Es un hombre solitario y adicto
a las drogas, cuyo nombre artistico es Psycho Goya; acepta la oferta para ir
a una residencia artistica en una playa y ahi es atacado por una anémona.
Igual que a Acilde, este contacto le permite viajar en el tiempo y habitar
otro cuerpo, en este caso se trata de un pirata en el siglo XVII. En el caso de
Argenis no se rompe tan drasticamente la triada de su identidad, en ambas
épocas mantiene su sexo bildgico y su género cultural; pero su deseo fluctua
entre la atraccién a las mujeres y la experimentacién de placeres, nuevos
para él, durante su residencia artistica; también en su cuerpo del siglo XVII
experimenta al placer carnal entre los piratas cuando estos llevan tiempo
perdidos entre los manglares, sin conocer contacto con las mujeres.

Ambos personajes se muestran fragmentados en el espacio temporal,
habitan cuatro épocas diferentes; ademas sus identidades se ven cruzadas
por las experiencias sexuales que experimentan con dos cuerpos diferentes.
La complejidad de este panorama demuestra ese impetu por desestabilizar
los conceptos de género del cual habla Justin Butler. Al final de la trama el
contraste entre las personalidades de Acilde y Argenis termina por
determinar sus destinos: el primero decide sacrificar su misién de salvar el
mundo de una catéastrofe ecoldgica (para eso fue elegido en la profecia)
para entregarse al gozo sexual de su cuerpo en otra época; por su parte
Argenis es siempre victima de las circunstancias, incapaz de tomar una
decisién, carece en general de visidn a futuro, es Pycho Goya, ese artista
anacrdénico que pinta angelitos asexuados mientras el mundo se derrumba
a su alrededor.
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Innovaciones de la narrativa criminal caribefna femenina

A pesar de la diversidad de sus tramas, las tres novelas expuestas tienen
elementos en comun permiten abordarlas desde tres perspectivas que nos
son excluyentes, primero como novelas criminales latinoamericanas, con
las siguientes caracteristicas: el crimen como parte central o primordial de
la trama; un misterio que se descubre al final; retratan la sociedad
latinoamericana y sus problemas; destaca el uso de idiolectos y referentes
a la cultura popular; destaca la ciudad como escenario y parte central de la
trama.

Segundo, como novelas negras caribeias, con las siguientes concordancias:
el problema de la identidad nacional, islefia, caribefia; el ritmo presente en
la forma de narrar y los referentes musicales; el racismo presente en la
region, especialmente la presencia de los haitianos y como estos son
menospreciados; la religion que surge por las influencias africanas, como el
vudu y los yorubas

Tercero, como novelas negras femeninas: con la resignificacién de roles,
pues rompen el estereotipo del héroe macho, al introducir diversidad los
roles e identidades sexuales; la presencia de mujeres como protagonistas o
como personajes que tienen un papel especifico en la trama; el cuerpo, su
sexualidad, su carnalidad, su forma fisica concreta, es mas clara (menos
estereotipada) que en la narrativa negra masculina.

Las tres novelas tienen sus caracteristicas especificas, ademas de las
expuestas, las tres nos presentan tres estilos particulares que no obedecen
ni tratan de seguir con rigor un sendero genérico especifico. Las tres novelas
nos demuestran que la realidad es siempre mas compleja que cualquier
intento por clasificarla. Nos demuestran también que, a estas alturas, ante
la realidad social que nos golpea en la cara, no se pueden seguir
representando escenarios con jarrones venecianos, detectives machos que
nunca lloran, mujeres sumisas o femmes fatale. Recordemos a la profesora
Herman: “Miren a su alrededor, carajo, ¢ Ustedes cree que la cosa esta para
angelitos?” para retratar una realidad impostada, como si nada pasara,
como si todo siguiera igual, como si no fueran estos otros tiempos, todos
los tiempos.

158 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Edgar Francisco Rodriguez Galindo

Referencias

Butler, J. (2018). E/ género en disputa (Trad. M. A. Mufioz). Espasa.

Flérez, M. (2011). La novela policiaca femenina hispdnica: hacia un canon de tendencia posmodernista
[Tesis de doctorado]. Universidad de Alabama. Repositorio de la Universidad de Alabama.

Garcia Canclini, N. (1990). Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. Grijalbo.

Golubov, N. (1992). La masculinidad, la feminidad y la novela negra. Anuario de Letras Modernas,
5(1991-1992), 99-121. Universidad Nacional Autonoma de México.

Grau-Lleveria, E. (2014). Drogas y marginalidad en Cualquier miércoles soy tuya de Mayra Santos Febres.
Revista canadiense de estudios hispdnicos, 38(3), 443-466.

Indiana, R. (2015). La mucama de Omicunlé. Periférica.

Lépez Iraida H. (2011). Prélogo: En torno a la novela negra: poética y politica en Cien botellas en la pared.
Cien Botellas en la Pared.

Portela, E. L. (2011). Cien botellas en una pared. Stockcero.

Sanchez-Prado, E. (2003). El clamor de las diferencias: mujeres, género y literatura. En G. Fraisse y S.
Tubert (Eds.), Del sexo al género. Los equivocos de un concepto. Catedra.

Santos-Febres, M. (2016). Cualquier miércoles soy tuya. Planeta.

Valles Calatrava, J. R. (1991). La novela criminal espafiola. Universidad de Granada.

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 159






REVISTA DE LITERATURAS MODERNAS

VoL. 54, Ne 1, ENERO-JUNIO 2024 | PP. 161-179

ISSN 0556-6134, EISSN 0556-6134
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/literaturasmodernas
RECEPCION 26 JUN 2024 — ACEPTACION 101UL 2024

Dos formas de innovar en el policial femenino

Two approaches to innovate in feminist crime novels

Maria Cristina Vinuela

Universidad Austral

Argentina

vinuelamcristina@gmail.com
https://orcid.org/0009-0007-1483-0231

Resumen

El canon de novelas policiales en cantidad y calidad creciente constituye una
especie de sismoégrafo que detecta los movimientos de las pasiones
humanas y las transformaciones profundas de una sociedad. El género
constituye una categoria estética que permite una mejor comprension de la
realidad. Las novelas de Batya Gur y de Mercedes Giuffré destacan por ser
una indagacion de la identidad que trata de entender el ser cambiante de
una nacion.

La identidad es una realidad que fluye y que siempre interpela en los
distintos ambitos: personal, institucional, familiar, a los habitantes de un
pais. Y hay muchas formas de abordarla: desde la filosofia, la sociologia, la
psicologia... ¢Quiénes somos? ¢De dénde venimos? ¢{Adénde vamos? Son
preguntas ineludibles para el ser humano que no lo dejan indiferente. La
literatura ofrece una indagacion en cierto sentido holistica y siempre
estética de esta busqueda. Gur y Giuffré se inscriben en esta categoria
presentando novelas innovadoras y atrapantes.

Lo innovador en la forma de textualizar el género de estas escritoras esta
dado por una imaginacién llevada al limite para comprender la identidad de
una nacién. Junto al placer estético de estilos agiles y cuidados quedan en la

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 161


https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/literaturasmodernas
mailto:vinuelamcristina@gmail.com
https://orcid.org/0009-0007-1483-0231

Dos formas de innovar en el policial femenino

memoria del lector interrogantes que invitan a la reflexién. La indagacién de
la identidad esta presentada con miradas abiertas y sugerentes.

Palabras clave: crimen, detective, escritoras, innovacién literaria, novela
histdrica.

Abstract

The canon of detective novels in increasing quantity and quality constitutes
a kind of seismograph that detects the movements of human passions and
the profound transformations of society. Gender constitutes an aesthetic
category that allows a better understanding of reality. The novels of Batya
Gur and Mercedes Giuffré stand out for being an investigation of identity
that tries to understand the changing being of a nation.

Identity is a reality that flows and always challenges in different areas:
personal, institutional, family, therefore, the inhabitants of a country.
Additionally, there are many ways to approach it: from philosophy,
sociology, psychology... Who are we? Where do we come from? Where do
we go? They are unavoidable questions for human beings that are not
apathetic for them. Literature offers a somewhat holistic and always
aesthetic inquiry into this search. Gur and Giuffré fall into this category by
presenting innovative and engaging novels.

The innovation in the way these writers portray the genre is given by an
imagination taken to the limit to understand the identity of a nation. Along
with the aesthetic pleasure of agile and careful styles, questions that invite
reflection remain in the reader's memory. The investigation of identity is
presented with open and suggestive views.

Keywords: crime, detective, female writers, literary innovation, historical
novel.

Introduccion

Un conjunto de factores sociales explica la iniciacion del género policial en
el siglo XIX. En aquella época el desplazamiento de la poblacién rural a zonas
urbanas generd grandes polos de pobreza y miseria con el progresivo
anonimato de los individuos respecto de sus conciudadanos. Esto trajo
aparejado un crecimiento de la criminalidad dando origen al policia
profesional. Al mismo tiempo, los avances cientificos aportaron técnicas
eficaces para el analisis de huellas y fisonomias dando eficacia a las
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investigaciones. Paralelamente, en esos ambientes cobré auge el folletin y
la prensa sensacionalista, dos géneros que reportaron el mundo criminal y
cuya gran difusién se beneficid con el aumento de la alfabetizacion y la
consiguiente extensidon del habito de la lectura entre amplias capas de la
poblaciéon (Alonso y Santamaria, 2004).

Allan Poe (1809-1849) es considerado el fundador del género. El camino
abierto por Poe en Estados Unidos, es seguido en Francia por Emile
Gaboriau (1883-1873) con la novela El caso Lerouge (1863) y en Gran
Bretafia por Wilkie Collins (1824-1889) con La dama de blanco (1859) y La
piedra Lunar (1868). El género alcanza notoriedad en Inglaterra con la
aparicion de Sherlock Holmes (Estudio en escarlata, 1887) de Arthur Conan
Doyle (1859-1930) y en Francia con el detective Rouletabille (El misterio del
cuarto amarillo, 1907) de Gastén Leroux (1868-1921).

Al mismo tiempo el siglo XIX es un siglo de gran pujanza en la produccion
literaria femenina. Basta pensar en las hermanas Brénte —Emilie (1818-
1848) y Charlote (1816-1855)—, Jane Austen (1775-1817) en Inglaterra,
Emilie Dickinson (1830-1886) en Estados Unidos, por citar solo algunas
referentes. Menos conocidas de esta época son las obras de escritoras de
género policial, como es el caso de Anna Katherine Green (1846-1935)
precursora de Sherlock Holmes. Green presenta a Ebenezer Gryce, el
detective de El Caso Leavenworth (1878) una novela de gran éxito que muy
pronto vendi® mas de un milldn de ejemplares. Green también cred
mujeres detectives, Amelia Butterworth y Violet Strange, en La zapatilla
dorada y otros problemas para Violet Stange (1891). Green, hija de un
abogado penalista, estaba muy familiarizada con los procedimientos
judiciales, habilidad que le permitié narraciones muy bien argumentadas.
Wilkie Collins, considerado uno de los creadores de la novela policial,
ponderd su “fértil inventiva” y su “delicado tratamiento de los incidentes”.

Para profundizar en el elenco de escritoras del género que van desde las
pioneras hasta las mas destacadas de la novela negra y del neopolicial, se
pueden consultar dos excelentes articulos que hacen este recorrido: Marta
Castellino con “Las mujeres y la ficcion policial: escritoras y detectives
(Ensayo de una tipologia a la luz de ejemplos argentinos)” (2023) y “Dignas
de toda sospecha: las damas del crimen” de Guadalupe Treibel (2024).
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Asi como en otras épocas la novela por entregas contribuyé a su difusion,
en la actualidad la publicacién de obras clasicas, a precios accesibles,
encuentra un publico siempre avido. En estos momentos en Argentina, con
una periodicidad quincenal, la editorial Salvat saca a la luz una coleccidn de
cuarenta obras de Grandes Novelas de Crimen y Misterio. Por su parte
Planeta De Agostini con su Coleccién Agatha Christie, también con una
periodicidad quincenal, ha puesto a la venta una seleccion de sus mejores
obras.

La novela policial es, en ciertos aspectos, un espejo de la sociedad. La
sociedad ha evolucionado y el género detectivesco que la refleja ha
desplegado estilos literarios novedosos, flexibles y experimentales (Melana
y Mossello, 2014). En esta evolucién del género siempre han estado
presente mujeres escritoras con un estilo audaz y creativo. Segin Maria
Moliner (1996) existen tres dpticas para analizar la escritura femenina: la
mujer como objeto literario, como lectora, y como creadora de obras
literarias. En relacidn a este género cabe una clasificacion de los personajes
de la “triada policial” como detective-delincuente-victima.

En los inicios del género la mujer era la victima que respondia a un
estereotipo comun: “la mujer fatal, la joven victima inocente, la secretaria
inteligente y poco agraciada” (Aguirre, 2018, s. p.) y no pocas veces
inculpadas de infidelidad calumniosa. Osvaldo Aguirre explica la razén en
estos términos:

[...] en la década de 1920 el género negro fue escrito por hombres y
planteado como entretenimiento para un publico masculino, y las
representaciones femeninas buscaban complacer las fantasias primarias
que se adjudicaban a esos lectores. La narrativa policial fue asi realista en
todos los aspectos de su vision de la sociedad, menos en su concepcion de
la mujer (2018, s. p.).

En la primera novela escrita en castellano, La huella del crimen (1877) del
argentino Raul Waleis', la victima es una mujer acusada falsamente de

1Raul Waleis era el seudénimo de Luis Vicente Varela (1845-1911) que fue ministro de la Corte Suprema
de la Nacién Argentina. La huella del crimen, novela juridica original, asi calificada por su autor, se
publicé como folletin en 22 entregas en La Tribuna de Buenos Aires. Era la primera de una trilogia
prevista por el autor, aunque luego sélo escribié Clemencia, también reeditada por Adriana Hidalgo.
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infidelidad por su marido. A medida que avanza la trama se descubre que
el asesino es el marido. Si bien la representacion de la mujer victima
responde a un esquema patriarcal, resulta interesante el alegato del juez
donde, durante el juicio, sefala la indefensidn de la mujer a causa de la
iniquidad de las leyes vigentes:

Vosotros, maridos de una época en que la ciencia ha profundizado los
conocimientos de la naturaleza, no podéis exigir que, cuando tratais a la
mujer como cosa en los actos de la vida ordinaria, se la aplique el castigo
como persona cuando delinque. Eso es igualarla al bruto.

—¢Qué decis?

—Una amarga verdad. Abrid los libros de nuestras leyes civiles. La mujer
no tiene derecho que ejercer sin la venia de su esposo. La madre no tiene
patria potestad sobres sus hijos. La viuda no administra los bienes de la
sociedad conyugal. Os entregan una mujer por compafiera, y la ley la hace
casi vuestra cierva. Ella esta obligada a obedeceros y a seguiros. Vos sois
amo. Ella la esclava (pp. 260-261).

En la magnifica novela de Arturo Pérez Reverte, El problema final (2023),
nos encontramos con la mujer delincuente que en este caso es una asesina
serial. Por causa de un fuerte temporal diez personas sin relacion alguna
entre si quedan aisladas en un confortable hotel en la isla griega de Utakos.
Cuando nada hace presagiar una tragedia aparece muerta una mujer en la
cabafia cercana al hotel. A causa del mal tiempo la policia no puede acudir.
Los huéspedes del hotel, de comun acuerdo con la duefia, deciden
encomendarle la provisoria investigacion a Hopalong Basil, que en una
etapa gloriosa ha representado a Sherlock Holmes en catorce peliculas.
Otro de los huéspedes, un joven escritor de género policial, Francisco Fox3,
se convierte en un auténtico Watson. Ocurren otros dos asesinatos donde
la verdad se esconde en un enigma de cuarto cerrado. El lector queda
atrapado por la légica que se apoya en frases de las novelas de Doyle.
Cuando finalmente puede arribar la policia, la investigacién concluye que
todos los presentes son inocentes. Alli se cierra el caso. Tiempo después
Basil logra desentraiiar la identidad del delincuente a quien va a visitar a su
mansion en ltalia. Pérez Reverte conjuga las caracteristicas del género
enigma con las de la novela negra, donde el raciocinio y la argumentacion
I6gica del involuntario detective se enfrentan a un poder policial inepto que
termina encubriendo torpemente a la asesina.
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En los dultimos afios el modelo de mujer detective va cobrando
protagonismo. Un ejemplo es Betibt (2011) la novela de la escritora
argentina Claudia Pifieiro (1960). El personaje principal es la escritora Nurit
Iscar devenida en detective de una serie de asesinatos que ocurren en el
country La Maravillosa. La descripcion del estilo de vida en estos barrios
funciona como un cuarto cerrado. A Nurit Iscar que estd pasando un
momento critico en su carrera literaria y en su vida amorosa, El Tribuno le
encarga la investigacion del caso. Para eso le alquila una casa cercana al
lugar donde ha ocurrido el crimen. Ayudada por el antiguo jefe de redaccién
de policiales del diario, Jaime Brena, termina descubriendo la intrincada
trama de connivencia entre la policia, el poder mediatico, el econdmico y el
judicial. Es el lector quien conoce la verdad junto con los culpables. Los
“detectives”, Iscar y Brena, que entre ellos han reencontrado el amor, no
llegan a enterarse del desenlace final absorbidos por su situacién
sentimental. El final abierto muestra una realidad donde no hay justicia y
donde la verdad obstruida se diluye en el olvido.

Novelas de este tipo cumplen con los rasgos que Carlos Gamerro hace del
género negro en el Decdlogo del relato policial argentino (2005):

1. Elcrimen lo comete la policia.

2. Si lo comete un agente de seguridad privada o —incluso— un
delincuente comun, es por orden o con permiso de la policia.

3. El propdsito de la investigacidn policial es ocultar la verdad.
4. La mision de la Justicia es encubrir a la policia.

5. Las pistas e indicios materiales nunca son confiables: la policia llegd
primero. No hay, por lo tanto, base empirica para el ejercicio de la
deduccidn.

6. Frecuentemente, se sabe de entrada la identidad del asesino y hay
que averiguar la de la victima.

7. El principal sospechoso (para la policia) es la victima.

8. Todo acusado por la policia es inocente.
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9. Los detectives privados son indefectiblemente ex-policias o ex-
servicios. La investigacién, por lo tanto, sélo puede llevarla a cabo
un periodista o un particular.

10. El propésito de esta investigacion puede ser el de llegar a la verdad
y, en el mejor de los casos, hacerla publica; nunca el de obtener
justicia (s. p.).

El canon de novelas policiales en cantidad y calidad creciente constituye una
especie de sismoégrafo que detecta los movimientos de las pasiones
humanas y las transformaciones profundas de una sociedad. El género
constituye una categoria estética que permite una mejor comprension de
la realidad. A continuacién, presentaré las novelas de Batya Gur y de
Mercedes Giuffré que destacan por ser una indagacién de la identidad que
trata de entender el ser cambiante de una nacion.

Dos narradoras en busca de identidad

La identidad es una realidad que fluye y que siempre interpela en los
distintos ambitos: personal, institucional, familiar, a los habitantes de un
pais. Y hay muchas formas de abordarla: desde la filosofia, la sociologia, la
psicologia... ¢ Quiénes somos? ¢{De donde venimos? ¢Addnde vamos? Son
preguntas ineludibles para el ser humano que no lo dejan indiferente. La
literatura ofrece una indagaciéon en cierto sentido holistica y siempre
estética de esta busqueda. Dos escritoras contemporaneas se inscriben en
esta categoria presentando novelas innovadoras y atrapantes. Tienen
rasgos comunes y peculiaridades diferentes.

Ambas son escritoras con trayectorias académicas afines. Batya Gur (1947-
2005) fallecié a los 57 afios como consecuencia de un cancer de pulmadn. Se
doctoré en la Universidad Hebrea de Jerusalén en Literatura Hebrea e
Historia, ademas de tener un Master en Escritura Creativa. Ejercid la
docencia en su casa mater durante veinte afios en la catedra de literatura
comparada. Se dedicé a la critica literaria y al ensayo. Comenzd a escribir
en ficcién recién alos 41 afios y se la conocié como la Agatha Christie israeli.
Mercedes Giuffré (1972) Es profesora de Letras y tiene una Maestria en
Literatura Espafiola y Latinoamericana. Ejerce como docente de escritura
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creativa. Ha publicado ensayos sobre novela histérica, biografias, novelas y
cuentos.

Batya Gur nacid en Tel- Aviv y era hija de polacos sobrevivientes del
Holocausto. Es decir, nace en la época de gestacion de la nacidn de Israel.
El Estado de Israel (1947) se crea en Palestina y se forma con corrientes
inmigratorias de distintos paises. Lo comun es la religion y el arraigado
sentido de pueblo. Ese crisol de culturas y de etnias de la didspora es el
escenario de las novelas de Gur que indaga las tensiones que existen detras
de un proyecto de nacion.

Mercedes Giuffré nacié en Buenos Aires y ha experimentado, como tantos
argentinos, las frustraciones de un pais que ciclicamente repite sus errores.
¢Por qué siempre Argentina tropieza en las mismas dificultades? é¢Por qué,
al igual que Sisifo, no llega nunca a coronar sus esfuerzos? ¢Hay un
determinismo tragico que nos impide avanzar? Es en la crisis del 2001, de
aparente sin salida, cuando nace la novela cuyo protagonista es el médico
detective Samuel Redhead. En ese afio las divisiones y enfrentamientos en
el pais remontan a Giuffré al periodo comprendido entre 1805 y 1810
cuando tienen lugar las invasiones inglesas y surgen las ideas precursoras
de la independencia de Espafia. A través de la escritura insinda el hilo de
Ariadna que une la historia.

Batya Gur

Fue una escritora muy apreciada como docente. Las fotos la muestran como
una mujer inteligente, de mirada profunda y desafiante. En una de ellas
aparece con un cuchillo en la mano que le cubre la mitad del rostro (ver
Figura 1). Por el Unico ojo visible parece enviar un mensaje: para adentrarse
en la complejidad de los mundos cerrados de la sociedad israeli hace falta
un fino bisturi.
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Figura 1. Nota: Batya Gur con un cuchillo cubriendo el ojo derecho. Fuente:
https://www.discogs.com/fr/artist/430948-Batya-Gur

Gur confesd haber elegido el género policial porque sentia que no
representaba grandes expectativas en el mundo lector y porque “veia este
género como una forma de literatura menos pretenciosa” (Berg, 2021). Sin
embargo, la primera novela de la serie de Michael Ohayon, El asesinato del
sdbado a la mafiana. Un caso psicoanalitico (1998) publicada en 1989 fue
muy ponderada por la critica y el publico en general. Al ser traducida al
aleman gand el premio a la mejor novela policial de Alemania de ese afo.
Luego la television israeli la adaptd a un film televisivo.

Si se tiene en cuenta que el policial no es un género desarrollado en la
literatura israeli (Tzavta Usina Cultural, 2003), se apreciard mejor la
innovacion realizada por Batya Gur donde combina la forma de novela
negra que describen las tensiones de una sociedad fragmentada y el
esclarecimiento de los crimenes por la observacién y analisis deductivo.

El detective Michael Ohayon protagoniza la serie de seis novelas. Es como
un alter ego de Batya Gur. Judio de origen marroqui que llegd con su familia
a lIsrael cuando él tenia tres afos. Vivid su infancia y parte de la
adolescencia en un kibutz. Culto, refinado, maduro, ronda los cuarenta afios
y se lo ve desencantado de una vida aventurera. Posee un Doctorado en
Historia Medieval, pero abandona su trayectoria académica al casarse muy
joven con una judia de origen aleman. Al divorciarse se incorpora a la
Intendencia de la Policia. Tiene un alto sentido de la paternidad y se ocupa
de su hijo en los tiempos que tiene libre. Fisicamente atractivo, alto, ojos
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negros, cejas pobladas y largas. Fumador empedernido, de caracter
agradable, seductor, paciente, observador, sereno y sensible. Es muy
apreciado por su jefe Sharer y entre sus colegas. Se trata de un personaje
muy flexible a causa de su preparacién y cultura. Es idéneo para investigar
distintos mundos porque los comprende desde dentro. Y, al igual que la
autora, es partidario de dos Estados en Palestina, uno arabe y otro judio.

En la primera novela Gur se sumerge en uno de los circulos socialmente mds
herméticos: el de los psicoanalistas ortodoxos. Eva Neidorf, una destacada
psiquiatra aparece asesinada en el escenario del auditorio donde una hora
después debia dictar una conferencia, en el Instituto Psicoanalitico de
Jerusalén. Han desaparecido también los papeles que iba a utilizar en la
disertacion. Ohayon debe seguir las pistas a través de los pacientes
enfermos mentales, y desentrafiar los abusos de poder que se ocultan
detras del secreto profesional de los implicados. Ohayon, que tropieza con
un micro mundo lleno de apariencias, donde nada es como parece y donde
las relaciones interpersonales son tensas, es capaz de formular
interrogatorios lucidos y esclarecedores.

En la siguiente novela Un asesinato literario (2000) publicada en 1994
Ohayon debe desentrafiar la muerte de dos escritores profesores. El
escenario es la Universidad de Jerusalén ubicada en el Monte Scopus. La
calidad del ambiente intelectual de la universidad contrasta con el de la
comisaria que esta justo enfrente en el barrio ruso. El mundo recreado es
una fotografia de las tensiones intelectuales por rivalidades ocultas. No son
asesinatos comunes, ni motivaciones frecuentes en el prestigioso
Departamento de literatura. A medida que avanzan los acontecimientos se
desnudan las mdscaras y el falso prestigio del gran escritor israeli. El
capitulo quince contiene reflexiones literarias y wuna excelente
caracterizacién de un buen poema (Vivir de los cuentos, 2023). El didlogo
con el profesor Klein le permite a Ohayon acercarse a la verdad de lo
ocurrido. Un policia comin no habria sabido descubrir el crimen. Los
didlogos cultos construyen a los personajes y le permiten al detective
desentrafiar la verdad.

En Asesinato en el Kibbutz. Un caso comunitario (2000) de 1994, la trama
comienza en las fiestas de Shavuoth. En la version castellana de la novela,
en la edicién que citamos, el crimen ocurre en la tercera parte. Antes la
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autora ha introducido al lector en la vida de uno de los primeros kibutz de
Israel, sus costumbres, la separacién de los padres de sus hijos a la hora de
educarlos, la division habitacional por procedencias y lugares de
nacimiento. Hay orgullo por pertenecer a las primeras generaciones
llegadas a la nueva y antigua tierra y donde se hace impensable una falta de
ética en la vida comunitaria y mucho menos un crimen. Sin embargo, las
pasiones humanas siempre son las mismas, aunque convivan con grandes
ideales. El circulo es muy cerrado hasta espacialmente: hay horarios de
entrada y salida a la zona del kibutz. Como ocurre en las novelas anteriores,
con un estilo agil y ameno, hay una gran profundidad psicoldgica de los
personajes y una minuciosa descripcion social. Ohayon podra descubrir los
crimenes y las motivaciones oscuras, sin venganza ni por dinero, porque en
los detalles insignificantes ha descubierto las pistas reveladoras de una
asesina inteligente. En esta novela Gur construye personajes femeninos con
todos los perfiles: delincuente, detective y victima.

En Un asesinato musical: Un caso barroco (2001) publicada en 1996,
Ohayon conoce a una chelista perteneciente a una familia de musicos. Su
padre y hermano aparecen asesinados al mismo tiempo que desaparece
una pieza inédita de Vivaldi. En opinion del escritor israeli Amos Oz esta
novela es un sutil estudio de las relaciones entre creatividad, ambicién,
amor y afdn de posesidn. La autora da importancia a la vida doméstica de
la protagonista en un tono intimista. Nuevamente, Ohayon puede acceder
al esclarecimiento del crimen por los conocimientos que le dan su aficion
musical.

Un asesinato en el corazon de Jerusalén. Un caso pasional (2003) fue
publicada en 2001. El escenario social de esta novela es una realidad
dolorosa en Israel: las tensiones a causa de la discriminacion étnica. Los
acontecimientos transcurren durante la primera Intifada de 1987 a 1993.
Ada Efrati encuentra en el atico de un apartamento el cadaver de una
hermosa joven judia negra de la Republica de Yemen, pais bicontinental
entre Asia y Africa. Es fuerte la declaracién que hace uno de los personajes:
“Los yemenies son unos envidiosos. Tienen envidia de todo porque
nosotros avanzamos y ellos siguen siendo unos primitivos. No hay nada que
hacer, es mala sangre. A todos esos negros no tendrian que dejarlos entrar.
Son como los arabes, peores”. Es un mundo de tensiones y de luchas que
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hace dificil la resolucién del crimen. El didlogo con un personaje secundario
permitira a Ohayon descubrir la verdad.

Culmina la serie con Un asesinato en directo. Un caso en television (2007)
en el 2004. La autora elige la escena del crimen en el dmbito donde se va
forjando la conciencia nacional: los medios de comunicacién. El cadaver de
una mujer aparece en los vestuarios de la televisién israeli. EIl miedo y el
amor se cruzan en los pasillos de los estudios. La televisidn del Estado refleja
los enfrentamientos, la corrupcién y las divisiones étnicas, religiosas,
politicas que tensionan el pais.

Otras tres novelas, aunque fuera del canon policial, muestran la inquietud
de Gur por reflejar la conflictividad de una nacién en formacion. Israel surge
como nuevo Estado después de la Segunda Guerra Mundial y se constituye
sobre la base de un crisol de etnias de la didspora aunadas por un ideal
comun.

A través del detective Michael Ohayon, de rasgos autobiograficos, Batya
Gur recorre la historia de Israel desde sus inicios en los kibutz y penetra los
ambientes con sus tensiones, miedos y ambiciones. Plasma personajes de
distintas procedencias en obras de una extensidon importante. Auténticas
novelas sociales que imbricadas en el policial negro dan noticia de una
realidad dificil de comprender (Otheguy Riveira, 2021).

Mercedes Giuffré

Para Mercedes Giuffré la investigaciéon de fuentes hecha con rigor es la
condicién indispensable para escribir una novela histdrica. Los lugares
habilitados para el novelista son los espacios en blanco dejados por los
documentos y en ese espacio se insertara su policial. Su ensayo En busca de
la identidad (La novela histérica en Argentina) (2004) abre con un epigrafe
de Carlos Fuentes: “El enigma del pasado nos reclama que lo releamos
constantemente. El futuro del presente depende de ello”. Esta conviccion
hecha propia marca la impronta de sus talleres. Carlota Del Campo, alumna
tallerista, recibiéd una distincion por su novela Tierra ardiente (2021)
ambientada en el periodo del éxodo jujefio de 1809.
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Maria del Carmen Tacconi en Historiografia y ficcion en nuevas novelas
histdricas argentinas (2014) seiala cinco elementos comunes en la nueva
novela histdrica argentina: 1. Impugnacion o problematizacién de la historia
oficial; 2. Humanizacion del personaje histdrico ficcionalizado; 3.
Subjetivacién del relato a partir de la narracién en primera persona; 4.
Incorporacién de personajes socio culturales excluidos del primer plano; 5.
La experimentacién formal en la configuracién del texto narrativo. Desde
luego es una caracterizacién que en cada obra se textualiza con rasgos
propios. Mercedes Giuffré inserta el policial clasico en la época
inmediatamente previa a la Revolucion de mayo y cumple con los rasgos
sefialados por Tacconi en los numeros 1, 4 y 5. La narracién es en tercera
persona como ocurre generalmente en el género policial salvo algunas
excepciones como, por ejemplo, la novela de Agatha Christie E/ asesinato
de Roger Ackroyd, donde el asesino asume la voz narrativa.

“Un policial clasico en la época del Virreinato del Rio de la Plata”, asi es
presentada la serie de las cinco novelas protagonizadas por Samuel
Redhead. Samuel Redhead estd inspirado, en parte, en la figura de Joseph
Redhead, médico personal del Manuel Belgrano y de Miguel de Gliemes. De
origen probablemente escocés, naturalista, murid y esta enterrado en Salta
(Argentina). Gran admirador y amigo de Belgrano con quien traduce libros
de economia y ciencia.

El personaje de ficcidn vive entre dos tierras medio gallego, medio britanico.
En esta simbiosis con su entorno se ve la influencia de Charles Dickens.
También se percibe el influjo de Anne Perry que enmarca el policial en la
época victoriana.

Samuel Redhead llega al virreinato en 1805 para trabajar en el
Protomedicato. Se ha formado con los hermanos Hunter, los primeros
anatomistas de Inglaterra. Esta condicidn de clinico y cirujano, infrecuente
en la época, lo convertira involuntariamente en un detective. Es él quien
debe encargarse de hacer las autopsias y desde ese lugar percibe muertes
extrafias. Tiene un pasado misterioso que da pie a que sea sospechado de
ser un espia.

Como personaje Samuel Redhead ofrece recursos narrativos interesantes.
A través de su actividad profesional puede penetrar y explorar distintas
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clases sociales. Atiende a heridos en las batallas durante las invasiones de
uno y otro bando. Es un médico comprometido con el juramento
hipocratico, que entre sus responsabilidades figura mantenerse alejado de
toda injusticia y velar por el bien del paciente?. Esta obligacién libremente
asumida lo inclina a buscar la verdad aun poniendo en riesgo su vida. Alto,
palido, pelirrojo, de figura esbelta, esquelética y trabajador incansable. Lo
vemos moverse entre la Junta de Sanidad, los Hospitales, la Audiencia y las
visitas particulares a pacientes. De caracter un tanto hurafio que se va
dulcificando a lo largo de la serie. Solterén que ronda los cuarenta afos.

Deuda de sangre (2008) publicada en 2004 es la primera de las novelas de
la serie. En la vida tranquila de la aldea de Buenos Aires, un dia frente al
convento de San Francisco aparece muerto Manuel Balbastro y Alzaga,
sobrino de Martin de Alzaga. La noticia causa enorme conmocién entre los
ciudadanos. La autopsia y otros indicios determinan que se trata de un
asesinato, a pesar de los esfuerzos de Alzaga para que el asesinato parezca
motivado por un robo. Cuatro muertes sucesivas ocurridas en
circunstancias semejantes abren la sospecha de una venganza nada menos
hacia quien ha sido alcalde de primer voto en el Cabildo. Todas las victimas
han sido degolladas, con un corte profundo de izquierda a derecha. En
todas, el asesino ha dejado un doblén de oro y un papel que contiene un
andénimo con un mensaje amenazante: “Mira detrds de ti. Recuerda que
eres mortal”. El siguiente en morir es Alejandro Jiménez del Pino que ha
sido oidor en la audiencia. En su ropa el asesino ha dejado un mensaje
nuevamente intimidante: “Ningun lugar es seguro para ti. La sangre sera
vengada con la sangre. El tiempo apremia”. En este clima enrarecido
Redhead descubre la trama de poder que se esconde detrds de los
asesinatos. La novela sabe recrear el ambiente de la época, sus costumbres,
la urbanizacién de la aldea, la forma de edificaciéon de las casas, el mercado,
las formas de vestir, el hervidero de ideas que responden a intereses
divergentes.

2 El juramento hipocréatico entre otras cosas sefiala: “En cualquier casa que entre, lo haré para bien de
los enfermos, apartdndome de toda injusticia voluntaria y de toda corrupcion, principalmente de toda
relacion vergonzosa con mujeres y muchachos, ya sean libres o esclavos”.
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En la tercera edicion de Deuda de sangre (ver figura 2) y en la Gltima de la
serie, La asonada (ver Figura 3), el disefio de tapa de ambos libros muestra
la continuidad y el protagonismo del personaje detective:

Mercedes
Giuffré

/ DEUDA
i DE SANGRE

Figura 2. Nota: Tapa del libro Deuda de sangre. Fuente:
https://elmalteslibros.com.ar/product/deuda-de-sangre-giuffre/

b Mercedes
Griaffrd

v LA
ASONADA

Figura 3. Nota: Tapa del libro La asonada. Fuente:tps://www.yenny-elateneo.com/la—
asonada-de-mercedes-giuffre-editorial-vestales-tapa-blanda-en-espanol-
2023/p/MLA29968028

En El peso de la verdad (2010) ha ocurrido el primer ataque inglés. Santiago
de Liniers asume el liderazgo por el vacio de autoridad que se ha producido
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por la huida del Virrey Sobremonte a Cérdoba. Entre los invasores ha venido
un joven soldado del Regimiento nimero 71 de los Highlanders que arroja
luces sobre el pasado misterioso del médico. Un nuevo asesinato en medio
de una sociedad convulsionada desvela al médico. Como en la anterior
novela y también en las siguientes la autora maneja hdbilmente el suspenso
a través del cambio de escena y del ritmo creciente de la accidn.

El carro de la muerte (2011) refleja los complejos problemas que trajo
aparejada la rendicién de los ingleses: soldados britanicos en carceles
atestadas, oficiales fuera de las carceles con permisos para circular, altos
mandos tratando de acordar los términos de la rendicién. En este contexto
tienen lugar varios asesinatos de esclavos. La sociedad no da importancia a
estas muertes precisamente por ser esclavos. En la figura de Redhead se
personifica la corriente de pensamiento que aboga por la abolicion de la
esclavitud.

Almas en pena (2017) se desarrolla en Altagracia, provincia de Cdrdoba,
Argentina. Acaba de concluir la primera invasion inglesa y se esta esperando
una nueva incursiéon. En Altagracia esta prisionero aquel soldado del
Regimiento de los Highlanders que resulté ser medio hermano de Redhead.
Le pide ayuda desde la carcel y Redhead decide emprender el riesgoso viaje
acompafiado de Malik, un esclavo liberado. Durante el trayecto ocurren
algunos sucesos extrafios y sobrenaturales ante los que Redhead debe
rendirse pese a ser reacio a la supersticién. Aqui se percibe un velado
homenaje al escritor Conan Doyle que en su etapa final cayé en el
espiritismo. Para esta novela la autora amplié sus investigaciones (En voz
alta Tv, 2017). El material historiografico de los prisioneros se ha centrado
en lo que ocurrié en Buenos Aires y es escaso respecto de los prisioneros
residentes en las provincias. La inquietud por el rigor histérico de Giuffré la
llevé a bucear en diarios de soldados, en el relato del Padre Grenon,
Internacidn de los prisioneros britanicos 1806 — 1807, y en los archivos
eclesidsticos de la época. Acompaiid esta investigacion con visitas a todas
las localidades donde hubo prisioneros: Mendoza, La Rioja, Catamarca.

En La asonada (2023) el ambiente histérico en que transcurre la novela es
complejo. EI 29 de julio de 1808 llega al Virreinato la noticia de la abdicaciéon
de Carlos IV a favor de su hijo Fernando VII. Los ingleses después de la
segunda derrota en Buenos Aires declaran la guerra a Francia. Los intereses

176 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Maria Cristina Vifiuela

de las distintas facciones se enconan. Las ideas de la llustracion han
penetrado en el ambiente intelectual portefio. Circulan los libros de
Diderot, Lamarck, El Marquez de Sade, etc. Meses mas tarde, el 1 de enero
de 1809, una delegacién del Cabildo encabezada por Martin de Alzaga,
apoyada por el cuerpo de mifiones exige la renuncia del virrey Liniers y la
inmediata formacidn de una junta como en Espafia. En estas circunstancias
ocurre el drama en la familia de Samuel Redhead. Su sobrina preferida,
Isabel Alvarado, le pide ayuda para defenderse de la imposicidn
matrimonial organizada por su padre para salvar a la familia de la ruina
econdmica. Redhead debera investigar la extrafia muerte de uno de los
pretendientes de su sobrina en un clima conspirativo.

A través del personaje Samuel Redhead, la escritora Mercedes Giuffré
desnuda las raices de las reiteradas crisis argentinas. En el periodo de las
invasiones inglesas parecen estar en germen las tensiones que perduran a
lo largo de la historia con ropajes distintos. Argentina es un pais extenso
gue nace centralizado y con ideales no federalizados al resto de su vasto
territorio. Los acontecimientos europeos precipitaron la independencia del
Virreinato del Rio de la Plata dando origen a una nacién con dificultades
para madurar y evolucionar.

Conclusion

En el recorrido por las novelas policiales de Gur y Giuffré se pueden apreciar
algunos rasgos comunes. En primer lugar, la figura del detective es un
personaje masculino. Tanto Redhead como Ohayon son cultos, inteligentes,
de personalidad atractiva, habiles para entender e interpretar ambientes
ajenos, en apariencia indescifrables y surcados por tensiones
contrapuestas. Ambos personajes fueron creados para desarrollarse en una
serie. Cada novela posee autonomia propia y puede leerse con
independencia del conjunto. Pero en la serie, el personaje evoluciona y
adquiere profundidad psicoldgica. El es el que permite descifrar estas
tensiones porque su personalidad le facilita adentrarse en mundos
conflictivos. Ademas, los personajes femeninos tienen perfiles psicolégicos
fuertes y cumplen un papel decisivo en la trama.
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En segundo lugar, se da un excelente entramado entre la novela social y el
policial en el caso de Gur y entre la novela histdrica y el policial en el caso
de Giuffré. Las descripciones que hacen estas autoras de los espacios fisicos
y espirituales arrastran al lector y lo sumergen en una época o en un
ambiente con sus rispideces irresueltas.

Por ultimo, lo innovador en la forma de textualizar el género esta dado por
una imaginacién llevada al limite para comprender la identidad de una
nacion. Junto al placer estético de estilos cuidados quedan en la memoria
del lector interrogantes que invitan a la reflexion. La indagacion de la
identidad esta presentada con miradas abiertas y sugerentes.
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Resumen

Con el repertorio bibliografico “Escritoras mexicanas: policiacas, negras y
criminales, un recuento bibliografico (1951-2023)”, se documentard el
origen, evolucién y desarrollo de la ficcion policiaca publicada por las
escritoras durante los siglos XX y XXI. Asimismo, de la informacién que se
genera se condensa la produccion de medio centenar de narradoras que han
cultivado el género en sus variantes policiaco, negro y criminal. Ordenada
en seis rubros (novela, cuento, ensayo, teatro, antologias e internet), esta
bibliografia esta pensada para sistematizar una base de datos que pueda
consultarse por los metadatos tradicionales: autora, titulo, editorial,
coleccidn, afio de edicidn, ciudad, premio..., rubros que dan sustento a cifras
reveladoras que informan sobre la produccion editorial del género. Por la
documentacién recabada, se postula que Maria Elvira Bermudez fue la
escritora pionera en pergefiar una ficcion policiaca durante los afos
cincuenta; su labor como difusora, antologadora, biblidfila, novelista y
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cuentista, ademas de abogada, la arraigan en el tejido de las fabulaciones
del crimen.

Palabras clave: escritoras mexicanas, policial, noir, thriller.
Abstract

With the bibliographic repertoire “Mexican women writers: police, black
and criminal writers, a bibliographical account (1951-2023)”, the origin,
evolution and development of detective fiction published by women writers
during the 20th and 21st centuries will be documented. Likewise, the
information generated condenses the production of fifty female narrators
who have cultivated the genre in its police, black and criminal variants.
Organized into six categories (novel, short story, essay, theater, anthologies
and internet), this bibliography is designed to systematize a database that
can be consulted by traditional metadata: author, title, publisher, collection,
year of publication, city, award..., items that support revealing figures that
inform about the editorial production of the genre. Based on the
documentation collected, it is postulated that Maria Elvira Bermudez was
the pioneer writer in creating detective fiction during the 1950s; Her work
as a broadcaster, anthologist, bibliophile, novelist and short story writer, as
well as a lawyer, roots her in the fabric of crime stories.

Keywords: Mexican writers, police, noir, thriller.

Introduccion

En el horizonte de la literatura policial mexicana deben considerarse cinco
hitos:

1. Alfonso Reyes traduce en 1922 El hombre que fue jueves, de G. K.
Chesterton.

2. La primera novela detectivesca aparecida en México la escribié un
jesuita, Carlos Maria de Heredia, Aventuras espiritistas de Sherlock
Holmes (1930).

3. Considerada la primera novela policiaca publicada en México, El
crimen de la obsidiana, firmada por el escritor republicano espanol
Enrique Fernandez Gual, fue impresa en la Ciudad de México en
1942.
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4. Reyes, hacia 1945, publica su ensayo inicial “Sobre la novela
policial”.

5. Maria Elena Moran fue la primera detective que protagonizd un
relato policial en Latinoamérica, cuyo accionar analitico se enmarca
en el cuento “Detente, sombra” (1961) bajo la autoria de Maria
Elvira Bermudez.

Con estos acervos y antecedentes, surge la necesidad de inventariar la
ficcion policial signada por las narradoras mexicanas, justo ahi se arraiga la
presente investigacion bibliografica, que recopila su abundante produccién
literaria en las variadas modalidades legitimadas: detectivesca, policial,
noir, thriller, criminal. Este inventario no abunda en las tramas, la
configuracion de los protagonistas, los escenarios, las causas del crimen ni
en la resolucién del enigma o la impunidad de los delitos, ni siquiera en la
figura del detective o la motivacion del victimario. Estos ameritan otras
investigaciones. Se centra en los soportes fisicos en que ha sido estampada,
impresa, la ficciéon policial mexicana desde los afios cincuenta del siglo
pasado hasta el presente (2023). Como el centro de la investigacion reside
en los libros, se espiga en sus componentes liminares, editoriales: ciudad de
edicidn, coleccion, afio, premio, traduccion, editorial, entre otros
elementos que configuran la arquitectura interior del libro.

A partir de dichos soportes documentales, con el presente repertorio
bibliografico se documentard el origen, la evolucién y el desarrollo de la
escritura policiaca femenina en la literatura mexicana entre siglos (XX y XXI).
También de la informacidn libresca que se genera se derivard la produccién
literaria de, aproximadamente, medio centenar de narradoras que han
cultivado el género policiaco, negro y criminal en el pais desde la quinta
década del siglo pasado. Asimismo, por un calculo preliminar, mas de un
centenar de libros quedan como registro de dicha intervencién literaria, tal
produccidn ha sido publicada en las siete décadas que abarca el periodo
estudiado.

Los diversos anexos que presentan las estadisticas que informan el afio, el
género, el titulo, la editorial, la coleccidn y el premio, entre otros rubros,
sostienen el asentamiento, arraigo y crecimiento de la ficcidon criminal en el
pais. Sus cultivadoras, asi lo sostiene la informacidn recabada, nacieron en
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su mayoria en la Ciudad de México, regionalmente distintas a sus pares
masculinos, conjeturalmente nativos de la zona norte del pais, donde se
cultiva abrumadoramente el relato novelar y cuentistico noir.

Ordenada en seis rubros (cuento, novela, ensayo, teatro, antologias e
internet), esta bibliografia fue pensada para sistematizar una base de datos
que pueda consultarse por los metadatos tradicionales, a saber: autora,
titulo, editorial, coleccidn, afio de edicidn, ciudad, premio, edicidn, etc.
Naturalmente, esta sigue el orden alfabético que la informacidn
bibliografica requiere por cuya sintaxis emplee el sistema bibliografico
hispanoamericano para cumplir con tales inquisiciones y favorecer las
consultas.

Por la documentacion recabada, se postula que Maria Elvira Bermudez fue
la escritora en la vanguardia al pergefiar una ficcion policiaca durante los
afios cincuenta en México; su labor como difusora, antologadora, bibliéfila,
novelista, cuentista y critica del género, ademas de su profesién de
abogada, la arraigaron entre los universos ficcionales del crimen. No se
puede dejar de precisar que también fue la primera en disefiar un detective
femenino en Hispanoamérica, Maria Elena Moran, cuya representacion
inicial aparece en “Detente, sombra” (1961), cuento del libro homdnimo
(1984) donde protagonista, personajes y accion dramaticas recaen en
personalidades femeninas.

La presente investigacidon fue orientada hacia la busqueda, recolecciéon y
catalogacion de una bibliografia especializada en un género literario —el
policial mexicano producido por las escritoras— para sistematizarlay, de ahi,
derivar sus origenes, evolucién, renovaciones vy representantes
contemporaneas, por lo que las primeras interrogantes obligan a
preguntarse, éiquién fue la autora y en qué afio se publicd la primera obra
estrictamente policial en México? éLa critica del género negro y criminal
elaborada por las escritoras es abundante o nula? A su vez, élas escritoras
han compilado antologias criminales? Ciertamente estan representadas,
incluidas en este tipo de florilegios, épero ellas las compilan, coordinan y
editan?, actividades distintivas de reafirmacion literaria, ¢éLa ficcidn negra
publicada por las escritoras mexicanas ha sido traducida a otras lenguas?
¢Es reconocida y premiada dentro y fuera del pais? ¢ Esta ficcidon criminal se
reedita?
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La necesaria y Util recogida de datos que exige esta revisidn bibliografica, a
través de las fuentes documentales sistematizadas en la presente
recopilacion, permitira responder a estas y otras preguntas de
investigacion, asi como fundamentar, por la documentacién ordenada, la
interpretacion de los resultados, ademas de sintetizarlos en los cuadros,
cifras y numeralia que se plasman en las tablas adjuntas.

El principal objetivo de la presente investigacién bibliografica fue, luego de
elaborar un listado nominal de las escritoras policiacas mexicanas, llevar a
cabo la tarea de confeccionar una bibliografia especializada en el género
policiaco, negro y criminal, elaborada con los libros de las escritoras
mexicanas publicados entre la segunda mitad del siglo XX y las primeras dos
décadas del XXI. Ademads, se planteé con estas fuentes documentales
realizar una base de datos abierta que pueda ser consultada por
estudiantes, investigadores, docentes y publico en general luego de su
puesta en circulacién. Formar, organizar archivos es una tarea acuciosa, util,
provechosa para el presente y el porvenir de la literatura. Ciertamente,
relegada y menospreciada de los estudios literarios.

Por otra parte, hubo otros planteamientos por cubrir, esto es, documentar
las ficciones pioneras en el género policial en ese pais llamado México;
visibilizar a las escritoras que cultivan el género desde el medio siglo;
bocetar un panorama de la narrativa policial mexicana para conocer y
destacar su importancia en la republica literaria.

Los beneficios que aportaria esta investigacion sobre la literatura mexicana
se localizarian en la sistematizacién de la informacion documental que se
encuentra dispersa en bibliotecas regionales e institutos de investigacion
nacionales, incluso foraneos. Sus beneficiados inmediatos seran los
investigadores y los estudiantes de diversos niveles educativos, tanto
nacionales como extranjeros, o las escritoras mismas al conocer la tradicién
en que se arraigan sus fabulaciones. ¢Qué se podria cambiar con esta
investigacion? Modificar la idea comuin de que las escritoras mexicanas no
han cultivado el género policial o sus variantes. Aqui se establece cuandoy
quién fue no solo la pionera en cultivarlo, sino su divulgadora, historiadora
y critica. También de las herederas se presenta su legado.

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 185



Nota: Escritoras mexicanas: policiacas, negras y criminales, un recuento bibliografico (1951-2023)

Otra utilidad para los estudios literarios reside en la confeccion de una base
de datos facil de consultar para extraer, organizar o sistematizar cierta
informacién bibliografica con la que se pueda fincar una investigacion sobre
el policial, su escritura en clave femenina, exponentes y cronologia, o
cualquier otro tema derivado. Esta investigacidn serda significativa por la
documentacion recabada, ya que no estd disponible ni organizada
sistematicamente en ningln centro o instituto de investigacién del pais o
del extranjero.

Un apunte sobre la perspectiva metodoldgica. Tratandose de una
investigacion de tipo exploratorio sobre el libro la esencia del trabajo
consistio en la revision de catalogos editoriales, exploracién de
bibliografias, asi como de historias literarias, diccionarios de literatura y
busquedas de articulos especializados en el género en bases de datos
académicas, librerias de segunda y la biblioteca personal de quien rubrica
el presente ensayo. En las fuentes se consignan también los archivos
institucionales y las bibliotecas universitarias donde se hicieron las
consultas. La investigacion de igual modo se realizé en varios centros de
documentacion cuyas consultas incrementaron el censo libresco que
fortalecid el inventario bibliografico presente.

Finalmente, la perquisicién de las “Escritoras mexicanas: policiacas, negras
y criminales, un recuento bibliografico (1951-2023)” se deriva del proyecto
en devenir “Diccionario de las ficciones policiacas en México (siglos XX y
XXI)” cuya preparacion y coordinacién recae en Cathy Fourez (Université de
Tours) y Javier Perucho (UACM). La informacion libresca recopilada aqui
nutrird y se fundird en una bibliografia general del noir, polar, thriller hecho
en México, elaborada con la participacion de la doctora Fourez.

Escritoras mexicanas: policiacas, negras y criminales, un recuento
bibliografico (1951-2023)
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Arvizu, Sylvia, Mujeres que matan, Ciudad de México, Nitro Press (Letras
Rojas), 2013.
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Tabla 1. Cronologia del cuento

Aio  Autora Titulo Editorial Coleccion Premio ‘
1964 Rosario “El viudo Roman” Era —_— —_
Castellanos
1984  Maria Elvira  Detente, sombra UAM —_— e
Bermidez
1985 Maria Elvira Muerte alazaga Premia —_ —_
Bermldez
1995  Alicia Reyes Solo un perfume Instituto Mexiquense Cuadernos de ——
tenue y otros de Cultura Malinalco
cuentos

2007 NormaLazo Sin clemencia. Los Grijalbo —_— —_—

crimenes que
conmocionaron a
México
2009 |Iris Garcia Ojos que no ven, CNCA/La Moderna Tierra Adentro ——
Cuevas corazén desierto
2009 Liliana Aquello que nos  CNCA —_— Premio Nacional de
Pedroza resta Cuento Joven Julio
Torri 2009
2013 Sylvia Arvizu  Mujeres que matanNitro Press Letras Rojas —
2013 Maria Elvira  Cuentos Instituto de Cultura —— e
Bermidez ~ presuntamente  del Estado de
completos Durango
2013  Malu Huacuja El suicidio y otros Plazay Valdés e e
del Toro cuentos
2014  Elpidia Garcia Ellos saben si soy Ficticia Bibliotecade  —
Delgado 0 no soy Cuento
Contemporaneo
2015 Elpidia Garcia Polvareda Universidad Voces al Sol —
Delgado Auténoma de Ciudad
Juarez
2018  Sylvia Arvizu Las celdas rosas Nitro Press-Gobierno Letras Rojas ~ Concurso del Libro
del Estado de Sonorense 2018
Sonora-Instituto
Sonorense de
Cultura-Secretaria
de Cultura
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2018  Elpidia Garcia El hombre que  Lectorum Marea Alta Premio Bellas Artes
Delgado mato a Dedos de Cuento Amparo
Frios y otros Davila 2018
relatos
2019 LauraBaeza Epoca de cerezos Paraiso Perdido Taller del Premio Nacional de
Amanuense Narrativa Gerardo
Cornejo 2017
2022 LauraBaeza Unagrietaenla Paginas de Espuma Voces. LiteraturaFinalista del VI
noche Premio Ribera del
Duero 2022
2022 Dalhiadela Perras de reserva Sexto Piso — Premio Joven
Cerda Comala 2019

Fuente: elaboracion propia.

Cuentos publicados por década

1960:
1970:
1980:
1990:
2000:
2010:
2020:
Total: 17 libros.

S o A A = A e

De los géneros policiales cultivados en México, el cuento se asegura el
segundo lugar en produccion literaria, después de la novela. En el cuadro
de arriba suman 17 libros publicados en siete décadas. De estos, seis han
recibido un reconocimiento, premio o distincidon nacional. Apenas dos se
han publicado en el extranjero. Tanto el recuento bibliografico como el
cuadro anterior no informan de la traduccién a alguna lengua extranjera. La
década mas productiva para el género fue la de 2010 con ocho libros.

La critica literaria cataloga “El viudo Roman” como una noveleta, aunque su
autora, Rosario Castellanos, lo incrustd en el libro cuentistico Los
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convidados de agosto (1964). Para los fines de esta cronologia su inclusion
abre el periodo de los libros del cuento policial. Las revistas quedan
descartadas aqui—tema futuro de otra investigacidn—y las antologias tienen
su rubro particular en este recuento bibliografico, aunque son muy pocas
las elaboradas por mujeres; es decir, en contadas ocasiones dichos
florilegios fueron coordinados, compilados u organizados por las mismas
escritoras, tal como se demuestra en el inventario respectivo.

Tabla 2. Editoriales (cuento)

Instituto Sonorense de Grijalbo UAM La Moderna  SEP Sexto Piso
Cultura
Instituto de Cultura del Lectorum Universidad Paginasde  CNCA Paraiso Perdido
Estado de Durango Auténomade  Espuma
Ciudad Juérez
Instituto Mexiquense  Plaza y Valdés Gobierno  Premia
de Cultura del Estado
de Sonora
Joaquin Mortiz Secretaria  Nitro Press
de Cultura
Era
Ficticia

Fuente: elaboracion propia.

Este cuadro notifica la participacidn de las casas editoriales en la publicacidn
del cuento policial en México durante el periodo enmarcado en este
recuento.

Las instituciones que participaron en su difusidén pertenecen a las diversas
entidades que alimentan la ecologia del libro, a saber: el estado con la
Secretaria de Cultura; los gobiernos estatales; las editoriales
independientes, la iniciativa privada, los institutos de cultura regionales, asi
como las universidades. Los sellos extranjeros también han intervenido en
la difusion de la cuentistica femenina en clave policial, pero no en
abundancia. Hasta ahora no aparece la noticia de una traduccién de un libro
cuentistico.
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Con su participacion, las editoriales independientes destacan por su
activismo al dar a la imprenta la invencién policial femenil. De las 18
editoriales inventariadas, seis pertenecen a estos sellos. Aqui designados
independientes por variadas razones: se conforman por grupos pequefios,
una reunién de amigos o incluso una sola persona o pareja, con inversién
de capital minudsculo, eventualmente reciben apoyo financiero del estado,
que luego conforman grupos autogestivos, agremiados en asociaciones
civiles, etcétera. Se distinguen por sus afanes multitareas: editan, ilustran,
diagraman, corrigen, contratan, distribuyen ellos mismos sus productos: los
libros.

De las 18 editoriales consignadas en el cuadro anterior, seis tienen como
ciudad de edicidn la capital del estado al que pertenecen los tres institutos
de cultura (Sonora, Durango y Estado de México), una universidad regional
(Ciudad Juarez), un gobierno local (Sonora) y un sello de provincia con
asiento en Guadalajara (Paraiso Perdido).

Un apunte final: el repertorio y el cuadro respectivo no registran ningun
libro cuentistico publicado por los afanes de la edicidn de autor.

Tabla 3. Cronologia de la novela

1953  Maria Elvira Diferentes razones Talleres Graficos—— Vindictas
Bermudez tiene la muerte de la Nacion
1955 Margos de 22 horas Obregon —_— Ahuizote
Villanueva
1961 Ana Mairena Los extraordinarios Finalista en el Biblioteca
Premio Biblioteca Breve
Breve de 1960
1979  Matilde Mattei de Crimenes bajo el Cia. Editora o o
Ferrara zodiaco Nacional
1980 Rosa Margot Corrientes secretas  Alfabeto — —
Ochoa
1984  Alicia Reyes Fetiche Editorial Libros —— o
de México
1985 Mall Huacuja del Crimen sin faltas de  Plazay Janés  Primer Concurso Platino
Toro ortografia Internacional de
Novela Policial
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Plaza & Janés

1986
1986  Ana Maria Maqueo Crimen de color oscuro EOSA —_ Punto de
Quiebre
1987 Rosaura Saucedo Mi prima Daniela Joaquin Mortiz  Premio Juan Rulfo Serie del
Saleme para Primera Volador
Novela
1988 Malu Huacuja del \Un cadaver lamado  Unomé&suno —_— —_—
Toro Sara
1988  Alicia Reyes Aniversario nimero  Edicionesala — Suspense
trece Carta
1989  Ana Maria Maqueo Dos voces Grijalbo — Best Seller
y Juan Coronado Oro
1989  Ana Maria Maqueo Amelia Palomino Diana — Nitro Noir
1990  Ana Maria Maqueo Los peligros del cristal Grijalbo o Best Seller
Oro
1990 Alicia Reyes El almacén de Premia Editora —— LaRed de
Coyoacan Jonas
1991  Elena Garro Y Matarazo no llamé  Grijalbo o 21 parael 21
1993 Carmen Boullosa La Milagrosa Era — Biblioteca Era
1994  Myriam Laurini ~ Morena en rojo Joaquin Mortiz —— —_—
1995 Malu Huacuja del  Un Dios para Cordelia Océano — —
Toro
1998  Julia Rodriguez | Quién desaparecio al Siglo Veintiuno —— La Creacion
comandante Hall? Editores Literaria
Sinfonia metropolitana
para cinco voces
2001 Susana Pagano  Trajinar de un muerfo Océano —_— El Dia
Siguiente
2005 Arminé Arjona Delincuentos: historias Al Limite o o
del narcotrafico Editores
2007 Nylsa Martinez ~ Roads Paraiso Perdido — Cuadernos de
Bartleby

2008  Myriam Laurini Qué raro que me llame Ediciones B e e
Guadalupe

2008 Nylsa Martinez ~ Tucasaesmicasa Instituto de — —
Cultura de Baja
California
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Cristina Rivera La muerte me da

Garza

Orfa Alarcén Perra brava

Bibiana Camacho Tras las huellas de mi
olvido

Norma Yamille  Historias del séptimo

Cuéllar sello

Ana Ivonne Reyes Muerte caracol
Chiquete

Verénica E. Llaca Cuerpos en renta

Tusquets
Planeta
Almadia-

Fundacién TV
Azteca

CNCA

CNCA

Ediciones B

Iris Garcia Cuevas 36 Toneladas. ¢ CuantoEdiciones B

pesa una sentencia de

muerte?
Susana Pagano  La pitonisa de

Aguaprieta
Magdalena La bandida

Gonzélez Gamez
Susana Iglesias  Sefiorita Vodka

Patricia Valladares Tan frio como el
infierno

Norma Lazo Lo imperdonable

Ana Garcia BerguaRosas negras

Adriana Gonzalez Otra mascara de

Mateos Esperanza

Ana Romero Un gato vago y sin
nombre

Laura Esquivel A Lupita le gustaba
planchar

Janeth G.S.
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Grijalbo

Tusquets

Planeta

Tusquets
Era

Océano

Norma

Penguin
Random House

¢ Quién maté a Alex? OZ Editorial

Andanzas

Mar Abierto.
Narrativa
Contemporane
a

Fondo
Editorial Tierra
Adentro

IV Premio Nacional El

de Novela Negra Guardagujas
“Una vuelta de

tuerca”

Finalista en el
Premio Silverio
Cafiada en la XXV

de la Semana

Negra de Gijon

2011

—_— Andanzas

—_— Andanzas

— Biblioteca Era

— Hotel de
Letras

— Zona Libre

Premio Wattys — ——



2017

2017

2018

2018

2018

2019
2020
2020
2020
2020
2020

2020
2021

2021

2021
2022

2022

2022

2022
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Veronica E. Llaca La simetria de los
arboles

Fernanda Melchor Temporada de

Joaquin Mortiz- Premio Nacional ——
Instituto de Novela Negra
Queretano de la “Una vuelta de
Culturaylas  tuerca” 2015
Artes-Secretaria

de Cultura

Penguin e e

huracanes Random House
Sylvia Aguilar Basura Nitro Press — —
Zéleny
Janeth G.S. El regreso de Anna  OZ Editorial —_— —_—
Crowell
Cecilia Magaia  Old West Kafka Paraiso Perdido — Taller del
Amanuense
Cristina Zubieta  Apariencias Narratio —_— —_—
Maite Azuela Cafeina Planeta —_ —_
Macaria Espafia  Banana Street Nitro Press e Nitro Noir
Janeth G.S. El asesino de Noxpoint OZ Editorial — —
Janeth G.S. Muerte en el mar Wonderbooks —— —
Cecilia Magafa  Principio de Paraiso Perdido — Taller del
incertidumbre Amanuense
Cristina Zubieta  Ojos verdes Narratio —_— —_—
Liliana V. Blum  Cara de liebre Seix Barral —_ Biblioteca
Breve
Verénica Evers  El asesinato de Robert Colofon —_— —_—
Barlow
Verénica E. Llaca La herencia Planeta —_— —_—
Laura Baeza Niebla ardiente Alfaguara e Narrativa
Hispanica
Gabriela Jauregui Feral Sexto Piso Premio Bellas Narrativa
Artes de Narrativa
Colima 2023
Claudia Marcucetti Fuego que no muere  Planeta e e

Pascoli

Ménica Rojas Lobo

Nostra EdicionesFinalista del IV =~ ——
Premio Auguste
Dupin
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2022  Ana Garcia Bergua Waikiki Planeta o Novela Negra
y Alfredo Nufiez
Lanz
2023 Zel Cabrera Coémo pesa el silencio Gato Blanco  Finalista del XVI  Onda Nueve
de los muertos Premio Nacional

de Novela Negra,
“Una vuelta de
tuerca” 2022

2023 Macaria Espafia  N. N. BUAP — Necropsia
2023 Manya Loria El Edén, |.A.P. Fondo Editorial —— —_

de Querétaro
2023 Nylsa Martinez  Por si un dia todo falla BUAP — Contemporane

as

2023  Hannia Novell Trazos de sangre Circulo Editorial — —_—

Azteca
2023  Salud Ochoa El halcén blanco Nitro Press —_— Necropsia
2023 Tania Tinajero Un acto de amor Nitro Press IV Premio NacionalNitro Noir

de Novela Negra
“Una vuelta de
tuerca” 2022

2024 ErmaCardenas La asesinainocente  Tusquets o Andanzas
2024 Macaria Espafia  Madafakers! Banana  Nitro Press — Nitro Noir
Street

Fuente: elaboracioén propia.

En el medio del siglo XX se publica la primera novela detectivesca en
México, Diferentes razones tiene la muerte (1953) por el genio adelantado
de Maria Elvira Bermudez, cuyo perfil quedd asentado en la introduccion.
De entonces a la fecha se ha llevado a la imprenta una cantidad ingente de
novelas enmarcadas en los diferentes registros en que ha evolucionado el
policial.

Los sustantivos utilizados en los titulos de esta novelistica irradian
semanticamente la muerte: crimen, sangre, asesina, asesinato, matar,
desapariciones, caddver, o se sancionan en el cuerpo, la identidad
femenina, la familia, la onomastica femenil y el narcotrafico, entre otros.
Casi todos se formulan con sustantivos (Lobo), frases (La asesina inocente),
oraciones simples (¢ Quién mato a Alex?) u oraciones unimembres (Un acto
de amor).

202 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Javier Perucho

De este conjunto de novelas publicadas en el periodo sefialado once han
merecido un premio, distincion o reconocimiento, al menos cinco
concedidos en el extranjero, en un pais de habla castellana. Estas
distinciones no necesariamente implicaron que fueran traducidas o
reditadas dichas novelas.

Finalmente, las colecciones que enmarcan esta novelistica suman
diecinueve.

Novelas publicadas por década

1950:
1960:
1970:
1980:
1990:
2000: 11.
2010: 15.
2020: 24.
Total: 71.

N o B BN

Por estas cifras puede sustentarse que en la década de los afios cincuenta
fueron impresas dos novelas. Siete décadas mds tarde se publica una
veintena de titulos. En los ochenta inicia el despegue de la novelistica
criminal. A partir del afio 2000 empieza el crecimiento y consolidacidn del
género entre las escritoras, periodo en que dispusieron las librerias de once
novelas; diez afios mas tarde, quince y, en la década que transcurre, una
veintena. Probablemente este crecimiento sea debido a la progresiva
violencia que ha padecido el pais, a la impunidad rampante, los
feminicidios, la ausencia de autoridad y a la imposibilidad gubernamental
de imponer cotos legales a la delincuencia, entre otros fendmenos sociales.
Asi, la novela del crimen quiza se convirtid en un espejo social, en una
radiografia de la vida en México durante los sexenios del milenio que
transcurre.
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La novelistica policiaca tejida por las escritoras da cuenta del estado fallido,
las desapariciones, el crimen, el feminicidio, la impunidad; sin embargo,
contribuye con la ficcion a la resolucidn de estos delitos.

Tabla 4. Editoriales (novela)

Institutos de Privadas Universitarias Espainolas  Estatales
cultura
Fondo Editorial de Alfaguara Benemérita  Wonderbooks CNCA
Querétaro Universidad
Autdnoma de
Puebla
Instituto Fundacion TV UNAM OZ Editorial  FCE
Chihuahuense de Azteca
Cultura
Instituto de Cultura Cia. Editora Universidad Secretaria de
de Baja California Nacional Auténoma de Cultura
Nuevo Ledn
Instituto Queretano Circulo Editorial Talleres

de la Cultura y las Azteca
Artes

Colofon

Diana

Ediciones B
Editorial Libros de
México

EOSA

Grijalbo

Joaquin Mortiz
Norma

Nostra Ediciones
Obregon
Océano

Penguin Random
House
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Independientes

Al Limite
Editores

Almadia

Ediciones a la
Carta

Era

FEM
Gato Blanco
Narratio

Nitro Press

Paraiso Perdido
Premia Editora
Scripta

Sexto Piso
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Planeta
Plaza y Janés
Seix Barral

Siglo Veintiuno
Editores

Tusquets
Unomasuno

Fuente: elaboracioén propia.

Respecto de las instituciones que publican la novela de la ruptura criminal
del orden, destaca la iniciativa privada, donde intervinieron veintidds
editoriales, quizd debido a que genera mas ingresos su publicacién. La
novela se aprecia con reputacién social, cultural y literariamente es un
género consagrado. Los sellos independientes quedan en segundo término
por las doce casas editoriales participantes en su divulgacidn y propagacién.
El estado interviene con cuatro sellos; las universidades con dos; los
institutos culturales de las provincias, con cuatro; las editoriales extranjeras
apilan dos.

La ecologia del libro policial es diverso, expandido y en vias de consagracion
en la republica de las letras. Sin embargo, en el presente de las librerias
compite con las ficciones sobre las casas encantadas, los anormales y el
fantastico.

Antologias y ensayos

En el campo del ensayo, la reflexién critica o ponderativa sobre el género
policial pergeifado por las escritoras afines al género, por la evidencia
recabada, ha sido escasa hasta hoy. Apenas seis ensayos registrados. Uno
de ellos publicado por la mexicanista francesa Cathy Fourez, derivado de
una de sus tesis doctorales. Sin embargo, de este sexteto destaca la mirada
critica y experta de Bermudez, Revueltas y Poot Herrera, expertisimas de la
literatura mexicana. Sobresale el Unico libro que recoge una experiencia
vital y literaria con la ficcidn criminal, el de Teresa Gil. El resto son ensayos
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aparecidos en revistas omniscias o libros colectivos. La produccién
académica no logra su recensién aqui, pues merece un espacio propio.

Del teatro apenas se recabd un libro. La materia que ofrece para su
comentario obliga a consignarlo, pero no ofrece materia editorial para
procesarlo. Por su originalidad amerita una reedicién.

Finalmente, respecto a las antologias que han preparado, coordinado o
elaborado las escritoras se acumulan en un quinteto de titulos. Dos de ellos
preparados por la maestra del género en México, Maria Elvira Bermudez,
precursora en su recopilacidn, critica y estudio. Tres giran en torno a la nota
roja, el crimen y la violencia. Las esferas sociales que animan la vida en el
México contemporaneo.

Tabla 5. Narradoras por estado natal

Estados Cantidad de autoras  Estados Cantidad de
autoras
Aguas calientes 1 Sonoro 2
Veracruz 2 Michoacan 2
Campeche 1 Baja California 2
Ledn 2 Nuevo Ledn 4
Chihuahua 4 Tamaulipas 2
Ciudad de México 22 Zacatecas 1
Durango 2 Puebla 2
Guerrero 2 Querétaro 2

Fuente: elaboracion propia.
Nacidas en el extranjero:

Santa Fe (Argentina): Myriam Laurini.
Washington, DC (EE UU): Erma Cardenas.
La Spezia (Italia): Claudia Marcucetti Pascoli.

Los datos anteriores desmienten el lugar comun cuya informacién curiosa
sostiene que el policial mexicano ha logrado mayor arraigo y cultivo intenso

' De tres autoras no me ha sido posible documentar su ciudad natal.
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en los estados del norte de la republica. La abrumadora cantidad de
escritoras nacidas, y acaso radicadas en la capital, desecha esta observacion
empirica. En el caso de sus pares masculinos, es probable que los
narradores mexicanos que pergeian el policial contemporaneo hayan
nacido en algin estado del norte. Conjetura que se deriva de la mera
observacién de que los mas afamados (Mendoza, Trujillo Mufioz et al.)
residen en alguno de estos estados. A ciencia cierta no lo sabremos hasta
gue no se documente tal aseveracion.

Sin embargo, por los datos recabados la metrépoli se mantiene como el
centro irradiador del policiaco femenil. Los estados nortefios de Chihuahua
y Nuevo Ledn, ambos con cuatro escritoras nacidas en sus ciudades,
disputan el segundo lugar.

Por otra parte, que de 32 estados que componen la republica mexicana solo
de 17 provengan las cultivadoras del género informa no solo de la cobertura
y extensidn limitada a ciertas regiones que logra este tipo de relatos, sino
también del influjo que estimula entre las escritoras nacionales.

Finalmente, la informacion recopilada arroja que las escritoras nacidas
fuera de México suman tres. América del Sur, Europa y Estados Unidos
fueron las regiones continentales de su nacimiento. Como ciudadanas
tendrian doble nacionalidad o ya estdn naturalizadas. La recogida de
informacién no incluyd indagar si conservan su nacionalidad de nacimiento.

Numeralia

Escritoras: 59.

Cuentalias: 17.

Novelas: 71.

Novelas traducidas: 3.
Novelas a cuatro manos: 2.
Teatro: 1.

Ensayo: 8.

Libros premiados: Cuento (6).
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Libros premiados: Novela (11).

Editoriales: Cuento (13).

Editoriales: Novela (48).

Editoriales estatales: Cuento (3).

Editoriales estatales: Novela (4).

Editoriales de institutos de cultura: Cuento (3).
Editoriales de institutos de cultura: Novela (4).
Editoriales privadas: Cuento (4).

Editoriales privadas: Novela (23).

Editoriales independientes: Cuento (7).
Editoriales independientes: Novela (12).
Editoriales universitarias: Cuento (2).
Editoriales universitarias: Novela (3).
Editoriales espafiolas: Cuento (2).

Editoriales espafiolas: Novela (2).

Colecciones: Cuento (9).

Colecciones: Novela (36).

Estados de nacimiento de las escritoras: 17 (de 32).

22y 32 ediciones: 16.

Para la realizacion del repertorio bibliografico se consultaron los
siguientes archivos:

Biblioteca Daniel Cosio Villegas (El Colegio de México).
Biblioteca Digital del plantel San Lorenzo Tezonco (Universidad Auténoma de la Ciudad de México).
Biblioteca Nacional (Universidad Nacional Auténoma de México).

Biblioteca Rubén Bonifaz Nufio (Instituto de Investigaciones Filoldgicas, Universidad Nacional Auténoma
de México).
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Catélogo Biobibliografico de la Literatura en México, Coordinacion Nacional de Literatura (Instituto
Nacional de Bellas Artes y Literatura), https://literatura.inba.gob.mx/catalogo-biobibliografico.html

Diccionario de Escritores Mexicanos, siglo XX, UNAM-Instituto de Investigaciones Filoldgicas,
https://www.iifilologicas.unam.mx/dem/

Enciclopedia de la Literatura en México, Fundacion para las Letras Mexicanas, http://www.elem.mx
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Resumen

Mercedes Giuffré es una escritora del género policial ambientado en la
época del virreinato colonial. La serie protagonizada por Samuel Redhead,
médico cirujano formado en el Londres de los hermanos Hunter, se
convierte en un detective cuando debe realizar una serie de autopsias,
sospechadas de asesinatos. Deuda de sangre (2008); El peso de la verdad
(2010); El carro de la muerte (2011); Almas en pena (2017); La asonada
(2023). En estas novelas la autora maneja la técnica del policial clasico, en el
marco histérico del ocaso del Virreinato del Rio de la Plata, entre 1805 y
1809.

Palabras clave: Mercedes Giuffré, policial, virreinato colonial, literatura de
mujeres.

Abstract

Mercedes Giuffré is a writer of the detective genre set in the colonial
viceroyalty. The series stars Samuel Redhead, a surgeon trained in the
London of the Hunter brothers, who becomes a detective when he must
perform a series of autopsies, suspected of murder. Blood Debt (2008); The
Weight of Truth (2010); The Chariot of Death (2011); Souls in Sorrow (2017);
The Assault (2023). In these novels, the author uses the classic detective

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 211


https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/literaturasmodernas
mailto:vinuelamcristina@gmail.com

Entrevista a Mercedes Giuffré

technique in the historical framework of the decline of the Viceroyalty of the
Rio de la Plata, between 1805 and 1809.

Keywords: Mercedes Giuffré, detective, colonial viceroyalty, women
literature.

Cristina Viifiuela (CV): Tus novelas del policial clasico en la época del
virreinato son seguidas con mucho interés por un buen grupo de lectores.
Algunas de ellas han tenido ya varias reediciones. éPor qué elegiste el
género policial para tus novelas?

Mercedes Giuffré (MG): La narrativa de misterio y el policial clasico, tanto
de la linea inglesa como de la francesa (la novela judicial de Gaboriau, el
misterio de cuarto cerrado de Gastén Leroux o las historias de Maurice
LeBlanc) fueron un refugio en los turbulentos afios de mi adolescencia. En
casa se compraba la coleccién Mis Libros, de la que todavia atesoro algunos
volimenes, y también la del Club del Misterio, que marcaron esa etapa de
mi formacion lectora tanto como en la infancia lo hizo la coleccién Robin
Hood, o mas tarde lo hicieron las novelas de Agatha Christie, George
Simenon y Anne Perry. Ese tipo de literatura que se vincula con un orden
clasico, me ha servido de ancla en tiempos dificiles. Cuando escribi mi
primera novela, Deuda de sangre, estdbamos en plena crisis en Argentina.
Imagino que la forma de la novela policial implicé algo de seguridad para
explorar, desde la Historia, por qué estdbamos como estdbamos. Quiero
decir, buceando en el pasado para entender aquel presente, mas alla de
contar una anécdota y entretener.

CV: Has ambientado tu policial clasico en el periodo anterior a la Revolucién
de Mayo de 1810. Se podria decir que has inaugurado una forma muy
creativa de policial que tiene la exigencia del rigor histdrico. ¢ COmo fue este
proceso creador?

MG: Yo venia de leer mucho sobre las invasiones inglesas (en espafiol y en
inglés), tratando de entender lo que en verdad implicaron en nuestros
inicios como pais, teniendo en cuenta que en 1810, muy poco después, se
inicia la revolucion. Me refiero al Rio de la Plata y en particular a lo que hoy
es Argentina.
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Primero lei todo lo que se publicd, desde fuentes primarias como diarios y
memorias, correspondencia, actas capitulares y otros documentos de la
época, hasta lo que la Historiografia interpretd a lo largo de estos dos siglos.
Esa larga reflexion madurd en una imagen que luego fue tomando forma en
mi cabeza y de ahi en mds no me dejo en paz hasta que me puse a escribir.
Yo hasta ese momento solo habia escrito textos académicos y cuentos, asi
que fue un enorme desafio empezar una novela. Al principio lo hice sin
expectativas de publicarla, sino que era algo que no podia refrenar. Después
de que varias personas de mi confianza la leyeron y pude pulirla y corregirla,
si, me decidi a buscar un editor.

CV: En tu libro En busca de una identidad. La novela histérica en Argentina
incluis una serie de entrevistas a destacados escritores como Tomas Eloy
Martinez, Lucia Galvez, Maria Rosa Lojo, Jorge Castelli, Pedro Orgambide...
¢Qué coincidencias encontraste en estos autores y en qué medida fueron
una fuente de inspiracién a tus novelas?

MG: Todos ellos y también Seymour Menton, Miguel Angel de Marco y
Martha Mercader, me recibieron y estuvieron dispuestos a dialogar con una
recién egresada de Letras sobre la novela histérica argentina y sus
implicancias. Fue un didlogo sostenido en el tiempo, porque con algunos de
ellos me reuni varias veces. Esa generosidad y esa apertura tienen que ver,
ademas con el momento que estdbamos atravesando en el 2001, porque el
didlogo era un modo de entender el sentido particular que el género
experimentaba en Argentina. Yo creo, y en esto coincidimos todos, la
entrevistadora y los entrevistados, que narrar desde lo histérico no era
entonces un mero divertimento sino la expresion de la necesidad de saber
qué es ser argentino y por qué Argentina se encontraba en la situacion de
crisis terminal que se percibia en esos dias, hace nada menos que 23 afios.
La novela histdrica era entonces y en algunos casos sigue siéndolo, una
forma de reflexion e introspeccion.

CV: En la serie protagonizada por Samuel Redhead, médico del
Protomedicato del Virreinato, hay un tratamiento del suspenso que
mantiene atrapado al lector. ¢ Cudles son las dificultades que debe sortear
un escritor para crear la intriga?
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MG: La novela policial, ya sea de enigma o negra, y sus variantes
intermedias, es por sobre todo una novela. Como tal, debe brindarle al
lector una serie de estimulos de manera creciente, a fin de que se sostenga
su atencion. La clave esta en dar la informacidn estrictamente necesaria, ni
mas ni menos, en cada seccién, y de ese modo hacer avanzar la trama, la
accidn, mientras la tension crece. En eso, la novela policial se parece al
cuento. La diferencia entre ambos radica en que en la novela se puede
desarrollar a los personajes y contar mas sobre ellos, la épocay el ambiente,
mientras que en el cuento la accién (que es una sola) domina todo. A mi me
gusta que el protagonista y los personajes principales, que retomo en cada
entrega de la serie, tengan una vida personal y algo que los haga
evolucionar. Me gusta pintar una época. Por eso, cada novela tiene una
historia propia, un caso o misterio que Redhead resuelve, pero también
representa un eslabén en la cadena de la serie de novelas que construyen
la historia de vida de esos personajes y la historia de nuestro pais. Es como
si la totalidad de las obras constituyera un universo, un rompecabezas que
arman quienes leen.

CV: Samuel Redhead, tu protagonista, estd inspirado en la figura del médico
de Manuel Belgrano y Martin Miguel de Gliemes, Joseph Redhead. De la
figura histdrica hay pocos datos. Esto te ha permitido tomar el personaje y
convertirlo en un detective a partir de su profesién. ¢ COmo es tu relacion
con Samuel Redhead?

MG: En una nota al final de cada una de las novelas de la serie, suelo
comentarles a los lectores, para evitar equivocos, que en la época en que
transcurren existié un médico y naturalista Ilamado Joseph James Thomas
Redhead. Sobre él se sabe que llegd al Rio de la Plata en 1805, de acuerdo
con la lista de facultativos del Protomedicato. También sabemos que fue
médico de Manuel Belgrano y que no solo lo acompafié a este en la guerra
de Independencia y tradujo con él varios libros, sino que desarrollaron una
gran amistad. Por otro lado, Redhead lo asistié en su lecho de muerte y
Belgrano le pagd por todos sus servicios con un reloj de oro que le habia
obsequiado el rey de Inglaterra, Jorge lll, cuando el general visité aquel pais
en calidad de enviado de Buenos Aires para gestionar el apoyo a nuestra
gesta de emancipacion.
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Del doctor Joseph Redhead ha quedado alguna correspondencia (por
ejemplo, con el cdnsul britdnico), y existe sobre él una muy breve biografia
escrita por el historiador saltefio Ricardo N. Alonso. También quedan
algunos objetos dispersos en museos del pais (recuerdo haber visto una
cajita de tabaco en el Museo Udaondo, en Lujan). Por ultimo, se sabe que
fallecio en Salta, en su propiedad, y fue enterrado alli.

Lo que permanece como una incognita es su origen. Hay quien asegura que
nacido en Antigua, donde se registra el apellido a fines del siglo XVIII y
también que tenia ancestros africanos; por otro lado, existe quien asegura
que era escocés y que estudid en Gottinga, junto con Alexander von
Humboldt, e incluso que era inglés. Pero no hay certezas. Lo que si esta claro
es que el propio Joseph Redhead se esmeré por generar una nebulosa en
torno de su origen, y esto para nada es raro si se tiene en cuenta que cuando
llegé al virreinato, Espafia y Gran Bretafia estaban en guerra, y que luego,
en 1807, se expulsd a no pocos britdnicos que vivian en Buenos Aires,
debido a la reconquista de la ciudad.

De todos modos, mi personaje, Samuel Redhead, no es esa persona real.
Solamente tomé de él su apellido, su profesién y la idea del misterio en
torno de su origen. Samuel es también un homenaje a mi abuelo gallego,
Manuel, que era un observador de la naturaleza, y a mis lecturas de la obra
de sir Arthur Conan Doyle, que era escocés (de ahi la fusién de origenes de
mi personaje).

Aun asi, me ha pasado, al menos dos veces, de recibir correspondencia de
personas, una feliz y otra no tanto, que pensaban que me habia basado en
un antepasado suyo para crear al detective. En ambos casos tuve que
explicarles, un poco sorprendida, que Samuel Redhead es un personaje de
ficcién.

Mi relacién con él es peculiar, porque cuando pasa mucho tiempo sin que
escriba una de las historias que protagoniza, siento ganas de reencontrarme
con ély seguir explorando sus posibilidades como personaje, pero luego me
sumerjo en una nueva novela suya, y el proceso de escritura suele resultar
extremadamente demandante, mds que los de otros libros que he escrito.
El hecho de que lo retome en varias obras me obliga a mantener una
coherencia en los detalles que requiere de mucha atencién y relectura.
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CV: En tus novelas no solo es atrapante la trama policial y los vaivenes de la
historia sino la ambientacion que has logrado del Buenos Aires virreinal.
Pasear por esas calles nos remonta a aquellos afios. ¢Como lograste crear
esta atmosfera?

MG: Yo creci en un departamento muy antiguo, de los primeros que se
construyeron en Buenos Aires en el siglo XIX, frente a la Plaza Roberto Arlt,
donde se han realizado excavaciones arqueoldgicas que arrojaron
resultados formidables sobre la vida cotidiana en la época de mis novelas.
Pasé tardes de mi infancia jugando en el patio del Cabildo, me bautizaron
en la iglesia de San Ignacio, y en Semana Santa recorriamos con mi abuela,
mi mama y mi hermana las siete iglesias mas antiguas de la ciudad. El
ambiente de mis novelas se conecta con mi infancia y con ese acto de
imaginar como se vivia dos siglos atras en los mismos lugares por los que
transitaba a diario. Si bien algunos cambiaron mucho, todavia hay en ellos
una presencia de lo que fueron.

Para las novelas, de todos modos, recorri museos (de armas, del traje, del
carruaje, del siglo XIX, del Cabildo, el hermosisimo Museo Nacional y varios
mas), visité la casa de Liniers, que por entonces era propiedad de la familia
Estrada, antes de que pasase a manos de la ciudad. Lei mucho sobre
diversos aspectos de la vida cotidiana a fines del siglo XVIII e inicios del XIX:
la policia y el delito, las leyes y normativas, la medicina, la educacion, los
espacios que se habitaban, los cafés, las librerias, la iluminacién de las
calles, los comercios, los hospitales, los serenos, la comida, los mercados,
incluso la basura, como se recogia, donde se la ponia. Lei mucho sobre la
esclavitud. De algin modo, viajé en el tiempo. jHasta cociné con recetas de
la época!l En especial, para la primera novela, hice un ejercicio
“stanislavskiano” (me refiero al método Stanislavsky, que usan algunos
actores y que implica meterse en la piel de los personajes). Fue fascinante
y agotador, pero creo que si alguien inventase la maquina del tiempo y me
transportase a esa época, sabria donde esta cada cosa, quién es quién y
cémo sobrevivir.

CV: En las novelas las figuras femeninas son mujeres de cardacter, con voz
propia, protagonistas de sus vidas. ¢En tus indagaciones de fuentes has
encontrado figuras de la historia con estos rasgos que aldn estdn
silenciados?
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MG: Si, creo que existid un discurso posterior que mostré a las mujeres
como sumisas y mudas en la época que describo, cuando en realidad no lo
eran. No en el Rio de la Plata, al menos. No en esa época. Investigué mucho
al respecto. Creo que, a pesar de lo que se dijo, las mujeres no solo eran
desenvueltas, como las describen los viajeros ingleses que se quedaban
fascinados por su locuacidad y simpatia en las tertulias, sino que tenian
prerrogativas que no se veian en otras partes del mundo, como, por
ejemplo, heredar a sus esposos. El problema era que no tenian acceso a una
educacion superior y que, en general, la que recibian estaba pensada para
darles un barniz social (tocar el piano, hablar francés, bordar). Aun asi, hay
casos de mujeres lectoras como Mariquita Sdnchez, otras que tomaron las
armas contra los invasores britanicos, como Manuela Pedraza, y luego, en
las guerras de independencia, las que espiaban en los salones para Gliemes,
como su hermana Macacha, o las que se unieron al ejército, como Juana
Azurduy.

Maria Josefa Ezcurra, que de sumisa no tenia un pelo, lo siguié a Manuel
Belgrano hasta el Norte y solo regresd a Buenos Aires para parir un hijo
suyo, que nacio en el trayecto y que mas tarde crio don Juan Manuel de
Rosas, su cuiado. Existieron mujeres que dirigian negocios, como Clara
Clarke, o trabajaban en ellos, como la hija de Luis Bontillo (o Bonfiglio) quien
le espetd varias verdades en la cara al capitdn Alexander Gillespie en la
posada de Los Tres Reyes. Mis personajes femeninos replican eso.

CV: Todo escritor esta formado por sus lecturas. ¢Cudles han sido tus
autores preferidos y por qué?

MG: Bueno, ya mencioné a los autores que me marcaron en la infancia y
adolescencia, como sir Arthur Conan Doyle, de quien mas tarde, siendo
adulta, lei obras de diversa indole, no solamente detectivescas: novelas
histéricas, ensayos, conferencias, cuentos de todo tipo, incluso sus
memorias y algo de poesia. Deberia agregar a Charles Dickens, que fue uno
de mis preferidos también en ese periodo y después, incluso ahora. Dickens
fue un maestro para la observacién y la pintura de los caracteres. Su historia
de vida, ademas, le brindé una madurez profunda que no por eso le quitd
frescura y hasta cierta esperanza en el género humano que es propia del
siglo XIX, antes de las guerras mundiales. A mi me marcd tanto que, en la
adolescencia, en lugar de posters de estrellas de cine o de musicos, en mi
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habitacion tenia colgado uno con escenas de sus novelas. Recuerdo que
ibamos con mi mama a la feria de libros del Parque Rivadavia, en Buenos
Aires, a buscar antiguas ediciones que ya no circulaban.

Otro tanto puedo decir de don Benito Pérez Galdés, cuya obra descubri
cuando estudiaba Letras. No me refiero solo a los Episodios Nacionales, que
me parecen un formato interesante y efectivo para reflexionar en cadena
los avatares y momentos clave de una nacidn, sino también sus otras
novelas, especialmente Misericordia y la serie de Torquemada, aunque la
obra de Galdds es tan abarcadora que todavia no he acabado de leerla. Y lo
mismo puedo decir de esa autora extraordinaria que fue Emilia Pardo
Bazan, su contemporanea.

Por otro lado, Jane Austen me parece una refinadisima observadora de la
sociedad, que con amabilidad y cierta piedad, abre como un escalpelo su
objeto de estudio y lo expone a los lectores para que se vean reflejados en
él. Las hermanas Bronté, en especial Charlotte, también significaron mucho
en mi formacién de lectora. Albert Camus, a quien respeto no solo como
autor, sino como ser humano, por su entrega incondicional y su coherencia
intelectual ante toda adversidad, me abrié un panorama del siglo XX y me
mostré la importancia de la Justicia como referente y cédigo con el cual
ordenar el caos del mundo contemporaneo.

Actualmente estoy fascinada con la lengua y la literatura galesas, y descubri
a un autor magnifico que se llama Cynan Jones (quien paraddjicamente
escribe en inglés). Con una pluma exquisita, sutileza y belleza, él explora en
las pequenas tragedias de la vida cotidiana, asi como en la existencia de
cierta fuerza trascendente, cierta presencia observable en la naturaleza y
en la vida. La suya es una voz especial, originalisima, a contramano de lo
qgue abunda en las mesas de novedades de las librerias.

En cuanto a la literatura argentina, el siglo XIX también me ha resultado
fascinante: tanto la poesia gauchesca como las obras de Esteban Echeverria,
Domingo Faustino Sarmiento, José Marmol, Juana Manuela Gorriti o los
hermanos Mansilla, ademas de la literatura fantastica y la fantaciencia
(Holmberg, Wilde) de fin de ese siglo e inicios del siglo XX. En una época me
fasciné con la literatura latinoamericana, en especial la obra de Carlos
Fuentes, Juan Rulfo, Mario Vargas Llosa y Alejo Carpentier.
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CV: El discurso policial en la actualidad indaga preferentemente el policial
negro, el thriller, el neopolicial. ¢ Frecuentas textos de estas caracteristicas,
especialmente de escritoras?

MG: Si, lo hacia seguido hasta hace unos afos. Valoro la fuerza, el impetu
narrativo que poseen. Aunque ahora me saturd un poco esa capacidad
especular que tiene el policial negro, porque a menudo refleja la corrupcion
y lo escabroso de la vida contempordnea, que de por si ya me resulta
asfixiante. En este momento trato de (re)vincularme con los cldsicos y con
aquello que me conecte, como Cynan Jones, con algo trascendente. No
obstante, cada tanto leo alguna novela negra.

CV: En el mundo académico se percibe un interés creciente por la
indagacién de las escrituras policiales en distintos momentos y contextos
de la sociedad actual. ¢ Podrias sefialar algunos articulos, capitulos de libros,
etc. que te parezcan mas relevantes?

MG: En lo que respecta a la Argentina y al policial en espafiol, me parecen
relevantes e indispensables los trabajos de Roman Setton, Ezequiel De
Rosso, Juan José Delaney, Sonia Mattalia, Néstor Ponce y el clasico Asesinos
de Papel, de Rivera y Lafforgue. En Espafia, los trabajos de Javier Sanchez
Zapatero e lvan Martin Cerezo, y en Canada esta trabajando mucho en este
sentido el escritor y académico argentino Alejandro Soifer. Yo misma he
dictado seminarios sobre literatura policial y he participado de festivales y
congresos. Creo que es muy positivo que al fin se reconozca que es un
género de envergaduray, por lo tanto, un digno objeto de estudio.

CV: El lema investigativo de Sherlock Holmes es “Uno de los principios
elementales del razonamiento légico es el hecho de que, una vez
descartado lo posible, en lo que resta, aunque parezca improbable, debe
estar la verdad”. El desenlace del policial cldsico debe cumplir esta regla.
¢Como se arma una novela que debe tener presente el desenlace,
mantener el suspenso, atender a la psicologia del personaje y sostener el
razonamiento légico?

MG: Borges, que reflexiond bastante sobre el policial clasico, dijo que habia
que tener muy claro el final antes de empezar a escribir la historia. Yo creo
que, al menos en esa vertiente del género, es asi. Luego se traza un
esquema, una hoja de ruta digamos, se piensan los episodios y los
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obstaculos, como en un cuento. También Tzvetan Todorov, a quien respeto
como intelectual y cuyo fallecimiento lamento, estudié y describid la
estructura interna de este tipo de obras que implican, como el Estudio en
escarlata de Conan Doyle, dos historias en una: la del crimen y la de su
resolucién. Esto hay que tenerlo muy presente, lo mismo que saber quién
va a contar la historia y quién va a investigar. Por lo demas, el policial, como
cualquier novela, requiere de personajes atractivos y de una trama
estimulante que haga que los lectores no duden en invertir su tiempo en la
lectura. Esos estimulos hay que dosificarlos para que la atencién no decaiga,
no contar todo, dejar que los lectores pongan algo de si.

CV: ¢Hay algo que te gustaria afadir y que no se contempld en esta
entrevista?

MG: Mi agradecimiento.
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