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Nota introductoria  
Aportes de las mujeres al género policial 

Women's contributions to the police genre 

Marta Elena Castellino 
Coordinadora del dossier 

Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofía y Letras 
Argentina 

martaelenac15@gmail.com   
https://orcid.org/0000-0001-7246-8452    

Cuando lanzamos la convocatoria a este dossier teníamos conciencia 
de que una de las más importantes transformaciones registradas al 
interior del sistema de la narrativa policial contemporánea, tenía que 
ver con el creciente aporte realizado por las mujeres, como 
renovadoras de varias de las convenciones del género. 

Como marco, nos remitimos a lo afirmado por Gisele Sapiro, en 
Sociología de la literatura (2016), con referencia a la literatura en 
general, cuando señala que: 

“La feminización del campo literario después de la Segunda Guerra 
Mundial, y sobre todo a partir de los años setenta, es una de las 
transformaciones capitales de este espacio. Esto se plasma, sobre 
todo, en el acceso de las mujeres a una mayor visibilidad y 
consagración” (p. 81).  

Esta afirmación, realizada desde lo sociológico, justifica la creciente 
cantidad de mujeres que “se atreven” a escribir según matrices 
policiales, en sus distintas versiones (de enigma, negro, neopolicial…). 
La puesta en debate de esta forma narrativa debería quizás iniciarse 

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/literaturasmodernas
mailto:martaelenac15@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-7246-8452
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por el ajuste de una terminología que habla de un “relato policial” en 
tramas donde muchas veces no tiene lugar (al menos relevante) la 
institución policial. Puestos a definir la modalidad por su componente 
esencial, quizás deberíamos preferir la denominación de “criminal” ya 
que un crimen (entendiendo por tal una infracción clave) es lo que no 
falta en ninguno de estos relatos.  

En tal sentido, observamos que los artículos incluidos en este dossier 
utilizan las diversas posibilidades nominativas del género: “ficción 
criminal”; “novela negra”; “relato o narrativa policial”; “ficciones del 
género”, aun sin incursionar demasiado en cuestiones terminológicas, 
sino remitiendo implícitamente a la doxa generalmente aceptada al 
respecto.  

En cuanto a las obras literarias abordadas, ellas explayan las distintas 
posibilidades del género; si bien las escrituras actuales se encuadran 
más bien en el ámbito del género negro, también se analizan obras 
que, como las novelas de Mercedes Giuffré (argentina) y Batya Gur 
(israelí), estudiadas por Cristina Viñuela (FCB-Universidad Austral 
Argentina) en “Dos formas de innovar en el policial femenino”, 
remiten a la forma del relato de enigma tradicional. Las obras de la 
primera autora mencionada llevan como subtítulo, precisamente: Un 
policial clásico en el Buenos Aires del Virreinato, con lo que se registra 
un interesante cruce entre policial y novela histórica, además de 
agregar una indagación de la identidad “presentada con miradas 
abiertas y sugerentes”. Los aportes de la crítica se complementan con 
la entrevista que la misma autora del artículo realizó a la novelista 
argentina, en la que esta suministra importantes claves sobre su 
trabajo, tanto histórico como literario. 

También las novelas de María Angélica Bosco, considerada como 
pionera por Claudia Ferro (Universidad Nacional de Cuyo), en el 
trabajo titulado “Obras policiales de María Angélica Bosco, precursora 
del género en Argentina” transcurren según cánones más o menos 
clásicos, en función de una poética explícita por la autora en 
numerosas entrevistas y textos metapoéticos, y que habla acerca de 
su consideración del feminismo, el autobiografismo más o menos 
presente en sus narraciones, y, de modo especial, sobre el género 
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policial, a propósito del cual destaca el valor del enigma. En su 
valoración del papel de María Angélica Bosco en la renovación del 
género en su versión nacional, la investigadora destaca que “ha 
conferido a sus obras un matiz de estilo femenino discreto y sutil, 
visible en los tramos descriptivos y algunos usos particulares del 
lenguaje”, con lo que –desde su rol de iniciadora– contribuye 
grandemente a la expansión y renovación del género. 

El género hard boiled, duro o negro se hace presente, si nos atenemos 
a los títulos, en las colaboraciones de Iris de Benito Mesa (Universitat 
de València - Universidad Internacional de Valencia): “El rol de la 
investigadora en ficciones del género negro. Victoria González o la 
heroína feminista en Las niñas perdidas (2011), de Cristina Fallarás”, 
que plantea una interesante cuestión en torno al eje central del 
dossier: las relaciones entre las mujeres y el género policial, del que 
surgen dos órdenes de consideración que bien expone la autora: una 
extratextual (la autora de la ficción policial) y una intratextual (la 
protagonista, en el rol de investigadora, de esa misma ficción), lo que 
provoca una serie de tensiones particulares en las que se intersectan 
las nociones de “género” en tanto modalidad literaria y “género” como 
categoría con que se pretende reemplazar la tradicional noción de 
sexo. 

Este planteo nos interesa sobremanera porque nuestro propósito es –
de algún modo– doble: indagar qué transformaciones produce esa 
presencia femenina ad intra del sistema de la narrativa policial 
considerado en su conjunto, a través del análisis de textos escritos por 
mujeres o que erijan en personajes a detectives femeninas, con el 
cambio de perspectiva que ello implica. Los trabajos presentados, 
amplios y sólidos en sus fundamentos teóricos y capacidad analítica, 
contribuyen en gran medida a responder ese interrogante y nos 
permite arribar a una serie de conclusiones, en orden a aportar al 
conocimiento de una modalidad narrativa que adquiere cada vez 
mayor relevancia dentro de la literatura actual. 

En primer lugar, se detecta un número creciente de escritoras que 
cultivan la narrativa policial, y este hecho se pone claramente de 
relieve a través del repertorio bibliográfico “Escritoras mexicanas: 
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policiacas, negras y criminales, un recuento bibliográfico (1951-
2023)”, recopilado por Javier Perucho (Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México) para una literatura nacional y que merecería ser 
replicado en otros países, en tanto constituye un valioso aporte para 
documentar el origen, evolución y desarrollo de la ficción policiaca en 
sus diversos cauces (novela, cuento, ensayo, teatro, antologías e 
internet), que organizan la bibliografía presentada, lo que permite 
destacar, por sobre todo, la abundancia de aportes femeninos al 
género. 

Estas incursiones de las escritoras en el campo de la narrativa policial 
ciertamente no constituyen un hecho nuevo, ya que la historia registra 
ya desde hace más de un siglo, relatos policiales escritos por mujeres. 
Pionera en este sentido puede considerarse a Catherine Louise Pirkis, 
quien en 1893 crea el personaje de Loveday Brooke, una joven 
investigadora profesional con mucho sentido común y sin ningún 
temor. Sarah Fairbanks, la siguiente, nace de la pluma de Mary E. 
Wilkins en 1895. Este personaje ejercía como maestra de escuela, pero 
contaba con todos los recursos para ser una investigadora y de hecho 
decide resolver el asesinato de su padre. 

Después tenemos a Amelia Butterworth y Violet Strange (La zapatilla 
dorada y otros problemas para Violet Strange), dos divertidas y 
fascinantes detectives creadas por Anna Katherine Green, conocida 
como “the Mother of Mistery”. Según María R. Samón (2021, en línea), 
la singularidad de Violet Strange radica en “investigar el lado oscuro 
de la sociedad neoyorquina. Entre excursiones adineradas a la ópera y 
cenas fabulosas, […] resuelve los crímenes de Manhattan […] Violet 
investiga, con pericia, pistas ocultas, mientras protege su identidad 
secreta”. 

Posteriormente, entre 1910 y 1911, vendrían la detective Mollie 
Delamere gracias a la escritora Beatrice Heron–Maxwell, en el relato 
The Adventures of a Lady Pearl-Broker, que se publicó en la revista 
Harmsworth Magazine. Según Samón, “Mollie, una viuda que ha 
tenido que salir adelante por sí sola tras la muerte de su marido, se 
convierte en una mujer de negocios que, además, resuelve crímenes” 
(2021, en línea).  
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Y llegamos así a la más conocida de todas las narradoras policiales, 
Agatha Christie, creadora de célebres investigadores, como Hércules 
Poirot, pero también de Mis Jane Marple, una ancianita afable y 
perspicaz que desentraña misterios en un ficticio pueblecito de la 
campiña inglesa, gracias a su enorme capacidad analítica y a su 
conocimiento de la naturaleza humana. 

En el campo específico de la literatura argentina se registra un 
creciente número de escritoras que escriben ficciones policiales, como 
se advierte en el artículo “Ni víctimas ni femmes fatales: mujeres 
escritoras y detectives en la narrativa policial argentina”, de mi 
autoría, en el que abordo un corpus de obras escritas por mujeres, que 
además erigen como protagonistas a otras mujeres “detectives”, 
aunque no en el sentido tradicional del término, ya que desempeñan 
ese rol desde lugares muy diversos. Precisamente, uno de los aportes 
de las mujeres al género en cuestión es la borradura de límites, la 
confusión y mezcla de papeles, tal como se advierte en algunos de los 
textos estudiados, de Gorodischer y Piñeiro, por ejemplo. Justamente, 
Inés –la asesina de Tuya, de Claudia Piñeiro– es también víctima, si se 
tienen en cuenta conceptos tales como el abuso psicológico, que 
desde una mirada de género han ido ganando terreno en la estimación 
de los delitos que involucran a mujeres. 

La segunda conclusión a que se puede arribar, entonces, involucra a 
los actantes, ya que la tradición del relato policial habla de una trama 
que lleva adelante una tríada de personajes: el detective, el 
delincuente y la víctima; y no solo se advierte la asunción por parte de 
las mujeres de roles no tradicionales en la ficción policial anterior, en 
su mayoría escrita por varones, sino también la indeterminación y 
confusión ya referida. 

En cuanto a las víctimas femeninas (quizás el rol más tradicionalmente 
reservado a la mujer en la narrativa policial anterior) vemos que esta 
utilización del cuerpo femenino no desaparece, sino que adquiere 
nuevos matices, por ejemplo en la serie Pepe Carvalho de Manuel 
Vázquez Montalbán, estudiada por Diana Aramburu (University of 
California, Estados Unidos) en “Más que una amante: una revaloración 
del papel de Charo en la serie Pepe Carvalho de Manuel Vázquez 
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Montalbán” y que presenta, al decir de la autora del artículo, un desfile 
de personajes femeninos, cuya finalidad es entretener visual y 
sexualmente al detective y al lector. En este aspecto, la atención se 
centra en el personaje de Charo, una prostituta que “desafía los 
estereotipos convencionales sobre las mujeres en la novela negra, ya 
que no encaja perfectamente en los roles tradicionales asignados a las 
mujeres en el género, en especial antes de la popularidad de la 
protagonista detective femenina”. 

La denominación de “criminal”, que aparece con propiedad en “La 
trata de mujeres en la novela criminal escrita por autoras argentinas: 
La Varsovia y Cornelia”, de Osvaldo Di Paolo Harrison (Austin Peay 
State University, Estados Unidos) y Allen Guillermo Rivas-Prado 
(Asbury University, Estados Unidos), remite en ese caso a la mujer en 
su papel de víctima, ya que los autores del artículo destacan la 
“persistencia de estos sistemas de poder con diferentes actores, pero 
con el constante sufrimiento y vulnerabilidad femenina”. Cabe señalar 
que la agrupación de tratantes de blancas conocida como “La 
Varsovia” fue un caso real muy sonado en la Argentina en las primeras 
décadas del siglo XX. 

Del mismo modo, en “Subvertir el género, la identidad más allá del 
sexo y el deseo en tres novelas criminales caribeñas escritas por 
mujeres”, de Edgar Francisco Rodríguez Galindo (Universidad 
Veracruzana, México) se avanza aún más en esta pluralidad de roles 
que la narrativa policial contemporánea adjudica a las mujeres, al 
abordar cómo los personajes de las tres novelas estudiadas 
“subvierten las nociones de género y presentan una identidad 
fragmentada, la cual rompe con el estereotipo del hombre rudo, 
macho, seguro de sí mismo; así como el de la mujer víctima, objeto de 
deseo o femme fatal”. A la vez, el autor justifica la denominación de 
“criminal” para este tipo de relatos que abordan, además del crimen 
como parte central de la trama, la reconstrucción de una sociedad 
latinoamericana que se debate entre múltiples problemáticas. 

Esta presencia de las mujeres en el repertorio de una forma novelística 
que provisoriamente hemos denominado “policial” (sin olvidar las 
modalidades que pueden distinguirse dentro del devenir histórico del 



Luz Salazar Landea 

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0  | 15 

género: sean relatos criminales, policiales clásicos de enigma o relatos 
que exploren la múltiples posibilidades del neopolicial; constituyan 
modalidades características de un determinado ámbito o una 
determinada sociedad (se habla, por ejemplo del “policial nórdico” 
como una especie particular) lo que nos dicen en última instancia es 
que este tipo de narrativa ha superado con creces la consideración 
popular de una forma de simple entretenimiento, para constituir un 
fenómeno complejo y digno de estudio. Y en esta diversificación y 
enriquecimiento, cabe a las mujeres un destacado papel. 

 

Referencia  

Sapiro, G. (2016). La sociología de la literatura. Fondo de Cultura Económica. 

 
 





 

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 17 

REVISTA DE LITERATURAS MODERNAS 
 VOL. 54, Nº 1, ENERO-JUNIO 2024| PP. 17-37 
ISSN 0556-6134, EISSN 0556-6134 
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/literaturasmodernas  
RECEPCIÓN 24 ABR 2024 – ACEPTACIÓN 3 JUN 2024 

Más que una amante:  
una revaloración del papel de Charo en la serie  
Pepe Carvalho de Manuel Vázquez Montalbán 

More than a Lover: A Revaluation of Charo's Role in the Pepe 
Carvalho Series by Manuel Vázquez Montalbán 

Diana Aramburu 
University of California 

Estados Unidos 
daramburu@ucdavis.edu    

https://orcid.org/0000-0002-0230-4425  

Resumen 

Antes del boom de la ficción criminal femenina, algunos autores de la novela 
negra utilizaron el cuerpo femenino para desviar la atención de la acción 
seria y violenta de la trama, ofreciendo así una especie de distracción de la 
decepcionante realidad social que se explora en estos textos. La serie Pepe 
Carvalho, de Manuel Vázquez Montalbán, por ejemplo, presenta un desfile 
de personajes femeninos, cuya finalidad es entretener visual y sexualmente 
al detective y al lector. El personaje femenino recurrente más significativo 
de la serie es Charo, una prostituta que también juega el papel de la novia 
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Palabras clave: Pepe Carvalho, Manuel Vázquez Montalbán, novela negra, 
personajes femeninos. 

Abstract 
Before the boom of female crime fiction, some novela negra authors used 
the female body to divert attention from the serious and violent action of 
the plot, thus offering a kind of distraction from the disappointing social 
reality explored in these texts. The Pepe Carvalho series by Manuel Vázquez 
Montalbán, for example, presents a parade of female characters, whose 
purpose is to visually and sexually entertain the detective and the reader. 
The most significant recurring female character in the series is Charo, a 
prostitute who also plays the role of Carvalho's girlfriend. This article 
proposes that Charo, a character not studied by critics despite the popularity 
of the series, challenges conventional stereotypes about women in crime 
fiction, as she does not fit neatly into the traditional roles assigned to 
women in the genre, especially prior to the popularity of the female 
detective protagonist. Straddling the line between being the victim, love 
interest, and companion, Charo emerges in this series as someone who 
challenges the detective to realize his emotional potential. 

Keywords: Pepe Carvalho series, Manuel Vázquez Montalbán, novela negra, 
female characters. 

 
A pesar de los muchos estudios que hay sobre la novela negra, poco se ha 
dicho sobre los personajes femeninos del género negro en España hasta la 
aparición de las primeras detectives en las décadas de 1980 y 1990, en 
particular, con la primera serie de novela detectivesca protagonizada por 
Lònia Guiu de Maria-Antònia Oliver y seguida de la serie Petra Delicado de 
Alicia Giménez Bartlett. Antes del boom de la novela criminal femenina, 
algunos autores de la novela negra utilizaron el cuerpo femenino para, en 
ocasiones, desviar la atención de la acción seria y violenta de la trama y 
permitir que su audiencia se relajara placenteramente en su exhibición 
sexual, ofreciendo así una especie de distracción. Tal como observa John 
Macklin, “las mujeres en la novela negra son prostitutas, nudistas, 
camareras, masajistas, cantantes o novias sufridas, como Charo, la de Pepe 
Carvalho. Casi invariablemente el narrador las describe en términos de sus 
atributos físicos, en particular los senos, y si son pequeños, de tamaño 
promedio, grandes o de silicona” (1992, p. 59). Lo que establece Macklin en 
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relación con las mujeres de la novela negra es cierto, pues la descripción de 
estos personajes femeninos a menudo se concentra en partes específicas 
del cuerpo, y casi nunca es positiva. No obstante, el cuerpo femenino 
permanece como el lugar del placer narrativo, donde tanto el detective 
como el lector pueden escapar por un momento del ciclo de violencia y la 
decepcionante realidad social que se explora en estos textos. 

La serie Pepe Carvalho de Manuel Vázquez Montalbán, por ejemplo, 
presenta un desfile de personajes femeninos, cuya finalidad es entretener 
visual y sexualmente al detective y al lector durante los momentos en que 
aparecen en la novela. El personaje femenino recurrente más significativo 
es Charo, cuyo nombre real es Rosario García López, una prostituta que 
también juega el papel de la novia de Carvalho1. Charo aparece por primera 
vez en Tatuaje (1974) junto con Biscuter, secuaz de Carvalho, y su amigo 
Bromuro, y hace su salida en El laberinto griego (1991), si bien reaparecerá 
en El hombre de mi vida (2000) en un intento por reconciliarse con el 
detective2. Myung N. Choi sostiene que Vázquez Montalbán “al presentar a 
una prostituta como pareja sentimental de su protagonista Pepe Carvalho, 
muestra que las mujeres representan sólo objetos de satisfacción sexual o 
que simplemente no vale la pena mantener una relación seria con ellas” 
(2012, p. 35). Sin embargo, estoy en desacuerdo con el análisis que Choi 
hace sobre Charo, porque ella es la única mujer con quien Carvalho sostiene 
una relación sentimental durante años, aunque no sea exclusiva, y 
conforme su relación evoluciona, se va tornando en algo de naturaleza 
menos sexual y definido más por un compañerismo a largo plazo, pues 
envejecen juntos. Además, la conexión entre el detective y la trabajadora 
sexual podría considerarse significativa a otro nivel: ambos se “venden” a sí 
mismos empaquetados como un servicio que solo ellos pueden ofrecer. 

 
1 Jésica, más conocida como Yes, aparece dos veces en las novelas de Carvalho, primero en Los mares 
del sur (1979) y nuevamente en El hombre de mi vida (2000). Teresa Marsé, que también se presenta 
por primera vez en Tatuaje, reaparece en Los mares del sur (1979) y Los pájaros de Bangkok (1983). 
Entonces, existen personajes femeninos que reaparecen en la serie Carvalho, pero Charo es el más 
destacado. 
2 En su epílogo de La soledad del manager, Quim Aranda explica que estos tres personajes forman la 
familia de Carvalho y los describe de la siguiente manera: “Son tres desclasados, cada uno víctima a su 
manera y por razones diversas de la sociedad. […] Y también víctimas de un Carvalho contradictorio 
hasta la exasperación” (1977, p. 261). Por lo tanto, el círculo íntimo de Carvalho, está formado por 
personajes marginados que él victimiza aún más al distanciarse de ellos. 
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Sostengo que el servicio que Charo le brinda al detective va más allá de la 
recámara, porque las actitudes de Carvalho hacia el amor y las relaciones 
cambian debido a ella, porque ella se convierte en algo más para él que una 
mera pareja sexual. De manera más significativa, propongo que Charo 
también desafía los estereotipos convencionales sobre las mujeres en la 
novela negra, ya que no encaja perfectamente en los roles tradicionales 
asignados a las mujeres en el género, en especial antes de la popularidad 
de la protagonista detective femenina. Rebasando la línea entre ser la 
víctima, el interés amoroso y la compañera, Charo emerge en esta serie 
como alguien que desafía al detective a percatarse de su potencial 
emocional. 

Con acceso frecuente a su recámara, los lectores de Carvalho llegan a 
conocer bastante bien su conducta sexual, así como su forma de pensar 
sobre las relaciones sentimentales entre hombres y mujeres. Al poder 
presenciar estas escenas en el dormitorio del detective, el lector no solo 
comparte lo que ve el detective, el cuerpo femenino desnudo, sino que 
también tiene permitido observar cómo se comporta sexualmente el 
detective. Según Susana Bayó Belenguer, “las descripciones frecuentes de 
la conducta sexual de Carvalho pueden, por lo tanto, reflejar la 
liberalización política y sexual de la España posfranquista” (2001, p. 230). Al 
no estar ya bajo las restricciones de una dictadura que reprimió “la parte 
inferior del cuerpo”, para usar el término de Stephanie Sieburth, la serie 
Carvalho se deleita en representar la destreza sexual del detective en la 
recámara, pero lo hace de una manera crítica (1994, p. 10)3. El ojo voyerista 
de la serie de Vázquez Montalbán se vuelve sobre sí mismo para cuestionar 
la moral y los estándares éticos del detective, lo cual es una novedad en el 
género de la novela negra. Además, como propone Bayó Belenguer, 

 
3 En su estudio de la literatura y la cultura de masas, que abarca desde Galdós hasta Carmen Martín 
Gaite, Sieburth demuestra que la burguesía en España se obsesionó con lo que se consideraría “la parte 
‘baja’ de la ciudad, los barrios marginales y [específicamente] con figuras como la prostituta, quien 
encarna la sexualidad prohibida y amenaza con contaminar la parte ‘alta’” (1994, p. 10). Con la novela 
policiaca, el detective, como veremos que ocurre con Carvalho, es capaz de atravesar y tender puentes 
entre la parte más alta y la más baja de la ciudad durante sus investigaciones, pero en su vida personal, 
el agente parece más cómodo, más en casa cuando se encuentra en la parte baja de la ciudad. Como 
explica Mario Santana, “la Barcelona de Carvalho pretende ser un retrato de la ciudad como tal, pero 
más bien una representación de aquellos espacios que permanecen ocultos a la vista pública y al 
discurso social” (2000, p. 542). 
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Vázquez Montalbán “lleva a cabo una desmitificación de la noción de ‘amor’ 
en lo que él llama un manejo honesto del concepto. Carvalho desea que la 
atracción física entre un hombre y una mujer pueda expresarse 
abiertamente sin la necesidad de llamarlo ‘amor’, pero se da cuenta de que 
es difícil romper las barreras de las convenciones culturales […]” (2001, p. 
230). En Tatuaje, comenzamos a entender los pensamientos de Carvalho 
sobre cómo debe tener lugar una relación sexual entre un hombre y una 
mujer: “Le fastidiaba todo el ceremonial previo, toda la etapa de 
persuasión. Este tipo de comunicación debiera ser automático. Un hombre 
mira a una mujer y la mujer dice sí o no. Y a la inversa. Todo lo demás es 
cultura” (Vázquez Montalbán, 1974, p. 129).  Si bien Carvalho trastoca las 
convenciones culturales sobre el cortejo, su relación con Charo complica su 
deseo de tener relaciones físicas sin complicaciones con las mujeres. Explica 
Bayó Belenguer que “ya sea por amor, ternura o compasión o por una 
mezcla de los tres, el detective responde a la víctima en Charo” (2001, p. 
244). Aunque es cierto que el detective se siente atraído por Charo como 
una mujer a la que puede proteger, también admira sus habilidades de 
supervivencia: “La Charo trabajaba sin red desde que había nacido y 
Carvalho le adivinaba a veces el rictus canalla de quien se defiende matando 
o el miedo de quien teme de las caídas. El esquematismo del rostro 
proletario es el de las cariátides: o la risa o el llanto” (Vázquez Montalbán, 
1974, p. 210). Aun cuando la abandona temporalmente para estar con otras 
mujeres, siempre regresa a Charo porque esta no solo le da acceso al 
submundo de Barcelona, sino también porque con ella puede alcanzar un 
cierto nivel de intimidad emocional que no puede lograr con otras mujeres. 
Por lo tanto, Charo resulta un personaje mucho más complejo en la serie al 
que los académicos han ignorado asiduamente, o al que califican como un 
mero objeto para la satisfacción sexual de Carvalho4.  

En las primeras novelas de la serie Pepe Carvalho, en particular Tatuaje 
(1974) y La soledad del manager (1977), Charo está claramente erotizada 

 
4 Hasta donde sé, no existen estudios que se centren exclusivamente en el personaje de Charo. Susana 
Bayó Belenguer, Patricia Hart, Ángel Díaz Arenas y Quim Aranda, en el epílogo de La soledad del manager 
mencionado anteriormente, analizan en cierta medida la relación de Carvalho con Charo, pero no 
profundizan demasiado en el personaje mismo. Para consultar un breve resumen de las apariciones de 
Charo en la serie y algunos momentos importantes entre Carvalho y Charo, véase Introducción a la 
lectura de la obra narrativa de Manuel Vázquez Montalbán de Ángel Díaz Arenas (1995, pp. 167-171). 
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como lo demuestra el hecho de que la conocimos por primera vez en 
Tatuaje cuando está desnuda en la cama con el detective después de una 
noche de hacer el amor, y en La soledad del manager presenciamos dos 
escenas de sexo entre la pareja donde el relato se detiene para llamar la 
atención sobre su cuerpo. Durante el primero de estos dos episodios en La 
soledad del manager, se hace una pausa narrativa, obligándonos a 
enfocarnos en las diferentes partes de su cuerpo que se enfatizan en esta 
escena: 

Por el pasillo Charo se fue desnudando y a Carvalho se le limaban los 
nervios cuando veía el sol del culo temblando al vaivén de los pasos. La 
penumbra de la alcoba no conseguía ocultar el contenido de las carnes de 
la muchacha, morenas de terraza y ultravioleta, pezones aún perezosos y 
una lengua que se clavó entre los dientes de Carvalho con la contundencia 
de un karateka. Charo le despegó las ropas como si fueran el envoltorio de 
un regalo precioso y se sentó en su pene mientras le frotaba el pecho con 
una mejilla de siempre sorprendente suavidad (Vázquez Montalbán, 1977, 
p. 52). 

Aunque en esta escena la penumbra de la alcoba no consigue ocultar las 
carnes de Charo, a lo largo de las novelas en las que aparece este personaje, 
el cuerpo de ella, aparte de algunas descripciones generales, sigue siendo 
un misterio, siempre permanece oculto por las sombras y nunca llega 
realmente a la luz. La narrativa obliga al lector a rellenar los espacios en 
blanco cuando se trata de la representación física de Charo, mientras que 
con otras mujeres el texto entra en más detalle. En Los pájaros de Bangkok, 
por ejemplo, hay una descripción de Joana, que comienza mostrando su 
“rostro de portada de Hola sometido a un régimen de pocas calorías y 
masajes faciales que combatían una inicial flacidez de las mejillas y las 
anilladas arrugas del cuello”, y continúa con un examen de sus senos, “las 
tetas fuertes, exactas, tostadas por el sol y culminadas por dos pezones 
frambuesa” (Vázquez Montalbán, 1983, p. 101). El narrador escudriña el 
cuerpo de Joana aún más, advirtiendo cómo “[e]l cuerpo traducía una 
angustiosa voluntad de lucha contra el tiempo, ni un gramo de grasa, ni un 
pliegue sin atender, ni un rincón sin barnizar por los soles más constantes 
del mundo, y, sin embargo, tanto esfuerzo no había conseguido anular una 
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cierta maceración en las formas […]” (1983, p. 102)5. El nivel de descripción 
que ocurre con otras mujeres en la serie no tiene lugar cuando Charo 
aparece en escena. Para un detective obsesionado con mirar a las mujeres 
y llevarlas a la cama, solo nos quedan siluetas del cuerpo de Charo a pesar 
de su prominencia en las novelas, lo que sirve para solidificar su complicado 
papel como compañera de Carvalho y no solo como un mero objeto para el 
sexo y la contemplación6. 

A pesar de su erotización inicial en estas primeras novelas, la serie también 
establece desde el principio que Charo es más que la pareja sexual ocasional 
del detective: “Carvalho se sentía incluso algo enamorado de Charo, tal vez 
por lo seguro de los resultados, frente a los problemáticos de la búsqueda 
del amor en los viajes” (Vázquez Montalbán, 1981, p. 159). Charo también 
juega un papel destacado en la primera parte de la serie porque ayuda a 
Carvalho en algunas de sus investigaciones como lo hará en Tatuaje, La 
soledad del manager, y La Rosa de Alejandría (1984), donde terminamos 
conociendo más sobre su historia personal ya que Carvalho está 
investigando la muerte de Encarnación Abellán, primo de Charo. Y, sin 
embargo, Tatuaje ya demuestra que su amorío es complicado no solo 
porque ella se gana la vida como trabajadora sexual, sino también debido a 
los sentimientos contradictorios que Carvalho experimenta hacia ella: 

Por una parte se reprochaba el abandono de la casa y de una vida 
normativa y más construida. Por otra recordaba el terciopelo de la piel de 
Charo, la finura de sus pieles más ocultas. Incluso algunos cariños que 
demostraban la ternura de la mujer (Vázquez Montalbán, 1974, p. 24). 

 
5 Una situación similar ocurre en El Balneario, donde el relato describe en detalle a Helen, la pareja 
sexual de Carvalho (Vázquez Montalbán, 1986, pp. 112-114). 
6 De hecho, la única otra descripción que obtenemos de Charo ocurre en Los pájaros de Bangkok, donde 
Marta Miguel aparece borracha en el apartamento de Charo para obtener información sobre la 
investigación de Pepe, y la narración utiliza su perspectiva para proporcionarnos la siguiente descripción 
de la prostituta: “aquella morenita de ojos grandes y labios carnosos, con ojeras y patas de gallo [...] le 
parecía una chica bonita, más cerca de los cuarenta que de los treinta” (Vázquez Montalbán, 1983, pp. 
252-253). De nuevo, se nos ofrece otra descripción algo vaga de Charo, pero Marta Miguel está lo 
suficientemente cautivada por ella e intenta seducirla. Cuando Charo reaparece en El hombre de mi vida 
(2000) después de una ausencia de siete años, obtenemos una descripción más detallada de ella, pero 
esto se hace para demostrar cómo ha envejecido como discutiremos más adelante.  
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Aun así, desde el comienzo de su relación, Charo le da a Carvalho una 
sensación de estabilidad, porque sabe que puede contar con el amor que 
ella siente por él. Incluso décadas después, en El hombre de mi vida, Charo 
reafirma que él sigue siendo el hombre para ella, su alma gemela: “—
¿Todavía me quieres? Carvalho no contestó. Pensaba si alguna vez le había 
dicho a Charo: te quiero. No. Nunca se lo había dicho. Ella no respetó el 
silencio. —Yo te sigo queriendo. Eres el hombre de mi vida” (Vázquez 
Montalbán, 2000, p. 11).  

A lo largo de la serie, la idea de casarse con Charo más adelante en la vida 
también se plantea una y otra vez. Carvalho considera por primera vez 
casarse con Charo en Tatuaje, mientras comparten una cena: 

La Charo, llorosa y enternecida, puso una mano sobre la mano de Pepe y 
le transmitió parte de su ternura. ‘Algún día me casaré con ella,’ pensó 
Pepe […] Se casaría con Charo pero cuando fueran viejos. —Muy viejos. Se 
le escapó a Carvalho en voz alta (Vázquez Montalbán, 1974, p. 179). 

Unos años más tarde, en Asesinato en el Comité Central, Carvalho planea lo 
siguiente: “Un día que no tuviera nada que hacer señalaría en algún 
calendario futuro la fecha de boda con Charo. Antes del año dos mil, seguro. 
O dentro de quince días” (Vázquez Montalbán, 1981, p. 238). Aun así, la 
relación entre Carvalho y Charo sigue estancada porque el detective nunca 
es capaz de comprometerse completamente con ella, aunque Charo 
también será culpable de esto. En La Rosa de Alejandría, donde investiga el 
asesinato del primo de Charo, Carvalho llega a pedirle que deje de ser 
trabajadora sexual y se vaya a vivir con él: “—Cuelga el teléfono. Unos días. 
Haz la prueba. Quédate a vivir aquí. Pruébalo. Charo le miraba 
desconcertada” (Vázquez Montalbán, 1984, p. 231). Tal vez impulsado por 
un sentido de compasión y obligación, Carvalho busca activamente los 
recuerdos de Charo durante esta investigación, aprendiendo más sobre su 
pasado, y está tan conmovido que le propone que vivan juntos. Charo, sin 
embargo, responde a Carvalho diciendo que ella no necesita su lástima, y 
Carvalho se arrepiente de inmediato de haberle hecho la propuesta de 
todos modos: 

Charo pensaba y Carvalho también, arrepentido de una oferta que carecía 
de sentido. Sus cavilaciones las contemplaba Charo, desde la terraza, 
haciéndole guiños al sol y finalmente en pie, decidida, decidida a 
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marcharse [...]. —Cada uno es cada uno. No te sirvo ni para cocinar. Guisas 
mejor que yo. Dame un beso (Vázquez Montalbán, 1984, p. 232). 

Establecer un compromiso oficial con Charo parece ser una constante en 
los planes de Carvalho hasta que Charo, harta de la incertidumbre de su 
unión y porque Carvalho se ha enamorado de su clienta, Claire Delmas, y la 
ha estado ignorando, pone fin a su romance en una carta en El laberinto 
griego (1991).  

Sin embargo, a medida que la serie avanza, el papel de Charo va perdiendo 
importancia, y ella ya no es el objeto principal de la atención sexual de 
Carvalho. Por lo tanto, la evaluación de Patricia Hart es parcialmente exacta 
cuando sostiene que en Los mares del sur “[l]a relación ahora deja una 
sensación de un viejo matrimonio al que Charo se aferra 
desesperadamente” (1987, p. 91). Para Hart, la Charo energética que 
conocimos en Tatuaje “ha dejado de ser una compañera o amante, sino más 
bien es responsabilidad total, una pesada” (1987p. 91)7 al llegar a Los 
pájaros de Bangkok. Lo que Hart no advierte, sin embargo, es que Carvalho 
también se aferra un poco desesperadamente a esta relación, y sigue sin 
estar dispuesto a renunciar a su inversión emocional con Charo hasta que 
ella más tarde lo deje en El laberinto griego. En Los pájaros de Bangkok, 
incluso está a punto de decirle que la ama antes de embarcarse en su viaje 
a Bangkok, pero finalmente decide no hacerlo: 

Carvalho besó y se dejó besar y cuando el ascensor le separó de Charo se 
reprochó no haber dicho algo importante en el último minuto. Hacía más 
de veinte años que no decía a nadie te quiero y tal vez era sincero al no 
decirlo (Vázquez Montalbán, 1983, p. 141). 

Mientras que Charo, al igual que Biscuter y Bromuro, es considerada una de 
las responsabilidades de Carvalho, esto no niega su papel como su 
compañera como plantea Hart, sino que fortalece su vínculo familiar. Es 
cierto que Carvalho siente esta carga como queda claro en Los mares del 
sur cuando reflexiona sobre lo siguiente: “De pronto había tenido 
conciencia de que buscando no crearse ataduras en esos momentos era el 
responsable sentimental y moral de tres personas y una perra; él mismo, 

 
7 El libro de Hart se publicó en 1987, y analiza la relación entre Charo y Carvalho hasta 1983 en Los 
pájaros de Bangkok. 
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Charo, Biscuter, Bleda” (Vázquez Montalbán, 2008, p. 24). Sin embargo, en 
este caso no se señala a Charo, sino que está incluida en lo que siente 
Carvalho acerca de aquellos que sí dependen de él. Además, aunque Hart 
puede encontrar que Charo se ha convertido en una “mujer quejumbrosa y 
dependiente” en Los mares del sur (1987, p. 91), Charo cobra mayor 
agencia, siendo un sujeto más activo al confrontar al detective sobre lo que 
le molesta como en el siguiente ejemplo: “Si Charo hace falta, venga Charo. 
Si Charo no hace falta, pues Charo al cuarto de los trastos viejos. Pero Charo 
ha de estar dispuesta siempre, siempre dispuesta para lo que el señor 
convenga” (Vázquez Montalbán, 2008, pp. 153-154). Por ende, Charo no 
tiene miedo de enfrentarse a Carvalho, cuestionándole cómo debe estar 
siempre a su disposición, así subrayando las actitudes machistas del 
detective hacia las mujeres y volviendo hacia sí la mirada misógina. 

Empezando por Los mares del sur, queda claro que Charo es quien intenta 
iniciar sus encuentros íntimos, mientras que Carvalho parece evadir sus 
atenciones: “Ella misma cogió las manos de él y se las puso sobre la cara y 
los brazos para que la acariciara. Carvalho la acarició el tiempo suficiente 
para no desairar su demanda” (Vázquez Montalbán, 2008, p. 191). En 
cualquier caso, todavía comparten un encuentro íntimo en esta novela e 
incluso en El hombre de mi vida, veinte años después, la pareja todavía 
disfruta de un episodio de sexo apasionado. Por lo tanto, si bien los 
intereses sexuales de Carvalho pueden llevarlo a relacionarse con otras 
mujeres, esto no significa que Charo haya dejado de ser la amante de 
Carvalho como afirma Hart. De hecho, Carvalho ya no siente la atracción 
sexual por Charo que tenía antes, como lo presenciamos en El delantero 
centro fue asesinado al atardecer (1988), pero todavía anhela a la Charo 
más joven mientras hacen el amor: 

Pero hicieron la cena y el amor, con todas las sabidurías de Charo y toda la 
capacidad de Carvalho para recurrir al recuerdo de otro cuerpo cuyo rostro 
no podía precisar, aunque finalmente fue el rostro de Charo, de una Charo 
más joven (Vázquez Montalbán, 1988, p. 47). 

Al reemplazar la imagen actual de una Charo mayor con una versión más 
joven, Carvalho prefiere revivir los recuerdos pasados del sexo con una 
Charo más joven porque en el presente ella es un reflejo de su propio 
proceso de envejecimiento. Ya que ella representa sus miedos con respecto 
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a su propia mortalidad, rechaza a esta Charo mayor, y elige redescubrir a su 
amante más joven en sus recuerdos, mientras que también idealiza el 
cuerpo femenino joven. Esto se destaca de nuevo en La Rosa de Alejandría, 
donde observamos otra representación de su preocupación por el 
envejecimiento: 

Charo se durmió en el sofá. Carvalho le contó las arrugas aún suaves, 
apreció la caída aún sutil de la carne de las mejillas, los anillos de la piel 
del cuello y trató de borrar con la yema de los dedos la invasión del tiempo. 
La madurez de Charo era su vejez anunciada (Vázquez Montalbán, 1984, 
p. 216). 

Además, estas escenas ponen de relieve el problema constante al que se 
enfrenta el detective, es decir, que Carvalho “prefiere mantener la ilusión 
de lo que pudo ser más que correr riesgos en una relación real”, según Bayó 
Belenguer (2001, p. 232). Podría decirse que es por esta razón que nunca 
parece hacer que funcione la relación con Charo, ya que el detective 
prefiere idealizar y enfocarse en el pasado de la relación, así reviviendo sus 
memorias/recuerdos. 

A pesar de su atracción menguante hacia Charo, ella todavía emana una 
cierta deseabilidad y sexualidad a la que Carvalho sigue respondiendo, y 
vemos esto en Los mares del sur antes de que el detective se involucre con 
Yes: 

Charo quedó enrojecida e iluminada frente a las llamas. Dijo que iba a 
ponerse cómoda y volvió con el holgado traje chino que Carvalho le había 
traído de Ámsterdam […]. Carvalho se izó hasta sentarse en el sofá, le abrió 
el traje chino y manoseó los dos pechos tostados por los infrarrojos y 
solario de terraza. La mano de Charo se metió bajo la piel azul de la camisa 
de Carvalho, pellizcó los pezones del hombre, recorrió sendas abiertas 
entre las vellosidades del pecho […]. Cuando volvió junto al fuego, Charo 
ya estaba desnuda. La penumbra iluminada por el fuego acentuaba sus 
rasgos fundamentales de muchacha sin flor (Vázquez Montalbán, 2008, 
pp. 27-28). 

En comparación con las escenas de sexo más gráficas con Yes, este episodio 
con su descripción de cómo la luz brilla en el cuerpo de Charo retrata otro 
tipo de intimidad: una cuyos detalles el lector no está invitado a presenciar, 
a diferencia de las escenas sexuales con otras mujeres. Aun así, se invoca el 
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cuerpo de Charo mientras el foco de la mirada del detective está en sus 
senos y en su sexo. La luz literalmente ilumina el cuerpo de Charo durante 
este pasaje para guiar la mirada, haciendo de su cuerpo una fuente de 
placer narrativo. 

En Los mares del sur, sin embargo, las pausas narrativas más significativas 
se producen no cuando Charo aparece en escena, sino cuando se describe 
a la viuda de la víctima y se le cosifica, especialmente en las escenas que 
incluyen a Yes. La primera pausa narrativa ocurre al principio de la novela 
cuando Carvalho conoce a la señora Stuart Pedrell que le pide que 
investigue el asesinato de su esposo:  

Casi sin transición se abrió la puerta y entró en el despacho una mujer de 
cuarenta y cinco años que hizo daño en el pecho a Carvalho. Entró sin 
mirarle e impuso su madura esbeltez como si fuera la única presencia 
digna de atención […]. Un “encantada” fugaz fue todo lo que le mereció el 
detective, y Carvalho le respondió mirándole obsesivamente los senos 
hasta que ella se vio obligada a palparse el busto, en busca de alguna 
indiscreción en la indumentaria (Vázquez Montalbán, 2008, p. 19). 

Tan pronto como la viuda de Pedrell hace su entrada, crea una ruptura 
narrativa, ya que la historia se aleja del caso para acercarse a su cuerpo. En 
respuesta a la actitud displicente y despectiva de la viuda hacia él, Carvalho 
toma represalias enfocándose obsesivamente en sus senos hasta el punto 
de hacerla consciente de su mirada y, como resultado, la hace sentir 
incómoda. Esta pausa narrativa transforma a la viuda en un accesorio para 
mirar, y de esta manera, el dominio de Carvalho se reafirma durante esta 
escena.  

Lo mismo ocurre durante sus encuentros con Yes, y la descripción inicial de 
la hija de la viuda es aún más detallada, sobre todo cuando se compara con 
las descripciones de Charo: 

Tenía los ojos grises, tez de esquiadora, una boca grande y tierna, pómulos 
de muchacha diseñada, unos brazos de mujer hecha sin prisas y sin pausas; 
quizás exageraban las cejas, demasiado pobladas, pero acentuaban su 
carácter fundamental de chica para anuncio americano de la chispa de la 
vida. Carvalho también se sintió estudiado, pero no porción a porción 
como él había hecho, sino globalmente. […] Los pantalones tejanos no 
podían ocultar las piernas rectas y fuertes de una deportista, ni el jersey 
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de lanilla de manga corta impedía la evidencia de dos pechos breves con 
pezones inacabados (Vázquez Montalbán, 2008, pp. 45-47). 

A pesar de que Yes le regresa la mirada, el narrador diferencia la forma en 
que se miran entre sí, enfatizando cómo el cuerpo femenino ha sido 
examinado parte por parte, en comparación con la mirada más global que 
se dirige al cuerpo masculino. La relación de Carvalho con Yes pronto 
adquiere una naturaleza sexual y cada episodio que la incluye significa un 
cese narrativo, donde se advierte el dominio sexual de Carvalho sobre la 
chica. Un ejemplo es la escena de su primera noche juntos:  

Carvalho tuvo que imponerse el deseo y ella respondía con una obediencia 
drogada a las propuestas eróticas de su partenaire. Le besó con unas ganas 
reflejas ante la proximidad de la boca, siguió con los labios la senda del 
pecho, el vientre y el pene en cuanto Carvalho le inclinó levemente la 
cabeza hacia abajo. [...] Carvalho le dio la vuelta, la puso a cuatro patas y 
se dispuso a sodomizarla. Ni una protesta salía de la cabeza oculta por 
cabellos dulces y vencidos. Con los brazos enlazados en su talle breve 
como un tronco joven desmayó Carvalho la cabeza sobre la espalda de Yes 
y sintió que le abandonaba el oscuro furor (Vázquez Montalbán, 2008, pp. 
76-77). 

Durante este encuentro sexual, se nombran las partes del cuerpo de 
Carvalho, pero el autor lo hace así para subrayar la obediencia de Yes y la 
destreza sexual del detective. Claramente, el erotismo de la escena se basa 
en la capacidad de Carvalho para dominar la sexualidad de la chica, para 
hacer lo que le plazca con el sexo femenino8. En un encuentro sexual 
posterior, la narrativa llama la atención sobre cómo Carvalho “entró en ella 
como si quisiera dejarla clavada sobre la alfombra” y cómo una vez que han 
terminado, la mira centrándose en “la dulce humedad de su sexo, lamido 
por un animal voraz” (Vázquez Montalbán, 2008, pp. 179-180). Si bien la 
narrativa enfatiza su control sobre Yes tanto en un sentido visual como 

 
8 Aunque menos gráfica, una escena similar tiene lugar en Los pájaros de Bangkok con Joana, donde el 
encuentro sexual se retrata de una forma más mecánica: “Carvalho obligó a la mujer a poner las manos 
sobre la tapa del piano y mientras le besaba la nuca la penetró por detrás. —¿Por qué? Tuvo tiempo de 
decir ella antes de la penetración. Pero Carvalho no quiso o no tuvo respuesta. Las piernas de ella 
flaquearon a medida que se acercaba al orgasmo y Carvalho tuvo que aguantarlo con el brazo cruzado 
sobre sus ingles. Cuando terminó, la dejó formando un ángulo entre el piano y el suelo” (Vázquez 
Montalbán, 1983, p.103).  
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sexual, lo hace para retratar el personaje del detective de una manera 
crítica. También se podría advertir que el comportamiento de Carvalho es 
sorprendentemente diferente del de otros detectives clásicos de la novela 
negra. En The Big Sleep, de Raymond Chandler, por ejemplo. Phillip 
Marlowe rechaza los avances sexuales de dos mujeres, las hijas del hombre 
que lo ha contratado como detective, porque va en contra de su código de 
conducta. Como lo explica, no lo contrataron para acostarse con ellas. 
Carvalho, por otro lado, no tiene un código de conducta tan claro cuando 
se trata del sexo femenino: duerme con quien quiere y cuando quiere.  

El contraste entre el manejo de Charo y el de Yes que hace Carvalho es 
esclarecedor en este sentido porque, como explica Bayó Belenguer, “con 
Charo es inusualmente pasivo, tal vez reflejo de la confianza que hay entre 
ellos; con otras mujeres a menudo es el compañero dominante y agresivo, 
casi como si estuviera decidido a no dejar que sus sentimientos se 
entremetan” (2001, p. 231). Bayó Belenguer entiende su agresividad como 
un mecanismo de defensa por parte del detective protagonista que rechaza 
la intimidad. De hecho, después de su segundo encuentro sexual cuando 
Yes le pide que se vaya con ella en un viaje, Carvalho, que parece estar 
desarrollando sentimientos hacia Yes, responde al admitir sus temores de 
haberse involucrado emocionalmente: “—Siempre me ha horrorizado ser 
esclavo de los sentimientos porque sé que puedo ser un esclavo de ellos. 
No estoy para experimentos, Yes. Vive tu vida” (Vázquez Montalbán, 2008, 
p. 179). Mientras que el mismo proceso lleva más tiempo con Charo, 
Carvalho, sin decirlo, terminará rechazando a Charo en El laberinto griego. 
En la carta donde pone fin a su relación, Charo reconoce que sus días de 
trabajo como trabajadora sexual bien remunerada están contados, por lo 
que decide aceptar la oferta de un ex cliente de mudarse a Andorra para 
manejar su hotel, pero también se asegura de advertir en su carta que sabe 
que su relación con el detective ha llegado a un momento decisivo: 

Ya no te pregunto, como tantas otras veces, qué nos pasa, Pepe, porque 
no quiero que me contestes: nada y que me invites al cine, o a cenar, o a 
subir a tu casa en Vallvidrera para hacer el amor con mi cliente preferido. 
Nunca me habías huido como ahora (Vázquez Montalbán, 1991, p. 186). 

Al reconocer en su carta que él la ha tratado como su igual todos estos años, 
Charo hace las paces con el hecho de que no se comprometerá con ella: “No 
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quiero que te sientas culpable. En el fondo siempre he sabido que me habías 
hecho caso para no tener que hacerme caso y así no sentirte nunca culpable. 
Te quiero. Charo” (1991, p. 188).  

Mientras Charo no aparece como tal en El laberinto griego, llama 
constantemente a Carvalho y le deja mensajes con Biscuter, y Carvalho, por 
su parte, se siente irritado con esto. Aun escuchar su nombre lo irrita: “—
Charo. El nombre le sonaba como un ruido y se arrepintió de que le sonara 
como a un ruido molesto” (Vázquez Montalbán, 1991, p. 163). Sin embargo, 
Charo está siempre presente en esta novela, infiltrándose en sus sueños, 
donde continúa ignorándola. Carvalho, por lo tanto, se da cuenta de lo cruel 
que está siendo con Charo y sabe que llegará a arrepentirse de sus acciones, 
pero como afirma la narrativa no puede evitarlo porque “[e]l hombre es un 
animal racional que tiene remordimientos y se complace además en 
construirlos, lentamente, en acumular cosas de las que va a arrepentirse, 
gestos, silencios, como los que él estaba acumulando en su relación con 
Charo” (Vázquez Montalbán, 1991, p. 164). A pesar de darse cuenta de ello, 
Carvalho nunca responde a las llamadas de Charo ni trata de evitar que se 
aleje después de recibir su carta. En cambio, al final de la novela se dirige al 
puerto, “por si se producía el encuentro con la mujer de sus sueños” 
(Vázquez Montalbán, 1991, p. 189). Carvalho elige a esta posible mujer de 
ensueño sobre Charo porque ella representa la estabilidad y la intimidad 
emocional, algo con lo que no está preparado para comprometerse todavía. 

Sin embargo, veinte años después nos encontramos con un nuevo Carvalho 
en El hombre de mi vida, que parece no tener miedo ni sentirse amenazado 
por la intimidad emocional y que está dispuesto a comprometerse. La 
novela comienza con Charo apareciéndose en la oficina de Carvalho luego 
de siete años de haberse mudado a Andorra, y él se da cuenta enseguida de 
cómo ha cambiado: 

Charo sí había cambiado. Aunque cuando se marchó en 1992 ya no era una 
muchacha, lo parecía, pero ahora podía pasar por una señora acomodada 
que regresa de una larga ausencia en la que cambió de estatus y de silueta. 
Algo más gruesa. No mucho más. Quizá el óvalo de la cara se había 
redondeado, tenía más mejillas que pómulos, menos ojeras, como si 
hubiera reposado siente años del cansancio de toda una puta vida, en su 
caso, nunca mejor dicho (Vázquez Montalbán, 2000, p. 9). 
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Al haber renunciado a la vida de trabajadora sexual, Charo vuelve a 
Barcelona para abrir una boutique de dietética y cosmética con la ayuda de 
su amigo, Quimet, quien actúa como su protector y proveedor, pero que ya 
no es su amante. Ella le explica a Carvalho que “—Ya no tengo clientes [...]. 
Sólo tengo un hombre en mi vida y ese hombre eres tú” (Vázquez 
Montalbán, 2000, p. 13). Charo reaparece para recuperar a Carvalho, para 
convencerlo de que pueden ser felices juntos y que ella puede mantenerlos 
a ambos a través de sus nuevos negocios. La Charo que resurge en esta 
novela es una emprendedora segura de sí misma, que espera crear un 
futuro con el hombre que ama. Así advertimos la transformación de Charo: 
de ser la novia más pasiva y a veces lastimosa (en novelas anteriores), a una 
agente activa en una de las últimas obras de la serie. 

Pese a que sigue sin estar seguro de si quiere embarcarse en un nuevo 
futuro con ella, comparten un encuentro íntimo final: 

Se fue desnudando abrazado a Charo, mientras ella avanzaba de espaldas 
hacia la habitación, y luego ella amortiguó las luces y se quitó la ropa con 
pudor, como siempre se la había quitado, no fuera a pensar Carvalho que 
se comportaba con él como con sus clientes. Ahora se desnudaba con 
temor a los años que había acumulado y Carvalho no quería verlos, se 
negaba a aceptar las erosiones, no fueran a conducirle al fracaso y así 
cuando Charo desnuda se frotó contra su cuerpo estaba convencido de 
que era la Charo de la primera vez y, cuando cambió de postura para la 
penetración, los juegos previos le habían ilusionado y se sintió poderoso, 
sin abrir los ojos o sólo entreabriéndolos para ver en la penumbra las 
facciones de Charo gozosa. Y así pudo sentirse contento consigo mismo 
cuando se desengancharon […] (Vázquez Montalbán, 2000, pp. 54-55). 

La Charo de su pasado se fusiona con la imagen de esta nueva mujer. 
Asustado de que su recuerdo de ella se mancille, abre los ojos solo un poco, 
permitiendo que Charo permanezca, como siempre ha hecho, en las 
sombras. Una vez más, Carvalho elige una imagen pasada de Charo sobre la 
mujer presente. Con Charo, Carvalho siempre vivirá en el pasado, en el 
reino de sus recuerdos, pero nunca en el presente. Sin embargo, ella lo 
obliga a analizar su vida solitaria y a pensar en su futuro, y aunque lo hace 
para hacerlo regresar a sus brazos, al final lo impulsa a amar a otra mujer, 
Yes.  
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Sin que él sepa que se trata de ella, Yes le ha estado enviando cartas a 
Carvalho por fax hasta que finalmente acuerdan reunirse. Todavía incapaz 
de ubicar a esta mujer de su pasado, ella finalmente le revela que es Jésica 
Stuart-Pedrell, y es entonces que los recuerdos de Yes reemergen para ser 
sustituidos por la imagen de la mujer que ahora se sienta ante él:  

Recordaba cómo la había visto la primera vez, una cintura, una cintura 
estrecha subrayada por un cinturón rojo que dividía su dorso de mujer 
joven. Las nalgas forradas de tejano reposaban su juventud redonda y 
tensa sobre el taburete. La espalda crecía desde el vértice de la cintura con 
una delicadeza construida hasta llegar a la melena rubia con mechas que 
caía desde la cúspide de una cabeza echada hacia atrás. […] De pronto se 
dio cuenta de que era la misma muchacha con veinte años más […] seguía 
siendo la de entonces, especialmente los ojos grises y claros, la boca 
grande ya no tan tierna y enmarcada por arrugas que la entrecomillaban, 
los cabellos rubios, ahora cobrizos y cortos destacaban aún más los 
pómulos que la ayudarían a envejecer en estado de belleza. Era como si 
esta mujer encajara en aquella muchacha y no al revés (Vázquez 
Montalbán, 2000, p. 143). 

Carvalho se da cuenta de que incluso entonces Yes era la mujer para él, y 
trata de expresar esto mientras recuerdan su pasado juntos: “No, pensó 
Carvalho, no. No te creas lo que te decían mis ojos. Eras una muchacha 
maravillosa, generosa, la muchacha absoluta, la muchacha dorada que yo 
había estado esperando desde la infancia, pero…” (Vázquez Montalbán, 
2000, p. 145). En un episodio posterior, incluso recuerda su encuentro 
sexual de hace veinte años, pero esa imagen de ellos ya no tiene sentido 
para él, y, de hecho, “Sólo recordarlo le hacía daño en algún lugar del 
cuerpo, donde habita el sentimiento de culpa […]” (Vázquez Montalbán, 
2000, p. 161). Carvalho comienza a idealizar a Yes en la medida en que 
intenta cambiar la historia de su pasado para convencerse a sí mismo de 
que ella era más que una simple escapada sexual entonces y que ahora ella 
puede convertirse en algo más. 

Por esta razón, el lenguaje de su encuentro sexual en esta novela también 
se transforma. Ya no es algo gráfico, mecánico, ni rudo, hay cierto 
romanticismo, algo más cercano a lo que hemos visto ocurrir con Charo:  

[…] un pecho al aire, el otro cubierto, sin bragas, en los ojos la desesperada 
demanda de que los ojos, si no los labios, de Carvalho le hablaran de amor. 
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Carvalho contemplaba las desnudeces selectivas, exactas, marfileñas o 
cárdenas, tersas o también hendiduras que se hicieron heridas 
amoratadas por el roce y el frío, aquel sexo lila que parecía los labios de 
Jeanne Moreau […]. Abrazó aquel bulto lleno de humanidad, lo meció, 
estaba a punto de decirle te quiero como quien se lanza al vacío, pero 
pensó que al fondo de aquel abismo ya estaba dibujada la silueta de la 
víctima. Era la suya (Vázquez Montalbán, 2000, p. 209). 

Aunque él no le dice que la ama durante este episodio, lo hará más 
adelante: “A Carvalho se le venían las angustias y las salivas a los labios y 
sólo pudo decir: —Te quiero” (Vázquez Montalbán, 2000, pp. 217-218). Las 
palabras que no hemos escuchado pronunciar al detective a lo largo de la 
serie finalmente se expresan con claridad a una mujer que fue considerada 
una proeza sexual veinte años antes. Si bien Carvalho está listo para 
comprometerse con Yes, ella está casada, y aunque los dos tienen una 
aventura, esto, además de la investigación de Carvalho, terminará 
costándole la vida a Yes. Aunque nunca ha sido capaz de decirle a Charo que 
la ama, como admite al principio de la novela, su relación con ella le ha 
preparado y le ha permitido llegar a este punto en su desarrollo9.  

Se nos recuerda que en Quinteto de Buenos Aires (1997) Carvalho lamenta 
haber alejado a Charo, y finalmente acepta lo mucho que ella le importa, 
mientras sigue admitiendo sus temores con respecto a la intimidad 
emocional: 

Empecé a escribirte para deshacer un equívoco. No fueron las cosas como 
tú creías, Charo […]. En todo fin hay un principio como en cualquier parte, 
pero aún no he llegado a ningún lugar del que no quiera marcharme, y me 
da tanto miedo que me necesites como que te necesite. (Vázquez 
Montalbán, 1997, pp. 127-128). 

Al dejar al detective, ella lo desafía a confrontar sus verdaderos 
sentimientos, pero, aun así, cuando regresa en El hombre de mi vida, 

 
9 Después del asesinato de Yes, reflexiona sobre el hecho de que le dijo a Yes que la amaba: “Menos mal 
que le había dicho, como si se lo arrancaran las circunstancias, un Te quiero que a él mismo le había 
parecido emitido por otra persona. No había dicho Te quiero desde su primer amor” (Vázquez 
Montalbán, 2000, p. 279). 
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Carvalho sigue sin querer comprometerse con Charo, y en vez elige a la Yes 
más joven. En su última escena juntos, mientras Charo lo toca, desea que 
fuera Yes en su lugar: 

Una caricia en la mejilla le hizo volverse ilusionado por si Yes se había 
encarnado a su lado y le convocaba al viaje total. Pero era Charo la que le 
estaba acariciando la mejilla, la que le embestía suavemente con la cabeza 
para que le dejara un sitio en su pecho (Vázquez Montalbán, 2000, p. 276). 

Su conexión con Charo, sin embargo, ha permitido su crecimiento 
emocional, allanando el camino para su deseo de estar con Yes. El proceso 
de envejecer con Charo transforma al detective privado en un hombre que 
descubre que tal vez por fin está listo para amar, pero que en definitiva 
terminará solo, prefiriendo residir en el espacio en el que se siente más 
cómodo: sus recuerdos.    

A pesar de que Carvalho y Charo no terminan juntos en las entregas finales 
de la serie, Vázquez Montalbán hace que esta pareja sea fundamental para 
puntualizar sobre la profesión del detective como una que está prostituida. 
El detective privado en esta serie funciona de manera similar a su novia, 
pues ambos se prostituyen vendiendo sus servicios o a sí mismos a muchos 
clientes y tienden puentes entre las altas esferas y la vulgar parte oscura de 
la sociedad. Carvalho es un detective prostituido, que termina 
convirtiéndose en una farsa de sí mismo cuando llegamos a la última de las 
novelas de la serie, mientras que Charo emerge como una mujer de 
negocios segura de sí misma. Carvalho se convierte en un tipo de personaje 
popular cuyos servicios buscan sus clientes porque han oído hablar de sus 
legendarias hazañas, y no tanto por sus habilidades detectivescas. A partir 
de ahora, el ojo voyerista masculino del investigador no solo se vuelve hacia 
el exterior en la serie, sino que también se vuelve hacia el detective, 
investigándolo y problematizando su comportamiento. La cuestionable 
brújula moral de Carvalho, especialmente cuando se refiere a las mujeres y 
su forma de tratarlas como objetos, está bajo cierto escrutinio.  

Mientras que otras mujeres en la serie se utilizan casi exclusivamente para 
su gratificación sexual, Charo mantiene un papel más complicado en su 
relación con el detective. Ella complica la conexión de Carvalho con las 
mujeres en las novelas pues representa más que una hazaña sexual para el 
detective, pero al mismo tiempo, sigue siendo incapaz de comprometerse 
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con ella. Curiosamente, la mujer que se vende a sí misma en estas novelas 
es la que en comparación con los otros personajes femeninos que aparecen 
en la serie es la menos cosificada. Charo nunca salta a la vista para el lector, 
permanece en las sombras o en los recuerdos del detective y la ambigüedad 
de su relación con Carvalho (si están o no juntos) es un comentario sobre el 
detective de la novela negra como una figura ambigua, ya que, aunque se 
supone que restaure el orden, se deja llevar por una ética y justicia 
personal. Además, Charo representa el miedo de Carvalho al 
envejecimiento y a la muerte, el miedo a quedarse atrás en una sociedad 
que cambia con rapidez. Por esta razón, ella, junto con Yes, regresa a El 
hombre de mi vida para salvar al detective de sí mismo. Charo reaparece en 
la serie ya no como una trabajadora sexual o como una mujer mantenida, 
sino como una empresaria que esencialmente se ofrece a ayudar a Carvalho 
mientras se aventuran en los últimos años de su vida. Desde los márgenes, 
se dirige al centro, ajustándose a las sensibilidades patriarcales al tratar de 
convertirse en empresaria y esposa de Carvalho. El personaje de Charo, por 
lo tanto, señala un período de transición para el personaje femenino de la 
novela criminal, donde se mueve más allá de ser el objeto de la mirada 
masculina hacia un papel más activo, pero uno que ahora la refrena al hacer 
que cumpla con los roles tradicionales y la moralidad y conserve su lugar al 
lado del detective masculino. 
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Resumen 

El presente artículo pretende incursionar en el modo en que la “feminización 
del campo literario” (Sapiro, 2016) se manifiesta en la literatura policial 
argentina, a través de una presencia creciente de escritoras, que, además, 
erigen a las mujeres detectives en protagonistas de sus narraciones, en una 
diversidad de roles antes no contemplada por el género, policial, que se 
limitaba a hacer de ellas víctimas o causantes del delito, en su papel de 
seductoras o femmes fatales. Al mismo tiempo, estas investigadoras han 
aportado al género una diversidad de puntos de vista y preocupaciones y, 
sobre todo, cualidades diversas aplicadas a la investigación. De ello nos 
ocuparemos en este trabajo, ilustrado con ejemplos de la narrativa policial 
argentina. 
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Abstract 

This article aims to delve into the way in which the “feminization of the 
literary field” (Sapiro, 2016) is manifested in Argentine police literature, 
through a growing presence of female writers, who also establish female 
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detectives as protagonists of their narratives, in a diversity of roles not 
previously contemplated by the police genre, which was limited to making 
them victims or causes of crime, in their role as seductresses or femmes 
fatales. At the same time, these researchers have contributed to the genre 
a diversity of points of view and concerns, and, above all, diverse qualities 
applied to research. We will deal with this in this work, illustrated with 
examples from the Argentine police narrative. 

Keywords: Argentine literature, police narrative, gender. 

 
Introducción 
 
Gisele Sapiro, en Sociología de la literatura (2016), señala que: 

La feminización del campo literario después de la Segunda Guerra 
Mundial, y sobre todo a partir de los años setenta, es una de las 
transformaciones capitales de este espacio. Esto se plasma, sobre todo, en 
el acceso de las mujeres a una mayor visibilidad y consagración (p. 81). 

Esta afirmación, realizada desde lo sociológico, justifica la creciente 
cantidad de mujeres que “se atreven” a escribir según matrices policiales1, 
en sus distintas versiones (de enigma, negro, neopolicial…). Pero lo 
interesante es ver qué transformaciones produce esa presencia femenina 
ad intra del sistema de la narrativa policial considerado en su conjunto. 

En opinión de Nattie Golubov (1991-1992), la crisis de la representación de 
la masculinidad ha abierto la posibilidad de que detectives mujeres se erijan 
en figuras aceptables dentro del género e incluso superen en verosimilitud 
a sus colegas masculinos, a pesar de que “han adoptado características y 
comportamientos que tradicionalmente han sido considerados masculinos” 
(p. 99). Este androcentrismo se relaciona con el hecho de que: 

La novela negra […] mitifica un estereotipo del hombre racional, 
consciente de sí mismo, de su lugar y deber en el mundo, capaz de 
redefinir su historia y proyectar su futuro. El detective es resultado de un 
proceso de mitificación (Golubov, p. 100). 

 
1 Al respecto, Nattie Golubov (1991-1992) consideraba que la denominada “novela negra” es un “género 
literario que por definición es masculino y que explícitamente excluye a la mujer como lectora” (p. 99). 
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Así, este tipo de novela ha consolidado un arquetipo de protagonista –
investigador privado o policía, solitario, atormentado…– que todavía 
perdura, pero que, sobre todo, era masculino2. Del mismo modo, reservó 
en general a las mujeres determinados roles: “La mujer fatal, la joven 
víctima inocente, la secretaria inteligente y poco agraciada son algunas de 
las figuras más comunes de la mujer en la literatura policial” (Aguirre, 
2018)3. Ese prototipo clásico ha ido cambiando con el paso del tiempo y 
abriéndose a un nuevo abanico de personalidades, preocupaciones y 
profesiones. 

Entonces, las mujeres dejan de ser solo las víctimas de asesinato, o las 
seductoras que hacían perder la cabeza a los personajes masculinos para 
convertirse en las investigadoras, las responsables de resolver los 
complicados enigmas que culminarán con el desciframiento de la identidad 
de un asesino. Al mismo tiempo, estas investigadoras han aportado al 
género una diversidad de puntos de vista y preocupaciones y, sobre todo, 
cualidades diversas aplicadas a la investigación. De ilustres pioneras como 
Miss Marple hemos pasado a protagonistas femeninas nada arquetípicas, 
ayudando a sus autores además a convertirse en fenómenos de ventas, con 
lo que la novela negra ya no es un género exclusivamente masculino. 

Según Dori Valero Valero (2017), en su tesis doctoral sobre Alicia Giménez 
Bartlett y Mercedes Castro (escritoras españolas de textos policiales) es 

 
2 “La novela negra se caracteriza, como tantas otras narraciones, por una jerarquía de discursos que 
establecen la ‘verdad’ de la novela. Como muestra Barthes, la narración gira en torno a la creación de 
un enigma por la instauración del desorden que sacude y remueve los sistemas de significación 
convencionales, como lo hace el homicidio, por ejemplo. Pero la narración inevitablemente se encamina 
a la conclusión que también es un momento de revelación: la disolución del enigma por medio del 
restablecimiento del orden que existía antes del comienzo de la obra. En el momento de la conclusión 
todos los enigmas se vuelven plenamente inteligibles para el lector, cuando el motivo del crimen y quien 
lo cometió salen a la luz pública. Pero a lo largo de la narración se mantiene un alto nivel de inteligibilidad 
como resultado de la jerarquía de discursos en el texto. La jerarquía funciona por medio de un discurso 
privilegiado (el del detective y su código de honor) que subordina los demás discursos. Así, el texto 
ofrece al lector una posición de sabiduría que también es una posición de identificación con la voz 
narrativa que organiza la realidad literaria” (Golubov, 1991-1992, p. 104). 
3 La mujer fatal, según Coma, compuso el contrapunto del hombre duro que protagonizaba la ficción. El 
estereotipo cristalizó a través de novelas como El cartero llama dos veces (1934), de James Cain, o El 
halcón maltés (1930), de Dashiell Hammett, donde mujeres increíblemente perversas y ambiciosas 
manejaban los hilos ocultos de la historia y llevaban a la perdición a los hombres (citado por Aguirre, 
2018, s. p.). 
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precisamente la novela negra, por su naturaleza más “social”4, el género 
que permite esta diversificación, mientras que la variante fundacional de 
esta modalidad narrativa, el policial “de enigma”5, “tiene una estructura tan 
marcada que no permite generar novedades”, mientras que “la novela 
negra abre el abanico hasta donde quiera o llegue la imaginación de la 
autora o el autor” (p. 12). Sin embargo, es en el relato de enigma donde se 
registra por primera vez la aparición, no solo de mujeres escritoras sino 
también de protagonistas femeninas. 

En el presente trabajo me propongo examinar las producciones 
escriturarias de mujeres que a su vez centran en una detective femenina 
(generalmente aficionada) el peso de la labor investigativa, en orden a 
señalar cómo sus aportes resultan renovadores en cuanto a las 
convenciones del género. Pero antes, es necesario recordar, someramente, 
algunos hitos en la relación de las mujeres con el policial, ante todo, el 
hecho de que los relatos de mujeres investigadoras aparecieron a mediados 
del siglo XIX en Inglaterra6, gracias a Wilkie Collins, que presenta en El diario 
de Anne Rodway (1856), la primera detective literaria, aunque no era una 
investigadora profesional. 

Esta “profesionalización” deberá esperar unos años, hasta que en 1864 
aparezca el personaje de la señora Pascal, creado por William Stephens 
Hayward en Revelations of a Lady Detective. A partir de allí se irán 
sucediendo las detectives literarias, con algunas variantes, pero con 

 
4 Para Paco Ignacio Taibo II (2000), en entrevista con Ana Salado, la novela negra es aquella que “tiene 
en su corazón un hecho criminal y que genera una investigación. Lo que ocurre es que una buena novela 
negra investiga algo más que quién mató o quién cometió el delito, investiga a la sociedad en la que los 
hechos se producen. Empieza contando un crimen, y termina contando cómo es esa sociedad” (pp. 26-
27). 
5 “Basadas en el ejercicio intelectual de la investigación, estas novelas giran en torno al proceso de 
resolución del caso conducido por la mente brillante del detective. sin que el análisis de los aspectos 
sociales y morales del crimen tengan en ella una preponderancia clara; suele ambientarse en los 
sectores altos de la sociedad y las intrigas de este tipo de relatos son muy elaboradas y complejas” 
(Romero Tabares, 2019, s. p.). 
6 Aunque “habría que esperar a 1918 para que la policía londinense contratara a la primera agente y a 
1973 para contratar a la primera detective. Es verdad que en 1833 empezaron a participar en el cuerpo 
policial, pero sólo hacían tareas poco cualificadas, como registrar a las prisioneras. Más adelante 
ampliaron sus funciones a celadora de prisiones, asesora legal y tareas relacionadas con la violencia 
conyugal, pero los homicidios y los robos eran materia de hombres” (Ordoñana, 2018, s. p.). 
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características comunes, como la perspicacia y la capacidad de observación, 
unidas a una sensibilidad muy especial, que han perdurado hasta nuestros 
días.  

Podrían citarse –a modo de homenaje– muchos nombres de autoras y sus 
respectivos personajes: Catherine Louisa Pirkis y su Loveday Brooke; Anna 
Katherine Green, creadora de Amelia Butterworth y Violet Strange; Beatrice 
Heron-Maxwell y la detective Mollie Delamere… La enumeración es 
necesariamente incompleta, pero basta para mostrar cómo van 
apareciendo sucesivamente personajes que personajes que rompieron los 
roles establecidos y tiraron por tierra los principios de aquella sociedad. Sus 
actuaciones se convirtieron en un emblema literario, en una herramienta 
de empoderamiento para la nueva mujer que estaba despertando y quería 
moverse libremente por las calles y convertirse en dueña de su futuro. 

En pleno auge de esta novela detectivesca es cuando aparece Miss Marple, 
en 1930, en la novela de Agatha Christie titulada Muerte en la vicaría. A 
partir de este momento la novela policíaca protagonizada por mujeres no 
deja de evolucionar.  

Esta reseña, limitada en general a la literatura de habla inglesa, podría 
ampliarse ad infinitum si tomamos en consideración otras literaturas 
nacionales, como la española7, u otros fenómenos en auge en la actualidad, 
como es el denominado “policial nórdico”, en el que también cabe 
importante papel a las mujeres escritoras, tal como señala Eva Parra 
Membrives en “Crímenes con denominación de origen. Glocalización en la 
novela policiaca nórdica femenina” (2013). 

Así, Elaine Showalter en su libro A Literature of Their Own (2020) habla de 
tres fases de este género novelesco: 

- Una fase femenina, con Miss Marple de Agatha Christie y Kate 
Fansler de la escritora Amanda Cross. Son mujeres entrometidas, 

 
7 Como ejemplo puede citarse a Alicia Giménez Bartlett, y su inspectora Petra Delicado; Berna González 
Harbour y su comisaria María Ruiz, es otro ejemplo de ese nuevo paradigma femenino, profesional 
exigente que se sabe juzgada al moverse en un mundo tradicionalmente masculino, y que en títulos 
como Verano en rojo se enfrenta a una serie de asesinatos con un telón de fondo inusual: el Mundial de 
fútbol de 2012. También, a Mercedes Castro que, junto con Alicia Giménez Bartlett es estudiada por 
Dori Valente Valero en su tesis doctoral. 
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ingenuas, que no necesariamente tienen que salir de casa para 
buscar pruebas por lo que desentrañan el misterio por deducción 
lógica. 

- Una fase feminista, cuando las detectives ya son verdaderas 
trabajadoras en favor del cumplimiento de la ley: P.D. James con su 
detective Cordelia Gray, o Sue Grafton con Kinsey Millhone. Estas 
mujeres no tienen cargas familiares; portan armas, aunque no las 
usen mucho, y saben argumentar bien, como lo demuestra el 
personaje de Cordelia cuando se pone en tela de juicio su capacidad 
para ejercer una profesión tan peligrosa: “este es un trabajo 
totalmente apropiado para una mujer, ya que requiere de una 
curiosidad infinita, gran capacidad de sufrimiento y una tendencia 
natural a meterse en la vida de los demás” (Ordoñana, s. p.). 

- Y, por último, la fase female, protagonizada por una serie de 
mujeres de cierta relevancia social y que luchan por mejorar la 
situación de su entorno y no se ponen fronteras. Se pueden 
mencionar como ejemplos a Frances Fyfield con su detective Helen 
Wes y Stella Duffy con Saz Martin. 

Según los críticos, esta aparición de la mujer detective en la literatura es un 
paso importante que ha conducido al desarrollo de la “novela psicológica 
criminal”. Para Javier Coma (2006), la aparición de escritoras como Patricia 
Highsmith, la autora de la saga de Mr. Ripley, un criminal que a pesar de sus 
reiterados asesinatos logra, sin embargo, inclinar hacia sí la simpatías del 
público, "repercutió sensiblemente en un más realista concepto de los 
personajes de mujer" y por esa vía el policial tendría un costado feminista: 
"es la mujer del género quien revela a menudo la representación corrosiva 
de una arquitectura social cimentada en la sumisión de un sexo a otro" 
(Aguirre, 2018, s. p.). 

El concepto de “género”, señala Sapiro, “introducido por la crítica feminista, 
constituye un fecundo prisma para explorar la visión de mundo que 
vehiculizan las obras literarias” (2016, p. 81). La mujer de la época en que 
surge la novela policial tenía que conformarse con la observación discreta 
de la vida. Debía ver sin ser vista y guardarse los hallazgos para ella misma 
sin hacerlos públicos. “Desde el escondite que le proporcionaban sus cuatro 



Marta Elena Castellino 

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0  | 45 

paredes –o sus visillos, […] leía entre líneas e interpretaba gestos y miradas 
a la vez que sacaba conclusiones. En definitiva, ¿no es este el germen de la 
investigación?” (2016, p. 81). Sin embargo, como se dijo, el género se ha 
diversificado; así, Dori Valero Valero propone:  

[…] analizar el cambio en los personajes femeninos de las novelas negras 
cuya transformación más evidente es el paso de femme fatale y 
acompañante del detective varón a protagonistas absolutas con toda su 
realidad. Esto significa que no sirve ya un investigador cínico y hastiado, 
sino que los personajes son madres, profesionales, tienen problemas 
cotidianos o inseguridades que les provocan miedos que expresan en voz 
alta (2017, p. 13). 

Resumiendo lo dicho, podemos puntualizar que en los ejemplos citados 
hasta el momento, a través de las distintas fases en el desarrollo de la 
temática enunciada, las mujeres no solo incursionan en la escritura policial 
sino que, al igual que sus colegas varones, van diseñando un nuevo rol para 
la mujer en sus ficciones, primero con timidez, postulando mujeres que aun 
a su pesar se ven envueltas en alguna investigación policial, hasta la 
asunción de un papel decidido en la pesquisa, como investigadoras privadas 
o desde un rol que va adquiriendo creciente importancia: el de la periodista, 
como mostraré luego. 

En cuanto a las cualidades que singularizan en forma creciente a la 
detective8, respecto de los varones, permiten verla como “observadora, 
detallista, curiosa, intuitiva”; además, puede adentrarse en ámbitos 
diferentes, a menudo poco propicios para el hombre. A la vez, puede exhibir 
posturas diversas frente a cuestiones varias “así como a distintos ámbitos 
de la modernidad: la industrialización, el arte y el pensamiento” (Suárez 
Lafuente, 2013, s. p.), con lo que el espectro temático-ideológico del género 
se ve considerablemente enriquecido. 

 
8 En un comienzo, “muchos de estos personajes tienen rasgos masculinos, en tanto que son frías, 
calculadoras y que se muestran rudas a la hora de enfrentar el crimen, características estas que no le 
permiten tener una cualidad propia que destaque con respecto a sus congéneres hombres, por el 
contrario, estas cualidades que se le atribuyen a los hombres se pueden llegar a interpretar como 
defectos que se encasillan y son propios de las mujeres” (Colorado Franco, Buitrago Gómez y Sánchez 
Patiño Arias, 2021, p. 183). 
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La revisión de una literatura femenina puede ofrecer, desde la perspectiva 
de Moliner (1996), tres posibles ópticas: como personaje de ficción, como 
lectora y como autora. En relación con el tema que nos ocupa, otra 
tripartición interesante es la que nos ofrece la denominada “tríada policial”, 
que clasifica los personajes en detective / delincuente / víctima. Acerca de 
las mujeres como víctimas ya hemos apuntado algunas de sus 
características, recordando, con Osvaldo Aguirre, que: 

[…] en sus orígenes en la década de 1920, el género negro fue escrito por 
hombres y planteado como entretenimiento para un público masculino, y 
las representaciones femeninas buscaban complacer las fantasías 
primarias que se adjudicaban a esos lectores. La narrativa policial fue así 
realista en todos los aspectos de su visión de la sociedad, menos en su 
concepción de la mujer (2018, s. p.). 

Colorado Franco, Buitrago Gómez y Sánchez Patiño Arias resaltan, al 
respecto, que “por encima de la mujer víctima de homicidio, de ultrajes o 
desmanes, se posiciona al hombre en un escalón superior de poder 
otorgado y perpetuado por los estereotipos sociales, donde el hombre 
manda y la mujer obedece” (2021, p. 181). 

Por el contrario, la incursión de los personajes femeninos como detectives 
en la novela de crimen es más bien reciente y produce una transformación 
significativa: 

Cuando, en la literatura de crimen, la mujer es presentada ya no como la 
víctima, sino como la detective, se evidencia una ruptura del estereotipo 
de género que le otorgaba casi exclusivamente ese rol al hombre. Hay una 
subversión ante los rígidos parámetros de género, que habían sido 
establecidos por la sociedad patriarcal o machista de la época en este 
género literario. (Flórez, 2011, s. p.)  

Literatura policial argentina escrita por mujeres 

En este caso, privilegiaré la consideración de las mujeres como personajes 
que toman a su cargo la resolución de los casos policiales y que además 
hayan sido creadas por escritoras mujeres. Pero no podemos dejar de 
mencionar también su rol como “delincuentes”, tal como aparecen en los 
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cuentos de Gorodischer, por ejemplo, y –de algún modo– también en Tuya 
(2005), de Claudia Piñeiro. 

Para el análisis del tema se ofrecen además otros dos posibles ejes, ya 
enunciados: la mujer autora de ficciones policiales y la mujer detective. En 
función de ello, podemos encarar primero una somera reseña de los 
aportes de las mujeres en la constitución del género en nuestra literatura, 
para luego centrarnos en nuestro objeto de análisis, que es la narrativa 
policial argentina escrita por mujeres y cuyas protagonistas son mujeres. 

Una “precursora” 

En cuanto a las escritoras, María Angélica Bosco (1917-2006), fue pionera 
entre las argentinas que se dedicaron al género, y recordaba haber llegado 
a la novela de enigma a partir de una crítica hacia sus pares: "Las mujeres 
aburren a los lectores contándoles qué malos son los hombres y qué 
desgraciadas son ellas. La literatura femenina era un gran pañuelo. Yo no 
quería hacer eso" (Piñeiro, 2022, s. p.). 

Bosco ha cultivado con constancia el género policial (tanto como novelista 
cuanto como guionista del programa División Homicidios) aun cuando en 
sus últimos trabajos haya tentado otros rumbos, como el histórico o la 
narrativa epistolar, como ocurre en En la piel del otro (1981), aunque 
también aquí el recurso a distintos testimonios aproxima el texto a lo 
policial, “con elementos que anticipan las expectativas cargadas de 
suspenso, de un enredo policial” (Noel, 1981), y juega con el enigma, en 
este caso “la incapacidad de conocer por completo a los demás, de penetrar 
hasta lo profundo en su interioridad” (Gómez, 1982, p. 5). Cabe aclarar que 
sus protagonistas no son necesariamente mujeres. 

En su narrativa, más allá del enigma, cuyo placer es el que guía la escritura, 
es dable observar otras constantes: el análisis introspectivo y “la notación 
sociológica de la realidad cotidiana, estilemas que irán prevaleciendo en 
sucesivas obras hasta ahogar la trama policial en algún caso” (Campanella, 
1991, p. 135). Su primera novela, La muerte baja en ascensor, fue premiada 
en un concurso organizado por la Editorial Emecé en 1954 y publicada al 
año siguiente en la colección “El Séptimo Círculo”, dirigida por Borges y Bioy 
Casares. A partir de allí edita, entre otros títulos, La trampa (1960); ¿Dónde 
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está el cordero? (1963); Muerte en la costa del río (1979) y La muerte vino 
de afuera (1984). 

En La muerte baja en el ascensor (1954) –donde el instrumento del crimen 
es un lápiz de labios impregnado con cianuro– Bosco anticipó el police 
procedural, la versión del género que retrata con realismo los 
procedimientos y métodos de la policía. Un libro posterior, Muerte en la 
costa del río (1979), surgió de un caso de la crónica periodística –el 
asesinato de una joven mujer en el barrio de Flores– después de que un 
comisario le dijera –según cuenta la autora– que no era un asunto del que 
debía ocuparse: "Sólo falta que venga usted con su imaginación a 
complicarnos más de lo que estamos, me decía. Inventé entonces la 
novela". Y su versión del móvil –un conflicto familiar relacionado con un 
culto esotérico– coincidió con la del caso real (Aguirre, 2018, s. p.). 

“Detectives” argentinas: mujeres por mujeres 

En una enumeración “pormayorizada” (el neologismo es de Borges) habría 
que citar en primer lugar a Angélica Gorodischer, con Floreros de alabastro, 
alfombras de Bokhara (1985), novela en la que presenta a una viuda 
devenida en detective, o los cuentos incluidos en Cómo triunfar en la vida 
(1998), relatos de corte detectivesco, con los que expone una diversidad de 
posibilidades para el género. Luego comentaré la obra de Claudia Piñeiro, 
quien ha cultivado en forma consistente formas novelescas con elementos 
policiales en Tuya; Betibú y la recientemente aparecida El tiempo de las 
moscas, que es una continuación de la primera.  

Una mención destacada merecen también dos escritoras publicadas en la 
colección “Negro absoluto”, dirigida por Juan Sasturain, un interesantísimo 
emprendimiento editorial que ha revitalizado la versión argentina del 
policial negro, devolviéndolo -de algún modo- a sus orígenes populares. En 
este caso, me estoy refiriendo a Flaminia Ocampo y, especialmente, a María 
Inés Krimer.  

A continuación, agregaré a la escritora mendocina Mercedes Fernández con 
su trilogía policial ambientada en Canadá.  
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En este corpus, los roles femeninos que se textualizan cubren las tres 
posibilidades de la tríada policial: detectives, delincuentes y víctimas, pero 
con diversos matices que las apartan de los estereotipos del género y 
también con una visión que va profundizando en las cuestiones de género, 
hasta culminar con el debate en torno al feminismo que instaura la última 
publicación de Piñeiro. 

Precisamente, acerca de esta articulación entre relato policial y feminismo, 
apunta Mónica Zapata: 

[…] paralelamente a las polémicas filosóficas y militantes, la crítica 
literaria, y a veces conscientemente las autoras y autores, sacan partido 
de los andamiajes teóricos, los exponen de modo provocativo o juegan con 
ellos de manera implícita” Y el ejemplo que aduce es el de Angélica 
Gorodischer, “una feminista de la primera hora, militante y teórica en su 
momento” cuya producción incluye tanto ensayos como ciencia ficción y 
relatos policiales (2005, p. 176). 

por lo que resulta ineludible comenzar refiriéndome a ella. 

Angélica Gorodischer (Angélica Beatriz del Rosario Arcal) 

Como presentación de esta autora, nacida en 1928 y fallecida, en 2022, 
valgan sus propias palabras, que relacionan su vida con las periódicas crisis 
argentinas y aun mundiales: 

Nací cuando caía Yrigoyen. Crecí con aquella crisis. Entré en la secundaria 
con la Segunda Guerra. Fui a la facultad con Perón. Me casé cuando la 
quema de las iglesias. Bailé boleros con Pedro Vargas, fox trots con Benny 
Goodman, y tuve mi primer hijo cuando Lonardi decía “ni vencedores ni 
vencidos”. Empecé a escribir profesionalmente con los hippies y el Di Tella. 
Seguí escribiendo con los milicos. Tuve mis nietos con la democracia. 
Tengo cuarto propio, pero no quinientas libras al año. Sigo escribiendo 
(Gorodischer, 1998, solapa)9. 

 
9 Clara referencia intertextual: “’Para escribir novelas, una mujer debe tener dinero y un cuarto propio’ 
[…] Esa fue la célebre conclusión de Virginia Woolf, reflexionando acerca de la ‘mujer y la ficción’, en 
octubre de 1928, cuando Angélica Gorodischer contaba con tres meses de vida” (Zapata, 2007, p. 39). 
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Sus biógrafos apuntan también que comenzó a publicar en 1965, con un 
libro de cuentos, que recibió numerosos premios, tanto nacionales como 
internacionales y que su obra editada es muy abundante y discurre por 
distintos géneros o modalidades narrativas, con una particular preferencia 
por los denominados “géneros menores”10: Cuentos con soldados, cuentos 
(1965); Opus dos, novela (1967); Las pelucas, cuentos (1968); Bajo las 
jubeas en flor, cuentos (1973 y 1978); Casta luna electrónica, cuentos 
(1977); Trafalgar, cuentos (1979, 1984 y 1986); Kalpa imperial, novela 
(1983, 1991 y 2001); Mala noche y parir hembra, cuentos (1983 y 1997); 
Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, novela (1985, 1992 y 2002); 
Jugo de mango, novela (1988); Las repúblicas, cuentos (1991); Fábula de la 
virgen y el bombero, novela (1993); Prodigios, novela (1994); Técnicas de 
supervivencia, cuentos (1994); La noche del inocente, novela (1996); Cómo 
triunfar en la vida, cuentos (1998); Menta, cuentos (2000); Doquier, novela 
(2002); Historia de mi madre, memoria (2003); Cien islas, compilación de 
artículos y cuentos (2004); A la tarde cuando llueve (2007) y Querido amigo 
(novela). 

Su producción más reciente comprende también las novelas Tres colores 
(2008); Tirabuzón (2011); Las señoras de la calle Brenner (2012); Cruce de 
caminos (2012); Palito de naranjo (2014) y las colecciones de cuentos La 
cámara oscura (2009); Otras vidas (2015); Las nenas (2016) y Coro cuentos 
(2017), en una enumeración no exhaustiva. 

Es muy importante su labor en relación con la ciencia ficción argentina 
(Mariuzza, 2011); en cuanto al relato policial: 

Angélica Gorodischer se cuenta entre las pocas mujeres cultoras del 
género que han trascendido. Admiradora de Raymond Chandler, sus 
novelas adoptan las convenciones del policial negro norteamericano para 
transformarlo y distanciarse de él […]. En sus dos tempranas novelas de 
misterios o de aventuras, como las denomina Angela Dellepiane […] 
inaugura la figura de la mujer-detective siguiendo la tradición anglosajona 
[…] y al mismo tiempo se distancia de ella, perfilando una mujer distinta. 
Personaje sin precedentes en la literatura argentina, se relaciona con la 
ideología del feminismo en el que se enrola la autora. Deconstruye la 

 
10 Cf. Ferrero, 2005. 
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figura del detective-hombre y la mujer semi-prostituta, tal cual habían sido 
codificados por el relato policial norteamericano. Sus textos constituyen 
una reescritura paródica del género, recorren el camino abierto por 
Borges, quien en el gesto de la parodia, utiliza y transforma el relato de 
enigma. La escritora se acerca a la novela negra y al mismo tiempo practica 
una torsión del género (Aletta de Sylvas, 2009, p. 41). 

Entre los varios textos de Gorodischer que pueden adscribirse a la ficción 
policial, me ocuparé solo de dos, en particular los cuentos, que son los que 
ofrecen una renovación más notoria de los estereotipos policiales. 
Precisamente, Mónica Zapata, sitúa a esta autora en “la encrucijada del 
feminismo y del posmodernismo” (2005, p. 176), precisamente por la 
puesta en cuestión de certezas heredadas, entre las que se cuenta la 
denominada preceptiva policial clásica, con los tres componentes del relato 
de detection, según Boileau-Narcéjac: el crimen, el detective y la pesquisa. 

En 1998, Angélica Gorodischer da a conocer Cómo triunfar en la vida, una 
colección de relatos de corte detectivesco, con el que expone una 
diversidad de posibilidades para el género. Ciertamente, ya en la década 
anterior se había producido en su narrativa un viraje a lo policial11 (que la 
aleja de la ciencia ficción, género que cultivaba anteriormente y al que 
volverá luego), a través de Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, ese 
divertido texto sobre las tareas de espionaje que lleva a cabo una narradora 
con innegables rasgos de la propia Angélica y en la que se deconstruyen 
algunos de los rasgos tradicionalmente asociados con la figura del detective 
varón, pero que sí podemos relacionar con los antecedentes femeninos, ya 
que es una mujer madura, al modo de Miss Marple y otros ejemplos ya 
mencionados. Además, experimenta temor y vacila, incluso se equivoca en 
sus apreciaciones, no es infalible.  

Pero, en la contratapa, la misma autora manifiesta: 

Nada es lo que parece en Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara: ni 
las plácidas señoras burguesas, ni los doctores en ciencias políticas, ni las 
chicas de barrio, ni los magnates del petróleo. Ni los gatos. Sobre todo, los 

 
11 Es cierto también que con anterioridad había ganado un concurso de la revista Vea y lea con un relato 
policial, por cuya publicación le dieron “2000 pesos, cifra que era una enormidad. Los cobré y me los 
gasté enseguida en una robe de chambre paquetísima, una cartera y otra cosa que me he olvidado” 
(Vázquez, 1998, s. p.). 
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gatos que, si bien se los mira, tienen un sospechoso aire de Sigmund Freud 
en sus peores momentos (1985). 

Por más que se la considera una escritora feminista, no hay en su obra 
posiciones explícitas, porque -como ella misma manifiesta, “[…] me 
revientan las novelas ideologizantes. Si quiero demostrar algo, escribo un 
ensayo. O una conferencia. O un panfleto. Pero una novela es otra cosa. En 
una novela o en un cuento yo quiero contar una historia” (Gorodischer, 13 
de febrero de 2022). 

Pero mientras en la novela se cumplen las reglas básicas de la preceptiva 
policial clásica, en los cuentos Gorodischer explora cauces diversos: en ellos, 
el criminal puede ser cualquiera: un personaje, el narrador, y quizás 
también el lector. En esa diversidad, algunos roles (bastantes) son 
desempeñados por mujeres. Es que, para esta autora, los géneros literarios 
se presentan como una apasionante propuesta de reformulación 
(Gorodischer, 7 de julio 2002). 

Esta colección, surgida a propuesta de Jorge Lafforgue12, le permitió a la 
autora, según sus palabras, recuperar “el gusto por los crímenes, las 
venganzas, las traiciones, la sangre, el destino inmisericorde”. Con esta 
declaración, además de confesar el parentesco con el género negro, se 
pone de manifiesto el tono lúdico con que se enfoca la materia policial en 
este conjunto de relatos escritos en una prosa ágil, con una entonación 
coloquial que recupera acabadamente los ambientes cotidianos. 

Aquí encontramos, como se lee en la contratapa: 

Mucamas que parecen sumisas y tontas y alcanzan la sofisticación de un 
experto criminal. Mujeres capaces de dejarse encarcelar por amor a un 
hombre, al que luego no vacilan en matar. Señoritas bien que roban por 
aburrimiento. Prostitutas explotadas que mutan en peligrosas 
delincuentes (Gorodischer, 1998). 

Pero el abanico de roles femeninos en estos textos incluye también 
narradoras cuya evaluación de los textos es dudosa, testigos y 

 
12 La misma autora declara: “Agradezco a Jorge Lafforgue, quien me pidió un cuento para una antología 
de cuentos policiales. Sin ese pedido, este libro no hubiera sido posible” (1998, s. p.). 



Marta Elena Castellino 

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0  | 53 

encubridoras, en un constante juego con el lector. Como señala Mónica 
Zapata: 

El universo de estos relatos es díscolo y contradictorio: no hay binomios 
claros -buenos y malos, tontos o inteligentes, lindos y feos-, no existe una 
postura esencialista ni unidireccional, sino que más bien tenemos la 
sensación de que todo puede suceder. Y de hecho, todo, o casi, sucede. Se 
incluyen en sus intrigas individuos venidos de los márgenes y 
transformados en protagonistas: homosexuales, prostitutas, mucamas; el 
lenguaje de sus personajes, además, resueltamente coloquial, se asemeja 
al “parloteo” femenino que va saltando de un tema a otro y trata tanto de 
ropa femenina como de revólveres, automóviles y obras de arte (2005, p. 
176). 

En cuanto a las tramas, en varios cuentos no hay detective ni pesquisa. Lo 
que interesa a la voz narradora son los criminales y las víctimas, con 
intercambios de papeles sorprendentes y por demás divertidos; en otros sí 
aparece la investigación y también hay detective, pero no existen en rigor 
crímenes, puesto que –en uno de ellos– los objetos supuestamente robados 
reaparecen, misteriosamente. No hay tampoco (en este relato) verdaderas 
víctimas, puesto que la gente recupera, en general, los bienes de los que se 
los había sido despojado.  

El relato aludido, que se titula “Una vez por semana” contiene una 
interesante reflexión acerca de las motivaciones de la ladrona –una joven 
de familia “bien”– en relación con los roles asignados tradicionalmente a la 
mujer:  

[…] esta chica […] no quería ni oír de casarse, quería salir, andar por el 
mundo conocer gente rara, tener experiencias, así decía ella, experiencias. 
Por eso esperaba a que la madre y el padre se durmieran, se disfrazaba, se 
descolgaba por el balcón y salía a ver qué encontraba” (Gorodischer, 1998, 
pp. 52-53).  

En otras palabras, “ser” a través del crimen. 

Como conclusión, valgan las observaciones de Mónica Zapata (2005), en el 
sentido de que: 

De hecho, la parodia del policial termina en una burla de los altos valores 
de la educación burguesa y en particular la de las mujeres: las señoras de 
bien explotan a sus congéneres, pero salvan las apariencias, las niñas 
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soñadoras son las peores rebeldes y las muchachas ociosas se distraen 
disfrazándose de varones, frecuentando los bajos fondos y robando a 
otros ricos. La diversidad de los narradores redunda en la desaparición del 
detective sagaz y, por otra parte, los crímenes quedan en su mayoría 
impunes (pp. 182-183). 

Mujeres en la colección “Negro absoluto” 

En 2008, la Editorial Aquilina inicia una nueva colección de novela policial 
denominada “Negro Absoluto”, a partir de una idea de Juan Sasturain, 
quien firma los prólogos de todos los tomos publicados. Según apunta 
Hernán Maltz (2019), en “La serie negra, recargada: editoriales y 
colecciones de literatura policial en la Argentina en el siglo XXI”, esta acción 
se inscribe en un contexto de proliferación de editoriales pequeñas y, 
especialmente, en un auge del género negro, que incluye varias colecciones 
y editoriales argentinas dedicadas a la literatura policial, además de “Negro 
Absoluto”: “Extremo Negro” del grupo editorial Del Extremo, “Tinta Roja” 
de la Editorial Universitaria de Villa María, “Marea Negra” de Letra Sudaca, 
“Código Negro” de Punto de Encuentro, “Opus Nigrum” de Vestales, y 
“Evaristo Noir” de Evaristo, entre otras. 

Este emprendimiento de Aquilina se postula como continuación expresa de 
otras emblemáticas colecciones anteriores, tales como “El Séptimo 
Círculo”, “Evasión”, “Rastros”, “Cobalto” o “Serie Negra”, aunque con 
acentos particulares. Como premisas rectoras –además de la adscripción al 
policial negro– se enuncian las siguientes: autores argentinos de las 
distintas provincias (al menos en el proyecto inicial, ya que en la práctica 
prevalecen los residentes en Buenos Aires); una ambientación casi 
invariablemente porteña, con un gesto realista e intención de compromiso 
con la realidad circundante; la propuesta de que cada autor conforme una 
trilogía. Pero lo que distingue estas producciones, además de las 
enunciadas explícitamente por los editores, es una característica que 
destaca María Aurelia Escalada en Negro Absoluto; De cómo deconstruir un 
policial porteño (Tesis de Licenciatura en Letras): “La inserción de otras 
discursividades y recursos provoca una proliferación que desplaza la novela 
de su centro genérico, de modo que invierte, cuestiona y replantea las 
reglas del juego” (s. f., p. 31).  
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Así, esta colección “surge como una rama autóctona del género que toma 
elementos claves del policial negro y del de enigma y recontextualiza estas 
dos vertientes ficcionales para crear un híbrido con sello local” (Escalada, s. 
f., p. 27). Esto es así porque a la matriz innegablemente policial se suman 
elementos tales como “los submundos de las villas marginales bonaerenses: 
el ‘rock de pasillo’, los códigos callejeros y los sincretismos religiosos que 
destila ese ámbito” (Escalada, s. f., p. 28), como ocurre en Santería y 
Sacrificio de Leonardo Oyola, por ejemplo. 

Esta asociación con lo marginal, que se pone de manifiesto también en otros 
de los títulos de la colección, además del hecho de tratarse de textos 
impresos y comercializados con un bajo costo, permite de algún modo 
relacionarla con la literatura Pulp (de quiosco), tal como ocurría en los 
orígenes del género.  

Mercedes García Saraví y María Aurelia Escalada, en “Buenos Aires: los 
submundos en la nueva novela negra”, destacan la importancia de esta 
propuesta editorial en la configuración de la “nueva novela negra 
argentina”, al señalar que: 

[…] engloba un conjunto heterogéneo de textualidades de difícil 
clasificación, que mixturan elementos de los géneros más codificados, 
bordeando sus límites. En el marco de esta tendencia, la colección toma 
como emplazamiento y objeto de narración a la ciudad de Buenos Aires 
como espacio urbano, que propicia y alberga al género policial desde sus 
orígenes. La experiencia y cotidianeidad urbanas son material para los 
novelistas, quienes traducen en relato su andar por la ciudad, mediado por 
la anécdota criminal (2012, s. p.). 

Flaminia Ocampo 

Además del interés intrínseco de esta colección, lo que me interesa destacar 
en ella es la aparición de mujeres escritoras que crean personajes de 
detectives, como es el caso de Flaminia Ocampo, quien propuso una 
misteriosa investigadora en Cobayos criollos (2015): una mujer de la que 
nunca se revela el nombre y que llega a Buenos Aires haciéndose pasar por 
la periodista Elena Asaire para investigar la muerte de una norteamericana 
relacionada con un laboratorio farmacéutico que desapareció en medio de 
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una fiesta en un lujoso hotel y apareció muerta una semana después en el 
Río de la Plata. Según Aguirre: 

Elena Asaire es antipática y un tanto freak para los demás. “Mi modesta 
teoría es que mi profesión me obliga al secreto y que de tanto obligarme 
al secreto, a ser otra persona, no actúo ni converso con naturalidad”, dice. 
Con reminiscencias de las novelas de Agatha Christie y algún toque de 
novela negra (“El amor por el dinero es el único amor que siempre 
retribuye”), la intriga de Cobayos criollos gira en torno a una fantasía 
femenina: un medicamento para incentivar el placer erótico de las 
mujeres (2018, s. p.). 

Por ello persiste el enigma acerca del verdadero nombre de la protagonista, 
ya que “Elena Asaire” es una identidad que “compró” a una auténtica 
periodista; al respecto, comenta la autora: 

También pensaba en tanta gente en el mundo que no tiene identidad, en 
este mundo donde la identidad lo dice todo porque las redes sociales son 
sobre nuestra identidad, nuestros nombres, nuestras caras, nuestras 
ocupaciones. La idea era que ella está tan acostumbrada a esconderse y 
aparentar ser otra, que está acostumbrada a esa vida sin identidad. No 
sé… quizá era un poco rebuscado, ahora que lo pienso… Pero me daba 
gracia hacer una detective un poco fantasmal (Ocampo, 2015, s. p.). 

Ocampo, hija de la poeta Elvira Orphée, que nació en Roma y vive en 
Brooklyn desde 1995, cuenta a Página/12 que leyó artículos periodísticos 
sobre cómo medican a los chicos de las minorías y a los más pobres o con 
dificultades en las escuelas para “tranquilizarlos”; así: 

Me di cuenta de que con la depresión pasa algo parecido. Al mismo tiempo 
reconozco que los laboratorios son importantes, no es que creo que 
podamos vivir sin ellos, pero es dura esa sensación del uso continuo de los 
seres humanos para el enriquecimiento de corporaciones. Después se me 
ocurrió matar a alguien de alguna de estas corporaciones y me gustó esa 
idea del evento en un hotel y la gente que no se puede ir porque cada uno 
tiene algún interés por quedarse o la ilusión de algo que va a pasar. Ellos 
creen que están en una fiesta, pero en realidad son los cobayos (Ocampo, 
2015, s. p.). 

Abordar este tema desde la perspectiva policial le permitió mostrar, de 
algún modo, los diversos ángulos del problema: 
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Hay mucha gente que quiere ser cobayo, gente que tiene enfermedades 
incurables y les interesa probar medicinas que todavía no están 
aprobadas. El tema es de doble filo y eso lo hace interesante porque si 
fuera blanco o negro no tendría el más mínimo atractivo”; además, hacerlo 
desde una perspectiva irónica, que relativiza el encuadre moral de las 
situaciones, al modo de Patricia Highsmith, “con esa cosa perversa del 
crimen que se comete sin que afecte, como son sus personajes (Ocampo, 
2015, s. p.).  

María Inés Krimer 

Otro ejemplo interesante es la saga de Ruth Epelbaum, la detective creada 
por María Inés Krimer a partir de una lectura de la novela negra en clave 
femenina y de actualidad. Esta autora nació en Paraná, Entre Ríos, en 1951, 
aunque reside en Buenos Aires. Es abogada, pero en la actualidad se dedica 
únicamente a la escritura. Se formó en los talleres literarios de Guillermo 
Saccomanno y ha publicado los siguientes títulos, además de la trilogía 
policial objeto de estudio: Veterana (1998, cuentos); La hija de Singer (2002, 
novela. Primer Premio del Fondo Nacional de las Artes); El cuerpo de las 
chicas (2006, novela) y Lo que nosotros sabíamos (2009, novela. Premio 
Emecé). En 2011 ganó el Premio Letra Sur con la novela La inauguración. 

Los títulos de los libros que componen la saga de Ruth Epelbaum anticipan el 
universo de referencia que la autora construye para cada una de sus ficciones 
policiales: la trata de personas en Sangre kosher (2010), las cirugías estéticas 
y el narcotráfico en Siliconas express (2013) y la explotación laboral de 
inmigrantes en Sangre fashion (2015), textos que –según Aguirre– asestan el 
golpe de gracia contra los estereotipos femeninos en la narrativa policial. 

Esta trilogía también reformula el tópico de la pareja de personajes –el 
detective y el auxiliar que lo acompaña y a la vez narra la historia, según el 
modelo de Sherlock Holmes y Watson– y rodea a la protagonista de un 
grupo diverso: Gladys, su shikse, especialista en "policiales tramontina" 
(como llamaba la cronista Marta Ferro a los crímenes en contextos de 
extrema pobreza); Lea, su prima, y Lola, una travesti, quien ocasionalmente 
le suministra informaciones de ciertos submundos a los que Ruth no tiene 
acceso. 
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Esta narrativa de Krimer también tiene el mérito de incorporar a la ficción 
policial argentina algunos ámbitos totalmente ausentes en relatos 
anteriores: como las peluquerías de barrio, los desfiles de modas o la 
cotidianidad emblematizada en la cocina de la detective, donde se lleva a 
cabo buena parte de la deducción policial; un ambiente de clase media id 
porque Krimer reitera su pertenencia a la colectividad judía en los múltiples 
detalles con que construye su personaje, desde el vocabulario hasta las 
referencias a la Torah o al Talmud que aparecen en varios pasajes, y con los 
que sienta las bases de su diferencia con otras detectives. Como señala Juan 
Sasturain, “Las protagonistas femeninas de los relatos policiales suelen ser 
inglesas y policías […] Ruth Epelbaum no. Es una mina judía de cierta edad 
que termina -se va haciendo- detective sin pasar por la policía” (Krimer, 
2010, p. 7). 

En efecto, la protagonista “Nunca deja de ser una mina, nunca deja de estar 
en la Argentina de hoy, de vivir en Villa Crespo”. Esa cotidianidad y 
monotonía de su vida bastante solitaria se traduce en la descripción de su 
vivienda: “Atravieso el comedor, con los muebles que heredé de mis padres. 
Las sillas de cuerina bordó. El aparador con las copas y platos. Las fotos de 
mis abuelos y tíos. Mi fiesta de quince. En Villaguay, con Pablo” (Krimer, 
2015, p. 18). Y también en el realismo urbano que cada una de las novelas 
exhibe: 

Afuera empieza a anochecer. Los carteles de neón cambian con el juego 
de luces y sombras. Un cuerpo suplanta a otro, alguien sonríe a alguien, 
afiches, gente, voces. Me arrastro hasta el subte […] Estoy tan prisionera 
en Buenos Aires (Krimer, 2015, p. 17). 

Desfilan así paisajes típicamente argentinos, como los bares ciudadanos, las 
calles, la feria de La Salada, los canales del Tigre, Palermo moderno que 
todavía encierra el recuerdo borgeano de casas bajas “con un zaguán, un 
patio y una parra” (Krimer, 2015, p. 27), el cementerio judío… todo 
presentado con precisión topográfica y el modo particular de describir que 
es quizás el rasgo más distintivo de la prosa de Krimer, a través de listas de 
sustantivos escasamente adjetivados y que sugieren la óptica de un 
observador en movimiento: “Bajo en Malabia. Semáforos. Bocinas. Autos 
[…] Sigo por Corrientes, doblo en Gurruchaga. La entrada del chino está 
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tapada por cajones de naranjas. Piso una baldosa floja” (Krimer, 2015, p. 
57). 

Ese Buenos Aires es el presente de la detective; su pasado, gran parte de su 
vida vivida en el interior, el recuerdo de sus padres que aflora en ciertos 
momentos claves a favor de recuerdos enunciados a modo de flashback que 
contribuyen a dar densidad al personaje, del mismo modo que sus sueños. 
Porque Ruth tiene una forma particular para realizar el trabajo 
investigativo, con algo de intuición y con ayuda del subconsciente que la 
alerta sobre los indicios que cruza en su camino:  

Pensé que si estaba registrando todos esos detalles era porque algo me 
daba vuelta en la cabeza. No podía precisarlo. A metros de un 
embarcadero una mujer tendía ropa. Un pantalón. Una camisa. Entonces 
me di cuenta. La remera de la chica tenía impreso el nombre del gimnasio 
(Krimer, 2010, p. 48). 

Su modo particular de investigación rechaza en cierto modo los 
procedimientos forenses, a los cuales se refiere de modo irónico: 

El forense no paraba de toser. Se tapaba la boca con un pañuelo y miraba 
el cuerpo con detenimiento, buscando las señales. Cuando se calmó se 
inclinó sobre la chica y le hundió las manos en la panza, como si fuera un 
maestro pizzero (Krimer, 2010, p. 45). 

Por el contrario, su investigación privilegia el trabajo mental, basado en la 
duda metódica que parece ser uno de los rasgos inseparables de la 
idiosincrasia de su raza: 

Me pregunté qué era lo que me impulsaba a seguir con esta búsqueda. 
Como en la época en que trabajaba en el archivo, solo quería que se 
conociera la verdad. Pero la verdad era solo una pregunta, un signo de 
interrogación. El pensamiento judío se basaba en la duda (Krimer, 2010, p. 
51). 

Se trata, en suma, de una detective iddish que ha llegado a serlo a través de 
sus años de trabajo en el archivo de Paraná y, sobre todo, gracias a la 
práctica investigativa que le dio seguir las pistas de la Zwi Midgal13 a través 

 
13 La Zwi Migdal fue una red de trata de blancas que operó entre 1906 y 1937 con sede en la ciudad de 
Buenos Aires. Estaba conformada por delincuentes judíos, en su mayoría de origen polaco, que se 
especializaban en la prostitución forzada de mujeres judías, entre otras. Según señala Rogelio Alaniz, 
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de la lectura de periódicos antiguos y otros documentos. De este modo, la 
trata de mujeres se ha convertido en una cuasi obsesión que ejercita 
diariamente a través de la lectura del “rubro 59”14 (una de sus manías 
recurrentes).  

Pero a pesar de sus preocupaciones por la explotación de la mujer, no se 
presenta como una feminista; antes bien, expresa sus reparos ante 
cualquier discurso ideológico o estereotipado en favor de la mujer:  

Le digo que mi primer trabajo estuvo relacionado con la trata de personas. 
Eso la indigna. Abre los ojos. Se le forman unas manchas rosadas en los 
pómulos y me larga un discurso sobre la violencia doméstica, el acoso 
sexual, la brecha salarial entre hombres y mujeres, los puestos de menor 
jerarquía y el mayor índice de desocupación. 
–Las mujeres estamos ganando espacios– concluye. 
Se mira las uñas de acrílico. 
Me pregunto por qué Eva me larga su discursito feminista (Krimer, 2015, 
p. 31). 

 
“Noé Traumen -uno de sus principales dirigentes- se reivindicaba anarquista y se dice que en él se inspiró 
Roberto Arlt para retratar a Haffner, ‘el Rufián Melancólico’ de Los siete locos y Los Lanzallamas”. La 
condición judía de estos explotadores de mujeres no fue anecdótica. Ya a fines del siglo XIX se sabía que 
en el Café Parisien de calle Alvear al 3184 y en el Hotel Palestino se subastaban públicamente mujeres 
traídas desde Europa del este. Se trataba de jovencitas asediadas por la miseria, las persecuciones 
religiosas y la codicia o indiferencia de sus padres. En 1906 un puñado de rufianes constituyen en 
Avellaneda ‘La Sociedad Israelita de Socorros Mutuos Varsovia de Barracas al Sur y Buenos Aires’, 
conocida popularmente como ‘La Varsovia’, hasta que años después la embajada de Polonia presenta 
una queja para que el nombre de su capital no quede asociado al infame negocio. La Varsovia en algún 
momento se divide debido a las diferencias internas entre judíos y polacos. Estos últimos se quedan con 
la Varsovia y los judíos fundan la Sociedad Israelita de Socorros Mutuos, conocida como Aschkensaum, 
presidida por Simón Rubinstein. Más allá de sus acaloradas refriegas y de la disputa por los nombres, la 
verdadera central de la Migdal funcionará en Córdoba 3280. Se trata de un lujoso edificio de tres pisos 
que dispone de salón de fiestas, bar, un amplio jardín y una sinagoga. Para la comunidad judía argentina, 
que la Migdal estuviera integrada y dirigida por paisanos, fue una vergüenza y durante años sus 
autoridades se esforzaron por combatirlos, prohibiéndoles el ingreso a las sinagogas, a las funciones de 
teatro y bibliotecas y excluyéndolos de los cementerios. El rabino Hacoben Sinaí, llegó a decir que 
prefería ‘yacer entre gentiles honorables que entre nuestros tmeim’ (impuros). Para contrarrestar estas 
campañas, la Migdal organizó sus propias sinagogas, cementerios y salas de teatro. Los cementerios los 
levantaron en Avellaneda y en Granadero Baigorria, a pocos kilómetros de la ciudad de Rosario, donde 
se habían expandido” (Alaniz, 2012, s. p.). Muchos de estos datos son recreados por Krimer en su trilogía, 
en referencia al personaje de la tía Malke, víctima y luego beneficiaria de la Zwi Migdal. 
14 El “rubro 59” era aquella parte dentro de los avisos clasificados del diario en la cual se ofrecían 
servicios sexuales de lo más variados. Su prohibición fue confirmada por la Corte Suprema de Justicia de 
la Nación en 2019. 
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Mujer de mediana edad, poco atractiva, dotada de una gran intuición (“me 
lo decían mis kishkes” es expresión que reitera), exhibe un coraje que la 
lleva a vivir situaciones peligrosas de las que sale airosa gracias al azar y a 
una suerte de sujeción a un destino que la impulsa a seguir adelante a pesar 
de todo, movida por un imperativo de justicia y solidaridad, o vaya a saber 
qué. Porque hay algo de fatalista en ese afán en descubrir crímenes por 
cuya investigación no recibe mayores emolumentos:  

Hasta ese momento he actuado sin pensar, solo conducida por mis ganas 
de llegar a la verdad o al menos, de acercarme a una parte de los hechos. 
Como en el caso Gold, me sentía perseguida por fantasmas que rehusaban 
esfumarse, impacientes por una respuesta que yo no era capaz de darles. 
El deseo de apropiarme de algo más que la apariencia, algo más allá de mi 
imaginación (Krimer, 2015, p. 128). 

Su capacidad deductiva se ejerce entonces sin estridencias, hilvanando 
indicios en sus itinerarios por la ciudad, mientras va desgranando 
reflexiones en forma de soliloquios sobre los paisajes urbanos que transita: 
“No conozco una ciudad que no sea varias, donde cambiando de barrio no 
se entre a una ciudad distinta” (2010, p. 17) o sobre su propio proceder: “Te 
estás metiendo en un berenjenal, Ruti. Como otras veces, cuando los demás 
opinaban que debía abandonar mis investigaciones, prefería desoír sus 
consejos, aun los bienintencionados” (p. 61). 

Como detective, además, Ruth Epelbaum es una mujer que escucha con 
recelo esa denominación: “La idea no me hacía mucha gracia. Acá los 
detectives tenían mala prensa. O eran servicios o eran canas. Para nosotros 
eran tan raros Marlowe como Hércules Poirot o Miss Marple” (Krimer, 
2015, p. 33). 

La referencia a los personajes prototípicos tanto del policial negro como de 
la novela de enigma revela el conocimiento que la autora tiene de la 
literatura policíaca anterior, manifiesta también en ciertos “guiños” a la 
tradición en un modo de describir referencial respecto de los estereotipos 
instalados por este tipo de narrativa; por ejemplo, cuando narra la historia 
de la tía Malke, que concluyó casándose con uno de los directivos de la Zwi 
Migdal, “Como la rubia de Chandler: ‘la de cuerpo vistoso y exuberante que 
sobrevive a tres gánsters de alto nivel y un par de matrimonios con sendos 
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millonarios y al final se queda con una mansión de piedra rosada en Cap 
d’Antibes, un Alfa Romeo […]’”15 (Krimer, 2015, p. 19). 

Héctor Mazal (2022) apunta en una reseña sobre la tesis de Luciana 
Minadeo titulada María Inés Krimer en “Negro Absoluto”: estudios sobre la 
inserción de la mujer detective en el policial negro argentino:  

María Inés Krimer traduce las convenciones de la novela negra masculina, 
generando otras nuevas en las que se alternan prohibiciones y consejos 
aptos no solo para construir una anti-heroína detective que ya no sea una 
contradicción en los términos, sino de una manera más amplia para 
reconfigurar en todas sus dimensiones el lugar de la mujer dentro del 
género negro (2021, p. 120). 

En cuanto a las víctimas, las que dan origen a la investigación son mujeres, 
aunque luego, el avance de la pesquisa (como es usual en el policial negro) 
devenga en nuevas víctimas, algunas masculinas: en Sangre kosher, son 
jovencitas víctimas de la trata; en Siliconas express, inmigrantes pobres que 
sirven de “mulas” para el tráfico de drogas y en Sangre fashion, si bien el 
foco de denuncia se traslada luego a la explotación de inmigrantes 
(hombres y mujeres) en talleres textiles clandestinos, el hecho que sirve 
para visibilizar tal situación, el que pone en marcha el trabajo de Ruth, es el 
asesinato de una modelo. 

Entonces, según Minadeo (2021), “víctimas” y “victimarios” se construyen 
desde una perspectiva femenina, aunque no feminista. De este modo, la 
atención sobre el cuerpo de la mujer que Krimer privilegia, la convierte en 
una suerte de “traductora” o portavoz, del mismo modo que su detective 
postula una nueva forma de aproximación al género policial: 

Ruth traduce entonces con sus descubrimientos y comentarios lugares 
sociales de la mujer, mientras Krimer traduce una forma en otra con sus 
violaciones a las convenciones genéricas del noir. Y ese bucle entre autora 
y protagonista […] tiene consecuencias interesantes, pues podría decirse 
que opera de una manera doble (y solapada, sin poner de manifiesto sus 

 
15 De todos modos, para Luciana Minadeo, este personaje de la tía no responde al estereotipo de la 
clásica femme fatale habitual en el género noir sino que “posee un trasfondo histórico (la inmigración 
de polacos a la Argentina que si bien no la justifica, la convierte en un personaje ‘tridimensional’ que 
funciona como vehículo para contar algo más (los oscuros procedimientos de la Zwi Migdal)” (2021, p. 
30). 
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procedimientos, como corresponde a una ficción de tipo realista) sobre el 
lector: produce una especie de toma de conciencia simulténea acerca de 
la condición de la mujer y de los límites del género narrativo en juego -el 
policial negro misógino- asociado a esa condición (Mazal, 2022, p. 120). 

Claudia Piñeiro 

Claudia Piñeiro nació en Buenos Aires en 1960. Estudió Ciencias 
Económicas, profesión que ejerce de modo paralelo a la escritura. Sus 
novelas, que incursionan reiteradamente en el género policial, han recibido 
importantes distinciones, como el Premio Clarín de Novela y han sido 
llevadas al cine. Los textos que aquí analizaremos, sin ser propiamente 
policiales (o policiales al modo tradicional) sí contiene muchos elementos 
asociados a este tipo de relatos y, sobre todo, muestran una interesante 
articulación entre la matriz detectivesca y las cuestiones de género. 

Miriam Pino (2010), en “De armas llevar: la narrativa policial ‘femenina’ en 
Argentina”, analiza la novela Tuya (2005) de Claudia Piñeiro en comparación 
con un texto precursor del género policial en nuestro país, como es “La 
bolsa de huesos” de Eduardo L. Holmberg. La puesta en relación de ambos 
textos parte de la inclusión, en el texto de Piñeiro, de fragmentos de 
tratados que la protagonista lee, analiza, subraya e interpreta en función de 
su propia realidad de mujer que ha sido testigo de la muerte accidental de 
una supuesta amante de su marido, por parte de este. Y, sobre todo, en 
relación con su propósito no confesado de terminar con la vida de la 
verdadera amante.  

De este modo, y a través de la focalización del relato a partir de las ideas, 
prejuicios y convencionalismos de una mujer argentina de fines del siglo XX, 
la autora pone en cuestión, según Pino, ciertas características de la sociedad 
noventista: la doble moral, el conservadurismo patriarcal y, en general, la 
situación de la mujer confinada a ciertos roles, como el de ama de casa16, a 
través de la sátira paródica. 

 
16 Como señala Miriam Pino, “Tuya es el seudónimo amoroso de Charo, joven sobrina de la amante 
primera de Ernesto; la firma colocada en fotos y cartas es indicativa del sentido de propiedad de los 
varones; frente a esta relación se erige el contrato matrimonial como instancia cultural fundante del 
patriarcado, un modo regular de ser ‘tuya’ como lo ilustra Inés en sus acciones de complicidad y 
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Inés recorre sucesivamente los papeles de esposa engañada, investigadora 
doméstica para luego convertirse en entregadora de su marido y, 
finalmente, asesina. Ahora bien, si tenemos en cuenta la continuidad de la 
anécdota en la novela de reciente aparición, El tiempo de las moscas (2022), 
el periplo vital de la protagonista se completa con su estadía en la cárcel y 
su posterior desempeño como “empresaria” de un emprendimiento de 
fumigación doméstica, en asociación con la Manca, otra expresidiaria que 
ahora oficia como propietaria de una agencia de investigaciones “100 % 
femenina”, con lo que se muestra, de paso, la evolución de la mujer desde 
puestos subordinados a otros de relativa autonomía y antes no asociados 
con la figura de la mujer, como es el de investigadora privada.  

De esto da cuenta el personaje de Inés y sus sucesivos “nacimientos” o 
cambios en su “autopercepción”: “Soy otra, no soy la misma” (Piñeiro, 
2022, pp. 17-18), dice, aludiendo a su capacidad de reinventarse a través 
del cambio de su nombre: nacida Inés Lamas, adoptó como propio el 
apellido de su marido, para ser Inés Pereyra. Y al salir de la cárcel se 
autobautiza como Inés Experey (ex de Pereyra) que le recuerda quién fue y 
a la vez, expulsa de su vida recuerdos dolorosos e indeseados. Es que –como 
advierte la protagonista– el mundo ha cambiado y “muchas batallas se 
libran en la palabra que cada una elige” (2022, p. 48). En este sentido, es 
muy interesante el debate que se entabla a propósito de los alcances del 
término “femicidio” (Piñeiro, 2022, p. 59). 

Como reflexiona el personaje, los cambios que nota atañen de modo 
eminente a un cambio de época: 

[…] al poco tiempo de salir me di cuenta de que todo había cambiado […] 
Las mujeres también […] Fueron años en los que ellas no dejaron de 
reclamar y el mundo, tal como yo lo conocía, quedó patas para arriba 
(Piñeiro, 2022, p. 57). 

Y agrega: “cuando atravesé el portón rumbo a mi libertad no tenía idea de 
qué significa ahora, entrado el siglo XXI, ser mujer” (Piñeiro, 2022, p. 59). 

 
ocultamiento al recordarle a Ernesto que tienen un matrimonio de veinte años” (2010, s. p.). En este 
abanico de roles femeninos subalternos se inscribe también la madre de Inés, abandonada por su 
esposo, y Laura, la adolescente embarazada cuya historia es paralela a la de sus padres y 
deliberadamente desconectada del asunto central y que es, de algún modo, una “neo huérfana”, debido 
a la falta de comunicación con sus padres.  
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Esto obliga a la autora a trabajar de modo particular a su personaje, para 
encarnar en ella los resultados de esta evolución, con todas las dudas que 
el cambio mismo engendra en ella: la pérdida de certezas que antes guiaban 
su vida, como el concepto tradicional del matrimonio y el rol de la mujer. 

El confeso punto de partida de El tiempo de las moscas es una afirmación 
de Augusto Monterroso: “Hay tres temas: el amor, la muerte y las moscas”, 
citada al comienzo de El tiempo de las moscas (2022), “un relato policial que 
también habla del amor y de la muerte y agrega ciertas dosis de humor” 
(Piñeiro, 6 de noviembre de 2022). Como bien señala, esta novela por 
momentos escapa de lo estrictamente policial para incorporar, por ejemplo, 
una suerte de coro griego cuyos miembros polemizan respecto de la novela 
y de la problemática de género en general, mencionando autoras que se 
refieren al feminismo con notas a pie de página17. Luego volveremos sobre 
esta técnica constructiva de la trama que reitera Piñeiro. 

Esta posibilidad de continuar con un mismo personaje, según declara la 
escritora, le fue sugerida por Guillermo Martínez, quien le propuso que 
“hiciera como Patricia Highsmith en Señor Ripley, donde Ripley mata gente 
pero como lector casi te ponés al lado de él y querés ver cómo zafa. Me 
puso la vara muy alta” (Piñeiro, 6 de noviembre de 2022): “Vida nueva, 
nombre nuevo. Después de quince años de haber estado presa por matar a 
la amante de su exmarido, Inés Experey –antes de apellido Pereyra- queda 
en libertad. Ahora lleva el cabello blanco, en el mundo entero se liberaron 
las canas” (Piñeiro, 2022), a modo de símbolo de los cambios interiores 
operados en el personaje. Además, ha conseguido una amistad, en cierto 
modo ambigua pero firme, con otra mujer; antes, durante su matrimonio, 
Inés no socializaba con otras mujeres, no tenía amigas, sino que permanecía 
absorta en su propio y pequeño mundo doméstico. 

La misma autora explica los cambios operados en el personaje:  

 
17 La opinión de la propia autora en cierto modo se contrapone con esta afirmación, cuando declara que 
“creo que, en cuanto a la estructura, esta es la más policial de mis novelas, la que más sostiene el 
suspenso porque, en general, en las otras se sabe desde el principio lo que pasó y lo que se quiere contar 
es otra cosa. En El tiempo de las moscas, en cambio, no se sabe a quién se quiere matar y si lo van a 
matar o no y el suspenso se mantiene hasta el final”. Y agrega “En este sentido, espero haberle hecho 
un honor a Highsmith que fue el motor de la novela y es una maestra del suspenso” (Piñeiro, 6 de 
noviembre de 2022). 
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Eso le daba a Inés de Tuya una oportunidad interesante, porque era una 
mujer muy machista, que vivía para las apariencias, para mostrar hacia 
afuera lo que quería de su matrimonio y su familia, aunque hacia adentro 
era otra cosa, tenía muy poca socialización con otras mujeres y salía a un 
mundo donde todo se había dado vuelta en las cuestiones que tenían que 
ver con el feminismo, con las mujeres. Había cosas que podían ser 
graciosas en 2005 que hoy casi no causan gracia. Había vivido quince años 
en la cárcel y, además, salía a un mundo totalmente desconocido (Piñeiro, 
6 de noviembre de 2022). 

De todos modos, ese equilibrio algo precario que ha alcanzado se ve 
quebrantado cuando una de sus clientas, llena de odio, le propone algo que 
puede llevarla al borde de la ilegalidad en pos de ejecutar una venganza. El 
suspenso de la trama y la investigación detectivesca que emprende la 
Manca se relaciona con el deseo de conocer algo más acerca de la clienta y, 
sobre todo, el objeto de su venganza, que derivará en una nueva reflexión 
acerca del tema de la maternidad, que atraviesa tanto esta novela como la 
anterior18. 

Inés, en un análisis según parámetros detectivescos, resulta un personaje 
ambiguo en tanto oscila entre los distintos roles de la tríada policial clásica: 
asesina, pero también víctima de “Una relación matrimonial tóxica, abuso 
psicológico (de Ernesto hacia mí, claro), haberme relegado a una situación 
en la que no podía valerme por mí misma si me quedaba sola […] el 
desprecio que Ernesto me tenía como mujer” (Piñeiro, 2022, p. 55), asume 
en la última novela también el papel de investigadora, para el que se 

 
18 En Tuya, Inés se presenta como una madre totalmente desapegada, herencia de la mala relación que 
mantiene con su madre; esa falta de comunicación con Lali, su hija adolescente, es tal que ni siquiera 
percibe el embarazo que transcurre bajo sus propios ojos. En El tiempo de las moscas, esa frialdad se ha 
transformado en una falta absoluta de contacto, como declara la misma autora: “Antes de ir presa no 
tenía un vínculo con la maternidad, pero lo fingía. Después de la cárcel decidió no fingirlo más y sostiene 
esa actitud hasta que entra en contradicción”. Pero, además, a esa galería de anti-madres se suma el 
personaje de la Sra. Bonar, caracterizado por Piñeiro como “una madre absolutamente rígida” que no 
logra aceptar el cambio de sexo de su hija adolescente y provoca de este modo su suicidio. Las vivencias 
de los adolescentes son otro tema que preocupa a la escritora, como manifiesta en una entrevista con 
Silvina Friera: “En todas mis novelas hay adolescentes que están muy en el límite de lo aceptado 
socialmente y que son los más libres. En Las viudas de los jueves, los jóvenes que eran outsiders dentro 
del barrio cerrado eran los que veían con más claridad […] en muchas de mis novelas los adolescentes 
aparecen vistos como raros y sin embargo son los que ven mejor lo que está pasando. En esta novela la 
nieta de Inés es la que mejor ve” (Piñeiro, 14 de septiembre de 2022).  
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encuentra preparada a través de los saberes forenses adquiridos por las 
búsquedas realizadas y los tratados leídos, como ya se mencionó. 

Betibú (2011), por su parte, presenta otro rol femenino asociado con la 
investigación, que va cobrando importancia en los últimos años: el de la 
periodista comprometida en el descubrimiento de la verdad y no como 
simple testigo o cronista de hechos delictivos. En este caso, la investigación 
asignada por el director del periódico El Tribuno, su examante, la lleva al 
interior de un espacio que Claudia Piñeiro textualiza también en Las viudas 
de los jueves: el country o barrio privado. 

El binomio investigador se completa con otro periodista, Jaime Brena, 
“desterrado” de la sección de Policiales y enterrado en “Sociales” 
precisamente por su integridad intachable. Ambos participan en la 
resolución del enigma, en una complementariedad de roles a la que 
“Betibú” aporta la tenacidad y una perspicacia muy femeninas. Y también 
una sensibilidad muy particular ante un crimen que parece quedar impune, 
lo cual se motiva una reflexión sobre el lugar del periodismo y la literatura 
en la sociedad:  

Rodolfo Walsh reconoce que a partir de 1968 empezó a desvalorizar la 
literatura […] Todo lo que escribiera debería sumergirse en el nuevo 
proceso, y serle útil, contribuir a su avance. Una vez más el periodismo era 
aquí el arma adecuada (Piñeiro, 2011, p. 348). 

Sin embargo, surge el cuestionamiento de la protagonista de Betibú: 
“¿Sigue siendo hoy el periodismo, este periodismo, el arma adecuada? No 
lo sé, ni tengo derecho a responder esta pregunta porque yo no soy 
periodista. Yo soy escritora. Invento historias”. Sin embargo, en ese otro 
espacio –más libre y más seguro– se puede “inventar otra realidad, una aún 
más cierta” (Piñeiro, 2011, p. 348) que la de los informes que la protagonista 
debe escribir. Entonces, el texto vuelve sobre sí mismo y da las claves 
necesarias para la resolución del enigma, junto con las claves de escritura: 

Allí es donde puedo empezar una novela cualquiera, la próxima, con una 
mujer que viene a hacer las tareas domésticas a la casa de alguien como 
Pedro Chazarreta […] que cuando llegue al chalet de su patrón se 
encontrará con que él fue degollado: puedo fingir una investigación, 
descubrir lazos que nadie vio con otras muertes, determinar culpables 
materiales e ideólogos, decir por qué se mató a quien se haya matado. 
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Hasta decir, por ejemplo, que las responsabilidades últimas hay que 
buscarlas en un alto empresario, en un rascacielos […] Donde yo quiera, 
porque no tengo que rendir cuentas. Una oficina con una gran ventana. O 
no, sin ventana. Total, todo será apenas una realdad que yo inventé. Una 
novela es una ficción. Y mi única responsabilidad es contarla bien. 
Vuelvo a la literatura entonces. No escribo más estos informes porque 
escribir lo que debería me da miedo, y escribir otra cosa me da vergüenza 
(Piñeiro, 2011, p. 349). 

Como es característico en el “armado” de las ficciones de Piñeiro, el efecto 
de lectura se logra a través de la alternancia de focalizaciones narrativas. 
Este recurso, que en Tuya logra transmitir perfectamente el solipsismo en 
que se debate Inés, y la imposibilidad de diálogo con su hija, que solo habla 
con una amiga telefónicamente, se extrema en El tiempo de las moscas, con 
la inclusión de esa suerte “asamblea de mujeres”, ya mencionada. Como 
declara la autora: 

Encontrar el tono de esta novela me costó mucho trabajo porque la 
estructura y la forma de contar de Tuya, que fue mi primera novela, me 
quedaba demasiado apretada para contar esto. No podía hacerlo solo 
desde la cabeza de Inés. Tuya tenía también otros discursos como material 
forense, algunos diálogos telefónicos de la hija y creo que solo un capítulo 
que está en tercera persona, que creo que hoy evitaría precisamente 
porque es un solo capítulo. Todo el resto está en su cabeza. Entonces me 
pareció que tenía que haber algo más colectivo y, en este sentido, el coro 
griego funciona como el pueblo o la comunidad que mira lo que está 
pasando, lo que se está representando y opina sobre eso. Opina desde un 
marco teórico y a veces desde el sentido común, si es que lo que dice tiene 
sentido común.  
[…] 
Es un debate, una asamblea, un coro. Uno no sabe si son mujeres, varones 
o moscas, pero están opinando sobre lo que le pasa a Inés y a la Manca. Y 
opinan como se opina en las asambleas de mujeres, de una manera 
absolutamente democrática. Te tenés que anotar en una lista y si no te 
anotás no podés hablar, tenés que esperar tu turno, luego se llega a un 
consenso y después se vota. En este sentido, cuando introduzco voces 
como las de Judith Butler, Rita Segato así como de otras, estas voces 
entran en el discurso de la misma manera aunque haya una cita al pie 
porque lo que dicen no lo digo yo, sino ellas (Piñeiro, 14 de septiembre de 
2022). 
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En última instancia, lo que propone esta particular versión el relato policial 
es invitar a una reflexión sobre la relatividad de los roles socialmente 
atribuidos, por un lado, pero también a la necesidad de repensar ciertas 
consignas feministas y superar los disensos al interior mismo del 
movimiento de reivindicación de los derechos de la mujer. 

Mercedes Fernández 

La trilogía policial de esta autora mendocina (escritora, periodista, guionista 
y gestora cultural), concebida según los cánones del “género negro”, viene 
a sumarse a una nutrida producción narrativa19, y permite a la vez, 
descubrir algunos elementos autoficcionales que anudan la narración, en 
particular el personaje protagónico, con vivencias de la autora20. 

Mercedes Fernández (1940) comenzó su labor literaria como poeta, en 
antologías locales, pero luego se dedicó a la narrativa, con cuentos y 
novelas. Su obra publicada incluye Las tejedoras del tiempo (cuentos, 1984); 
Con olor a tinta (cuentos, 1988); Suma de cuentos (1990); El jardín del 
infierno (novela, 1992); El niño roto (novela, 2011) y Los días del miedo 
(2014), además de la trilogía policial integrada por Grietas en el paraíso 
(2016); La marca (2018) y Muerte en North Park (2021). 

Es autora además de María Cruz (2000), una telenovela filmada y televisada 
en Toronto y de la obra teatral Malena, la del tango (2005). Fue 
colaboradora en diarios y revistas nacionales e internacionales. Fue becaria 
del Instituto Goethe de Cultura Alemana. De su viaje a Alemania guarda, 
inédito, un libro de crónicas y relatos de viaje, uno de cuyos textos apareció 
en la revista Aleph, de la que es cofundadora. 

Las novelas Grietas en el paraíso; La marca y Muerte en North Park forman 
una unidad, dada por la recurrencia de algunos personajes: la periodista 
Ana Reyes (devenida novelista en la tercera parte de la saga); su amiga, la 

 
19 El jardín del infierno (1992), trata sobre la vida en la cárcel de Mendoza; Los días del miedo (2014), 
novela también ambientada en Mendoza, contiene referencias a los tiempos del Proceso y El niño roto 
(2009) narra la vida de un niño judío durante la Segunda Guerra Mundial, lo que da cuenta de la variedad 
de sus intereses. Para un panorama más completo de su obra ver Duo (2017). 
20 Para una reseña de su vida, basada en varias entrevistas, también ver Duo (2017). 
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médica Fran Stevenson, que ocupa cargos importantes en el Hospital de 
Toronto y Sam Kolstack, “detective malhumorado y misógino” (Fernández, 
2016, p. 22), que conforma con Ana un binomio muy particular. 

También los escenarios en que transcurre la acción de cada una de las 
novelas remiten a una realidad bien conocida por la autora: la ciudad de 
Toronto, en Canadá, donde residió durante bastante tiempo y llevó a cabo 
varias actividades: formó parte de un grupo literario, fue vicepresidenta de 
Hispanic Press Canadian, (HIPAC –Prensa Hispana en Canadá–), cargo que 
aún mantiene desde su vuelta a nuestra provincia, y se convirtió en 
miembro de Journalists in Exile (Periodistas en Exilio) de Ontario, Canadá y 
de Amnesty International of Toronto (Amnistía Internacional de Toronto). 
Respecto de la actividad desarrollada en este país, comenta Mercedes en 
una entrevista con Alicia Duo: 

Fui a Canadá del 1998 al 2004, cinco años. Inicialmente se fueron mis hijos 
del primer matrimonio: Marcelo a trabajar, luego Claudia. A los cuatro o 
cinco meses me llamaron. Insistían en que viajara. Fui y me quedé. Nicolás 
Favaro, hijo de mi segundo matrimonio, está en Mar del Plata. A Canadá 
me trasladé por la porfía de Marcelo y Claudia y me instalé. Puse un diario. 
Escribí una telenovela [María Cruz], se filmó, se exhibió por Telelatino, un 
canal que pasa tres horas de televisión en español. Vivir en el extranjero 
nos significó a todos una experiencia muy buena. Trabajamos como 
voluntarias en los shelters, en los refugios para gente que va llegando y no 
sabe hablar inglés y para gente que no tiene poder adquisitivo. 
Generalmente los hispanos allá tienen bajo poder adquisitivo, son mano 
de obra barata. Colaboramos intensamente con las mujeres. Nos 
reuníamos en mi casa: cincuenta mujeres y nosotros. Nos traíamos los 
folletos de Toronto y otros lugares y le explicábamos como tenían que 
hacer para inscribir a los hijos en las escuelas, en las piletas, en el fútbol, 
en inglés, en gimnasia. Les dábamos inglés a ellas, porque las mujercitas 
tenían que hacer los deberes con los niños y no podían. Íbamos a la escuela 
y las acompañábamos dos horas más -después que se quedaban los 
chicos- y les ayudábamos para que hicieran los deberes. Ellos recién 
comenzaban a hablar en inglés, les costaba aprenderlo y en la casa no 
podían ayudarlos. Hicimos muchísimo como voluntarias. Realizamos un 
pesebre viviente en español con sesenta niños; un día para público 
hispano y otro día en inglés para público de habla inglesa. Confeccionamos 
los trajes de angelitos. Fue una experiencia muy rica (2017, s. p.). 
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Además de una serie de elementos autoficcionales que se deducen del 
testimonio anteriormente citado, las tres obras tienen una matriz común, 
que las relaciona en primer lugar con el género negro, en tanto las muertes 
se van sucediendo a medida que avanza la investigación y el peligro llega 
incluso a cercar a la protagonista, convirtiéndola en víctima potencial.  

Esta relación con el género negro, acerca del cual afirmaba Mempo 
Giardinelli que “tiene las mejores posibilidades de reseñar los conflictos 
político-sociales de nuestro tiempo” (Giardinelli, 1997, pp. 7-8), se entronca 
con otra característica de la narrativa policial de Fernández: el hecho de 
presentar –cada una de las novelas– dos tramas o enigmas que deben ser 
resueltos: uno, de naturaleza eminentemente policial (series de asesinatos, 
aun cuando a algunos, en la última novela, se los disfrace de suicidios) y otro 
que, a primera vista no cabría incluir dentro del concepto de “policial”, pero 
que acaba anudándose dentro de la investigación al caso criminal y 
haciendo que este converja en un contenido más profundo.  

Este contenido puede ser de naturaleza social (precisamente el tipo de 
conflictos que la novela policial aborda cada vez más en la actualidad), como 
ocurre en la primera y la tercera parte de la saga (el poder de las grandes 
corporaciones, ejercido de manera delictiva), pero también puede ser de 
naturaleza filosófica o esotérica, como es el tema de la alquimia y la Orden 
de los Caballeros del Todo en La marca. 

En esto reside la originalidad de estas novelas, en tanto cada una dialoga 
intertextualmente con un saber distinto: en Grietas en el paraíso, texto cuyo 
núcleo está constituido por una serie de muertes acaecidas en un hospital 
de Toronto a raíz de extrañas infecciones y los asesinatos que resultan una 
consecuencia destinada a encubrir la conspiración basada en la inoculación 
de un virus creado en laboratorio a un gran número de inmigrantes, la 
enciclopedia auxiliar que maneja la autora proviene sin duda del campo de 
la medicina y la farmacopea (disciplinas ambas que no le son ajenas, la 
primera, a causa de su segundo esposo, con quien convivió veinte años, el 
doctor Santos Favaro; la segunda, gracias a su hija Claudia, bioquímica, cuyo 
asesoramiento se agradece en la dedicatoria). 

En la segunda, se explaya el tema de la alquimia, en el que Fernández exhibe 
particular versación y al que relaciona con la literatura para constituir el 
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sostén argumental de la novela; a partir del misterio de un amnésico cuya 
identidad se investiga, se narra una serie de asesinatos presentados en 
clave borgeana y una supuesta novela “cabalística, hermética, con la 
fórmula exacta de la Piedra Filosofal” (Fernández, 2018, p. 205), escrita por 
el mismo Borges. La clave unitiva de ambos enigmas la proporciona Ana 
Reyes en su diálogo con Kolstack: 

[…] Borges entregó el original de La llave a Marcos Reyes. Marcos era un 
Gran Maestre, por ende, digno depositario de la valiosísima copia, que si 
hoy se diera a conocer valdría millones y revolucionaría el mundo editorial 
y científico. Creo que estas muertes, Kolstack, tienen que ver con todo 
esto. El asesino debe saber de la existencia de ese libro (Fernández, 2018, 
p. 205). 

En cuanto a la tercera novela, parece en cierto modo continuar con la 
problemática planteada en la primera, a partir del enigmático párrafo final 
de esta: “Pero mientras todo esto sucedía, en algún otro lugar de Toronto, 
alguien levantaba el teléfono y daba una orden” (2016, p. 258), retomado 
textualmente al comienzo de Muerte en North Park y que da inicio a una 
serie de supuestos suicidios, motivados -nuevamente- en el deseo de 
encubrir una conspiración corporativa que tiene como eje a una compañía 
farmacéutica. En cuanto a la otra trama o enigma que se desarrolla, tiene 
por protagonista excluyente a Ana Reyes y sus “sueños lúcidos”, por lo que 
el texto incursiona, como saber auxiliar, en el campo de la psicología y 
psiquiatría. Es en este escenario onírico en el que acaba develándose el 
enigma policial y por ello cabe a Ana un papel fundamental: “Cuando Ana 
comenzara con los sueños recurrentes, supo que aquello no era algo 
pasajero. Porque en esos sueños alguien muy amado moría y con aquella 
muerte ella sucumbiría también” (Fernández, 2021, p. 17). 

La protagonista de las tres novelas es una exiliada argentina que trabaja en 
un medio periodístico latino de Toronto y luego es contratada por una gran 
editorial para la escritura de una novela; un tanto solitaria a causa del 
desarraigo: “emigrar había sido una decisión tomada a conciencia, pero con 
ella vinieron pedazos de la tierra mendocina para no poner demasiada 
distancia entre el laberinto de la patria” (Fernández, 2018, p. 12), nos dirá 
en uno de sus frecuentes soliloquios la protagonista de La marca. Pero es la 
tercera de las novelas la que abunda en referencias al pasado del personaje: 
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evocación de su familia y su infancia mendocinas, teñidas de cariñosa 
nostalgia, como la casa paterna, pero habitadas también por algunos 
símbolos recurrentes en la narrativa de Mercedes Fernández, como lo es la 
figura de la araña, con connotaciones amenazantes. 

En cierto modo, su participación en las pesquisas deviene en un primer 
momento de su propia incumbencia profesional, como cronista de 
policiales de un diario de la ciudad de Toronto –Los soles–, pero pronto las 
situaciones narradas exceden ese compromiso estrictamente profesional, 
para involucrarla personal y emocionalmente, ya que es sensible y solidaria 
en el dolor y la amistad. 

Es además perseverante y meticulosa, con aficiones literarias y una amplia 
enciclopedia de lecturas, como lo prueban las constantes remisiones a 
textos principal pero no exclusivamente borgeanos, que estructuran la 
segunda novela de la trilogía (títulos y autores mencionados en la 
Bibliografía que cierra el volumen): “Los libros en la vida de Ana habían 
significado indiscutibles salvavidas, piadosas islas en el encrespado mar en 
que se había sumergido muchas veces” (Fernández, 2021, p. 38). 

Si bien no abundan las descripciones de su aspecto físico, se alude en más 
de una ocasión a su cabello rojo, corto y alborotado (un rasgo más que une 
a la protagonista con la autora). La conocemos a través de la visión del 
detective Kolstack, que la presenta como “Atractiva, atrayente, atrapadora, 
interesante, encantadora, graciosa” (Fernández, 2018, p. 166). Cuidadosa 
de su aspecto, aunque no muy joven, es además muy femenina y dispuesta 
al amor, por más que sus relaciones no resultan especialmente afortunadas. 

Ama los baños de espuma y a su gato Rizo, y padece una diabetes por la que 
debe preocuparse diariamente y que a menudo la pone en peligro. Tiene 
capacidad deductiva, una mente inquisitiva y racional, a pesar del valor que 
para ella tienen los afectos. Es audaz y resulta, y manifiesta reiteradamente 
su deseo de independencia respecto de cualquier intento de dominación 
masculina: “Ella no necesitaba alguien que la cuidara. Eso del hombre 
prodigador y la mujer pasiva ya no iba, el patriarcado y la manifestación del 
dominio masculino sobre las mujeres y los niños eran cosas del pasado” 
(Fernández, 2018, p. 12), manifiesta Ana en una conversación con su 
hermana Lucy.  
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Sin embargo, no rechaza, antes bien agradece, la protección que el 
detective, con quien conforma un dúo muy particular y eficiente, le 
dispensa de manera constante, llegando incluso a salvarle la vida en más de 
una ocasión, de la misma manera que ella auxilia al policía con su particular 
visión de los hechos y su involucramiento personal en las investigaciones. 
En suma, y en palabras de Colorado Franco, Buitrago Gómez Sánchez y 
Patiño Aria, autores de “La figura femenina: una reflexión de su efecto en 
la novela de crimen y sus posibles implicaciones políticas”, Ana podría 
considerarse “Una detective sin cualidades sobrenaturales, pero que se vale 
de su intuición y capacidad para ver más allá de lo que se presenta desde 
una perspectiva más humana” (2021, p. 183). 

En esta complementariedad de roles entre la periodista y el policía se 
cumple lo que varios autores señalan a propósito de muchas de las mujeres 
investigadoras de la literatura contemporánea: 

Aunque la detective puede abordar el crimen desde una perspectiva más 
humana y descosificar a las víctimas, no llega a resolver el crimen por sí 
sola, es decir, en las narrativas que muestran a la mujer detective, el 
hombre y las mismas instituciones son elementos fundamentales que 
pueden ayudar a resolver la investigación o por el contrario entorpecerla. 
Esto limita su papel dentro de la novela de crimen, impidiendo que ella 
pueda ser una figura autónoma y capaz de desenvolverse con total libertad 
en su función de hacedora del bien y de la búsqueda de la verdad. La mujer 
detective entonces también puede asumirse como una víctima en tanto 
que se ve subyugada por el sistema y por sus mismos colegas (Colorado 
Franco, Buitrago Gómez y Sánchez Patiño Aria, 2021, p. 182). 

Conclusión 

Como señala Isabel Romero Tabares (2019), citando a Elena Avanzas 
Álvarez: 

Las mujeres escritoras de novelas policíacas y negras han estado presentes 
casi desde los inicios del género, como prueba el éxito mundial de Agatha 
Christie. Pero es en el siglo XXI, cuando los nombres de escritoras 
policiacas llegan para quedarse en el panorama literario (2015, s. p.). 

Avanzas Álvarez, por su parte, agrega: 
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De hecho, hay estudios sobre el aumento del número de mujeres 
investigadoras en la literatura de detectives, un género literario que había 
estado clásicamente construido como masculino. Sin embargo, durante el 
siglo XX, las mujeres adoptaron el rol de detective, en primer lugar, desde 
el ámbito doméstico y, más tarde, fuera de sus casas. Esta expansión 
conlleva el estudio de la construcción de los espacios desde una 
perspectiva de género (2015, s. p.). 

Desde el momento mismo en que las mujeres, como personajes y también 
como escritoras, comenzaron a posicionarse en relación con la literatura 
policial, es notable cómo se van abriendo nuevas posibilidades para el 
género, a través de distintas fases (que Elaine Showalter en su libro A 
Literature of Their Own, de 2020, denomina como “femenina”, “feminista” 
y “female”) a través de las cuales se advierte un creciente protagonismo y 
una mayor especificación de los roles femeninos en relación con la 
investigación (fase feminista) para luego abrirse a la consideración de 
problemáticas sociales que exceden el simple marco del delito individual.  

Esta reescritura o reinvención del género atañe tanto a la inclusión, a nivel 
temático, de problemáticas de género, como a un tratamiento particular de 
los personajes y espacios representados, como así también, a la selección 
del punto de vista elegido para narrar las acciones. 

Acerca de uno de los interrogantes que alumbró este trabajo, vale decir, si 
los aportes de las mujeres resultan renovadores en cuanto a las 
convenciones del género, en particular en la literatura argentina, lo primero 
que se observa es que, como señalan Colorado Franco, Buitrago Gómez y 
Sánchez Patiño Arias, “La figura ficcional puede empezar a romper con los 
estereotipos históricos, así como renovar el punto de vista de la narración” 
(2021, p. 179), cuestionando el orden tradicional y creando una ficción con 
“conciencia de género”. En un sentido similar se expresa Venkataraman 
(2010), cuando afirma que “Un cambio de voz en la obra trae consigo 
cambios estructurales fundamentales para el género, pues amplía el 
panorama a problemas de género: violencia intrafamiliar, feminicidio, 
acoso, violación, etcétera” (Colorado Franco, Buitrago Gómez y Sánchez 
Patiño Arias, 2021, p. 179). 

Esta cuestión del punto de vista desde el cual se encara la narración resulta 
crucial a la hora de reclamar para las detectives mujeres un rol protagónico 
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que se instaura desde la “voz” con que van configurándose a sí mismas y 
sus historias, a la vez que avanzan en la pesquisa que les ha sido 
encomendada, como es el caso de Ruth Epelbaum, narradora en primera 
persona de las aventuras policiales creadas por María Inés Krimer.  

Justamente, esta escritora se singulariza porque el eje de los delitos que se 
investigan en su obra tiene que ver con crímenes cometidos contra la mujer 
(desde la Zwi Migdal de las primeras décadas del siglo XX hasta el tema de 
las cirugías estéticas, pasando por el tráfico de drogas y la trata de 
personas), por lo que resulta un ejemplo sumamente interesante de la 
dimensión que alcanza en la literatura agentina el policial escrito por 
mujeres. 

Robinson (1991) (citado en Flórez, 2011) sugiere “pensar la diferencia entre 
escritores y escritoras, como una diferencia interna, estructural y 
metodológica, en lugar de como una oposición de carácter sexo-textual” ([s. 
p.]); argumentando, además, que la escritura femenina está marcada por 
contradicciones disruptivas que inhabilitan cualquier noción, simplista o 
esencialista, sobre diferencias sexuales y subjetividad. 

De todos modos, tal como afirma Venkataraman (2010), la presencia 
femenina en la ficción criminal no altera la forma y estructura respecto a la 
tradición clásica. Mantiene un inicio donde reina el aparente crimen y al 
final triunfan el bien y la justicia; permanecen los ambientes, las atmósferas, 
los ejes temáticos y las problemáticas sociales. En un sentido estructural no 
hay cambios que representen una relevancia o una radicalidad. 

Sin embargo, se pueden observar algunas transformaciones: en primer 
lugar, se ha deconstruido la idea del género policial como algo privativo de 
escritores varones, tanto a nivel de escritura como en relación con los 
personajes. Varias de las protagonistas de las novelas estudiadas no vacilan 
en reconocerse como “detectives” (a pesar del escozor que el término 
provoca en Ruth Epelbaum, por su asociación con la policía oficial); así por 
ejemplo Inés y la Manca que, en El tiempo de las moscas crean una empresa 
de investigación “100 % femenina”. Por otro lado, la labor detectivesca se 
asocia con el periodismo de investigación, otro rol que cumplen algunas de 
las protagonistas femeninas, como “Betibú”, de Piñeiro, o Ana Reyes, de 
Fernández. 
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Los roles femeninos al interior de los textos se han diversificado; más aún 
se han confundido y mezclado; como ya se señaló respecto de la colección 
de cuentos de Gorodischer, titulada Cómo triunfar en la vida (título que es 
en sí mismo una ironía) y respecto de dos de las novelas de Piñeiro: ha 
variado la mirada con la que se reparten las culpas al interior de la sociedad 
(y, por ende, los roles de la famosa tríada policial). Entonces, Inés –la 
asesina de Tuya– es también víctima, si se tienen en cuenta conceptos tales 
como el abuso psicológico, que desde una mirada de género han ido 
ganando terreno en la estimación de los delitos que involucran a mujeres. 

Además, en una sociedad en la que se han hecho más permeables y 
borrosas las fronteras entre el bien y el mal, algunas narradoras, como 
Angélica Gorodischer, juegan irónicamente con prejuicios y estereotipos, 
para lograr relatos en los que los sujetos femeninos logran un 
replanteamiento de sus posicionamientos sociales. Además, al surgir un 
nuevo tipo de detective, desaparece esa oposición tajante entre lo público 
y lo privado que se registraba en los textos protagonizados por los 
detectives varones, cuyo espacio de actuación es fundamentalmente 
exterior (la calle, el bar…); en cambio, la dimensión hogareña continúa 
siendo inseparable del concepto de mujer; entonces, los textos 
protagonizados por mujeres investigadoras no eluden la pintura de la 
cotidianidad; antes bien, esta constituye un componente insoslayable en la 
caracterización de los personajes.  

Así, escenarios como la cocina, en la trilogía de Krimer, se constituye en 
lugar privilegiado para la resolución de los crímenes porque es el ámbito en 
el que la detective (Ruth) y su ayudante (la doméstica, Gladys), 
intercambian las noticias y pareceres que permiten avanzar en la pesquisa. 
Algo similar ocurre en el caso de Ana Reyes, la detective protagonista de la 
“Trilogía de Toronto”, de Mercedes Fernández, en la que también se 
registra otra variación importante: las “detectives” (de profesión o no) 
establecen vínculos sociales diferentes; aunque un poco solitarias, como los 
detectives masculinos, son capaces de la amistad y el apoyo mutuo, en 
función de códigos compartidos. 

Finalmente, al interior del texto pueden entablarse algunas polémicas sobre 
el rol de la mujer en la sociedad, como ocurre en el caso de la última novela 
de Piñeiro. La realidad literaria de las novelas negras escritas por mujeres y 
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con protagonistas femeninos es necesariamente diferente en tanto que 
remite a la experiencia femenina compartida. Así, se sustenta en valores, 
entendidos, preocupaciones y problemas que son de mujeres, como el 
aborto, la prostitución, la soledad, el hostigamiento sexual en el trabajo, la 
soledad de la vejez, la violencia doméstica, la maternidad, la educación de 
los hijos adolescentes, etcétera. 

En tal sentido, creo que todos los casos analizados corresponden al 
subgénero policial de la “novela negra” por sobre la versión “enigma”, por 
inclusión de problemáticas como las enunciadas y también por la sucesión 
de crímenes y delitos que llegan incluso a acechar y poner en peligro al 
investigador. Esta es, sin duda, la variante de narrativa policíaca que más se 
cultiva en la actualidad. La innegable persistencia de la novela negra como 
uno de los géneros más atractivos para el público lector21 se sustenta en 
esta aptitud del género para diversificarse, y en esta “reinvención” les cabe 
a las mujeres un importante papel. 
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Resumen 

Las tesis que vehiculan este trabajo apuntan a la relación, y las tensiones, 
entre el género negro y la cuestión de género. Para ello, se desarrolla un 
análisis enfocado en dos figuras: una extratextual (la autora) y una 
intratextual (la protagonista, en el rol de investigadora), que se llevará a 
cabo mediante un estudio de caso de la novela Las niñas perdidas (2011), de 
la escritora española Cristina Fallarás. 

En los últimos años, numerosas narradoras del ámbito hispanohablante han 
incrementado notablemente la publicación de novelas negras, dando lugar 
a un fenómeno emergente que ha sido debidamente analizado desde el 
ámbito académico, dada su importancia para la crítica literaria. Nuestra 
investigación nace del interés por explorar el rol de la investigadora del 
crimen en tanto sujeto de conocimiento, tradicionalmente ocupado por 
detectives, investigadores privados o policías varones. En obras como la de 
Fallarás, pueden rastrearse las tensiones derivadas de dicho desajuste, del 
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hecho de que esta ocupe un papel creado modélicamente para un personaje 
masculino.  

Palabras clave: violencia, género negro, crimen, poder, investigadora. 

Abstract 

The thesis of this work points to the relationship, and the tensions, between 
the noir genre and the gender question. To this end, our analysis focuses on 
two figures: an extratextual one (the author) and an intratextual one (the 
protagonist, in the role of researcher), which will be developed through a 
case study of the novel Las niñas perdidas (2011), by the Spanish writer 
Cristina Fallarás.  

In recent years, numerous Spanish-speaking women narrators have 
significantly increased the publication of noir novels, giving rise to an 
emerging phenomenon that has been duly analysed in the academic sphere, 
given its interest for literary criticism. Our research stems from an interest 
in exploring the role of the female crime investigator as a subject of 
knowledge, traditionally occupied by detectives, private investigators or 
male police officers. In works such as Fallarás's, we can trace the tensions 
derived from this mismatch, from the fact that she occupies a role created 
as a model for a male character. 

Keywords: violence, noir, crime, power, female investigator. 

Introducción 

Tiempo después de convertirse en la heroína incontestable de Las niñas 
perdidas, la detective Victoria González continuó haciendo incursiones en 
la narrativa de Cristina Fallarás. A través de algunos relatos incluidos en 
antologías de género negro (Fallarás, 2013; 2014), la autora siguió dando 
vida a aquel personaje provocador, incómodo y tensional, cuya fuerza 
acabó rebasando los límites de la novela en que hizo su primera aparición. 
También en este trabajo, en que exploramos los puntos en que se 
intersectan el género y el género, su protagonismo quedará fuera de toda 
duda. A lo largo de las páginas que siguen, desarrollamos algunas tesis 
que interrogan la relación, y las tensiones, entre el género negro y la 
cuestión de género, para lo cual nos centraremos en dos figuras: una 
extratextual (la autora) y una intratextual (la protagonista, en el rol de 
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investigadora). Vehiculará nuestro análisis un estudio de caso de la novela 
Las niñas perdidas (2011), de la escritora española Cristina Fallarás. 

La obra Las niñas perdidas, publicada originalmente en 2011, obtuvo el 
premio Hammett otorgado por la Semana Negra de Gijón. Cristina Fallarás 
fue, con esta novela, la primera mujer en obtener este galardón dedicado 
a producciones literarias del género negro. El acontecimiento, lejos de ser 
anecdótico, es un interesante punto de partida para este trabajo, pues 
confirma de manera muy simbólica cómo este género narrativo ha estado 
históricamente monopolizado por escritores varones. En los últimos años, 
cierto es, multitud de narradoras del ámbito hispanohablante han 
incrementado notablemente la publicación de novelas negras, dando 
lugar a un fenómeno emergente que ha sido debidamente analizado 
desde el ámbito académico, dado su interés e implicaciones para los 
estudios literarios del género negro.   

En el contexto español, y atendiendo a la producción literaria de escritoras 
en este ámbito, resulta ineludible una mención al proyecto de 
investigación MUNCE/VANACEM, que se ocupa de catalogar y analizar 
novela criminal escrita por mujeres, y las formas de representación de sus 
personajes femeninos ya sea en el rol de perpetradoras, figuras de poder 
o víctimas. De este proyecto se han editado, además, publicaciones de 
referencia en este campo de estudio emergente, como el volumen Tras la 
pista. Narrativa criminal escrita por mujeres (Losada Soler y Paszkiewicz, 
2015). Atendiendo al papel subalterno que tradicionalmente han ocupado 
los personajes femeninos en la literatura, todavía más agudizado en 
géneros como este, resulta esperable que el papel de las mujeres en las 
narrativas de crímenes haya sido común y sistemáticamente el de la 
víctima. Sin embargo, como podemos observar en el catálogo de 
MUNCE/VANACEM, el interés de estudio se incrementa al apreciar los 
demás roles que son propuestos en estas nuevas narrativas para las 
mujeres que aparecen en sus tramas.  

La investigación que da fruto al presente trabajo nace del interés por 
explorar el rol de la investigadora del crimen, esto es, un lugar de sujeto 
de conocimiento tradicionalmente ocupado por detectives, 
investigadores privados o policías varones. En obras como la de Fallarás, 
en que el rol de la investigación es ocupado por una mujer, pueden 
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apreciarse una serie de tensiones derivadas de dicho desajuste, del hecho 
de que esta ocupe un rol creado modélicamente para un personaje 
masculino. En ese sentido, el primer foco de aproximación teórica de este 
ensayo apunta a los estudios del género policial/negro, y más 
específicamente a su intersección con los estudios de género y la crítica 
feminista.  

Por otro lado, estos planteamientos serán combinados con diversas 
nociones de los estudios autoriales, que nos permitirán aproximarnos a 
las correspondencias y relaciones entre la novela y la performance 
autorial de Cristina Fallarás. Fallarás es una figura pública visible y 
polémica, por su recorrido en la profesión periodística pero también por 
su intensa actividad en las redes sociales y otras plataformas de internet, 
muy específicamente inscrita en el activismo feminista. En ese sentido, 
exploraremos críticamente las posibilidades de una premisa nada nueva 
en los estudios literarios, el continuum vida-obra, bajo el marco de los 
activismos digitales y como proyecto político feminista que se manifiesta 
de forma muy heterogénea.  

Ambos focos confluirán, por tanto, en el estudio de caso de Las niñas 
perdidas, novela en la que Fallarás tematiza una de sus principales líneas 
de activismo: la lucha contra los femicidios y la denuncia de sus 
perpetradores. La dura crítica que formula la novela a través de su trama 
toma forma gracias a la heroína de la historia, Victoria González, una 
investigadora privada con gran carisma y un perfil justiciero. A modo de 
hipótesis, planteamos que este personaje protagonista tiene una 
importancia inalienable para interpretar la novela como artefacto político 
feminista. La conducta del personaje, su trayectoria vital, y el tipo de 
subjetividad que descubrimos gracias a los mecanismos de focalización, 
nos permiten leerla como representación ficcional del sujeto político 
feminista; todo ello, a su vez, resulta coherente en el marco que hemos 
propuesto sobre el rol activista de Fallarás y su actividad política en los 
medios de comunicación.  
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El género negro: tradición, usos y tensiones 

Estudiar el género policial o negro, en cualquiera de sus variantes, implica 
asumir la premisa de que este tiene un importante grado de flexibilidad, 
en la medida en la que debe admitir constantes novedades narrativas para 
mantener la intriga y el efecto sorpresivo que define a sus obras. Sin 
embargo, al mismo tiempo responde a un esquema muy reconocible que 
permite agrupar bajo un mismo marco narrativo a las obras que se 
insertan en él. Elementos como el crimen o delito, la víctima, el sujeto 
investigador y el perpetrador, así como el móvil, son constantes que 
hacen del noir lo que es, a pesar de los múltiples subgéneros que han 
aparecido a lo largo del tiempo y las geografías. En ese sentido, conviene 
tener presentes dos grandes fases o etapas por las que este ha pasado, 
aunque una delimitación precisa de todos sus estadios y subgéneros 
excedería con creces los límites de extensión de este trabajo. 

A grandes rasgos, no obstante, conviene distinguir entre lo que ha venido 
a llamarse “policial clásico” (Mattalia, 2008, p. 19), también conocido 
como “novela (de) enigma”, “detective story”, “detection” o “novela 
policiaca”, por un lado, y el “policial duro” o “hard-boiled”, “novela negra” 
o “novela policiaca negra”, por otro (Colmeiro, 1994, pp. 54-57). Ambas 
atienden a dos fases históricas del género; en adelante ahondaremos 
sobre todo en la segunda, pues es la que más se adapta contextualmente 
a las historias de crímenes contemporáneas y en la que se inscribe la 
novela de Fallarás que vamos a analizar.  

En el policial clásico, propio del siglo XIX, la persecución del crimen o delito 
es llevada a cabo generalmente por un detective que, “más que un 
personaje [...] es un símbolo y su antagonista no es tanto el criminal como 
el misterio: es la razón humana encarnada” (Del Monte, 1962, p. 60). En 
ese sentido, el policial clásico es una historia de reafirmación de la 
racionalidad y el acceso a la verdad, que servirá para restablecer un orden 
alterado mediante el triunfo del ‘bien’ sobre el ‘mal’ que es, 
habitualmente, el delito, es decir la transgresión de la ley. Así, el esquema 
narrativo clásico cobra sentido en un contexto de reafirmación del orden 
establecido; para Colmeiro, “por su total confianza en la ley y el orden 
burgueses, y su defensa del bienestar de clase, este subgénero de la 
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novela policiaca manifiesta una postura moral conservadora que protege 
la estructura social” (Colmeiro, 1994, p. 60). 

Bien distinto es el contexto en que emerge el segundo gran subgénero, el 
policial duro, consecuencia de los paradigmas de violencia y criminalidad 
a los que da paso el nuevo siglo. Esta transformación del género tiene su 
germen en los Estados Unidos, durante la “edad de oro” (Colmeiro, 1994, 
p. 34) del periodo de entreguerras, y tiene entre sus referentes canónicos 
a autores como Dashiel Hammett o Raymond Chandler. Las novelas del 
hard-boiled dan cuenta de la complejidad de las estructuras que dan lugar 
a la violencia y el crimen, el cual no se presenta como un juego pulcro en 
el que la diferencia entre el bien y el mal es clara, y el detective consigue 
restablecer el orden social sin mancharse las manos de sangre. Por el 
contrario: 

La novela policíaca negra supone una inversión del orden y signo de los 
principios éticos y estéticos. La “fórmula” del detective como 
superhombre con sobrenaturales poderes de observación y deducción 
da paso a la del detective como ser marginal curtido con una gran 
resistencia física y una cierta moral ambigua. El bien y el mal ya no son 
unos valores absolutos que se pueden aislar y relegar a unos personajes 
particulares sino que aparecen relativizados dentro de la sociedad y en 
todos sus individuos. [...] este investigador de la serie negra, es 
esencialmente un antihéroe (Colmeiro, 1994, p. 62). 

En ese sentido, mientras que en el policial clásico el detective era un héroe 
intocable, en el hard-boiled se presenta vulnerable, un sujeto más en la 
acción criminal, que acaba a menudo siendo víctima de la misma. Un 
individuo con frecuencia atormentado, en cuya identidad “algo ha sido 
erosionado” (Mattalia, 2008, p. 31), que se posiciona moralmente ante el 
crimen y que se implica en él a nivel emocional, y “de ahí su 
vulnerabilidad” (Colmeiro, 1994, p. 72). Parafraseando a Zizek, Mattalia 
dirá que este “diferencia precisamente la figura del detective clásico del 
detective duro de acuerdo con la posición de exterioridad. El detective 
duro se encuentra atrapado en un compromiso que define su posición 
subjetiva” (Mattalia, 2008, p. 30).  

Cabe decir que, aunque el héroe del policial duro sea vulnerable a las 
violencias de la trama y acabe, de algún modo, victimizado, esta 
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vulnerabilidad de la que se habla no afecta necesariamente a la 
masculinidad sobre la que se construye su heroicidad. Así, será común ver 
a héroes sufrientes, que se ponen en peligro, que sufren consecuencias 
dolorosas de la investigación, o que llevan a cabo conductas 
autodestructivas. Pero, en lo tocante al canon del género, esto no hace 
sino reafirmar un perfil de masculinidad hegemónica para este detective 
atormentado. A través del análisis de la novela de Fallarás, nos 
interrogaremos sobre los efectos y posibilidades de que este esquema de 
personaje profundamente mediado por la masculinidad hegemónica sea 
ocupado por una mujer, que lleve a cabo el rol de la investigación del 
crimen y persecución de los perpetradores. A propósito de las palabras de 
Mattalia sobre el compromiso y la posición subjetiva, planteamos una 
hipótesis que estudiaremos a partir de la propuesta de Fallarás, y es la 
posibilidad de entender esta función como un compromiso feminista. La 
hipótesis puede explorarse no solo desde el punto de vista de la autoría o 
del hecho de que la heroína sea una mujer, sino por la tipología de la 
trama, por la configuración del personaje y por cómo este se desenvuelve 
con las violencias específicas de la historia. 

Es importante, además, tener en cuenta que en el policial negro los 
individuos, y especialmente ese héroe-detective, aparece mediado por 
sus condiciones de existencia. Es decir, no se presta de forma voluntariosa 
a resolver el crimen para hacer ‘el bien’, sino que lleva a cabo el trabajo 
porque se dedica a ello profesionalmente, es decir, a cambio de un pago 
económico. Como plantea Piglia a propósito de algunas obras de autores 
como Hammett y McCoy:  

El crimen, el delito, siempre está sostenido por el dinero. [...] En última 
instancia [...] el único enigma que proponen -y nunca resuelven- las 
novelas de serie negra es el de las relaciones capitalistas: el dinero que 
legisla la moral y sostiene la ley es la única ‘razón’ de estos relatos donde 
todo se paga (Piglia, 2015, p. 62).  

También en Las niñas perdidas se despliega una reflexión sobre el dinero 
como valor supremo en las sociedades contemporáneas, que queda 
expuesto en una balanza ante las atrocidades perpetradas por una red de 
narcotráfico y abuso sexual infantil, cuya estructura compleja y ramificada 
deja un rastro de billetes que va delatando a los cómplices. Respecto a la 
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heroína, la investigadora Victoria González, la representación de sus 
condiciones de existencia no solo pasará por plasmar sus necesidades 
económicas, sino también por una serie de signos que condicionan su 
forma de estar en el mundo en relación con su identidad mujer. 

En el contexto español, el policial duro comienza a proliferar a partir de 
los años 70 del pasado siglo, en el marco del fin de la dictadura franquista 
y los inicios del proceso comúnmente denominado Transición 
Democrática. Según Colmeiro (1994, pp. 217-222), en las obras del género 
que se escriben en estos años destaca la representación del desencanto y 
la inestabilidad de un entorno urbano inhabitable. En este tipo de obras, 
el investigador será: 

Un justiciero o vengador [...], casi siempre un perdedor o un marginado, 
de ambigua moralidad y cuestionable conducta, pero poseedor de un 
código de honor superior al de la corrupta sociedad, y de una integridad 
total con respecto a sus principios. [...] Las cosas no resultan ahora tan 
claras: el enemigo se enmascara de respetabilidad, de democracia, es 
difícil saber quién está del lado de la verdad y la justifica. Al mismo 
tiempo, la violencia es cada vez más irracional y obsesiva, viene de todas 
partes y se encuentra en la calle, en la comisaría, en la prensa y en la 
televisión, ocupando un lugar central en el imaginario colectivo. No es 
de extrañar, así pues, que se dé una visión cruda, escéptica y 
desencantada (Colmeiro, 1994, pp. 215-216). 

Aunque, en esta cita, el autor se refiere a novelas españolas escritas en la 
década de los setenta, con autores como Rosa Montero o Juan Marsé, sus 
palabras son muy precisas a la hora de describir el tipo de heroína que 
encarna Victoria González, la protagonista de Las niñas perdidas. Nos 
sirven, en este caso, para recordar la imagen con que se funda la España 
democrática desde el género negro. De ella siguen siendo deudoras las 
narrativas actuales, pues la crítica a la corrupción, el funcionamiento de 
las fuerzas del Estado, la justicia o el cuerpo de policía guarda mucha 
relación con los procesos que, tras la muerte del dictador, se llevaron a 
cabo durante la Transición. La novela Las niñas perdidas está 
protagonizada por una heroína marginal, envuelta en un entorno urbano 
amenazante en el que resulta muy difícil encontrar el foco de la violencia 
que, como se acaba viendo, no es uno sino múltiple y multidireccional, y 
que lo acapara todo.  
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Establecidas algunas de nuestras líneas de aproximación al género negro, 
el siguiente apartado será dedicado a las representaciones literarias de la 
violencia que se ponen en juego sobre todo a partir de los usos del policial 
duro. Además, será necesario acudir a ciertas nociones básicas sobre la 
especificidad de la violencia machista, pues es una de las críticas que se 
incorporan en el abordaje del género policial desde perspectivas 
feministas. En ese sentido, el cuarto apartado será dedicado en mayor 
profundidad al personaje de Victoria González en tanto que heroína de 
esta narrativa hard-boiled. Entre otras cuestiones, nos interrogamos 
sobre cómo funciona este prototipo de personaje tan ligado a la 
masculinidad hegemónica cuando es interpretado por un personaje 
femenino. Además, será insoslayable plantear a qué violencias específicas 
se expone el personaje por su condición de mujer, que exceden las 
expectativas tradicionales del género y desnaturalizan el esquema 
convencional del héroe del policial. 

Usos literarios de la violencia 

Los estudios sobre la violencia constituyen un campo vasto y muy fértil 
debido, entre otras cuestiones, a su creciente presencia en las sociedades 
contemporáneas y a la urgencia de articulación de respuestas para las 
problemáticas y conflictos sociales que se encuentran atravesados por 
ella. También, de forma específica, los efectos de la violencia machista a 
diversas escalas y con alcance mundial constituyen uno de los principales 
focos de denuncia de la crítica y los activismos feministas de todo el globo. 
En este caso, y delimitando los objetivos específicos del presente artículo, 
ofreceremos algunas pinceladas generales sobre la caracterización de la 
violencia y la especificidad de la violencia machista, si bien nuestra 
exposición será del todo insuficiente, por breve, para aprehender dichos 
fenómenos en su complejidad y extensión. 

Tanto Zizek (2009) como Galtung (1998) elaboran propuestas tipológicas 
de la violencia en las que la dividen en distintas categorías. Galtung 
representa sus tres tipos de violencia (directa, estructural y cultural) de 
manera gráfica, con una pirámide cuyo vértice superior es lo que se ve de 
ella: la violencia directa. En la parte inferior aparecerían la estructural y la 
cultural que, pese a ser invisibles, serían el sustento de la primera. El 
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esquema gráfico permite apreciar no solo que puede haber más de un tipo 
de violencia, sino que además la más visible y reconocible está sustentada 
sobre otras:  

La violencia directa, física y/o verbal, es visible en forma de conductas. 
Pero la acción humana no nace de la nada, tiene raíces [...]: un cultura 
de la violencia [...] y una estructura que en sí misma es violenta por ser 
demasiado represiva, explotadora o alienadora (Galtung, 1998, p. 15). 

En la propuesta de Zizek, por otro lado, se da una primera división entre 
violencia objetiva y subjetiva; mientras que la segunda sería el correlato 
de la directa para Galtung, la primera quedaría dividida en otros dos tipos, 
que denomina sistémica y simbólica: 

La violencia subjetiva es simplemente la parte más visible de un 
triunvirato que incluye también dos tipos objetivos de violencia. En 
primer lugar, hay una violencia “simbólica” encarnada en el lenguaje y 
sus formas [...], que está relacionada con el lenguaje como tal, con su 
imposición de cierto universo de sentido. En segundo lugar, existe otra 
a la que llamo “sistémica”, que son las consecuencias a menudo 
catastróficas del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas 
económico y político (Zizek, 2009, p. 10). 

Las definiciones de ambos autores resultan útiles para visualizar el hecho 
de que la violencia subjetiva o directa, esto es, la más reconocible y visible, 
está sustentada por otras más complejas y estables gracias precisamente 
a su carácter camuflado, es decir, “la violencia objetiva es invisible puesto 
que sostiene la normalidad de nivel cero contra lo que percibimos como 
subjetivamente violento” (Zizek, 2009, p. 10). La anonimidad que 
caracteriza a la violencia sistémica resulta de especial interés para los 
estudios del género negro, dado que, en él, las tramas se centran en 
buena medida en localizar un foco de violencia: un asesino, un criminal, el 
responsable directo de una acción visible, reconocible y sancionable como 
violenta. Sobre esta premisa, planteamos la hipótesis de que este 
esquema narrativo puede contribuir al camuflaje de las otras violencias 
objetivas, mucho más complejas y sólidas que las acciones individuales de 
violencia directa. En ese sentido, “se refuerzan los caracteres visible e 
invisible de los dos tipos que Zizek propone” (De Benito, 2021a, p. 274).  
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Aunque, como hemos advertido, esta requiere de una caracterización 
específica, las nociones propuestas por ambos autores resultan 
sugerentes para aproximarnos a la noción de ‘violencia machista’, así 
como a sus variantes ‘violencia de género’, o ‘violencia contra las 
mujeres’, generalmente empleadas como sinónimos1. Así, esta también 
posee un componente estructural, de ‘violencia objetiva’ o estructural, 
que alimenta y a su vez es alimentada por “un sistema económico, político 
y jurídico asentado en buena parte sobre la diferencia sexual” (De Benito, 
2021a, p. 274) y, por otro lado, tiene asimismo una dimensión simbólica 
que se hace especialmente patente en los modos de socialización. La 
definición de “violencia de género” propuesta por Arisó Sinués y Mérida 
Jiménez sintetiza algunas de estas cuestiones:  

Una violencia que hemos aprendido a designar bajo diversos nombres, 
“violencia contra las mujeres”, “machista”, “sexista”... y que nace, se 
ejerce y se fundamenta en unas relaciones de dominación, que 
constituye la violencia que ejercen los hombres contra las mujeres en el 
marco de una relaciones de dominación de género asimétricas y de 
poder, cuyos actos se efectúan mediante el ejercicio del poder, la fuerza 
o la coacción, ya sea física, psíquica, sexual o económica, encaminadas a 
establecer o perpetuar relaciones de desigualdad. Una violencia que se 
desencadena con innumerables formas y que percibimos bajo diversas 
manifestaciones [...] (2010, pp. 20-21). 

En Las niñas perdidas, además de tratarse en profundidad la violencia 
contra las mujeres, su carácter específico, pero también estructural, 
complejo e interseccional, se tematiza de forma singular la violencia 
sexual y el abuso sexual infantil. Al hablar de violencia sexual resulta 
ineludible la referencia a los trabajos de Segato (2003), cuyas tesis pueden 
resultar útiles para entenderla como acto cultural de poder y dominación, 
en contraposición con presupuestos biologicistas que le otorgan un 
carácter ‘natural’ (Koulianou-Manolopoulou y Fernández Villanueva, 
2008; De la Garza-Aguilar y Díaz, 1997). Así, podemos entender la 
violación como un acto intstrumental cuyo fin no es necesariamente la 

 
1 La producción teórica de este campo de estudio es vasta e irreproducible en un ensayo de estas 
dimensiones, del que nos estamos sirviendo tan solo de algunas pinceladas superficiales que otorguen 
soporte y coherencia a nuestro análisis. Recomendamos, para ampliar en los estudios sobre violencia 
de género, consultar fuentes como Osborne (2009), Puleo García (2008) o Ugena Sancho (2023). 
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satisfacción de una apetecia sexual, sino que tiene un fuerte componente 
pragmático y simbólico dentro del reparto y afianzamiento de los papeles 
de género. Más aún, en determinados contextos podría pensarse, tal y 
como lo plantea Barjola (2018), el “crimen sexual” como un mensaje que 
responde al avance de los movimientos de emancipación de las mujeres y 
a su conquista progresiva del espacio público (pp. 52-53). 

A pesar del carácter subjetivo y directo (en términos de Galtung y Zizek, 
respectivamente) que tiene el relato prototípico de una violación, la 
novela Las niñas perdidas propone un análisis del fenómeno de la 
violencia sexual (en concreto la perpetrada a menores) como un 
entramado complejo en el que intervienen muchos agentes. En ese 
sentido, uno de los cometidos más difíciles que llevará a cabo la 
investigadora consistirá precisamente en localizar el foco de una violencia 
diseminada en tantos puntos y frentes que resulta inaprehensible y 
desbordante.  

La trama argumental de la novela consiste en investigar la desaparición 
de dos niñas de tres y cinco años. Al inicio de la historia, las autoridades 
encuentran a una de ellas asesinada, descuartizada y con signos de 
violencia sexual. Además de haber hallado el cadáver en la escena del 
crimen, la policía posee una grabación del proceso de tortura, violación y 
asesinato que, como se descubrirá más adelante, se ha realizado para ser 
distribuida con fines comerciales entre ciertas esferas de poder. Aunque 
el caso llegue, en un principio, a manos del cuerpo de policía, desde el 
primer momento se plantean sus limitaciones para enfrentarse a él. Este 
es un tema presente en muchas ficciones contemporáneas del género 
negro, especialmente aquellas de escritoras que denuncian casos de 
femicidio, como Dolores Reyes (2023, 2019) o Selva Almada (2014), entre 
tantas otras. Así pues, el comisario se ve en la necesidad de solicitar la 
colaboración externa de Victoria González, si bien ella ya habrá recibido 
paralelamente y de forma anónima el encargo de investigar el crimen. 
Dicho encargo, además, es enigmático no solamente por ser anónimo, 
sino porque va acompañado de un mensaje que concreta y a su vez, 
paradójicamente, amplía el objetivo que debe perseguir: “encontrar a los 
culpables de todo esto, en un sentido amplio” (Fallarás, 2011, p. 72). 
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Por tanto, Victoria no debe encontrar a una persona, ni siquiera a un 
grupo de agresores en particular; no debe hallar únicamente a quienes 
han matado a las niñas o a quienes las han secuestrado, sino que ese 
culpables hace referencia a quienes son responsables en cualquier medida 
del desarrollo de los acontecimientos. Se trata de un encargo, como se 
descubrirá progresivamente, que busca abarcar los límites de la 
responsabilidad social ante crímenes de este tipo. Cuando el caso se 
resuelva, se sabrá que las niñas fueron en su día separadas de su madre 
biológica para pasar a manos de los servicios sociales, que otorgaron su 
custodia a una madre de acogida que mostraba cierto desinterés hacia 
ellas. Que, por su parte, la madre biológica había utilizado el poder 
económico de su familia para contratar a una banda que las secuestrara 
para devolvérselas, pero que había olvidado recogerlas en el lugar 
indicado y a la hora indicada. La banda, ante ello, había decidido 
quedárselas y venderlas al mejor postor. Además, quienes las violaron, 
torturaron y mataron lo hicieron por encargo de una tercera persona que 
se dedica asimismo a la venta y distribución de este tipo de filmaciones 
snuff entre ciertos círculos de poder. 

Con esto, la lista de “culpables en un sentido amplio” va en aumento a 
medida que se desarrolla la trama y sus límites son muy difusos: la madre 
biológica, la madre adoptiva, la familia de la madre biológica, el Estado 
que ha retirado a esta la custodia de sus hijas, la banda de secuestradores, 
el hombre que encarga los asesinatos, los agresores directos, los 
distribuidores de los vídeos, etc. Esta forma de plantear la responsabilidad 
del crimen de un modo tan difuso y diseminado, que recuerda a la 
“banalidad del mal” de la que habla Arendt (2003), permite reconocer una 
forma de violencia contemporánea en la que nadie es completamente 
culpable ni completamente inocente, aunque lo sean en distinta medida. 
Dicho de otro modo, en la que todos son cómplices, pero nadie se siente 
responsable, al menos en un sentido único. Entre todos los posibles 
agentes de la violencia, además, es interesante cómo el Estado no cumple 
un papel ni totalmente implicado ni totalmente ajeno; no es explícita ni 
directamente responsable pero tampoco queda exento de 
responsabilidad. Este interviene en todo lo relativo a la tutela de las niñas, 
pero sin embargo resulta inoperativo ante la red de trata y narcotráfico 
que finalmente las tortura y ejecuta. 
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Con la forma en que queda planteado el crimen puede verse, por tanto, 
cómo tras él hay tejida toda una red de pequeños poderes que se ejercen 
en diferentes direcciones y que permiten precisamente extender la 
responsabilidad del crimen, o del ejercicio de la violencia, a un cerco 
mucho más amplio que el individual pero también mucho más difuso. Esta 
idea puede interpretarse a partir de la noción de “microfísica del poder” 
propuesta por Foucault en su ensayo homónimo, en el que plantea que: 

El poder tiene que ser analizado como algo que circula, o más bien, como 
algo que no funciona sino en cadena. No está nunca localizado aquí o 
allá, nunca en las manos de algunos, no es un atributo como la riqueza 
o un bien. El poder funciona, se ejercita a través de una organización 
reticular. Y en sus redes no sólo circulan los individuos, sino que además 
están siempre en situación de sufrir o de ejercitar ese poder, no son 
nunca el blanco inerte o consintiente del poder ni son siempre los 
elementos de conexión. En otros términos, el poder transita 
transversalmente, no está quieto en los individuos (1978, p. 144). 

También en el primer tomo de su Historia de la sexualidad, el filósofo 
apunta que “el poder no es algo que se adquiera, arranque o comparta, 
algo que se conserve o se deje escapar; el poder se ejerce a partir de 
innumerables puntos, y en el juego de relaciones móviles y no igualitarias” 
(2007, p. 114). La teoría de Foucault sobre el poder ha sido ampliamente 
criticada, acusada de enmascarar los modos en que el poder puede 
ejercerse de manera vertical y unidireccional; Federici, por ejemplo, le 
achaca estar “más interesado en describir cómo se despliega el poder que 
en identificar su fuente” (2010, p. 29). Si bien nos hacemos cargo de los 
debates que han engendrado las propuestas terminológicas y 
genealógicas de Foucault, estos exceden con creces el objetivo y alcance 
de este ensayo. Aun dejando constancia de su complejidad, acogemos 
para el análisis de Las niñas perdidas el término de “microfísica del poder” 
por cuanto es un concepto muy productivo y esclarecedor para entender 
cómo se representa el despliegue de poder, y las responsabilidades 
respecto a la violencia perpetrada, en esta historia. Especial mención, al 
hilo de lo expuesto, merece el ensayo Microfísica sexista del poder de 
Nerea Barjola (2018), en que la autora realiza un estudio monográfico de 
la mediatización del crimen de Alcàsser a partir de este mismo concepto. 
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Abordada la propuesta de representación de la violencia que pone en 
juego la obra de Fallarás, el siguiente apartado estará dedicado al 
personaje protagonista, la investigadora Victoria González. Este será 
analizado a partir de la hipótesis de que encarna un rol de heroína 
feminista, por cómo el personaje está configurado, pero sobre todo por 
cómo se relaciona con la trama y por su rol justiciero ante las redes de 
violencia en que se ve inmersa. Esta hipótesis se pondrá en relación, y se 
completará, con algunas nociones del marco de los estudios autoriales, 
que nos permitirán perfilar a Cristina Fallarás desde las coordenadas de la 
‘escritora feminista’, no solo por el contenido temático y crítico de sus 
obras sino también por su performance autorial en la esfera pública y por 
su papel activista. 

Victoria González: de sujeto pensante a justiciera feminista 

El abordaje de los estudios de autoría actuales, más en el caso de la crítica 
feminista, requiere una mínima mención a la inflexión que supone la 
llamada ‘muerte del autor’ decretada por Barthes y los consecuentes 
planteamientos formulados por Foucault sobre la figura del autor y sus 
funciones. Este campo de estudio es actualmente muy prolífico debido en 
parte a los debates que, desde la crítica feminista, se generan en torno a 
la autoría de las escritoras y a sus funciones en el espacio público, 
atendiendo especialmente al carácter altamente espectacularizado de las 
sociedades contemporáneas. Pérez Fontdevila y Torras Francès 
componen un esclarecedor estado de la cuestión en su texto “La autoría 
a debate: textualización del cuerpo-corpus (una introducción teórica)” 
(2015). Su propuesta, entre otras cuestiones, sugiere pensar 
conjuntamente las nociones de corpus (textual) y cuerpo, y resulta de gran 
utilidad para plantear las problemáticas que se derivan, desde una 
perspectiva feminista, de esa muerte del autor que decretara Barthes. 
Para Pérez Fontdevila y Torras Francès, “la obra producida por sujetos 
asociados con el cuerpo [...] es penalizada en el campo literario en tanto 
portadora de la experiencia corporal de su creador/a: es leída como una 
muestra del colectivo al que pertenece” (2015, p. 9); la premisa entraña 
los numerosos debates que se actualmente se libran entre la crítica 
literaria acerca de etiquetas como la de ‘literatura de mujeres’. 
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Vista desde la perspectiva de las escritoras, la muerte del autor no habría 
tenido el carácter revelador o rompedor que se le supone, sino que habría 
supuesto la permanencia en el anonimato y un borrado identitario que no 
era novedad sino norma: 

Mientras que en el campo postestructuralista francés se reiteraba la 
necesidad ética de la abolición de la figura autorial, otras académicas 
trataban de paliar la supresión sistemática de la escritura de las 
escritoras, o al menos trataban de comprender los mecanismos de 
poder que han impedido históricamente que las mujeres alcanzaran una 
autoría planeta (Cantero Sánchez, 2015, p. 136). 

Sosteniendo premisas similares, ya en los años ochenta, Nancy Miller 
defendería que: 

La decisión posmoderna de que el Autor ha Muerto junto con el sujeto 
no necesariamente es válida para las mujeres y para éstas 
prematuramente clausura la cuestión de la agencia [...]. Como el sujeto 
femenino jurídicamente ha sido excluido de la polis, por ende 
descentrado, ‘sin origen’, desinstitucionalizado, etc., su relación con la 
integridad y la textualidad, el deseo y la autoridad estructuralmente 
muestra diferencias importantes con respecto a esa posición universal 
(Miller, 1988, p. 106). 

Es falso universal encarnado por lo masculino, al que Miller alude, supone 
una posición interesante ante la cual interrogar el rol de la autora en la 
actualidad y, más específicamente, un concepto como ‘autora feminista’. 
¿Qué entendemos hoy día como tal y, sobre todo, con qué fin buscamos 
o empleamos esta etiqueta? Podríamos hablar de cómo es vista su figura 
por los medios de comunicación, o cómo es promocionada en los circuitos 
culturales (incluyendo la parte promocional y publicitaria). El hecho de 
que una autora adopte un rol militante como figura pública, y que 
performe a partir de él sus funciones autoriales, pueden ser un punto de 
partida interesante para leerla desde ese marco; a su vez, la exposición y 
praxis pública de la autora repercute necesariamente en su producción 
textual y en el tipo de recepción que se da de la misma. 

Trayendo a colación algunas perspectivas actuales de los estudios de 
autoría, pretendemos trazar las coordenadas sobre las cuales creemos 
conveniente estudiar la producción textual de Fallarás en relación con su 
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performance autorial, su rol como personalidad en la esfera pública y 
especialmente en entornos de activismo político. La autora, durante años, 
ha tenido presencia en las televisiones españolas por su desempeño del 
periodismo, profesión a través de la cual ha participado en otros medios 
como prensa o radio. Además, en los últimos años ha participado 
intensamente en redes sociales, desempeñando un tipo de actividad muy 
orientada al activismo y especialmente en torno al tema de la violencia 
contra las mujeres. En ese sentido, puede decirse que Cristina Fallarás es 
una personalidad pública que, al menos en España, es reconocida por su 
discurso político y por ser una de las caras visibles del activismo feminista 
y de izquierdas en los medios. Así, la recepción de su producción literaria 
se encuentra irremediablemente mediada por estas circunstancias, como 
también por el contenido de su producción escrita no ficcional. 

En trabajos anteriores, hemos planteado algunas aproximaciones a la 
performance autorial de Fallarás y al modo en que lleva a cabo sus 
‘funciones autoriales’ (De Benito, 2021b, 2021c). En un artículo dedicado 
a su obra autoficcional A la puta calle. Crónica de un desahucio (2013), 
apostábamos por entender su actividad periodística, su producción 
literaria y su activismo político como un todo, pues: 

Todas estas manifestaciones se interpelan, se complementan, y 
completan así la obra híbrida de la autora, que se mueve entre lo 
ficcional y lo periodístico y que parece tener como fin último la protesta 
reivindicativa en torno a determinados temas muy concretos (De Benito, 
2021b, p. 61). 

Así como sucedía en su texto de 2013 sobre los desahucios y la crisis 
económica en España, un esquema similar se reproduce con Las niñas 
perdidas en lo tocante a los discursos feministas y el activismo en torno a 
las violencias machistas. Un ejemplo de ello es la lectura en paralelo a la 
que se presta Las niñas perdidas con el proyecto #Cuéntalo (del que surgió 
el libro Ahora contamos nosotras (2019)), o bien con la más reciente 
campaña testimonial que la autora ha lanzado a partir de su perfil de 
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Instagram, titulada #SeAcabó2. El continuum entre el periodismo, el 
activismo y la creación literaria en Las niñas perdidas se ve también 
ejemplificado por el hecho de que la historia nace de un caso real que 
llegó a manos de Fallarás por su ocupación de periodista. Esto es relatado 
por la propia autora en una presentación de la novela en 20143, en la que 
“reivindica la vía literaria como forma posible de narrar aquello que el 
periodismo censura” (De Benito, 2021b, p. 62). 

Planteadas las cuestiones por las que suscribimos un abordaje integral de 
la figura de Cristina Fallarás y su producción textual a diversos niveles, y 
perfilado el tipo de sujeto que esta encarna en la esfera pública, a 
continuación, desarrollamos una hipótesis concreta a propósito de Las 
niñas perdidas. Analizando en profundidad a su personaje protagonista, 
Victoria González, exploraremos la posibilidad de interpretarla en tanto 
sujeto político feminista. Además de por cómo se configura el personaje 
y de qué maneras se implica en la trama, proponemos leerla como un 
correlato intratextual de la autora. No exploraremos aquí los usos y 
posibilidades de la autoficción, tampoco rastrearemos las fuentes 
extratextuales de uno u otro motivo de la trama. No obstante, 
proponemos observar en qué medida Fallarás ha construido para su obra 
a una ‘heroína feminista’, de perfil justiciero, que comparte analogías con 
su propia performance autorial en el espacio público. 

Recuperando lo expuesto al inicio sobre los esquemas tradicionales del 
género negro, debe tenerse en cuenta cómo el rol del investigador implica 
el papel de un sujeto de conocimiento, es decir, alguien que emprende 
una pesquisa y que busca algo (generalmente, una verdad). Esto tiene que 
ver con la epistemología de la racionalidad en que se funda el género en 
sus orígenes, y partimos de ello para explorar de qué manera dicho papel 
es ocupado por ese personaje femenino que, aventuramos, hace de ese 
rol de indagación una forma de toma de conciencia política. Ya no solo por 
cómo se relaciona con el crimen que articula la trama, sino por cada 

 
2 Desde 2023, Fallarás sube periódicamente a su perfil de Instagram mensajes privados anónimos de 
mujeres contando sus experiencias de abusos sexuales en la infancia y la adultez, lo cual le ha valido 
varios intentos de censura de la cuenta en dicha plataforma. 
3 Nos referimos a la presentación de Las niñas perdidas en la 5º Feria del Libro Internacional de 
Azcapotzalco, cuya grabación está disponible en la plataforma YouTube (Para Leer en Libertad, 2014). 
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elemento que condiciona su existencia debido a su condición de mujer, la 
investigadora del policial, encarnada aquí por Victoria González, se 
convierte en un actante narrativo de gran interés para los estudios 
literarios feministas. 

El personaje de Victoria se construye en torno a una serie de atributos 
que, por un lado, resultan muy afines al modelo del héroe del hard-boiled 
y, por otro, desafían el modelo hegemónico de feminidad. 
Contrariamente a lo que la sociedad espera de ella, pese a estar 
embarazada4 bebe, fuma, duerme poco, se alimenta mal, y se expone a 
constantes peligros físicos a los que la arrastra la investigación; además, 
utiliza un lenguaje soez y directo. De este modo, se aprecia muy 
explícitamente cómo se desborda el molde clásico al ser encarnado por 
una mujer, dado que resulta en un personaje como mínimo provocador, 
y que atenta contra la verosimilitud hegemónica. 

Por otro lado, el desarrollo de la trama nos muestra cómo el personaje se 
va moviendo en un ‘mundo de hombres’, es decir, en esferas 
hegemonizadas por varones; no solo por lo que respecta a la organización 
criminal que perpetra los asesinatos y el público que consume los vídeos, 
sino también el cuerpo de Policía. Estos espacios hipermasculinizados (en 
los que también participan, secundariamente, algunas mujeres), se 
convierten en entornos hostiles contra los que Victoria tendrá que lidiar, 
y en ese sentido se superpondrán como una capa más a la carga que 
acarrea el personaje. Además de resolver el caso y enfrentarse a esos 
culpables en un sentido amplio, deberá afrontar constantes y diversas 
violencias de las que es blanco precisamente por eso, por ser una mujer 
ocupando un espacio masculino que, se presume, no le corresponde. 

Como hemos mencionado previamente, Victoria colabora con la Policía 
en la resolución del caso, aunque el personaje es muy consciente del lugar 
en el que se sitúa respecto a las estructuras de poder, y sabe lo 
inconsistentes que son la ley y la autoridad. Pese a que le solicitan su 

 
4 Esto tiene que ver con cómo la novela presenta diversos perfiles y conflictos asociados a la experiencia 
de la maternidad. Un aspecto muy presente en la obra y de indudable interés para los estudios literarios 
feministas, pero que queda fuera de este ensayo por motivos de extensión. Al respecto, consultar París-
Huesca (2015, pp. 41-53). 
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colaboración porque la creen la única capaz de resolver el caso, deberá 
enfrentarse a constantes situaciones de cuestionamiento. Por lo que 
respecta a su embarazo, tanto sus propios compañeros (a quienes ella 
subcontrata como asistentes) como los agentes de policía o los propios 
criminales, emiten juicios constantes sobre lo poco recomendable que 
resulta el hecho de que se implique en el caso estando embarazada. Por 
parte del comisario, se sugiere también el cuestionamiento de su vida 
sexual al preguntarle este quién es el padre de la niña que espera. Todas 
ellas conforman una lista de opiniones formuladas desde el paternalismo 
que hacen confluir las éticas de hombres de todo perfil (policías, 
detectives, asesinos, compañeros). Críticas que ella, por su parte, desoye 
completamente.  

Pero además de la configuración del propio personaje, y como venimos 
advirtiendo, el perfil de ‘heroína feminista’ se ve completado por el modo 
en que el personaje se implica en la trama de tortura, violación y asesinato 
de las niñas secuestradas. De acuerdo con lo esperable del detective hard-
boiled, se produce una cierta implicación emocional con el crimen; en este 
caso, dicha implicación conlleva la rabia hacia los perpetradores y una 
actitud justiciera en su voluntad de hacerles pagar por el crimen cometido 
(aunque, finalmente, el conflicto desbordará su capacidad de actuación).  

La posición que toma Victoria ante el crimen parte de un alto nivel de 
concienciación respecto a las violencias contra las mujeres y las formas 
que estas adoptan en el terreno social. La detective se relaciona con el 
crimen alternando posturas de distanciamiento y de acercamiento que 
dejan huella en la narración de diferentes pasajes. El siguiente ejemplo 
muestra la reacción de la detective cuando le confirman el nombre de una 
de las niñas y ve su fotografía. A través de él comprobamos cómo el relato 
combina estrategias de alejamiento e impersonalización de las niñas con 
otras opuestas, de acercamiento e individualización. Su reacción somática 
no es sino un ejemplo más de la identificación afectiva con las víctimas: 

Una arcada la obligó a callar y levantarse de la silla por preocupación. 
Andrea. ¡Andrea! Era la primera vez que nombraba a la niña y se le 
aflojaron las piernas. De repente, el encargo, era una niña, una niña con 
pelo largo que se llama Andrea y era más rubia que su hermana, con el 
pelo menos rizado, y a juzgar por el resto de la foto, más responsable o 
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menos risueña. [...] Hasta el momento había conseguido que su encargo 
fueran dos números, la muertita primera y la muertita segunda, dos 
números y su cinismo a prueba de bombas, las muertes uno y dos, o 
muchas veces nada, que no fueran nada. [...] Entonces vomitó (Fallarás, 
2011, p. 110). 

La perspectiva de distanciamiento permite a la investigadora racionalizar 
el crimen y comprender las relaciones y los poderes que componen la 
acción criminal; “se necesita distancia, joder, distancia”, asegurará la 
propia Victoria (Fallarás, 2011, p. 21). No implicarse emocionalmente, en 
un principio, hará que le sea posible llegar al final del asunto y resolver el 
caso. No obstante, se verá que esta posición de distancia, aunque 
continúa apareciendo a lo largo de la historia de manera intermitente, no 
le resulta posible en todo momento. La forma en que el personaje rompe 
dicha distancia y se implica emocionalmente en el caso, en cambio, dista 
de la emocionalidad que manifiestan otros personajes como Jesús o 
Genaro. Por la forma en que está construido el personaje de Victoria, 
como mujer consciente de las violencias que la rodean, esa implicación se 
produce desde el lugar del sujeto político feminista. Desde esta posición, 
por tanto, se permite a sí misma que el caso le afecte y convierte dicha 
implicación en una política de autodefensa que la llevará, entre otras 
cosas, a legitimarse como ejecutora de violencia5. Dirigiéndose 
imaginariamente a su futura hija, piensa y dice: 

Yo no seré la mejor, pequeña, dijo en un susurro, yo no seré una madre 
modélica ni pienso mostrarte el camino recto a ningún sitio, yo tengo 
rabia y muchas pensiones con chinche en mi pasado, pero al primer 
hijodelagranputa que te ponga la mano encima para retirarte de mi lado 
aunque sea por un minuto, lo mato, juro que lo mato, y sé cómo hacerlo. 
[...] Esta es mi rabia, estas son mis maneras. (Fallarás, 2011, pp. 103-
104). 

Retomando el enigmático mensaje que, al principio de la historia, Victoria 
recibe junto con el encargo, no solamente se le encomienda que resuelva 
el crimen, sino que se le pide, mediante esa búsqueda de ‘culpables en un 

 
5 Por motivos de extensión, no desarrollamos el tema de las mujeres como agentes de violencia y los 
debates sobre su legitimación. Para ampliar información al respecto, recomendamos consultar los 
trabajos de Agra Romero (2012, 2015) y Godsland (2002). 
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sentido amplio’, que piense sobre el crimen. De este modo, cobra un 
sentido revelador y actualizado el gesto de colocar a un personaje como 
Victoria en el lugar de la investigadora. Un lugar de sujeto de 
conocimiento que le exige reflexionar sobre las violencias y poderes que 
rodean al crimen; ese es su cometido. 

Conclusiones 

El análisis desplegado en torno a la novela Las niñas perdidas ha servido 
al propósito de estudiar la tensión entre las convenciones de un género 
literario tradicionalmente masculinizado, y la incursión de las mujeres en 
él. Por un lado, se ha abordado la insoslayable cuestión de la autoría, 
germen de numerosos debates y polémicas que a día de hoy distan de 
estar agotados. Por otro, y más allá, se ha puesto en diálogo el rol de la 
creadora con el de la heroína ficcional de la obra, por tratarse esta 
específicamente de un sujeto de indagación, conocimiento, y toma de 
conciencia. 

En el desarrollo de nuestras hipótesis, hemos tratado de demostrar la 
factibilidad de interpretar a la investigadora del policial como una 
representación posible del sujeto político feminista, en tanto mujer que 
ocupa un lugar de búsqueda que deriva en toma de conciencia, y en una 
consecuente acción que a menudo persigue la justicia social. Esta 
propuesta, sirve también para observar de qué formas el rol clásico del 
héroe del policial es ya no solo ocupado, sino okupado, desde posiciones 
críticas y desestabilizadoras. 

Por supuesto, y aunque se haya buscado tender puentes y avistar matrices 
comunes, este es un trabajo lógicamente limitado por tratar el caso de 
una única novela, y por ello no busca en ningún caso otorgar al análisis 
realizado la categoría de representativo. Esta mínima aportación, sin 
duda, se enriquecerá al entrar en diálogo con tantos otros estudios de 
caso, y estudios comparativos, que se desarrollen en múltiples geografías 
y momentos, y desde diversas disciplinas de conocimiento. Así, su fin 
último es contribuir a la compleja cartografía de un fenómeno de 
indudable interés para la crítica literaria, esto es, los usos subversivos de 
los géneros literarios convencionales. 
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Resumen 

El presente trabajo analiza el surgimiento de escritoras argentinas en 
la novela negra en el nuevo milenio, como es el caso de Patricia 
Suárez y Florencia Etcheves. Este fenómeno destaca la ruptura con el 
machismo literario del género policial. Uno de los enfoques de este 
estudio consiste en la representación de la tiranía sobre las mujeres 
en los siglos XX y XXI, lo cual evidencia la continuidad de la esclavitud 
sexual y la violación de los derechos humanos. A través de un análisis 
comparativo entre las obras de estas autoras, se muestra cómo la 
opresión y explotación de la mujer persisten a lo largo del tiempo, 
subrayando la necesidad de supervivencia de las víctimas y los 
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mecanismos de control social que las perpetúan. La Varsovia y 
Cornelia presentan un universo que resuena en el presente. Así, se 
confirma la persistencia de estos sistemas de poder con diferentes 
actores, pero con el constante sufrimiento y vulnerabilidad femenina. 

Palabras clave: mujeres, trata de blancas, control, víctimas, espacio.  

Abstract 

This article examines the emergence of Argentine women writers in 
the crime novel genre in the new millennium, such as Patricia Suárez 
and Florencia Etcheves. This phenomenon highlights a break from the 
literary machismo traditionally associated with the crime genre. One 
focus of this study is the portrayal of tyranny over women in the 20th 
and 21st centuries, revealing the ongoing issues of sexual slavery and 
human rights violations. Through a comparative analysis of these 
authors’ works, it illustrates how the oppression and exploitation of 
women persist over time, emphasizing the victims’ need for survival 
and the social control mechanisms that perpetuate such situations. 
La Varsovia and Cornelia present a universe that resonates in the 
present, confirming the persistence of these power systems with 
different actors, yet with the consistent suffering and vulnerability of 
women. 

Keywords: women, white slavery, control, victims, space. 

Introducción 

Es innegable que el nuevo milenio ha producido una oleada de escritoras 
argentinas en la novela negra1. Si el género policial2 se desarrolló 

 
1 Entre las escritoras más destacadas del género policial se encuentran: Alicia Plante, Carolina Cobelo, 
Florencia Etcheves, Patricia Sagastizábal, Claudia Piñeiro, Gabriela Cabezón Cámara, Tatiana Goransky, 
María Inés Krimer, Melina Torres y Selva Almada, entre muchas otras.  
2 En el contexto de esta investigación se utiliza el término “género policial” haciendo referencia a la 
rama de la novela negra, la cual, a diferencia de la corriente del policial clásico, se enfoca en las razones 
por las cuales se comete el crimen sin hacer hincapié en averiguar cómo o quién lo perpetra. Este ensayo 
toma la definición de José Colmeiro, escritor español, quien sostiene que “la novela policiaca negra 
actúa de forma catárquica para liberarse colectivamente –autor y lector– del fantasma de violencia del 
pasado […] y aliviar al mismo tiempo el horror de la violencia de la vida cotidiana del presente, la 
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centralmente en las manos de escritores masculinos, el siglo XXI ha logrado 
romper con el machismo literario de la novela criminal. Estas nuevas voces 
femeninas renuevan el género expandiendo los horizontes temáticos, las 
perspectivas de personajes, y rompen los estereotipos de la mujer dentro 
de la ficción detectivesca, pero, al mismo tiempo, mantienen el propósito 
de recalcar los diferentes aspectos corrompidos de la sociedad actual, 
elemento típico de la novela policial contemporánea.  

A manera de ejemplo, la escritora Alicia Plante, en Verde Oscuro (2014), 
presenta el problema de la crisis ambiental por medio de la expropiación 
natural y la urbanización. Plante, en la línea temática de detectives, revela 
la apropiación ilegítima de tierras naturales para proyectos urbanísticos, sin 
considerar las consecuencias ecológicas. Asimismo, se expone el comercio 
vinculado a la naturaleza, donde en lugar de multiplicarla y conservarla, se 
intenta venderla al ciudadano. Mariá Inés Krimer, en Sangre Fashion (2015), 
se enfoca en la crisis laboral de la industria de la moda con sus talleres 
clandestinos y la sobreexplotación del individuo, así como también el 
estereotipo de que las modelos exclusivas tienen que lucir delgadas y el 
planteo de cómo sus cuerpos son objetivados por la industria y, hasta en 
ciertos casos, llevados a la prostitución3.  

Otro tema destacado en la producción literaria de novela negra de autoras 
argentinas es el grave problema de la trata y del femicidio. Tal es el caso de 
Chicas muertas (2015) de Selva Almada. Por medio de una fusión 
periodística-literaria se relata la impunidad de femicidios perpetrados en el 
interior del país. La novela explora la narrativa regional a través de informes 
judiciales, conversaciones con familiares y allegados de las víctimas, y las 
vivencias personales reveladas por la voz narrativa. Este texto literario 
retrata vívidamente la atmósfera local, sumergiendo a los lectores en las 
dinámicas legales y socioculturales de un entorno provincial. La exploración 

 
corrupción, la escalante agresividad, la pérdida de seguridad y hasta el valor de la vida humana” (1994, 
p. 217). 
3 Sangre Kosher (2010), Silicona Express (2013) y Sangre Fashion (2015) conforman la trilogía de novelas 
policiales protagonizadas por Ruth Epelbaum. En Sangre Kosher se vincula la desaparición de Débora y 
las oscuras actividades de la banda Zwi Migdal, manteniendo el diálogo de la trata de mujeres en la 
literatura criminal, escrita por autoras argentinas, y que se desarrolla en este ensayo mediante el análisis 
de La Varsovia y Cornelia.  
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entrelazada de tres feminicidios combina elementos poéticos con relatos 
factuales, entrelazándolos con varios casos recordados por la narradora y 
otros personajes para garantizar la preservación de la memoria colectiva4. 

Las obras de Patricia Suárez y Florencia Etcheves se alinean con esta nueva 
ola de literatura criminal escrita por mujeres en Argentina que desafía los 
estándares masculinos prevalecientes en el género. Estas nuevas voces 
femeninas, además de ampliar los temas y las perspectivas de los 
personajes, también desmantelan los estereotipos arraigados en la ficción 
detectivesca. En este trabajo, por medio de un análisis comparativo de la 
obra teatral5 La Varsovia (2001) de Patricia Suárez y la novela Cornelia 
(2018)) de Florencia Etcheves, se escudriña cómo la novela y el teatro 
contemporáneos son medios útiles para reflexionar sobre las experiencias 
de las mujeres traídas de Europa del Este a Buenos Aires a principio del siglo 
XX, y cómo un siglo más tarde se perpetúa la esclavitud sexual de mujeres 
latinoamericanas en la Argentina y en España en el siglo XXI. La escritura 
femenina del policial, en ambos textos, expone un sistema similar de 
explotación, control y vigilancia y reflexiona sobre el envejecimiento 
prematuro y aniquilación al que son sometidas algunas víctimas. A su vez, 
las obras de estas autoras abordan y cuestionan temáticas de corrupción 
social, política y cultural que continúan vigentes en la sociedad actual. 

Contexto de la trata de mujeres desde siglo XIX al XXI en La 
Varsovia y Cornelia 

Según el informe periodístico de Ivette Trochon, “Rosario fue, después de 
Buenos Aires, una de las grandes plazas prostibularias argentinas” (2020, s. 
p.). Entre las causas que facilitaron este fenómeno social contaron su 
puerto al lado del río Paraná, el rápido desarrollo económico que propició 
la exportación de trigo y el gran flujo de inmigrantes que buscaban trabajo. 

 
4 Otros textos relevantes dentro de los femicrímenes son Le viste la cara a Dios de Gabriela Cabezón 
Cámara, La sombra del otro (2014) de Alicia Plante y Baldías (2013) de Laura Rossi.  
5 En Borges Oral, Jorge Luis Borges puntualiza que “los géneros dependen, quizás, menos de los textos 
que del modo en que éstos son leídos” (2006, p. 63). Siguiendo el pensamiento borgiano, un género no 
se define solamente por cómo se escribe, sino también por cómo se lee. Este trabajo, aborda La Varsovia 
desde la mirada del relato policial.  
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El artículo de Trochon también menciona el crecimiento significativo de la 
ciudad de Rosario que en 1887 tenía 50.914 habitantes y en 1926 407.000. 
Este crecimiento, no obstante, provocó una disparidad de género. Los 
censos locales revelaron que en 1900 los hombres representaban el 53,4 de 
la población, cifra que aumentó al 54,2 en 1906 y así se mantuvo hasta 
finales de los años 1920 (Trochon, 2020, s. p.). Esta situación sentó las 
condiciones para que Rosario se convirtiera en la segunda ciudad argentina 
con mayor “trata de mujeres”. De esa manera, Rosario se llegó a conocer 
como “la ciudad de los burdeles” (Trochon, 2020, s. p.). Estos 
establecimientos proliferaron en distintas áreas, sobre todo en la “sección 
cuarta”, ubicada en el Centro y la estación de Sunchales, que se convirtió 
en el epicentro del comercio sexual de Rosario (Trochon, 2020, s.p.). Existe 
un corpus enorme sobre los estudios de la prostitución en Argentina en lo 
que abarca el último cuarto del siglo XIX hasta mediados del XX (Ben, 2018; 
Biernat, 2016; Daich y Sirimarco, 2014; Giulietti, 2015; Guy, 1994; Miranda, 
2011; Morcillo, 2021; Simonetto, 2019; Tiscornia, 2014; Orsi, 2018; entre 
otros). En la literatura también se ha tratado ampliamente el tema durante 
este periodo. La escritora rosarina Patricia Suárez, por ejemplo, ha 
abordado la prostitución de esa época en su pieza teatral La Varsovia 
(2001), en su trilogía dramática Las polacas (2002) y en su novela En la 
Varsovia (2019). 

La pieza teatral La Varsovia, de Patricia Suárez, resalta el sistema de 
explotación y control al cual eran sometidas algunas trabajadoras sexuales 
y refleja el ciclo de duración de las futuras prostitutas traídas de Europa del 
Este, en este caso de Polonia. Suárez representa la manera en que estas 
mujeres eran sometidas a los espacios de vigilancia y control de estas redes 
clandestinas y cómo el envejecimiento, muchas veces prematuro, en el que 
estas mujeres alcanzaban una condición física desechables para el oficio, 
era lo único que las liberaba de estos espacios de vigilancia y “clausura” 
parcial que eran los prostíbulos, quilombos, boliches y lupanares de aquella 
época. 

Siguiendo esta línea de denuncia, pero en un contexto más contemporáneo, 
la escritora Florencia Etcheves explica en “Violencia de género: triste 
realidad, buena ficción” que: 
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[…] una sociedad en la que se lastima, viola o mata mujeres y niñas no le 
es indiferente a la literatura. Si desde la ficción se puede llegar, tal vez, a 
alguna mujer víctima de violencia machista y colaborar para que se anime 
a salir de ese círculo de horror, entonces los libros se convierten en algo 
más que entretenimiento o cultura, pueden cumplir un rol social (Gigena, 
2016, p. 1).  

Esta urgencia de incluir la violencia de género en la literatura que presenta 
Etcheves se justifica, ya que la trata de mujeres en el siglo XXI se posiciona 
como uno de los negocios más lucrativos, ubicándose después del tráfico 
de drogas y armas como la empresa ilícita más redituable a nivel global 
(Hernández y Angueira, 2010, p. 1). Según el Informe sobre Trata de 
Personas 20186 del Departamento de Estado de los Estados Unidos, 
emanado de la oficina en Argentina dedicada al seguimiento y combate 
contra la trata de personas, se destaca que la República Argentina se 
presenta como un territorio que abarca tanto el “origen, tránsito y destino” 
de víctimas en manos de redes de trata de personas. Estas organizaciones 
buscan someter a los individuos con el fin de utilizarlas como mercancía en 
el negocio de la prostitución forzada. Entre las víctimas más recurrentes se 
encuentran mujeres argentinas, dominicanas, paraguayas, uruguayas y 
brasileñas. Al mismo tiempo, mujeres argentinas también son objeto de 
trata en Europa occidental (U. S. Department of State, 2018, p. 5). 

Con el propósito en mente de indagar sobre este grave delito, Etcheves 
decide escribir Cornelia. En la entrevista “Si una periodista duda de la 
víctima de La manada, que se dedique a otra cosa”, realizada por Paula 
Cantó el 24 de junio de 2018, para el diario El confidencial, la escritora 
comenta que: 

[…] me impulsó la revolución interior que yo tenía en ese momento, que 
aún sigue, es un fuego que no se apaga. Es lo que tiene que haber en la 
lucha de derechos para las mujeres. Dentro del abanico enorme de 
violencias machistas que sufrimos las mujeres, me impulsó querer 
meterme con este caso porque está bastante invisibilizado. Tiene mucho 
prejuicio y me gustaba poder interpelar a todas las partes que forman la 
cadena para que el delito de trata pueda existir, que tiene que ver con las 
complicidades policiales, judiciales y también con las sociales: cuando a 

 
6 Se incluyen los datos del reporte de 2018, ya que coincide con el momento en que se publica la novela.  
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veces hacemos como que no vemos, estamos sin querer siendo cómplices 
y quería interpelar por ese lado. Por eso elegí ese caso (p.1). 

Tanto Etcheves como Suárez pretenden visibilizar este delito a través de la 
literatura policial. En el caso específico de La Varsovia, la trama pertenece 
a la trilogía polaca y cuenta la historia de Rachela, joven de origen polaco 
que se dirige en barco a la Argentina con un proxeneta llamado Schlomo, 
posible miembro de la red clandestina Zwi Migdal7 y su asistente Mignón 
(Esther, Yésterle), otra joven polaca hija de un rabino que años atrás 
también fue desarraigada de su familia por Schlomo, quien le prometió 
casamiento y la obligó a prostituirse una vez llegada a la Argentina. Rachela 
y Mignón compiten por la atención de Schlomo, quien las utiliza como 
mercancía en su negocio de prostitución. Ambas mujeres experimentan una 
tensión emocional-agresiva que termina en un intercambio de roles, donde 
la víctima (Rachela) se convierte en victimaria. 

Entre finales del siglo XIX y la década de 1930, Rosario experimentó un 
notable crecimiento económico e industrial gracias a la construcción del 
puerto. La prostitución se hizo presente en la ciudad, con establecimientos 
formales y prostitución callejera. La regulación oficial varió, desde políticas 
represivas hasta una regulación más tolerante. A pesar de la ordenanza de 
1874, las “casas de tolerancia” continuaron aumentando en Rosario (Daich 
y Sirimarco, 2014, p. 81), llegando a sesenta y un prostíbulos en 1896. El 
grupo de proxenetas y delincuentes judíos conocidos como la Zwi Migdal se 
destacó en el comercio de mujeres extranjeras en burdeles de Rosario y 
Buenos Aires. A partir de la década de 1930, el negocio de la prostitución se 
vio amenazado por las redadas policiales tras el desmantelamiento en 
Buenos Aires de la Zwi Migdal, a causa del escándalo mediático que 
ocasionó la denuncia de Raquel Liberman y por la implementación de la Ley 
12,331. Así, “la Argentina se convertiría”, declara Marisa Miranda, “en un 

 
7 La más notoria de estas organizaciones fue la Zwi Migdal (1906-1937). Aunque tuvo su sede en Buenos 
Aires, ZM también operó en la ciudad de Rosario. Esta organización clandestina se especializaba en la 
prostitución forzada y reclutaban principalmente a mujeres de Europa del Este. La Zwi Migdal ejercía un 
poder absoluto sobre las víctimas, controlándolas por completo. Su presencia dejó una marca 
importante en la historia de la prostitución en Argentina, evidenciando los problemas y desafíos 
asociados a la trata de personas. La Zwi Migdal comenzó a desmantelarse en 1929, cuando Raquel 
Liberman, una inmigrante polaca entre las numerosas víctimas sometidas a la prostitución, 
valientemente decidió denunciar a esta organización ante las autoridades judiciales. 
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faro latinoamericano— un programa de lucha antivenérea de tinte 
eugenésico” (2011, p. 97).   

Dentro del mismo tema de la trata de mujeres, la novela Cornelia indaga la 
desaparición de Cornelia Villalba durante un viaje a El Paraje, Patagonia, 
junto con sus compañeras de secundaria: Manuela Pelari, Mariana García, 
Leonora Durán y Micaela Bordón. Aunque su cadáver nunca es encontrado, 
la detective Manuela Pelari reabre el caso diez años después al descubrir 
pistas. En su investigación, se sumerge en una red internacional de trata de 
mujeres, relacionada con la desaparición de Cornelia y la explotación de 
otras mujeres en la prostitución. Además, Manuela descubre que Cornelia 
está viva y ha pasado de ser una víctima de esclavitud sexual a convertirse 
en una opresora más de la banda para poder sobrevivir su destino. En 
cuanto al contexto histórico del texto en Argentina, específicamente, la 
convocatoria formalizada en protesta del femicidio de Chiara Páez, una 
joven rosarina de 14 años asesinada por su novio Manuel Vallejos, de 16 
años, se llevó a cabo en 2015 gracias a la iniciativa de periodistas y 
activistas. Chiara, embarazada en el momento de su brutal asesinato a 
golpes y enterrada en el patio de la casa de sus abuelos, se convirtió en el 
trágico catalizador de la convocatoria del 3 de junio de 2015, conocida como 
“Ni una menos”, destinada a protestar contra los femicidios en el país (De 
los Santos, 2016, p. 1). De acuerdo con el Observatorio de Femicidios en 
Argentina “Adriana Marisel Zambrano”, establecido en 2009 por la 
Asociación Civil La Casa del Encuentro, se produjeron 1808 femicidios entre 
el período de 2008 al 2014. Fueron asesinadas 277 mujeres en 2014, 286 
muertes registradas en 2015 y en 2017, los asesinatos llegan a un total de 
aumento a 295 (La Casa del Encuentro, s. f., s. p.)8. 

En su novela Cornelia, Florencia Etcheves hace referencia al movimiento “Ni 
una menos” y dedica su obra a nueve mujeres que lideraron la agrupación 
contra el femicidio, a quienes rinde homenaje9. La autora, como miembro 
activo de “Ni una menos” y comprometida en la lucha contra la violencia de 
género, denuncia el crimen de la trata de mujeres en Argentina, un tema 

 
8 Nuevamente se mencionan los reportes de femicidios hasta la fecha de publicación de la novela.  
9 Las organizadoras son Marina Abiuso, Ingrid Beck, Ana Correa, Mercedes Funes, Micaela Lisbon, 
Marcela Ojeda, Hinde Pomeraniec, Valeria Sampero y Soledad Vallejos.  
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central en la trama de su novela. Etcheves, al hablar de su obra, expresa su 
interés en abordar la trata de mujeres con fines de explotación sexual, 
utilizando la ficción como medio para denunciar, difundir y contribuir a la 
lucha contra este delito (Gigena, 2016, p. 1). 

Prostitución, control y vigilancia en La Varsovia y Cornelia 

Uno de los méritos de La Varsovia es la representación, en una escala 
menor por supuesto, del proceso predatorio de rufianes como Schlomo, 
quien se dedicaba a captar jóvenes de familias judías empobrecidas en 
pueblos de Polonia y Ucrania. Estos individuos, aprovechando la 
vulnerabilidad económica de estas jóvenes, se presentaban como personas 
de bien que habían prosperado en América y le prometían matrimonio a 
cambio de viajar con ellos a la Argentina. Algunas de estas jóvenes eran 
engañadas y obligadas en contra de su voluntad a prostituirse10. La pieza de 
Suárez, a pesar de su minimalismo narrativo, documenta bien este proceso. 
Al principio de la obra, Rachela le dice a Mignón que su situación familiar 
venida a menos no siempre fue así, infiriendo que la pobreza ha sido el 
motivo principal por el que se decidió a emigrar a Argentina con Schlomo. 
También, Rachela muestra indicios de que está enamorada de este sujeto, 
quien, como se lo hace saber a Mignón, le ha prometido desposarla: 
“Apenas bajemos en Buenos Aires nos vamos a casar” (Suárez, 2014, p. 4). 
Mignón, quien ya conocía la historia por haberla vivido en carne propia años 
atrás cuando Schlomo le hizo la misma promesa, continuó siguiéndole el 
juego para facilitarle la argucia al rufián, de quien ahora era cómplice en su 
reclutamiento de futuras prostitutas como también le ocurrió a su amiga 
Bronia. 

En el caso de Cornelia, las víctimas no eran necesariamente mujeres 
empobrecidas. Algunas eran elegidas dentro de la clase alta para ser 
vendidas en el mercado de empresarios (Etcheves, 2016, p. 88). En el caso 

 
10 Donna Guy menciona cómo muchas jóvenes judías (no necesariamente polacas) eran secuestradas y 
encerradas en la habitación de un barco para luego ser recluidas en burdeles en Argentina. Otras eran 
obligadas por sus maridos a ejercer y cuando oponían resistencia acababan en el hospital (1994, p. 33). 
Vale aclarar que esto no siempre era así, sobre todo con las mujeres provenientes de Europa del Este, 
como Polonia y Ucrania, bajo falsas promesas de trabajo o matrimonio.  
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específico de Cornelia, ella es raptada al tratar de encontrar el baño en un 
bar y por accidente entra en una habitación donde apresaban a las víctimas 
de la trata. La misma autora de la novela confiesa que uno de los mensajes 
centrales transmitidos en Cornelia es precisamente advertir a las mujeres 
argentinas de que la vulnerabilidad no se limita exclusivamente a grupos 
expuestos por motivos socioeconómicos, sino que las “violencias machistas, 
extremas o no extremas” afectan a todas las mujeres (Cantó, 2019, p. 1).  

Así como en La Varsovia, donde la víctima se convierte en victimaria, en 
Cornelia, la protagonista busca personalmente a su captor y, al encontrar al 
Egipcio, el mafioso la apoda de inmediato “Sirena”. La determinación de 
Sirena radica en conocerlo cara a cara porque, según sus propias palabras, 
“desde hace años, ese hombre maneja mi vida. Bueno, ahora el volante lo 
quiero manejar yo. Puedo hacerlo” (Etcheves, 2016, p. 277). La Sirena, en 
este giro de la trama, se transforma en opresora. No teme al Egipcio debido 
a las numerosas experiencias de violación, tortura y peligros a los que se ha 
enfrentado, y sabe que él “maneja los hilos de cantidades de muñecas que 
son obligadas a ofrecer su carne en sacrificio, para que él tenga una vida de 
opulencia” (Etcheves, 2016, p. 300). La casualidad la lleva a que Sirena 
asuma el control de las esclavas. El Egipcio tenía problemas con mujeres 
que se habían escapado, había adquirido chicas por una suma considerable 
de dinero y la mercancía no justificaba la inversión realizada. Aunque 
inicialmente el Egipcio no creía que una mujer pudiera “regentear la 
mercadería”, finalmente accede (Etcheves, 2016, p. 327). 

En cuanto al monitoreo de las víctimas, desde el principio de La Varsovia se 
puede observar cómo estas mujeres víctimas de la “trata de blancas”11 son 
sometidas a un espacio de vigilancia y “clausura” parcial que durará 
mientras ejerzan como prostitutas y cesará en el momento que sus cuerpos 
dejen de dar ganancias al oficio como le sucedió a Bronia, la amiga polaca 
de Mignón. Así se lo hace saber Mignón a Rachela cuando esta le pregunta: 
“¿Y ella qué hace ahora? ¿Dónde está? ¿Usted sabe? [...] No… Sí… Hace 
tiempo que no la veo. Debe vivir en Rosario. La última vez que la vi estaba 

 
11 Nombre con el que se denominó al fenómeno de explotación sexual que involucraba la captación, 
transporte y venta de mujeres y niñas con fines de prostitución. En el caso de Argentina, desde finales 
del siglo XIX hasta la década de 1930, se destacó la presencia de redes de trata de blancas como la Zwi 
Migdal y la Asquenasum que operaban en el país e internacionalmente. 
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muy gorda” (Suárez, 2014, p. 15). Pero, mientras estas mujeres están en 
condiciones de ser explotadas, sus proxenetas las recluyen a lo que Michel 
Foucault llama espacios de “clausura” parcial, los cuales “no [son] ni 
constante[s], ni indispensable[s], ni suficientes en los aparatos 
disciplinarios. Estos trabajan el espacio de una manera más flexible y fina” 
(2002, p. 131). Lo que el filósofo francés sugiere es que los aparatos de 
control operan de manera más compleja, utilizando estrategias más 
flexibles y sutiles para controlar y organizar el espacio.  

Esto implica que la idea de una clausura física o encierro total no es 
necesariamente el único mecanismo mediante el cual se ejerce el poder 
disciplinario y el control. En el contexto de la prostitución, este 
planteamiento espacial de Foucault adquiere otra dimensión interpretativa 
porque funciona como un engranaje utilizado por los aparatos disciplinarios 
para controlar y regular esta actividad. Estos sistemas trabajan de manera 
flexible y sutil, valiéndose de diversas estrategias como la vigilancia, normas 
y reglamentos, intervención en los espacios, controles de salud (en el caso 
de las autoridades) y regulación de interacciones. Esto implica que el 
control va más allá de encerrar a las personas en espacios determinados e 
invita a reflexionar sobre las complejidades del control y la regulación en la 
prostitución, y cómo pueden afectar la vida y la autonomía de las personas 
involucradas. 

Las dos protagonistas de la pieza de Suárez dejan entrever que estos 
espacios de control y “clausura” parcial no se limitan al encierro físico y 
restricción total. Esta aseveración se ejemplifica cuando Rachela le sugiere 
a Mignón que baile con un joven que parece estar interesado en ella. 
Mignón bien pudo hacerlo, pues a pesar de estar controlada por Schlomo, 
“[e]l negocio [l]e exige salir muchas veces. Y además [ella] no [tiene] un 
novio a quien darle celos” (Suárez, 2014, p. 11). Sin embargo, Mignón, que 
trabaja para Schlomo, y quien al parecer sospecha que ese individuo que la 
corteja puede ser un proxeneta como él, teme ser objeto de su ira. En 
cuanto a Rachela, Schlomo ejerce una vigilancia constante y busca 
establecer un control sobre ella mediante la mirada y la atención 
persistente:  

A lo mejor. O me busca con la mirada… Estemos donde estemos, él me 
busca con la mirada: quiere que yo lo mire, y cada vez que lo miro, él tiene 
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sus ojos posados en mí. No me pierde pisada. A veces, cuando estoy en la 
borda, me doy cuenta que él contempla mi sombra. ¡Mi sombra! ¿Se da 
cuenta? ¡Contempla mi sombra con la misma insistencia con que nosotras 
contemplamos el mar! (Suárez, 2014, p. 15). 

Estas palabras de Rachela, donde se describe la intensa atención y 
observación de Schlomo hacia ella, sugiere que su control y vigilancia 
pueden manifestarse de formas sutiles y complejas, puesto que implica una 
interacción constante y una influencia que trasciende los límites físicos. 

En el caso de Cornelia la supervisión de las esclavas sexuales se manifiesta 
por medio de una extrema violación de los derechos humanos. Al perder su 
libertad, Cornelia experimenta días de privación de alimentos y permanece 
encadenada en una habitación. Cuando decide expresar su desesperación 
con un grito, la respuesta es despojarla de su ropa y arrojarle un balde de 
agua fría (Etcheves, 2016, p. 96). La novela recalca que la mujer virgen y de 
tez blanca es mercancía deseada por clientes poderosos y millonarios. La 
estricta vigilancia que recibe es debido a su valor como producto, ya que se 
cotiza privilegiadamente. Un cliente en la novela expresa que “el deleite de 
penetrar a una chica virgen no se lo daba nadie” (Etcheves, 2016, p. 152) La 
violación del cliente pone a Cornelia en un plano inferior. Por esta razón, es 
vendida al Egipcio y transferida a España. Eventualmente, Cornelia adquiere 
cierta libertad, ya que pasa a encargarse de las esclavas nuevas. Ahí ella 
experimenta un sistema de control más tenue y dúctil. De cualquier modo, 
la estructura de la banda de trata es compleja porque gobernantes y 
funcionarios públicos forman parte de la operación, lo que aumenta la 
vigilancia de las víctimas por miedo a ser expuestos.  En la novela de 
Etcheves, El Cholo desempeña el papel de comisario en el pueblo y trabaja 
para el Egipcio. Es el Cholo quien fotografía a la profesora de Cornelia y sus 
alumnas cuando llegan al hotel en Patagonia (Etcheves, 2016, p. 87). 
Además, Ramón Oreyana, ex jefe del Departamento Central de Policía de 
Buenos Aires está involucrado en la banda de trata (Etcheves, 2016, p. 241) 
y protege al Egipcio (Etcheves, 2016, pp. 240-247).  

Por otro lado, el Egipcio asume la función de caudillo en el poblado, 
ocupando un espacio que normalmente debería corresponder al Estado, 
resaltando la marginación del gobierno frente a poderes alternativos 
surgidos en la sociedad. El Egipcio paga por cualquier servicio necesario y 
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trabaja en colaboración con los demás. Para ilustrar este comentario, El 
Egipcio se encarga de reparar el sistema de cloacas, revitaliza la sala de 
parto del hospital y compra vehículos para la policía (Etcheves, 2016, p. 
330). Estas acciones le otorgan poder, y toda la comunidad lo defiende y 
protege, ya sea directa o indirectamente, respaldando su negocio de trata. 
El narrador revela que “casi el 80 por ciento de las esclavas sexuales de Río 
Negro para abajo son propiedad” del Egipcio (Etcheves, 2016, p. 331). Su 
papel de líder lo beneficia para mantener el orden en su empresa. Esta 
fuerte intervención del Egipcio en el bienestar del pueblo junto al apoyo de 
la población y la complicidad del Estado delinean una estructura que 
asegura la vigilancia de la mujeres, pero, como el entorno es hermético, el 
monitoreo de las víctimas permite que vaya más allá del encierro y el 
confinamiento.  

De cualquier forma, estos espacios de clausura –control y vigilancia–, sean 
parciales o completos, se desvanecen cuando el cuerpo femenino deja de 
ser un objeto de lucro. Así se origina otro riesgo –el femicidio– para estas 
mujeres desechadas por el desgaste de sus cuerpos. Como se vio en La 
Varsovia, esto le sucede a Bronia, la amiga polaca de Mignón, quien, al no 
ser mercancía de valor, ya no se sabe de ella y, supuestamente, como ya se 
ha comentado, vive en Rosario y se ha vuelto obesa. En el caso de Cornelia, 
el texto no deja pasar por alto el peligro de muerte. Cuando Cornelia está 
en España, ella cuenta que, 

Había visto en callejones de Ibiza, Madrid y Barcelona las consecuencias 
de caer en manos de las redes de trata de los albaneses. Chicas mutiladas, 
quemadas con ácido, mujeres como zombis, infectadas con HIV y otras 
enfermedades venéreas, tiradas en la calle…no podían hablar (Etcheves, 
2016, p. 250). 

Este comentario denota la fragilidad de las víctimas y la cercanía al 
femicidio. De igual forma, Nadine es golpeada brutalmente junto a otras 
mujeres. Cuando el Egipcio las ve en tal mal estado ordena el asesinato de 
todas las esclavas, Cornelia incluida, porque ya la mercancía no da rédito 
debido a los golpes excesivos que sufren esos cuerpos vulnerables.  

En definitiva, tanto La Varsovia como Cornelia conllevan el propósito de 
mostrar la violación de los derechos humanos de la mujer, transgresiones 
que se mantienen vigentes desde el siglo XIX en la Argentina. Estas 
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estructuras de poder y opresión se valen de mujeres indefensas, quienes 
son esclavizadas por su condición de pobreza y desesperación como en La 
Varsovia o en el caso de Cornelia por ser de la clase alta, lo cual las convierte 
en mercancía de lujo para clientes poderosos. Como lo comenta Etcheves 
en una de sus entrevistas, cualquier mujer sin importar su condición social 
corre el riesgo de ser víctima de la trata.  

Asimismo, ambos textos bajo análisis, sin importar el siglo en el que son 
abusadas, muestra la necesidad de supervivencia de la mujer cautiva, quien 
hasta se puede convertir en un monstruo de opresión y violencia en contra 
de otras víctimas para sobrevivir. A pesar de la diferencia de siglos donde 
transcurre la trama, las obras estudiadas exhiben mecanismos similares de 
control y vigilancia parciales o completos, ya sea por medio de individuos 
específicos o un entorno de conspiración silenciosa de todo el pueblo por 
intereses económicos y bienestar social que provee la banda. Lo que es más, 
tanto en el siglo XIX como en el XXI, esos espacios de clausura se 
desvanecen una vez que la mercancía pierde valor y presentan la amenaza 
del abandono y, en ciertos casos, el femicidio. Finalmente, La Varsovia y 
Cornelia colocan al lector en un universo que resuena con familiaridad en el 
presente y recalcan que estos sistemas de poder continúan perpetuándose 
a lo largo de los siglos con diferentes actantes, pero siempre acarreando el 
sufrimiento y la vulnerabilidad de la mujer dentro del espectro de 
tormentos, golpazos, violaciones, desecho y femicidio.  

Referencias 

Almada, S. (2015). Chicas muertas. Random House. 

Ben, P. (2018). Historia global y prostitución porteña: El fenómeno de la prostitución moderna en 
Buenos Aires, 1880-1930. REMS - Revista de Estudios Marítimos y Sociales, 5/6, 13-26. 
https://estudiosmaritimossociales.org/wp-content/uploads/2014/01/rems-nc2ba-5-6-dossier-
gc3a9nero-y-clase-ben-1.pdf   

Biernat, C. (2016). Entre el abolicionismo y la reglamentación: Prostitución y salud pública en Argentina 
(1930-1955). Cuadernos del Sur – Historia 40, 29-48. http://hdl.handle.net/11336/68108  

Borges, J. L. (2006). Borges Oral. Alianza Editorial.  

Cabezón Cámara, G. (2013). Le viste la cara a Dios. Eterna Cadencia Editora. 

Cantó, P. (13 de junio de 2019). Etcheves: Si un periodista duda de la víctima de La manada, que se 
dedique a otra cosa. El confidencial. https://www.elconfidencial.com/cultura/2018-06-
13/entrevista-florencia-etcheves-cornelia-libro-feminismo-la-manada_1577849/  

https://estudiosmaritimossociales.org/wp-content/uploads/2014/01/rems-nc2ba-5-6-dossier-gc3a9nero-y-clase-ben-1.pdf
https://estudiosmaritimossociales.org/wp-content/uploads/2014/01/rems-nc2ba-5-6-dossier-gc3a9nero-y-clase-ben-1.pdf
http://hdl.handle.net/11336/68108
https://www.elconfidencial.com/cultura/2018-06-13/entrevista-florencia-etcheves-cornelia-libro-feminismo-la-manada_1577849/
https://www.elconfidencial.com/cultura/2018-06-13/entrevista-florencia-etcheves-cornelia-libro-feminismo-la-manada_1577849/


Osvaldo Di Paolo Harrison y Allen Guillermo Rivas-Prado 

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0  | 121 

Colmeiro, J. F. (1994). La novela policíaca española: teoría e historia crítica. Anthropos.  

Daich, D. y Sirimarco, M. (2014). Policía prostitución. Una relación pornográfica (El control de la 
prostitución en Argentina 1875-1936). Jurídicas, 9(1), 80-100. https://revistasojs.ucaldas.edu.co/ 
index.php/juridicas/article/view/4919  

De los Santos, G. (2016). Chiara Páez, el crimen de la adolescente que disparó las marchas de Ni una 
menos. La Nación. https://www.lanacion.com.ar/seguridad/rufino-chiara-nid1905389/  

Etcheves, F. (2016). Cornelia. Planeta. 

Foucault, M. (2002). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión (1975) (Trad. A. Garzón del Camino). 
Siglo Veintiuno Editores. 

Gigena, D. (7 de febrero de 2016). El nuevo género negro: novela policial con cara de mujer. La Nación. 
https://www.lanacion.com.ar/cultura/el-nuevo-genero-negro-novela-policial-con-cara-de-mujer-
nid1869039/  

Giulietti, J. (28 de septiembre de 2015). La trata de blancas en la ciudad de Córdoba en la década de 
1930. 
Academia. https://www.academia.edu/16276174/LA_TRATA_DE_BLANCAS_EN_LA_CIUDAD_DE_
C%C3%93RDOBA_EN_LA_DECADA_DE_1930  

Guy, D. (1994). El sexo peligroso. La prostitución legal en Buenos Aires 1875-1955 (Trad. M. Egula). 
Sudamericana. 

Hernández, C. y Angueira, L. (2010). Human Trafficking in Puerto Rico: An Invisible Challenge. 
Universidad de Puerto Rico. 

Krimer, M. I. (2015). Sangre Fashion. Aquilina.  

La Casa del Encuentro. (s. f.) Informe de investigación de femicidios en Argentina. https://www.lacasadel 
encuentro.org/femicidios03.html  

Miranda, M. A. (2011). Buenos Aires, Entre Eros y Tánatos. La prostitución como amenaza. Scielo España. 
https://scielo.isciii.es/pdf/dyn/v32n1/05.pdf   

Morcillo, S. (3 de mayo de 2021). Marco Teórico y Contexto. TeseoPress. https://www.teseopress.com/ 
sexopordinero/chapter/marco-teorico-y-contexto/  

Orsi, A. (2018). Prostitución reglamentada, moral sexual y familia patriarcal en Junín, Provincia de 
Buenos Aires (1891-1936). Cuadernos De H Ideas, 12(12), e011. https://doi.org/10.24215/ 
23139048e011 

Plante, A. (2014). Verde oscuro. Adriana Hidalgo Editora. 

Rossi, L. (2013). Baldías. Erizo Editora. 

Simonetto, P. (2019). Los rufianes de Buenos Aires: Prácticas de proxenetismo global en la 
 Argentina, 1924-1936. Varia Historia, 35(67), 311-344. https://doi.org/10.1590/0104-
87752019000100011 

Suárez, P. (2014). La Varsovia (Las Polacas III). CELCIT. 

 

https://revistasojs.ucaldas.edu.co/%20index.php/juridicas/article/view/4919
https://revistasojs.ucaldas.edu.co/%20index.php/juridicas/article/view/4919
https://www.lanacion.com.ar/seguridad/rufino-chiara-nid1905389/
https://www.lanacion.com.ar/cultura/el-nuevo-genero-negro-novela-policial-con-cara-de-mujer-nid1869039/
https://www.lanacion.com.ar/cultura/el-nuevo-genero-negro-novela-policial-con-cara-de-mujer-nid1869039/
https://www.academia.edu/16276174/LA_TRATA_DE_BLANCAS_EN_LA_CIUDAD_DE_C%C3%93RDOBA_EN_LA_DECADA_DE_1930
https://www.academia.edu/16276174/LA_TRATA_DE_BLANCAS_EN_LA_CIUDAD_DE_C%C3%93RDOBA_EN_LA_DECADA_DE_1930
https://scielo.isciii.es/pdf/dyn/v32n1/05.pdf
https://www.teseopress.com/%20sexopordinero/chapter/marco-teorico-y-contexto/
https://www.teseopress.com/%20sexopordinero/chapter/marco-teorico-y-contexto/
https://doi.org/10.24215/%2023139048e011
https://doi.org/10.24215/%2023139048e011
https://doi.org/10.1590/0104-87752019000100011
https://doi.org/10.1590/0104-87752019000100011


La trata de mujeres en la novela criminal escrita por autoras argentinas: La Varsovia y Cornelia 

122  | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 

Tiscornia, S. (2014, October 13). Entre el imperio del ‘Estado de Policía’ y los límites del derecho. 
Seguridad ciudadana y policía. Nueva Sociedad 191, 78-89. https://www.pensamientopenal.com. 
ar/doctrina/39999-entre-imperio-del-estado-policia-y-limites-del-derecho-seguridad-ciudadana-y-
policia  

Trochon, Y. (22 de mayo de 2020). La ciudad de los burdeles. Barrio Pichincha. 
www.barriopichincha.com.ar/la-ciudad-de-los-burdeles/  

U. S. Department of State. (29 de marzo de 2019). Informe sobre Trata de Personas 2018. U. S. 
Department of State. https://2017-2021.state.gov/index.html?_g1=1*dorobv*.gclau*%20MTk2 
NDg3ODc2NS4xNzA0Mzg5Mzg3 

 

http://www.barriopichincha.com.ar/la-ciudad-de-los-burdeles/
https://2017-2021.state.gov/index.html?_g1=1*dorobv*.gclau*%20MTk2%20NDg3ODc2NS4xNzA0Mzg5Mzg3
https://2017-2021.state.gov/index.html?_g1=1*dorobv*.gclau*%20MTk2%20NDg3ODc2NS4xNzA0Mzg5Mzg3


 

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 123 

REVISTA DE LITERATURAS MODERNAS 
 VOL. 54, Nº 1, ENERO-JUNIO 2024| PP. 123-139 
ISSN 0556-6134, EISSN 0556-6134 
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/literaturasmodernas  
RECEPCIÓN 26 ABR 2024 – ACEPTACIÓN 31 MAY 2024  

Obras policiales de María Angélica Bosco,  
precursora del género en Argentina 

Detective literature by María Angélica Bosco,  
pioneer of the genre in Argentina 

Claudia María Ferro 
Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofía y Letras 

Argentina 
cmferrop@gmail.com  

https://orcid.org/0009-0005-5415-5686   

Resumen 

Este trabajo tiene como objeto de análisis dos obras de la autora argentina 
María Angélica Bosco (1909-2006): La muerte baja en el ascensor (1954/5) y 
La muerte soborna a Pandora (1956)1. Se las ha considerado desde una 
perspectiva literaria de señalamiento de las conexiones entre su producción 
literaria y su poética y una perspectiva lingüística en la búsqueda de 
evidencias de una “escritura femenina” en un género en que predominan 
los escritores varones. La poética se ha reconstruido a partir de diversos 
epitextos y metatextos, especialmente entrevistas y artículos periodísticos, 
y se analiza su concreción en estas dos novelas de la autora que, al cultivar 
el género policial, se diferenció de otras escritoras locales coetáneas. 

Los objetivos se orientaron a considerar una novela tomada de la extensa 
obra de esta autora que ha sido traída a la actualidad por Ricardo Piglia en 
su colección “Serie del recienvenido” (2013); describir la relación poética de 
autora y producción literaria y, finalmente, advertir la gravitación de las 
cuestiones de género femenino en su narrativa policial. La tarea 

 
1 Con el fin de agilizar la cita, se mencionarán ambas obras respectivamente con I y II. 
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metodológica consistió fundamentalmente en una instancia heurística de 
análisis del discurso literario y de los diferentes epitextos y metatextos que 
contienen su poética de autora y las representaciones en torno a su figura 
recogidas por el periodismo especializado. 

Palabras clave: María Angélica Bosco, novela policial, escritura femenina. 

Abstract 

This paper has as its object of analysis two works by the Argentine author 
María Angélica Bosco (1909-2006): La muerte baja en el ascensor (1954/5) 
and La muerte soborna a Pandora (1956). They have been considered from 
a literary perspective of pointing out the connections between her literary 
production and her poetics and a linguistic perspective in the search for 
evidence of a "feminine writing" in a genre in which male writers 
predominate. The poetics has been reconstructed from diverse epitexts and 
metatexts, especially interviews and journalistic articles, and its concretion 
is analyzed in these two novels by the author who, by cultivating the 
detective genre, differentiated herself from other contemporary local 
women writers. 

The objectives were oriented to consider a novel taken from the extensive 
work of this author that has been brought to the present day by Ricardo 
Piglia in his collection "Serie del Recienvenido" (2013); to describe the poetic 
relationship between author and literary production and, finally, to notice 
the gravitation of female gender issues in her police narrative. The 
methodological task consisted mainly in a heuristic instance of analysis of 
the literary discourse and the different epitexts and metatexts that contain 
her authorial poetics and the representations of her figure collected by the 
specialized journalism. 

Keywords: María Angélica Bosco, detective novel, feminine writing. 

Introducción 

María Angélica Bosco, Syria Poletti, Silvina Ocampo son precursoras de las 
autoras que actualmente aclama la crítica, registran éxitos editoriales 
muchos de los cuales han llegado al cine. En cambio, aquellas primeras han 
seguido un camino de exclusión del canon (Oggioni, 2022), hecho traducido 
en baja participación en las colecciones de narrativa policial, ediciones de 
pocas tiradas y casi ninguna reimpresión. Es posible que la potencia literaria 
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de la narrativa criminal generada por escritores masculinos de habla inglesa 
haya opacado el brillo propio que las novelas de estas autoras, brillo que sí 
fue reconocido por lectores expertos y jurados que en su momento las 
premiaron con justicia, aunque el mercado editorial las dejó sumir en el 
olvido.   

El renovado interés en el público moderno que ha provocado la segunda 
edición de La muerte baja en el ascensor – cincuenta y ocho años después 
de la primera- se convierte en una esperanza de traer a la luz muchas otras 
obras y de ponerse en contacto con la labor de escritoras como María 
Angélica Bosco que, contra toda expectativa, compaginaron la producción 
literaria con la labor que tradicionalmente les había asignado la sociedad, 
madres y amas de casa.  

Consideraciones en torno al género policial 

Cuentos y novelas policiales aparecieron en la literatura universal a 
mediados del siglo XIX, con frecuencia en publicaciones periódicas en 
lengua inglesa y construyeron una tradición sólida basada en los siguientes 
elementos: autor masculino – centralidad de la trama – previsibilidad 
mimética – cultura anglosajona.  

En sus formas breves y extensas con frecuencia suele asumir el carácter de 
literatura en serie, lo cual establece una especie de patrón común que da a 
la obra un doble carácter: la incertidumbre ante la trama, la previsibilidad 
ante el formato textual. En su forma más tradicional, cultivada entre otros 
por A. Conan Doyle, G.K. Chesterton y Ágata Christie, se denominó policial 
de enigma; con el correr del tiempo derivó hacia una forma nueva surgida 
en los EE. UU.: el policial negro. Llama la atención la prevalencia de estos 
dos únicos tipos en el universo de obras, o son de enigma o negros. El thriller 
parece una categoría nueva que asumiría rasgos de ambos. 

Siguiendo a Castellino: 

Al menos, en su visión más clásica, de raíz anglosajona- se define como el 
descubrimiento metódico y gradual, por instrumentos racionales, de un 
hecho criminal o, al menos, misterioso, que se basa en una tríada de 
personajes: delincuente – detective - víctima. Valoración de la tradición 
inglesa del género por sobre otras manifestaciones europeas y 
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americanas, y, consecuentemente preferencia por ciertos autores, ciertas 
precisiones genéricas en torno a lo policial: requisitos y relaciones con 
otras modalidades próximas y el papel del lector; preferencia por el cuento 
sobre la novela policial; motivos típicos; intelectualidad del género: 
primacía de la detection y rechazo de los “métodos científicos”; el 
componente psicológico y, en relación con esto, caracterización de la 
figura del detective; limitaciones y virtudes del género (1999, p. 91). 

En Argentina pueden rastrearse antecedentes desde 1930 y, llegada la 
mitad del siglo alcanzó un momento brillante con la obra de J. L. Borges no 
solo como autor de policiales (en soledad y en colaboración) sino también 
como compilador y editor en la colección El séptimo círculo, de Editorial 
Emecé.  

Consideraciones sobre la poética de autor 

Siguiendo la caracterización de Zonana, es “la reflexión de un autor literario 
sobre su objeto” (2007, p. 24). Influyen en ella tensiones de tres tipos: la 
articulación del individuo con su contexto, la dialéctica 
anterioridad/posterioridad de la reflexión con respecto a la creación 
efectiva y la definición progresiva de los contenidos y conceptos y, 
finalmente, la relación programa/realización concreta (pp. 27-28).  

En el caso de M. A. Bosco, ella comunica lo que podría denominarse su 
poética en diferentes entrevistas en los últimos años de su vida; esto implica 
una perspectiva retrospectiva, no escrita, recordada, probablemente 
ausente o en ciernes en la creación de sus primeras obras y, por ende, 
ciertas faltas de coincidencia entre su reflexión y la producción por la cual 
es antologizada y vuelta a la actualidad por Ricardo Piglia. 

Notas sobre la autora y su producción literaria 

María Angélica Bosco fue una profesional de la escritura en géneros y 
circunstancias variadas: novelista, columnista de diarios, revistas y 
programas televisivos femeninos, guionista de series policiales y de un film, 
editora de revistas culturales, participante activo de programas de 
promoción de lectura. Vivió siempre en la ciudad de Buenos Aires, 
especialmente en Palermo y Recoleta, razón por la cual se definía como 
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“una tilinga de barrio Norte” (sic. entrevista de C. Piñero, 2014). Esta 
autorreferencia podría encontrar su correlato en la caracterización de 
personajes de la primera obra que alcanzó repercusión al obtener el 
segundo premio en el concurso literario organizado por la editorial Emecé 
(1955). Del mismo modo, rescata el hecho de que “Me miraban como a 
bicho raro” lo cual hablaría de una escritora no profesional, mujer, cultora 
de un género que desde el comienzo se asoció con los escritores 
masculinos.  

Su producción literaria es amplia y diversa; está compuesta por textos de 
diversos géneros: novela policial, traducciones, ensayos, guiones de TV y de 
cine. Entre 1954 y 1996 escribió doce novelas –las tres primeras, La muerte 
baja en el ascensor (de 1954), La muerte soborna a Pandora (1956) y La 
trampa (1960) fueron premiadas en sucesivos concursos–; entre 1934 y 
2003, cuentos y libros de cuentos; en 1967, un ensayo y en 1998, su última 
obra Comedor de diario.  

Notas sobre la poética de la autora 

Se ha reconstruido a partir de sus declaraciones en diversas entrevistas: del 
4/6/2004 por Daniela Aspeé Venegas registrada en revista Archivos del Sur 
(Bosco, 2004), sección Entrevistas, del 16/1/2006, por Silvina Friera, 
registrada en la sección Cultura del diario Página 12 (Bosco, 2006), por 
Horacio Semeraro en 03/2002 para la revista pregón literario de San 
Salvador de Jujuy y la última en la Audiovideoteca de Escritores en 2005.  

Estos materiales contienen la fuente epitextual de la poética de María 
Angélica Bosco. En términos de Zonana: 

Los epitextos son todos aquellos paratextos que no se encuentran 
materialmente anexados al texto en el mismo volumen y circulan ‘al aire 
libre’, en un espacio físico y social virtualmente limitado. Entre los 
epitextos se encuentran unos de naturaleza pública como, por ejemplo, el 
reportaje –con motivo de una reciente aparición–, el diálogo –como un 
encuentro más espontáneo y sin temática necesariamente 
preestablecida–, el coloquio –que consiste en un diálogo con varias 
personas–, y la conferencia (2007, p. 34). 
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Del abundante epitexto, se han tomado las declaraciones de la autora 
referido a tres tópicos centrales: cuestiones de género femenino, contenido 
y creación de la novela policial. 

Acerca del componente femenino en la obra literaria 

Sus ideas acerca de la mujer son recurrentes en las entrevistas 
audiovisuales y de la prensa escrita; los entrevistadores le proponen 
conversar sobre el binomio mujer y literatura policial, motivados tal vez por 
la arrolladora presencia de escritores varones angloparlantes en este tipo 
de narrativa frente al hecho aislado de las novelas de M. A. Bosco. En la 
Audioteca explicaba:  

El tema de la mujer me ha interesado […]. Hay escritoras que configuran 
mujeres detectives que son independientes de los roles socialmente 
impuestos a las mujeres y por ello son criticadas […]. No me gusta ver a los 
escritores encasillados en el sexo… son profesionales. Lo importante para 
mí es que cumplan bien con su profesión. El sexo me tiene sin cuidado […]. 
La literatura femenina se ahogaba entre llantos y sábanas, las mujeres 
contaban sus historias con los hombres y yo no quería ingresar en ese 
camino […] la novela policial me ofrecía la posibilidad de escribir algo que 
no se comprometía con mi identidad femenina… Al final, algo que no fuera 
autobiográfico (2005, s. p.). 

En 2006 también compartía esta reflexión:  

No soy feminista, no abogo por la igualdad de sexos, por el reconocimiento 
de la libertad de la mujer, en el sentido de que se capacite; si no lo hace, 
no puede pedir la igualdad. […] He luchado por los derechos de la mujer y 
he vivido reclamando mis derechos, pero no la responsabilidad de poder 
desempeñar el cargo que pretendía. Eso no es ser feminista, es ser 
femenina. […] La mujer femenina quiere compartir la vida con un hombre, 
la mujer feminista está contra el hombre (s. p.). 

Y, en relación con la literatura, agregaba que “la literatura femenina era un 
gran pañuelo […] por compasión al lector, para que se distrajera, para que 
se divirtiera y no me secara las lágrimas, me pareció que el policial era una 
oportunidad” (s. p.). 
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Acerca del elemento autobiográfico 

No he escrito novela autobiográfica […]. Creo que escribí una novela 
policial para no hacer una novela autobiográfica, porque por lo menos en 
mi época, todos los escritores debutaban con una novela autobiográfica 
en la que contaban su vida. ¿Para qué? […] En cierta manera, todos 
hacemos autobiografía […] aun cuando contamos hechos ajenos, lo 
hacemos desde nuestro punto de vista. El autor está en sus libros. Su vida 
se mezcla con su literatura (2006, s. p.). 

Acerca del género de la novela policial 

Mis novelas policiales son muy distintas (de las de Christie). Casi todas mis 
novelas tienen suspenso porque hay que atrapar al lector y llevarlo a que 
se interese por la historia […] La novela negra tiene que ser masculina, 
porque en general el hombre tiene más acceso al mundo del bajo fondo 
que la mujer. Siempre hay violencia, fuerza […] novelistas ‘completos’ que 
se dedican alguna vez al policial […] En las novelas policiales se simplifica 
mucho, porque existe el mal, que es el asesino, y el bien, que es la ley que 
lo persigue, pero en las novelas de la serie negra se fueron cambiando los 
roles, los detectives se parecieron mucho a los criminales, cosa que en la 
realidad sucede mucho […] ¿Cómo se escribe una novela policial? Se 
escribe al revés de las novelas que no son policiales [en las que] el final va 
surgiendo de la acción misma. La novela policial lo primero que tenés que 
tener es el final. Sobre ese final construís el misterio. Creo que para que la 
novela policial tenga fuerza y verosimilitud hay que partir de una base 
cierta, de un hecho cierto que es el final. Es decir, cómo ocurrió el crimen 
y después te dedicás a disfrazarlo […] Me gusta resolver enigmas […] Sabía 
solucionar enigmas policiales (2006, s. p.). 

En resumidas cuentas, una poética de escritora free lance  

La suya no es una poética autobiográfica, aunque se refiere con frecuencia 
al tema; en la mayoría de las oportunidades, da la impresión de que no lo 
valora positivamente (“porque por lo menos en mi época, todos los 
escritores debutaban con una novela autobiográfica en la que contaban su 
vida. ¿Para qué?”); la evita todo lo que le es posible ya que admite, de todas 
formas, que “la vida (del autor) se mezcla con la literatura”. 
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Es una poética explícita enmarcada en el género epitextual. En las 
entrevistas consideradas, hechas todas casi como un tributo al final de su 
vida, se explaya sobre el tema. Es notable el hecho de que cada apreciación 
se vincula muy fuertemente con sus experiencias de vida. 

Desde el metatexto considerado, las expresiones “maestra del suspenso” y 
“justicia poética” revelan el carácter de innovadoras de sus novelas y de lo 
olvidadas que resultaron en el canon policial actual.  

El contenido de esta poética de autora se caracteriza por estar centrada en 
ella misma (sus lecturas preferidas, sus experiencias de vida, sus puntos de 
vista), sin pretender integrar un movimiento o una escuela. Una poética de 
la individualidad. En relación con el tipo de novela, la considera una especie 
de género menor (“novelistas ‘completos’ que se dedican alguna vez al 
policial”) centrado en una historia sorprendente (“ya que no voy a 
encontrar un tema trascendente, elijo escribir sobre un tema interesante y 
no aburrir al lector me parece una condición fundamental, por el decoro 
intelectual”) con el formato de novela de enigma (“La novela negra tiene 
que ser masculina, porque en general el hombre tiene más acceso al mundo 
del bajo fondo que la mujer. Siempre hay violencia, fuerza”). En cuanto a 
las cuestiones de género, Bosco se dice femenina, se distingue del 
feminismo y no reflexiona sobre la caracterización de sus personajes-
mujeres. No se encuentran cuestiones referidas al oficio de escribir, a la 
técnica escrituraria, al estilo personal. 

Una caracterización poco feminista del mundo femenino  

Es llamativa la imagen de mujer que Bosco compone en su obra.  En la 
entrevista que dio a Aspeé Venegas en 2004, expresaba: 

El tema de la mujer me ha interesado. No te olvides que (sic) en el siglo XX, 
tal vez de todas las revoluciones, de todos los cambios, el más importante, 
del punto de vista de la vida humana, es el cambio de la vida de la mujer. 
Fijate cómo influye eso en la educación de los hijos, en la educación de la 
juventud (s. p.). 

A partir de estos dichos, sería esperable al menos que sus personajes 
femeninos estuvieran caracterizados positivamente. Sin embargo, esto no 
sucede; recoge estereotipos de la vida cotidiana y los inserta en la trama 
bajo la forma de descripciones, analepsis, diálogos y la voz del narrador.  
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La imagen que se compone a partir de los diálogos y la voz narrativa: 

- “Debe de ser una mujer –refunfuñó Pancho–. Estas mujeres 
siempre esperan que uno haga todo” (I, p. 14). 

- “No se haga ilusiones. La lealtad de esas muchachas leales limita 
con sus conveniencias por los cuatro puntos cardinales” (I, p. 29). 

- “Sus compañeras lo observaban de reojo, aparentemente ocupadas 
en contar los puntos de su tejido. Después de examinarlas con 
atención, un observador imparcial hubiera meneado la cabeza y 
salido del paso con la frase neutra ‘mujeres de su casa’ […] 
Hablaban a media voz, con la moderada persuasión del chismorreo 
de ‘medio pelo’ […] El comentario parecía la imagen oral del 
alfiletero de una modista. Nadie es capaz de emplear una ironía tan 
feroz como las gentes neutras” (I, p. 41-43). 

- “―A esa edad una mujer tiene su pasado” (I, p. 52). 

- “―Usted sabe cómo son las mujeres…hablan y hablan. 

- ―Dígale a la suya que se calle” (I, p. 60). 

- “Andrés se presentó. Hubo un prólogo en el cual el inevitable 
estribillo ‘cosas de mujeres’, ‘la mía no me deja en paz’, se repetía” 
(I, p. 87). 

- “Siempre había temido a las mujeres. Si se les concede demasiada 
importancia acaban por ser una prisión” (I, p. 95). 

- “Las ‘señoras’ que lo visitaban a él no tenían nada que perder. […] 
Sus melindres no pasaban de reparos teatrales” (I, p. 96). 

- “―Mi querido señor… ¿ha conocido a alguna mujer que diga 
simplemente toda la verdad? (I, p. 124). 

- “Sí, todas las mujeres se justifican cuando deben confesar algo por 
el estilo” (I, p. 128). 

Estereotipos de los personajes femeninos: 

1. Betty Iñarra, hija díscola, muchacha liberal. 
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“―¡Me has dado tanta protección, papá, que me siento saturada!― 
comentó irreverente Betty” (I, p. 32) / “Betty es altanera e independiente 
–suspiró Gabriela–, más de una vez le dije que fuera prudente (I, p. 104) 
[A Betty] “―¿Pretende hacerme creer que sus visitas a Czerbó han 
obedecido a un instinto infantil de rebeldía insatisfecho?” (I, p. 68). 

2. Gabriela de Iñarra, mujer con un pasado que la angustia, 
antigua institutriz de Betty, casada con Agustín Iñarra.  

“―El doctor Luchter ha sido mi amante― Gabriela pronunciaba 
ferozmente las palabras. -Si eso te da placer, Agustín, quiero que sepas 
que me he atormentado con el remordimiento todo lo que un ser humano 
puede atormentarse […] ¿Qué necia he sido, Señor!” (I, p. 129). 

Reconstrucción en las analepsis: 

3. Frida Eidinger, la víctima. 
“Frida era una mujer capaz de retorcer el pescuezo de una gallina ante un 
niño sensible y decirse luego que lo hacía para fortalecer su carácter” (I, 
pp. 150-151). 

En conclusión, los personajes femeninos en estas novelas no responden al 
tipo esperable en la poética de Bosco. En La muerte soborna a Pandora, 
escrita un año después, esta caracterización se mantiene: Otilia Vázquez es 
controladora, Celia Cardini es una mujer infiel y vanidosa, María Paz Arcos, 
celosa enfermiza, Carola Arcos, cínica, Inés Lange, compleja y 
contradictoria. En La muerte baja en el ascensor ningún personaje femenino 
trabaja, todas dependen de un varón que las mantiene (salvo la portera que 
tal vez ayude a Andrés, su esposo, con las labores, pero en la obra solo 
aporta su desconfianza y su miedo al asesino). En concordancia con esto, 
Urriburu García (2023) sintetiza: 

La novela de María Angélica Bosco perteneciente a un género 
tradicionalmente misógino no solo permanecía apegada a las formas 
clásicas del policial, sino que, además, reproducía la misoginia (p. 266). 

Un rasgo logrado en la caracterización de tipos humanos masculinos son las 
metáforas y comparaciones con el mundo animal. 

- Ericourt el investigador: “No tenía nada de la fiera en acecho sino 
la temible paciencia del elefante que tantea con el trompa el trozo 
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de suelo donde ha caído el bocado.” (I, p. 45). “Ahora me convertiré 
en un robusto palomo de paz con su ramito de olivo en el pico.” (I, 
p. 101). 

- Eidinger: “La boca grande y la nariz afilada entre los ojos pequeños 
daban a su cara expresiva la angustiosa movilidad de un hocico de 
rata […] sus miradas furtivas, sus gestos nerviosos (mordisqueaba 
el cabo de una pipa apagada.” (I, p. 49). “Parecía un perro de lanas 
que por error ha caído dentro de una bañera llena de agua.” (I, p. 
79). 

- Czerbó: “[…] se había deslizado como una alimaña en la vida de los 
demás.” (I, p. 88). 

En otro caso, la autora cosifica a algún personaje: Soler “es una tela 
despintada. Quítele el marco y no queda nada” (I, p. 149). “Luchter era un 
témpano de plomo” (I, p. 71). 

La mujer y su voz 

Sí puede advertirse cierta evolución entre ambas obras en la organización 
de la diégesis, ya que en la obra de 1956 ancla la voz narradora en el 
personaje de Inés Lange. Es una joven curiosa y suspicaz que relata hechos 
en los cuales participa como un testigo privilegiado. Proporciona una gran 
cantidad de información sobre la víctima y los sospechosos, pero 
especialmente sobre sí, convirtiéndose en un personaje redondo y 
profundo que pasa de la ingenuidad inicial a la amargura final: 

Había llegado a sentirme prisionera del trabajo en Buenos Aires como 
antes me sintiera prisionera de la rutina y de la calma cuando vivía en la 
chacra con mi familia. No imaginaba en ese tiempo que muy pronto 
conocería un tipo de prisión más angustiosa: la de lo incierto, la garra del 
peligro que se clava en los nervios y los retuerce (1956, s. p.). 

 

En cambio, en La muerte baja… el narrador es omnisciente, la focalización 
es de grado cero.  

Este sutil cambio respecto de la índole de la voz narradora tal vez podría 
indicar un movimiento de la autora desde el policial de enigma al policial 
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negro, caracterizado por el interés que se da al investigador antes que al 
descubrimiento del victimario. Y desde allí, Bosco pasó a su tercera obra 
que ya no era policial sino una novela de “suspenso”: “Yo había pensado en 
La trampa como una novela policial y después no quise encasillarme en el 
género. No voy a hacer una novela policial, voy a hacer una de suspenso”. 

Asimismo, se encuentran pasajes metalépticos que también reforzarían 
esta impresión de una mujer haciendo comentarios a otra: 

- “Nadie es capaz de emplear una ironía tan feroz como las 
gentes neutras” (I, pp. 41-43). 

- “Una simple reflexión que hubiera hecho las delicias de algún 
psicoanalista” (I, p. 14). 

- “La autoridad es como el Verbo Divino, difícil de discutir si 
uno siente su presencia” (I, p. 22). 

Un policial negro con todas las letras 

Las dos obras de Bosco consideradas responden canónicamente a la novela 
policial de enigma, se ajustan al esquema del cuarto cerrado (con la 
variación de que un edificio del barrio de Buenos Aires constituye el 
escenario en La muerte baja en el ascensor y el hallazgo del cadáver dentro 
de un ascensor reforzaría esa noción de doblemente cerrado) y han sido 
construidas sobre la tríada víctima-victimario-detective. En La muerte 
seduce a Pandora el crimen se produce en un gabinete dentro de un 
instituto de belleza.  

Siguiendo a Schiminovich (1990, en Urriburu García, 2023), “cuando las 
mujeres escriben policiales, no presentan tanta atención al propio crimen 
como a las relaciones entre los personajes envueltos en el caso”, se observa 
en ambos casos que no hay relato del momento del crimen, uno se produce 
de manera previa al inicio de la acción y el otro se presenta elípticamente. 
Las víctimas son mujeres fuertes y polémicas, razón por la cual los 
sospechosos son numerosos. Quienes investigan emplean una lógica 
deductiva más clara en la obra de 1954 ya que en la siguiente Inés Lange 
sigue un derrotero más tortuoso en que va sumando a la investigación sus 
propias vivencias y representaciones. 
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La expectativa se logra por el empleo de recursos diversos. En La muerte 
baja en el ascensor la víctima se va mostrando por partes:  

Alguien había descendido en el ascensor. Se entreveía una sombra borrosa 
del otro lado de la puerta […]. Observó que era joven y rubia. Parecía 
atrozmente pálida. […] Una mujer caída con el rostro semioculto en el 
cuello del abrigo de pieles […] palpó las manos de la desconocida (énfasis 
propio, pp. 14-15). 

Bosco va disponiendo pistas falsas y juega con el empleo de pronombres 
neutros para resaltar su ambigüedad. “Muy pronto ‘aquello’ comenzó a 
surgir” (énfasis propio, I, p. 38). 

Con el mismo fin, en La muerte baja en el ascensor varios personajes son 
inmigrantes alemanes de la posguerra, comparten un pasado relacionado 
con el nazismo, todos tienen algo por ocultar. Iñarra está postrado, pero 
demuestra que puede moverse. El dibujo de un escorpión en una lámina del 
que unos personajes quieren apropiarse; fotografías reveladas, notas 
chamuscadas son elementos de la historia destinadas a generar el suspenso 
buscado por la autora.  

Tal vez para despejar dudas sobre el género narrativo, un pasaje 
metaficcional aclara: “―¿Dónde estaba? […] ―Siguiéndole (sic) los pasos a 
unos cazadores de recuerdos. Acabo de asistir a la versión criolla de El 
misterio del cuarto amarillo con un Rouletabille de cincuenta años y 
ochenta y cinco kilos. Ese soy yo” (I, p. 86). 

Otro rasgo interesante es la extensión: son obras breves y económicas cuya 
historia gira en torno a la investigación. Finalmente, el victimario, como es 
de rigor en este tipo de narrativa, es el personaje menos esperado. 

Una escritura de mujer 

La escritura de las novelas consideradas resultaría sutilmente femenina si 
se aceptan el detallismo en tramos descriptivos y la conformación de 
metáforas afines al mundo de la mujer. 

Se emplean en los textos frases consolidadas en una sociedad patriarcal 
(“mujer de su casa”, “a esa edad toda mujer tiene su pasado”, “Hablaban a 
media voz, con la moderada persuasión del chismorreo de ‘medio pelo’”, 
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entre muchos ejemplos) que al lector actual podrían sonar anticuadas y 
muy propias de una época y en una cantidad que podrían hacer pensar en 
un escritor varón. Sin embargo, metáforas como “El comentario parecía la 
imagen oral del alfiletero de una modista” llevan a un plano de escritura 
femenino: comentario punzante como lo es también un alfiler; comentarios 
tan numerosos como lo son los múltiples alfileres que usa una modista. 

Los tramos descriptivos parecen ocupar una posición fija, inicial de los 
sucesivos capítulos. Son relativamente extensos y cargados de detalles 
reconocibles en especial para un ojo de mujer: 

A pocas cuadras, los árboles de la plaza de San Martín extendían su ramaje 
invernal como una hermosa puntilla de color castaño rojizo bajo la 
impalpable nube dorada del sol. Erala hora de ‘los visitantes de vidrieras’ 
y de los ociosos del ‘paseíto’. Las gentes recorrían la calle Santa Fe sin 
apresuramientos, con paso ágil, al agradable ritmo de los que disfrutan del 
tiempo y no lo consumen en la indefectible necesidad de llegar a alguna 
parte (I, p. 59). 

El retrato que crea de Cora Vivar, la víctima de La muerte seduce a Pandora, 
nuevamente es pródiga en pequeños datos visibles más bien a una mujer 
antes que a un hombre, tal vez atento a la percepción de un todo: 

Modificaba siempre las líneas de la moda hasta adaptarlas a su figura 
ceñida y un poco estrecha de caderas. A pesar de ese principio de flacura 
que, con los ojos levemente saltones y muy brillantes, denunciaba su 
temperamento sensual y un principio de hipotiroidismo, tenía unos 
hombros magníficos. Sobre todo el arranque del brazo era perfecto. Los 
hombros de Cora Vivar habían adquirido un buen renombre y ella los lucía 
en el escenario, con más frecuencia de lo indicado por las circunstancias 
[…] ¡Muy de ella eso de pedir disculpas por las pequeñas molestias que 
causaba! Aparecía así indecisa e irónica como una jovencita avergonzada 
que no sabe disimular sus debilidades (s. p.). 

Lo que aporta el metatexto 

Claudia Piñero, celebrando la reedición de la obra de Bosco, titula en la 
revista Ñ “María Angélica Bosco: Auge y penurias de una maestra del 
suspenso”. Ve en la inclusión de La muerte baja en el ascensor un acto de 
“justicia poética” toda vez que es la primera reedición después de la 
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primera edición. Integraba la colección dirigida por Borges y Bioy Casares 
en 1955 y se destacaba por estar escrita en español (la lengua menos 
empleada en comparación con el inglés materno de la mayor parte de la 
colección) por una mujer (rasgo todavía más excepcional). 

Sin tener la fama de El séptimo círculo, La muerte seduce a Pandora también 
recibió un premio literario y fue editada por Jacobo Muchnik e incluida en 
la colección El club del misterio con el número 16. Entre 50 títulos, Bosco es 
la única escritora. 

Con motivo de su muerte, La Nación publicó una nota (Melgarejo, 2006) en 
la cual la incluía en una generación de escritoras -Marta Lynch, Silvina 
Ocampo, Beatriz Guido, María Ester de Miguel- que abrió camino a 
generaciones venideras. En este sentido, en verdad, son muchas las 
escritoras que recorren el camino del policial en Argentina. 

Lo que aporta el peritexto 

En el “Prólogo” a la segunda edición de La muerte baja en el ascensor, 
Ricardo Piglia la describe como “una de las mejores novelas policiales 
escritas en Argentina”. En ese sentido, destaca la prosa de alta calidad, 
atenta a los matices de la distinción social y a los signos de clase.  Puede 
agregarse no solo cuestiones sociales sino recupera también costumbres y 
prácticas de mediados del siglo pasado: “Sobre la mesa de luz había un 
cenicero […], un fósforo usado […] una caja de cartón de las que usan 
comúnmente las farmacias como envase para sellos” (énfasis propio, I, p. 
85). 

Conclusión 

La narrativa policial en Argentina tuvo en Borges un gran impulsor a través 
de El séptimo círculo. Las colecciones en Argentina han sido una labor de 
curaduría de calidad hecha por escritores y no solo por editores, Negro 
absoluto de J. Sasturain, El club del misterio, de J. Muchnik. En ellas 
predominan los escritores varones y hay que esperar hasta bien entrado el 
siglo XX para encontrar mujeres que incursionaran en el tipo literario. En la 
actualidad, escritores y escritoras producen literatura de este género en 
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una gama de matices más amplia que la de los comienzos. En el universo de 
las representaciones, el policial ha sido considerado un género menor o 
marginal y el de enigma su expresión prototípica. Este parece estar siendo 
desplazado por el policial “negro” tal vez porque el primero se construye 
desde una disposición habitual de los componentes de la historia, con 
escasas o nulas modificaciones y con menor preocupación por el relato más 
allá de las estrategias discursivas en torno a las cuales se genera suspenso. 
En esa previsibilidad puede hallarse el éxito que actualmente alcanza el 
policial negro, con un mayor nivel de variabilidad y con un más amplio 
repertorio de recursos diegéticos. Este es el tipo de literatura de crimen que 
más cultivan autoras y autores contemporáneos. 

Bosco podría describirse como una autora policial “de primeras ediciones”. 
Sus trece novelas policiales fueron editadas en su mayoría por la misma 
editorial (Emecé) y no tuvieron reediciones. Pese a eso, siguió vigente en el 
mundo literario dada la cantidad de novelas de crimen que salieron de su 
pluma. Si bien existen autores que discuten que toda la “literatura criminal” 
(Oggioni, 2022) de Bosco corresponda al mismo tipo de policial, parece 
claro que la obra que inicia su producción literaria, La muerte baja en el 
ascensor, corresponde al policial de enigma y “se aproxima a las formas 
clásicas de la novela policial en general” (Noguerol Jiménez, 2006 en 
Urralburu García, 2023). Finalmente, se ha orientado hacia el policial negro 
en La muerte seduce a Pandora y, de manera más evidente, en el resto de 
sus novelas.  

Los resultados del análisis revelan que La muerte baja en el ascensor ha 
dado reconocimiento a la autora, la ha distinguido del colectivo de 
escritores argentinos de mediados del siglo XX por ser la única autora que 
ha incursionado en el mundo del relato policial de enigma y ha conferido a 
sus obras un matiz de estilo femenino discreto y sutil, visible en los tramos 
descriptivos y algunos usos particulares del lenguaje. Al considerar la 
cuestión de género, resulta llamativo que en las entrevistas realizadas al 
final de su carrera como escritora María Angélica Bosco manifiesta su 
posicionamiento en defensa de la mujer, aunque en la obra considerada ha 
construido una imagen estereotipada, propia de una sociedad patriarcal, 
reconocible por sus defectos y por muy escasas virtudes. Con esto, de paso, 
se convalidaría la idea de que una poética de autor se va construyendo a lo 
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largo de una carrera con lo cual las últimas obras son más fieles a este 
pensamiento que las primeras. 

Referencias 

Audiovideoteca de Escritores [Audiovideoteca]. (3 de octubre 2011). María Angélica Bosco - Audiovideoteca 
de Escritores [Video]. Youtube. https://youtu.be/pk1Zq7rlrX8?si=qQFu7Yp_PlIuB3Cj  

Bosco, M. A. (1956). La muerte soborna a Pandora. Emecé. 

Bosco, M. A. (2004). Entrevista a María Angélica Bosco. Entrevistada por Daniela Aspeé Venegas. Revista 
Archivos del Sur. https://revistaarchivosdelsur-entrevistas.blogspot.com/2012/06/entrevista-
maria-angelica-bosco-archivo.html  

Bosco, M. A. (2006). Soy liberal, desobediente y rebelde de profesión. Entrevistada por Silvina Friera. 
Revista Página 12. https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-1541-2006-
01-16.html 

Bosco, M. A. (2013). La muerte baja en el ascensor. Fondo de Cultura Económica. 

Castellino, M. (2001). Hacia una revisión del concepto de lo policial a la luz de textos argentinos. Revista 
de Literaturas modernas, (31), 73-89. 

Melgarejo, G. (5 de octubre de 2006). Falleció a los 97 años la escritora y traductora María Angélica 
Bosco. La Nación. https://www.lanacion.com.ar/cultura/fallecio-a-los-97-anos-la-escritora-y-tra 
ductora-maria-angelica-bosco-nid846530/  

Oggioni, M. (2022). Y las mujeres, ¿dónde están?. Rassegna Iberistica, 45(118), 351-356. 

Piglia, R. (2013). Prólogo. En M. Bosco La muerte baja en el ascensor. Fondo de Cultura Económica. 

Piñero, C. (5 de mayo de 2014). María Angélica Bosco auge y penurias de una maestra del suspenso. 
Revista Ñ. https://www.clarin.com/rn/literatura/resenas/Maria-Angelica-Bosco-maestra-suspenso 
_0_HkLNF69Dml.html  

Urralburu García, M. (2023). Modulaciones del género policial en La muerte baja en el ascensor, de 
María Angélica Bosco. Anales de Literatura Hispanoamericana, 52, 265-274. 

Zonana, G. (2007). Introducción”. En G. Zonana (Ed.), Poéticas de autor en la literatura argentina 
(desde1950). Corregidor. 

 

https://youtu.be/pk1Zq7rlrX8?si=qQFu7Yp_PlIuB3Cj
https://revistaarchivosdelsur-entrevistas.blogspot.com/2012/06/entrevista-maria-angelica-bosco-archivo.html
https://revistaarchivosdelsur-entrevistas.blogspot.com/2012/06/entrevista-maria-angelica-bosco-archivo.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-1541-2006-01-16.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-1541-2006-01-16.html
https://www.lanacion.com.ar/cultura/fallecio-a-los-97-anos-la-escritora-y-tra%20ductora-maria-angelica-bosco-nid846530/
https://www.lanacion.com.ar/cultura/fallecio-a-los-97-anos-la-escritora-y-tra%20ductora-maria-angelica-bosco-nid846530/
https://www.clarin.com/rn/literatura/resenas/Maria-Angelica-Bosco-maestra-suspenso%20_0_HkLNF69Dml.html
https://www.clarin.com/rn/literatura/resenas/Maria-Angelica-Bosco-maestra-suspenso%20_0_HkLNF69Dml.html




 

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 141 

REVISTA DE LITERATURAS MODERNAS 
 VOL. 54, Nº 1, ENERO-JUNIO 2024| PP. 141-159 
ISSN 0556-6134, EISSN 0556-6134 
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/literaturasmodernas  
RECEPCIÓN 30 ABR 2024 – ACEPTACIÓN 23 MAY 2024 

Subvertir el género,  
la identidad más allá del sexo y el deseo  

en tres novelas criminales caribeñas escritas por mujeres 
Subverting the gender, identity beyond sex and desire in three crime 

novels written by Caribbean female authors 

Edgar Francisco Rodríguez Galindo 
Universidad Veracruzana 

México 
totolxic@gmail.com  

https://orcid.org/0000-0001-6996-1123  

Resumen 

La novela criminal ha vivido constantes transformaciones desde su origen. 
En el siglo XXI destaca la renovación que se desarrolla de mano de las 
mujeres, quienes han irrumpido en un género literario de marcado carácter 
machista. No se trata solamente de la incorporación de la mujer como 
autora, personaje y lectora de este género; sino de una subversión que 
rompe los paradigmas de la noción básica de identidad, constituida según 
Judith Butler por la triada de sexo, género y deseo. Entre las mujeres que 
escriben novela criminal y subvierten estos estereotipos, destacan las 
autoras del Caribe, región cuyas características geográficas, políticas y 
sociales, permiten el desarrollo de una literatura con marcado carácter 
subversivo. En este artículo se aborda cómo los personajes de tres novelas 
subvierten las nociones de género y presentan una identidad fragmentada, 
la cual rompe con el estereotipo del hombre rudo, macho, seguro de sí 
mismo; así como el de la mujer víctima, objeto de deseo o femme fatale.    
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caribeña.  
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Abstract 

The crime novel has lived constant transformations since its origin. In the 
21st century, the renewal that takes place at the hands of women, who have 
burst into a literary genre with a marked sexist character, stands out. It is 
not only about the incorporation of women as authors, characters and 
readers of this genre; but of a subversion that breaks the paradigms of the 
basic notion of identity, constituted according to Judith Butler by the triad 
of sex, gender and desire. Among the women who write crime novels and 
subvert these stereotypes, the authors of the Caribbean stand out, a region 
whose geographical, political and social characteristics allow the 
development of literature with a markedly subversive character. This article 
addresses how the characters in three novels subvert gender notions and 
present a fragmented identity, which breaks with the stereotype of the 
tough, macho, self-confident man; as well as that of the female victim, 
object of desire or femme fatale. 

Keywords: Crime novel, detective novel, feminism, Caribbean literature. 

 
En el segundo capítulo de La Mucama de Omicunlé (2015), novela de la 
escritora dominicana Rita Indiana, uno de los personajes principales recibe 
una reprimenda por parte de una maestra de la escuela de arte donde 
estudia. Argenis, mejor conocido como Psycho Goya, es un pintor de 
formación tradicional, domina la técnica clásica, pero no entiende nada de 
arte posmoderno. Es un ser anacrónico. La profesora Herman le señala: 
“Despierte, Goya, póngase las pilas, usted tiene una técnica impecable, 
pero no tiene nada que decir, mire a su alrededor, carajo, ¿usted cree que 
la cosa está para angelitos?” (p. 40). 

La metáfora de los angelitos se utiliza en este artículo como punto de 
partida para reflexionar sobre la transformación por la cual atraviesa la 
novela criminal1 en los territorios del Caribe, especialmente a manos de 
mujeres escritoras de la región, específicamente en lo relativo a cómo se 
configuran dentro de estas ficciones las nociones de sexo, género y deseo. 

 
1 Se usa aquí el término narrativa criminal siguiendo la propuesta de Valles Calatrava (1991) quien 
prefiere evitar equívocos respecto a la denominación “policiaca”; el concepto de novela criminal 
“aglutina un conjunto de relatos caracterizados principal pero no exclusivamente […] por utilizar como 
tema básico el hecho delictivo concebido como enfrentamiento entre justicia/crimen y sus 
representantes” (p. 22). 
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Estos tiempos, entendamos posmodernidad2, no están para angelitos, esas 
criaturas divinas, infantilizadas, inocentes, asexuadas.     

Esta transformación puede verificarse en diversos elementos que han 
incorporado las escritoras de narrativa criminal en lengua española desde 
inicios del siglo XXI. En su tesis, La novela policiaca femenina hispánica: 
hacia un canon de tendencia posmodernista, Mónica Flórez (2011) 
profundiza en las siguientes innovaciones por parte de las mujeres en este 
género literario en habla hispana: metaficción, intertextualidad, policial 
metafísico, corporalidad y roles de género. Aquí nos interesa 
particularmente las últimas dos (corporalidad y roles), en tanto se 
relacionan directamente con los tres conceptos antes mencionados (sexo, 
género y deseo); pero antes de abordarlas es importante puntualizar que 
las innovaciones en la narrativa criminal no surgieron recientemente ni son 
exclusivas de la escritura de mujeres.    

A casi dos siglos de que se iniciara su gestación formal como género 
literario3, la literatura policiaca ha sufrido transformaciones constantes, 
una de las más significativas se gestó a inicios del siglo XX y dio origen al 
hardboiled4. Autores como Raymond Chandler y Dashiell Hammett dejaron 
del lado los juegos racionales y los acertijos para incorporar la violencia y el 
retrato social como parte de sus obras. La realidad social de entonces era 
compleja: la crisis del 29, el crecimiento demográfico, la escalada de 
violencia, la corrupción. No, la cosa no estaba para representaciones de 
misterios, cuartos cerrados, detectives elegantes. “¿Usted cree que la cosa 
está para angelitos?”, nos recuerda cada determinado tiempo la profesora 
Herman.   

La crudeza del hardboiled engendró un prototipo de héroe esencialmente 
machista, andrógino, misógino. Las mujeres como personajes en este tipo 

 
2 Se entiende aquí posmodernismo como una periodo histórico-social que inicia con la caída del Muro 
de Berlín en 1989; García Canclini (1990) resume la ideología de este periodo como la “pérdida de 
paradigmas consistentes” (p. 86). 
3 Prácticamente de forma unánime se reconoce a Edgar Allan Poe como el iniciador de la narrativa 
policial con la trilogía de cuentos de Auguste Dupin, la cual inició con “Los crímenes de la calle Morgue” 
(1841). 
4 Literalmente significa “hervido duro”, así se identificó esta variante de la narrativa policial nacida en 
Estados Unidos, posteriormente se popularizó el término “novela negra”.  
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de narrativa usualmente tienen lugar como víctimas o femme fatale. Así se 
escribió, con algunas excepciones, la novela negra del siglo XX. Incluso 
cuando se incorporó el giro narrativo impulsado por James M. Cane con El 
cartero siempre llama dos veces (1934), en el cual desapareció la resolución 
del crimen para darle mayor protagonismo a la violencia, prevalecieron los 
roles de género con marcados estereotipos: la mujer como objeto de deseo, 
el hombre como sujeto rudo e insensible. 

Ya desde finales del siglo XX fue evidente la necesidad de un nuevo 
sacudimiento en el seno de la narrativa criminal. Bastaba mirar alrededor, 
las cosas no estaban para angelitos machistas como héroes indestructibles, 
incorruptibles, hombres de bien; ni tampoco para mujeres curvilíneas, 
víctimas o encarnaciones del deseo (femme fatale). La transformación de la 
cual hablamos no es solo una reivindicación de la figura de la mujer como 
autora, persona y lectora de la novela criminal, es una esencial renovación 
del género, una metamorfosis en la cual son fundamentales las 
aportaciones de las escritoras, pues son ellas quienes están dinamitando los 
estereotipos, los lugares comunes y las reglas de una forma literaria de gran 
demanda.   

Nattie Golubov (1992) publicó un artículo sobre cómo la crisis de valores y 
supuesto de la civilización occidental afectaron a la novela negra a finales 
del siglo XX. Ella antepone la definición del héroe expuesta por Raymond 
Chandler en “El simple arte de matar” con la experiencia de una mujer 
lectora, quien difícilmente logra identificarse con Marlowe, el más famoso 
protagonista ideado por Chandler. Golubov anticipó a finales de los 90’ lo 
que ahora es una realidad:  

Uno de los síntomas de la reciente pérdida de la supremacía masculina y 
de sus representaciones, […] es el hecho de que algunas escritoras han 
expropiado a los hombres una de sus tecnologías del género para asumir 
lo que se consideraría una posición masculina al representarse a sí mismas 
o, en términos de Marques, para restablecerle a la novela negra su 
contenido neutro. Esto es, la realidad literaria de la novela negra que ha 
sido exclusivamente masculina ha sufrido una transformación importante 
e irreversible. (1992, p. 111) 
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Golubov centra su estudio en como “[…] la crisis de determinados valores y 
supuestos de la civilización (masculina) ha afectado a la novela negra, 
género literario que por definición es masculino y que explícitamente 
excluye a la mujer como lectora” (p. 99). Para sus análisis y comparaciones 
se centra en la obra de Raymond Chandler, cuyos estereotipos de género 
compara con los de Robert B. Parker, Sara Paretsky y Sue Grafton. El análisis 
de Golubov señala algunas diferencias específicas entre los detectives 
hombres creados por los autores del género y las detectives mujeres, 
creadas por las dos autoras mencionadas. Todos los autores utilizados en 
su análisis son norteamericanos. 

Es fundamental localizar el trabajo de Golubov dentro de un impulso inicial 
del feminismo que buscaba reivindicar la voz de la mujer en espacios 
esencialmente masculinos, como la literatura criminal. Sin embargo, estos 
primeros acercamientos dejaron del lado otras nociones y se centraron en 
grupo muy específico de mujeres (blancas, occidentales de clase alta). En 
este sentido, Sánchez-Prado (2003) reconoce la importancia de los estudios 
que conectan las diferencias de raza y género, como es el caso de Mae 
Henderson, quien se enfoca en la escritura de mujeres negras: 

El valor de este análisis radica en reconocer cómo cualquier identidad está 
constituida por una multiplicidad de posiciones y diferencias; la escritura 
de las mujeres negras exhibe, pues, la naturaleza polimórfica de identidad 
de todo discurso […]. Esto nos lleva a un discurso potencialmente 
subversivo que socava las tendencias universalizadoras y escencializantes 
del discurso blanco hegemónico (p. 291). 

En este mismo sentido, se considera fundamental ese potencial subversivo 
que se encuentra en las escritoras del caribe, quienes han abordado la 
novela criminal no únicamente para reivindicar la voz y protagonismo de la 
mujer en este género; sino también con un impulso creativo que subvierte 
muchos de los esquemas tradicionales de este género literario, 
especialmente los que tienen que ver con las nociones de sexo, género y 
deseo.  

Entre las críticas feministas Judith Butler (1990) destaca por ser una de las 
que más empeño puso en cuestionar qué se entiende por sexo, género y 
deseo; conceptos fundamentales para preservar la identidad univoca en 
una sociedad patriarcal y heteronormativa. Se trata de una triada que se 
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pretende bidimensional (hombre-mujer), pero puede también presentarse 
a multitud de visiones: 

Los géneros inteligibles son los que de alguna manera instauran y 
mantienen relaciones de coherencia y continuidad entre sexo, género, 
práctica sexual y deseo. Es decir, los fantasmas de discontinuidad e 
incoherencia, concebibles únicamente en relación con las reglas existentes 
de continuidad y coherencia, son prohibidos y creados frecuentemente 
por las mismas leyes que procuran crear conexiones causales o expresivas 
entre sexo biológico, géneros culturalmente formados y la expresión o 
efecto de ambos en la aparición del deseo sexual a través de la práctica 
sexual (p. 72). 

Esos géneros inteligibles marcan el dualismo clásico hombre-mujer, el cual 
actúa en concordancia en los tres niveles señalados: el sexo biológico, el 
género como construcción cultural y el deseo sexual. Sin embargo, 
claramente existe la posibilidad de que existan modelos discontinuos de 
estos tres elementos. La narrativa criminal, especialmente en su variante 
más clásica, se caracteriza por mantener ese dualismo genérico; a pesar de 
la introducción de una mujer como detective5, los personajes se mantienen 
en la línea de los géneros inteligibles. La introducción de variantes genéricas 
es reciente (a partir de la última década del siglo XX) y ha encontrado en las 
plumas femeninas una gran diversidad subversiva, en tanto opuesta a lo 
binario (hombre-mujer) y hegemónico (heterosexual). 

Butler cuestiona la noción de identidad que se preserva mediante los 
conceptos estabilizadores de sexo, género y deseo. Esta estabilidad 
identitaria (seguridad absoluta y lineal de quiénes somos) se tambalea 
cuando estos conceptos dejan de ser consecuentes uno con el otro. El 
objetivo del libro de Butler (1990) coincide con las innovaciones que se 
pretenden señalar en las novelas criminales caribeñas que se abordaran a 
continuación:  

Así pues, este texto continúa esforzándose por reflexionar sobre si es 
posible alterar y desplazar las nociones de género naturalizadas y 
reificadas que sustentan la hegemonía masculina y poder heterosexista, 

 
5 Agatha Christie es recocida como una autora precursora del género, a ella se debe también la aparición 
de una de las primeras mujeres detectives, con su personaje Miss Marple, que apareció por primera vez 
en Muerte en la vicaría (1930).  
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para problematizar el género […] confundiendo subversivamente y 
multiplicando aquellas categorías constitutivas que intentan preservar el 
género en el sitio que le corresponde al presentarse como las ilusiones que 
crean la identidad (p. 99). 

En las novelas que se abordan a continuación este cambio subversivo puede 
notarse en la construcción de los personajes. La identidad de estos no es 
lineal ni estable, subvierte la noción clásica de género, por lo cual pueden 
analizarse desde una perspectiva del feminismo posmodernista, “[…] el cual 
ha demostrado cómo los individuos pueden, de manera consciente y 
premeditada, crear desorden e inestabilidad en las categorías, abriendo así 
el camino hacia el cambio” (Sánchez-Prado, p. 288). 

No se pretende aquí simplificar los significados de los términos que nos 
ocupan (sexo, género y deseo); pero sí resulta necesario retomar algunas 
ideas expuestas anteriormente para aclarar: el sexo se asume desde la 
visión biológica determinista, desde la cual aparentemente solo existen dos 
opciones, a pesar de ser la noción más estable de las tres, también es 
posible subvertirla; el género es la construcción cultural, social e ideológica 
que rige las relaciones entre individuos así como los roles que asumen en la 
vida cotidiana; el deseo es la  atracción sexual y los afectos sensibles entre 
los individuos, no se manifiesta únicamente en la perpetuación de una 
relación sexual, lo encontramos también en el anhelo, la ilusión y la forma 
como se desarrollan las relaciones corporales ente las personas.  

Estas tres categorías se analizarán en los personajes principales de tres 
novelas criminales caribeñas: Cualquier miércoles soy tuya (2002) de Mayra 
Santos-Febres, Cien botellas en la pared (2002) de Ena Lucia Portela y La 
Mucama de Omicunlé (2015) de Rita Indiana. Las tres autoras subvierten de 
manera consciente las categorías de sexo, género y deseo. Las tramas de 
sus novelas, el tratamiento literario y el desarrollo de sus personajes 
apuntan claramente en dirección de esta subversión que, además de 
dinamitar la idea central de género, también subvierten las “reglas” más 
convencionales de la novela criminal. 

El crimen es eje central de la trama, aunque su filiación genérica puede ser 
puesta en duda, esta cualidad de textos liminares es también parte 
fundamental de esta transformación irreversible. La narrativa criminal del 
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siglo XXI propone una diversificación de posturas, ritmos y formas de 
abordar la realidad. La voz femenina es esencial en esta renovación.  

Macho Alfa y Femme Fatale 

Elena Grau-Llevería (2004) propone que la novela Cualquier miércoles soy 
tuya puede considerarse como un híbrido entre el género policial y la novela 
de desarrollo del artista (Kunstlerroman). Desde las primeras líneas nos 
encontramos con un texto que admite ambas clasificaciones: por un lado, 
está la ciudad como escenario y el ingreso del protagonista a un universo 
donde habita lo criminal (un motel); por el otro una narración en primera 
persona que establece una complicidad para contar su proceso creativo.   

El protagonista de esta novela, Julián Castrodad, pierde su trabajo como 
corrector de estilo en un periódico tras lo cual entra a trabajar en un motel; 
sus aspiraciones de escritor lo hacen pensar que ahí encontrara material 
para escribir una novela. Así sucede, la trama avanza a partir de las intrigas 
que se desarrollan en el lugar, incluyendo la misteriosa mujer que ocupa 
cada miércoles la habitación 23. Hasta aquí tenemos una estructura y tema 
más o menos convencional de la narrativa criminal, incluso podría 
fácilmente ser clasificada dentro del neopolicial latinoamericano: hay un 
misterio, la ciudad como escenario y enemigo simbólico, el retrato social de 
los problemas urbanos, la violencia, el lenguaje de la calle, la crítica política.  

Pero el protagonista no es un detective racional ni un violento asesino. Es 
un hombre que duda constantemente sobre su identidad y se cuestiona los 
roles genéricos del mundo donde habita. El sexo, en su carácter 
determinista, no es cuestionado en esta novela; los personajes son 
definidos claramente por sus características biológicas dentro de las 
convenciones de hombre y mujer.  

Sin embargo, el personaje principal, Julián, es un hombre que está fuera de 
su contexto, el contraste entre él y el resto de los personajes que habitan el 
mundo del motel es una constante que lo hace cuestionar su identidad. 
Durante el primer encuentro con el Chino Pereira, importante 
narcotraficante, este contraste se hace notar explícitamente: “Cuando me 
vio entrar, frunció el ceño un segundo y miró para los lados, esperando que 
alguien le informara qué hacía allí aquel tipo de espejuelos y pelo 
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desaliñado” (p. 76). En el mismo capítulo uno de los ayudantes del Chino lo 
increpa también al respecto: “¿y qué hace una chica como tú en un lugar 
como este?” (p. 80). La feminidad vista como un aspecto negativo del 
carácter de Julián destaca; esta feminidad se asocia también con la 
sensibilidad propia del artista, cuando Julián le dice a Tadeo que piensa 
escribir un libro este le contesta: “¿Un libro? ¿Y yo salgo en él? No juegue. 
Mire a ver cómo me pinta, que eso de la literatura es cosa de locos y de 
pájaros. Oiga, ¿usted no será medio pájaro?” (p. 18). 

El apelativo femenino usado para designar a Julián se refuerza en el capítulo 
titulado “Macho Alfa” en el cual se narra un encuentro aún más cercano 
entre Julián y el Chino Pereira. Este último despierta la admiración del 
protagonista, quien se confiesa:  

Yo nunca he sido un hombre acomplejado ante la belleza de otro hombre. 
Me imagino que eso cuenta como una cualidad liberada. Es difícil admitir 
que otro hombre te toca, sacude o erotiza, sobre todo cuando se vive, 
como yo, entre una manada de machos preocupados por ocultar esa 
corriente misteriosa que hace admirar la fuerza del otro. El terrible miedo 
a ser mujer, es decir, a ser un ente vulnerable, delicado y abierto a la 
dulzura del otro, provoca toda la parafernalia de chistes y violencia que 
constantemente intentan doblegar al hombre próximo hasta volverlo 
piedra débil donde instalar la tan asediada virilidad (p. 87). 

Esta reflexión es precedida por una detallada descripción del Chino Pereira, 
en la cual se pone énfasis en la sensualidad del hombre, con su piel de paja 
tostada, sus hombros anchos, su cintura angosta, sus mulsos amplios y 
duros. En este aspecto Julián se presenta como un hombre del siglo XXI, 
aparentemente libre de prejuicios y con ideas de vanguarda, pero dentro 
de una sociedad (el Caribe) donde aún el machismo es norma cotidiana. 
Este fragmento resignifica la belleza del hombre dentro de la narrativa 
criminal, los hombres pueden ser bellos, no solo duros, fuertes, 
imponentes. La sensualidad no es un atributo del género femenino, los 
hombres también son sensuales y esta sensualidad puede reconocerla 
cualquier persona. 

Las convenciones culturales que recaen sobre el rol de un hombre en el 
Caribe son cuestionadas por Julián: es un tipo sensible, cuida su aspecto 
personal y sus modales, tiene una apariencia frágil y piensa demasiado. A 
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esto se agrega el reconocimiento que él mismo expresa sobre el deseo que 
le despierta el Chino Pereira, el “Macho alfa”; este deseo se manifiesta 
también cuando comparten un cigarro de marihuana. Compartir la droga es 
muchas veces un ritual de camaradería entre hombres, pero adquiere en 
esas líneas una connotación erótica: “Quizá fuera la manera en que recordé 
el tabaco extendido entre sus dedos, ofreciéndome, mediante un lenguaje 
sin palabras, la posibilidad de un pacto de aire y labios, de otras posibles 
succiones” (p. 88). La mirada crítica de la autora respecto a este tipo de 
normas de convivencia se hace evidente unas líneas más adelante en el 
mismo capítulo: 

Quizá aquella percepción y el hecho de que me pareciera tan certera era 
producto del arrebato, de esa extraña complicad que se tiende entre dos 
machos borrachos, abriendo su corazón en una barra […] pero siempre 
protegidos por el espectro de las sustancias […] a quien echarle la culpa de 
la vulnerabilidad exhibida (p. 89). 

Julián no es un detective, pero conforme avanza la trama tiene que hacer 
uso de su conocimiento de periodista para investigar y desentrañar un 
misterio relacionado con la mujer que ocupa la habitación 29 cada 
miércoles. Ella es identificada gran parte de la novela simplemente como 
“M”. Es una mujer de clase alta, esposa de un importante político, dirigente 
del sindicato de electricistas, con el cual tiene dos hijas. Cuando se entera 
de las infidelidades de su esposo ella se refugia con su madre y su abuela 
para pedirles consejo, tras lo cual decide no divorciarse. Pero comienza a 
relacionarse con diversos amantes, con los cuales visita siempre el motel 
donde trabaja Julián. Todo esto lo conocemos gracias a las páginas que ella 
escribe y abandona en una habitación del motel, las cuales aparecen a partir 
del capítulo 11. 

Antes de estos fragmentos, ella es presentada como una mujer voluptuosa 
y misteriosa que visita cada miércoles el motel, se desconoce su nombre. 
Su perfil en esta primera parte de la novela se acerca al estereotipo de 
femme fatale, común en la narrativa criminal, así es presentada al inicio: 

Del carruaje, se bajó una mujer despampanante, no por lo hermosa, sino 
por lo desplomada, pero resueltamente que pidió una llave […] y subió 
escaleras arriba, aguantando una copa de brandy en una mano y un 
cigarrillo encendido en la otra. Había algo de seductor desgarbo con que 
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se bajaba del auto, tomaba el llavero y ponía los tacones sobre el cemento 
frío de cada peldaño aquella escalera de motel (p 15). 

A partir de su segundo encuentro con ella Julián comienza a nombrarla en 
el texto como “la Dama Solitaria”, advierte que el desparpajo de esta mujer 
lo incomoda y seduce al mismo tiempo. El estereotipo antes mencionado 
acaba por confirmarse: “Una sonrisa sarcástica se le dibujó en sus labios 
gruesos, que aun mostraban residuos de pintalabios carmesí. Entonces, con 
su mejor voz de femme fatale me preguntó…” (p. 37). 

En el tercer encuentro entre la Dama Solitaria y Julián se relacionan 
sexualmente. En esta ocasión la descripción que da el protagonista de ella 
es más detallada: 

Envuelta en un refajo negro, mostraba sus carnes apretadas, carnes 
cuidadas a todo lujo. El torso era largo, con las costillas asomándole por la 
piel. Los senos, de pezones ciegos y puntiagudos, se transparentaban 
pequeños y duros, como si se hubiera hecho, o por los menos como si 
después de algún parto se los recogiera a fuerza de pesas y de masajes. 
Sus piernas interminables y su cadera ancha dejaban adivinar unas nalgas 
chatas, que le terminaban en un pequeño colchoncito de carne suave en 
la comisura de las piernas (p. 63). 

La descripción tan detallada la Dama Solitaria, a quien más adelante 
identifica simplemente como M., contrasta con las descripciones más 
parcas del resto de los personajes, con excepción del narcotraficante el 
Chino Pereira; la descripción de este último, igual que la de M. están 
cargadas de erotismo, los ojos de Julián se confiesan seducidos por ambos, 
no solo por su cuerpo, también por su estilo y personalidad. Así, aunque 
Julián se afirma constantemente ante sí y ante los demás como un hombre 
heterosexual, en realidad siente deseo y atracción por ambos géneros.  

El prototipo de la femme fatale, que en las primeras páginas de la novela es 
incluso caricaturesco, se rompe cuando conocemos por las páginas que ella 
escribe, la historia de esta mujer solitaria.  

Aunque la novela de Mayra Santos-Febres no cuestiona el sexo biológico, sí 
subvierte constantemente los estereotipos de género y planeta el deseo 
sexual como una posibilidad abierta a la divergencia. Al inicio del libro Julián 
tiene como pareja a una mujer, incluso se describe una escena sexual entre 
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ellos; pero al introducirse al universo del motel, su identidad se tambalea, 
deja de tener completo dominio de sus propios deseos, esto lo lleva a 
involucrarse con un hombre, el Chino Pereira, y una mujer, la Dama 
Solitaria. No se trata de un personaje abiertamente bisexual, pero sí de un 
hombre que cuestiona su rol de género en una sociedad machista y se abre 
a las múltiples posibilidades del deseo y el erotismo.    

Mangos y guayabas 

Cien botellas en la pared es una “novela negra posmoderna”, así lo advierte 
Iraida H. López en el “prólogo” para la edición de Stockero (2010)6. Los tres 
términos permiten una primera pauta de lectura: se trata de un texto 
narrativo extenso, escrito en el contexto de un momento cultural específico 
(posmodernidad) y con una filiación al subgénero negro.  En el penúltimo 
capítulo de la novela la protagonista, llamada Zeta, narra parte de sus años 
como estudiante de Letras en la Universidad de La Habana a inicios de los 
90 y cómo tras salir de ahí, su vida se descontroló como la misma sociedad 
en la isla: “Al final, irrumpió la violencia. A esto yo lo llamo despelote. Linda, 
que prefiere los nombres científicos, lo llama posmodernidad” (p. 248). 

Esta frase define la estructura y trama de la novela, es el total despelote 
argumental, la violencia verbal, la mezcla de personajes, la variedad de 
ritmos que irrumpen. La narradora hace saltos temporales de forma 
desordenada. Al intentar clasificar estos rompimientos, nosotros 
podríamos también como Linda, llamarlos posmodernidad, por su crítica al 
racionalismo formal y el eclecticismo de sus formas.     

La novela narra en primera persona la historia de Zeta, una mujer que vive 
en La Habana y se ve inmiscuida una serie de enredos que terminan con la 
muerte de su amante y un vecino. Desde el primer capítulo se plantea que 
la amiga de la protagonista, Linda, está escribiendo una novela titulada Cien 
botellas en la pared, la cual trata sobre uno o dos asesinatos. Se deja 
entrever la posibilidad de que se trate de la misma novela que estamos 
leyendo.  

 
6 Referencia a la primera edición. 
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Todo el libro es un monologo delirante de Zeta, la narradora se desvía una 
y otra vez del tema, hasta la exasperación, narra como si estuviera 
platicando una anécdota a una amiga en un bar. Como lectores creemos 
estar ante una novela negra porque así lo enuncia la narradora, nos va a 
relatar un crimen, asegura, pero la trama avanza, se enreda, esperamos el 
crimen y este parece nunca llegar. El crimen se devela hasta el final, es solo 
pretexto para hablar de algo más.  

El sexo de los personajes principales es estable, aunque se presenta un 
personaje secundario, Alix, cuya descripción se acerca a la de un 
hermafrodita. Desde el primer capítulo se hace notar que la mirada de la 
narradora está libre de prejuicios respecto al género y el deseo. Ella fue 
criada solamente por su padre, quien se declara abiertamente homosexual, 
su educación sexual fue libre de tapujos o preceptos morales.   

En el primer capítulo, “Por lo menos un tortazo”, se narra la violencia 
doméstica que sufre Zeta a manos de Moisés, su amante, pero ella no se 
victimiza, al contrario, confiesa sentir atracción por la violencia que emana 
de este hombre, relata las golpizas que él le da como si se tratara de una 
salida al cine. En contraste, Linda, su amiga escritora, aborrece a Moisés, lo 
llama cavernícola, considera que las golpizas que le dan a Zeta hacen daño 
a todas las mujeres del planeta, pero al mismo tiempo menosprecia a la 
narradora, le dice gorda, inútil, la hace sentir menospreciada. La compara 
sardónicamente con la protagonista del cuento “Víctima” de Patricia 
Highsmith, reconocida autora estadounidense de narrativa negra.   

El tratamiento de los personajes femeninos es contrastante, Zeta se dibuja 
como una mujer que se considera a sí misma derrotada, tonta, sin valor, 
una escritora frustrada; mientras Linda es el sinónimo de la mujer 
empoderada, es inteligente, es bella, es influyente, una novelista 
reconocida. Aunque el lector puede intuirlo desde el inicio, la protagonista 
descubre hasta el capítulo cuatro que su amiga Linda es lesbiana; a partir 
de este apartado la trama deviene en un enredo entre las diversas 
relaciones afectivas de Linda, en las cuales Zeta se ve enredada. La 
sexualidad, los cuerpos y las relaciones son narradas con naturalidad.  
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El capítulo cuatro es un ejemplo claro del tratamiento sarcástico alrededor 
de las ideas de género y deseo en la novela. Se titula “Mangos y Guayabas” 
y comienza con un dialogo de Linda:  

—No enseñan a comer mangos […]. No, no. Así no. Tal vez enseñar no sea 
el vocablo más adecuado —escritora al fin, siempre le preocupa el vocablo 
más adecuado—. Más bien no programan para comer mangos. Da igual si 
los comemos bien o mal, poco o mucho, con gusto o disgusto: la cuestión 
es comerlos Mangos o nada. Nos programan para no admitir ninguna otra 
posibilidad (p. 73). 

Linda está por revelarle a Zeta que es lesbiana, pero ella no entiende 
claramente la analogía de las frutas. Además, Linda enreda la idea, 
conforme avanza el capítulo la analogía deja de ser una sencilla equivalencia 
de hombre (mango), mujer (guayaba), para convertirse en una metáfora 
respecto a lo heterosexual (comer mangos) y lo homosexual (comer 
guayabas). El capítulo es un largo monologo de Linda a favor de la 
diversidad sexual: 

Para comer guayabas no hace falta creerse enamorada. No hace falta 
ninguna justificación. Porque, ¿tú sabes?, comer guayabas es un hecho de 
la naturaleza, tan normal como comer mangos. No una enfermedad ni una 
extravagancia ni un crimen. Igual que existen zurdos y derechos, existen 
devoradores de mangos y devoradores de guayabas… (p. 92). 

Para Zeta, la explicación de Linda resulta un galimatías. Ella fue criada 
solamente por su padre, quien era homosexual y desde pequeña hablo con 
ella sobre sexo con total naturalidad: 

Iba a explicarle que esa historia ya me la sabía, que mi admirable papa […] 
me la había contado muy temprano, primero incluso que la de Caperucita 
Roja y el Lobo Feroz, bien rápido y explícito, sin mangos ni guayabas, sin 
subterfugios (p. 94). 

La sexualidad de Zeta está determinada por esa libertad heredada de su 
padre, sin tapujos ni preceptos morales. Destaca en el capítulo cinco la 
anécdota sobre JJ, con el cual ella se relaciona, pero él está secretamente 
enamorado de Lidia, su amiga escritora. Zeta tiene sexo con JJ y deja que él 
la llame Linda. “Yo lo llamaba Bruce, Mel, Andy o Antonio, indistintamente, 
y nos divertíamos cantidad” (p. 119). 
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Esta apertura se intensifica a partir del capítulo seis, cuando Zeta conoce a 
las amigas lesbianas de Linda en La Habana. Ellas organizan una fiesta de 
cumpleaños en un departamento en el cual se desborda el erotismo, la 
música, la bebida y las drogas. En medio de la fiesta cantan una canción de 
salsa: “Yo soy normal, natural… / yo soy normal, natural…/ pero un poquito 
acelerao” (p. 143). 

El tratamiento de personajes abiertamente opuestos a la hegemonía 
heterosexual es una marca de la subversión respecto a los estereotipos de 
personajes que suelen encontrarse en la novela criminal. El desarrollo de la 
narradora también subvierte el aparente rol de “víctima” con el cual se 
presenta; a pesar de la violencia física que recibe por parte de su amante y 
de la violencia verbal por parte de su amiga, Linda; al final es ella quien 
comente un asesinato, el cual pretende justificar como un accidente. 
Estamos ante una narradora en la cual no se puede confiar, lo cual deja 
muchas dudas respecto a la veracidad de su versión de las cosas, pues como 
ella misma advierte: “Quizá los relatos deben ser inteligibles, pero la vida 
ciertamente no lo es” (p. 143). 

No es tiempo de angelitos 

La Mucama de Omicunlé de la escritora dominicana Rita Indiana fue 
publicada en 2015, es la más reciente y la más subversiva de las tres novelas. 
Es la que más se aleja de las características propias del género policial, los 
abordajes críticos a esta obra la han clasificado como literatura de ciencia 
ficción, ecologista y queer. Sin dejar de reconocer estas clasificaciones y 
ante la perspectiva de que las obras literarias admiten e incluso invitan a la 
diversidad de interpretaciones, se propone que puede también leerse como 
una novela criminal. Tiene al menos dos de los elementos esenciales del 
género: la escena de un crimen y un misterio que se resuelve hasta las 
últimas páginas. 

En el primer capítulo son asesinados Esther Escudero y Morla. Ella es 
conocida también con el nombre ritual Omicunlé y trabaja como oráculo del 
Said Bona, presidente de un país caribeño en el año 2027; él es un dealer 
cómplice de Acilde, quien trabaja como mucama de Esther. El misterio 
detrás de estos asesinatos no es quién los cometió, sino el significado 
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trascendental de estos pues la muerte de Omicunlé y el vínculo con Acilde 
son ella es parte de una profecía. 

Rita Indiana nos presenta un futuro distópico en el cual el Mar Caribe está 
contaminado, la gente tiene tecnología integrada a su cuerpo que les 
permite tomar fotos y hacer búsquedas sin necesidad de usar dispositivos 
externos y las drogas sintéticas han evolucionado hasta lograr efectos 
insospechados. Pero la trama no se mueve solo en este espacio temporal, 
se desarrolla en dos líneas argumentales que abarcan cuatro épocas 
diferentes: 2027, 2004, 1991 y el siglo XVII. No es una trama fácil de seguir.  

Acilde, protagonista de la primera línea argumental (con la cual empieza la 
novela), es un personaje cuya identidad rompe por completo el esquema 
planteado de sexo, género y deseo. Nació con cuerpo de mujer, pero desde 
pequeña se identificó más como hombre; siendo adolescente su propia 
familia (abuelos) ayudaron para que fuera violada y así aprendiera cómo ser 
mujer; a partir de entonces ella abandona su hogar y sobrevive 
prostituyéndose, finge ser hombre y vende sexo oral a otros hombres, pero 
su sueño es juntar dinero para comprar la “Rainbow Bright”, una inyección 
que promete un cambio de sexo total, sin intervención quirúrgica. La noción 
de sexo biológico, la más estable de las tres claves de la identidad aquí 
estudiadas, se rompe: en esta ficción existe la posibilidad de cambiar 
biológicamente. Acilde consigue la droga y logra transformar su cuerpo 
biológico: 

Amanecía cuando el cuerpo, enfrentado a la destrucción total del aparato 
reproductor femenino, convulsionaba otra vez. Presa de contracciones 
que hacían que su bajo vientre subiera y bajara, expulsó lo que había sido 
su útero por la vagina. Los labios se sellaron en una efervescencia celular 
que pronto dio forma al escroto, que albergaría sus testículos, mientras el 
clítoris crecía, haciendo sangrar la piel estirada […]. A las doce del 
mediodía Acilde Figueroa ya era un hombre completo (p. 66). 

La identidad de Acilde, fragmentada ya por su identificación genérica como 
hombre en un cuerpo de mujer, se fragmenta nuevamente cuando su 
cuerpo biológico cambia al de un hombre. Pero la desfragmentación de las 
identidades no para ahí en la novela de Rita Indiana; después de su 
transformación biológica Acilde es puesto en contacto con una anemona 
marina, tras loa cual adquiere la capacidad de viajar en el tiempo, habita el 
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cuerpo de otra persona en otra época: “¿Tengo dos cuerpos o es que mi 
mente tiene la capacidad de transmitir en dos canales de programación 
simultánea?, se preguntaba Acilde…” (p. 110). Este otro cuerpo es el de un 
hombre en 1991, con este cuerpo Acilde conoce y experimenta en otra 
época el deseo sexual hacia las mujeres, se convierte en una especie de 
gigolo.  

Existe otro personaje en la novela cuya identidad se ve también 
fragmentada. Se trata de Argenis, un estudiante de arte venido a menos 
que trabaja en un callcenter en el año 2001. Es un hombre solitario y adicto 
a las drogas, cuyo nombre artístico es Psycho Goya; acepta la oferta para ir 
a una residencia artística en una playa y ahí es atacado por una anémona. 
Igual que a Acilde, este contacto le permite viajar en el tiempo y habitar 
otro cuerpo, en este caso se trata de un pirata en el siglo XVII. En el caso de 
Argenis no se rompe tan drásticamente la triada de su identidad, en ambas 
épocas mantiene su sexo bilógico y su género cultural; pero su deseo fluctúa 
entre la atracción a las mujeres y la experimentación de placeres, nuevos 
para él, durante su residencia artística; también en su cuerpo del siglo XVII 
experimenta al placer carnal entre los piratas cuando estos llevan tiempo 
perdidos entre los manglares, sin conocer contacto con las mujeres.       

Ambos personajes se muestran fragmentados en el espacio temporal, 
habitan cuatro épocas diferentes; además sus identidades se ven cruzadas 
por las experiencias sexuales que experimentan con dos cuerpos diferentes. 
La complejidad de este panorama demuestra ese ímpetu por desestabilizar 
los conceptos de género del cual habla Justin Butler. Al final de la trama el 
contraste entre las personalidades de Acilde y Argenis termina por 
determinar sus destinos: el primero decide sacrificar su misión de salvar el 
mundo de una catástrofe ecológica (para eso fue elegido en la profecía) 
para entregarse al gozo sexual de su cuerpo en otra época; por su parte 
Argenis es siempre víctima de las circunstancias, incapaz de tomar una 
decisión, carece en general de visión a futuro, es Pycho Goya, ese artista 
anacrónico que pinta angelitos asexuados mientras el mundo se derrumba 
a su alrededor. 
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Innovaciones de la narrativa criminal caribeña femenina  

A pesar de la diversidad de sus tramas, las tres novelas expuestas tienen 
elementos en común permiten abordarlas desde tres perspectivas que nos 
son excluyentes, primero como novelas criminales latinoamericanas, con 
las siguientes características: el crimen como parte central o primordial de 
la trama; un misterio que se descubre al final; retratan la sociedad 
latinoamericana y sus problemas; destaca el uso de idiolectos y referentes 
a la cultura popular; destaca la ciudad como escenario y parte central de la 
trama.  

Segundo, como novelas negras caribeñas, con las siguientes concordancias: 
el problema de la identidad nacional, isleña, caribeña; el ritmo presente en 
la forma de narrar y los referentes musicales; el racismo presente en la 
región, especialmente la presencia de los haitianos y como estos son 
menospreciados; la religión que surge por las influencias africanas, como el 
vudú y los yorubas 

Tercero, como novelas negras femeninas: con la resignificación de roles, 
pues rompen el estereotipo del héroe macho, al introducir diversidad los 
roles e identidades sexuales; la presencia de mujeres como protagonistas o 
como personajes que tienen un papel específico en la trama; el cuerpo, su 
sexualidad, su carnalidad, su forma física concreta, es más clara (menos 
estereotipada) que en la narrativa negra masculina.   

Las tres novelas tienen sus características específicas, además de las 
expuestas, las tres nos presentan tres estilos particulares que no obedecen 
ni tratan de seguir con rigor un sendero genérico específico. Las tres novelas 
nos demuestran que la realidad es siempre más compleja que cualquier 
intento por clasificarla. Nos demuestran también que, a estas alturas, ante 
la realidad social que nos golpea en la cara, no se pueden seguir 
representando escenarios con jarrones venecianos, detectives machos que 
nunca lloran, mujeres sumisas o femmes fatale. Recordemos a la profesora 
Herman: “Miren a su alrededor, carajo, ¿Ustedes cree que la cosa está para 
angelitos?” para retratar una realidad impostada, como si nada pasara, 
como si todo siguiera igual, como si no fueran estos otros tiempos, todos 
los tiempos. 
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Resumen  

El canon de novelas policiales en cantidad y calidad creciente constituye una 
especie de sismógrafo que detecta los movimientos de las pasiones 
humanas y las transformaciones profundas de una sociedad. El género 
constituye una categoría estética que permite una mejor comprensión de la 
realidad. Las novelas de Batya Gur y de Mercedes Giuffré destacan por ser 
una indagación de la identidad que trata de entender el ser cambiante de 
una nación. 

La identidad es una realidad que fluye y que siempre interpela en los 
distintos ámbitos: personal, institucional, familiar, a los habitantes de un 
país. Y hay muchas formas de abordarla: desde la filosofía, la sociología, la 
psicología... ¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿Adónde vamos? Son 
preguntas ineludibles para el ser humano que no lo dejan indiferente. La 
literatura ofrece una indagación en cierto sentido holística y siempre 
estética de esta búsqueda. Gur y Giuffré se inscriben en esta categoría 
presentando novelas innovadoras y atrapantes.  

Lo innovador en la forma de textualizar el género de estas escritoras está 
dado por una imaginación llevada al límite para comprender la identidad de 
una nación. Junto al placer estético de estilos ágiles y cuidados quedan en la 
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memoria del lector interrogantes que invitan a la reflexión. La indagación de 
la identidad está presentada con miradas abiertas y sugerentes.  

Palabras clave: crimen, detective, escritoras, innovación literaria, novela 
histórica. 

Abstract 

The canon of detective novels in increasing quantity and quality constitutes 
a kind of seismograph that detects the movements of human passions and 
the profound transformations of society. Gender constitutes an aesthetic 
category that allows a better understanding of reality. The novels of Batya 
Gur and Mercedes Giuffré stand out for being an investigation of identity 
that tries to understand the changing being of a nation. 

Identity is a reality that flows and always challenges in different areas: 
personal, institutional, family, therefore, the inhabitants of a country. 
Additionally, there are many ways to approach it: from philosophy, 
sociology, psychology... Who are we? Where do we come from? Where do 
we go? They are unavoidable questions for human beings that are not 
apathetic for them. Literature offers a somewhat holistic and always 
aesthetic inquiry into this search. Gur and Giuffré fall into this category by 
presenting innovative and engaging novels. 

The innovation in the way these writers portray the genre is given by an 
imagination taken to the limit to understand the identity of a nation. Along 
with the aesthetic pleasure of agile and careful styles, questions that invite 
reflection remain in the reader's memory. The investigation of identity is 
presented with open and suggestive views. 

Keywords: crime, detective, female writers, literary innovation, historical 
novel. 

Introducción 

Un conjunto de factores sociales explica la iniciación del género policial en 
el siglo XIX. En aquella época el desplazamiento de la población rural a zonas 
urbanas generó grandes polos de pobreza y miseria con el progresivo 
anonimato de los individuos respecto de sus conciudadanos. Esto trajo 
aparejado un crecimiento de la criminalidad dando origen al policía 
profesional. Al mismo tiempo, los avances científicos aportaron técnicas 
eficaces para el análisis de huellas y fisonomías dando eficacia a las 
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investigaciones. Paralelamente, en esos ambientes cobró auge el folletín y 
la prensa sensacionalista, dos géneros que reportaron el mundo criminal y 
cuya gran difusión se benefició con el aumento de la alfabetización y la 
consiguiente extensión del hábito de la lectura entre amplias capas de la 
población (Alonso y Santamaría, 2004).  

Allan Poe (1809-1849) es considerado el fundador del género. El camino 
abierto por Poe en Estados Unidos, es seguido en Francia por Émile 
Gaboriau (1883-1873) con la novela El caso Lerouge (1863) y en Gran 
Bretaña por Wilkie Collins (1824-1889) con La dama de blanco (1859) y La 
piedra Lunar (1868). El género alcanza notoriedad en Inglaterra con la 
aparición de Sherlock Holmes (Estudio en escarlata, 1887) de Arthur Conan 
Doyle (1859-1930) y en Francia con el detective Rouletabille (El misterio del 
cuarto amarillo, 1907) de Gastón Leroux (1868-1921).  

Al mismo tiempo el siglo XIX es un siglo de gran pujanza en la producción 
literaria femenina. Basta pensar en las hermanas Brönte –Emilie (1818-
1848) y Charlote (1816-1855)–, Jane Austen (1775-1817) en Inglaterra, 
Emilie Dickinson (1830-1886) en Estados Unidos, por citar solo algunas 
referentes. Menos conocidas de esta época son las obras de escritoras de 
género policial, como es el caso de Anna Katherine Green (1846-1935) 
precursora de Sherlock Holmes. Green presenta a Ebenezer Gryce, el 
detective de El Caso Leavenworth (1878) una novela de gran éxito que muy 
pronto vendió más de un millón de ejemplares. Green también creó 
mujeres detectives, Amelia Butterworth y Violet Strange, en La zapatilla 
dorada y otros problemas para Violet Stange (1891). Green, hija de un 
abogado penalista, estaba muy familiarizada con los procedimientos 
judiciales, habilidad que le permitió narraciones muy bien argumentadas. 
Wilkie Collins, considerado uno de los creadores de la novela policial, 
ponderó su “fértil inventiva” y su “delicado tratamiento de los incidentes”.  

Para profundizar en el elenco de escritoras del género que van desde las 
pioneras hasta las más destacadas de la novela negra y del neopolicial, se 
pueden consultar dos excelentes artículos que hacen este recorrido: Marta 
Castellino con “Las mujeres y la ficción policial: escritoras y detectives 
(Ensayo de una tipología a la luz de ejemplos argentinos)” (2023) y “Dignas 
de toda sospecha: las damas del crimen” de Guadalupe Treibel (2024).   
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Así como en otras épocas la novela por entregas contribuyó a su difusión, 
en la actualidad la publicación de obras clásicas, a precios accesibles, 
encuentra un público siempre ávido. En estos momentos en Argentina, con 
una periodicidad quincenal, la editorial Salvat saca a la luz una colección de 
cuarenta obras de Grandes Novelas de Crimen y Misterio.  Por su parte 
Planeta De Agostini con su Colección Agatha Christie, también con una 
periodicidad quincenal, ha puesto a la venta una selección de sus mejores 
obras.  

La novela policial es, en ciertos aspectos, un espejo de la sociedad. La 
sociedad ha evolucionado y el género detectivesco que la refleja ha 
desplegado estilos literarios novedosos, flexibles y experimentales (Melana 
y Mossello, 2014). En esta evolución del género siempre han estado 
presente mujeres escritoras con un estilo audaz y creativo. Según María 
Moliner (1996) existen tres ópticas para analizar la escritura femenina: la 
mujer como objeto literario, como lectora, y como creadora de obras 
literarias. En relación a este género cabe una clasificación de los personajes 
de la “triada policial” como detective-delincuente-víctima. 

En los inicios del género la mujer era la víctima que respondía a un 
estereotipo común: “la mujer fatal, la joven víctima inocente, la secretaria 
inteligente y poco agraciada” (Aguirre, 2018, s. p.) y no pocas veces 
inculpadas de infidelidad calumniosa. Osvaldo Aguirre explica la razón en 
estos términos:  

[…] en la década de 1920 el género negro fue escrito por hombres y 
planteado como entretenimiento para un público masculino, y las 
representaciones femeninas buscaban complacer las fantasías primarias 
que se adjudicaban a esos lectores. La narrativa policial fue así realista en 
todos los aspectos de su visión de la sociedad, menos en su concepción de 
la mujer (2018, s. p.). 

En la primera novela escrita en castellano, La huella del crimen (1877) del 
argentino Raúl Waleis1, la víctima es una mujer acusada falsamente de 

 
1 Raúl Waleis era el seudónimo de Luis Vicente Varela (1845-1911) que fue ministro de la Corte Suprema 
de la Nación Argentina. La huella del crimen, novela jurídica original, así calificada por su autor, se 
publicó como folletín en 22 entregas en La Tribuna de Buenos Aires. Era la primera de una trilogía 
prevista por el autor, aunque luego sólo escribió Clemencia, también reeditada por Adriana Hidalgo. 
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infidelidad por su marido. A medida que avanza la trama se descubre que 
el asesino es el marido. Si bien la representación de la mujer víctima 
responde a un esquema patriarcal, resulta interesante el alegato del juez 
donde, durante el juicio, señala la indefensión de la mujer a causa de la 
iniquidad de las leyes vigentes: 

Vosotros, maridos de una época en que la ciencia ha profundizado los 
conocimientos de la naturaleza, no podéis exigir que, cuando tratáis a la 
mujer como cosa en los actos de la vida ordinaria, se la aplique el castigo 
como persona cuando delinque. Eso es igualarla al bruto.  
―¿Qué decís? 
―Una amarga verdad. Abrid los libros de nuestras leyes civiles. La mujer 
no tiene derecho que ejercer sin la venia de su esposo. La madre no tiene 
patria potestad sobres sus hijos. La viuda no administra los bienes de la 
sociedad conyugal. Os entregan una mujer por compañera, y la ley la hace 
casi vuestra cierva. Ella está obligada a obedeceros y a seguiros. Vos sois 
amo. Ella la esclava (pp. 260-261).  

En la magnífica novela de Arturo Pérez Reverte, El problema final (2023), 
nos encontramos con la mujer delincuente que en este caso es una asesina 
serial. Por causa de un fuerte temporal diez personas sin relación alguna 
entre sí quedan aisladas en un confortable hotel en la isla griega de Utakos. 
Cuando nada hace presagiar una tragedia aparece muerta una mujer en la 
cabaña cercana al hotel. A causa del mal tiempo la policía no puede acudir. 
Los huéspedes del hotel, de común acuerdo con la dueña, deciden 
encomendarle la provisoria investigación a Hopalong Basil, que en una 
etapa gloriosa ha representado a Sherlock Holmes en catorce películas. 
Otro de los huéspedes, un joven escritor de género policial, Francisco Foxá, 
se convierte en un auténtico Watson. Ocurren otros dos asesinatos donde 
la verdad se esconde en un enigma de cuarto cerrado. El lector queda 
atrapado por la lógica que se apoya en frases de las novelas de Doyle. 
Cuando finalmente puede arribar la policía, la investigación concluye que 
todos los presentes son inocentes. Allí se cierra el caso. Tiempo después 
Basil logra desentrañar la identidad del delincuente a quien va a visitar a su 
mansión en Italia. Pérez Reverte conjuga las características del género 
enigma con las de la novela negra, donde el raciocinio y la argumentación 
lógica del involuntario detective se enfrentan a un poder policial inepto que 
termina encubriendo torpemente a la asesina.  
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En los últimos años el modelo de mujer detective va cobrando 
protagonismo. Un ejemplo es Betibú (2011) la novela de la escritora 
argentina Claudia Piñeiro (1960). El personaje principal es la escritora Nurit 
Iscar devenida en detective de una serie de asesinatos que ocurren en el 
country La Maravillosa. La descripción del estilo de vida en estos barrios 
funciona como un cuarto cerrado. A Nurit Iscar que está pasando un 
momento crítico en su carrera literaria y en su vida amorosa, El Tribuno le 
encarga la investigación del caso. Para eso le alquila una casa cercana al 
lugar donde ha ocurrido el crimen. Ayudada por el antiguo jefe de redacción 
de policiales del diario, Jaime Brena, termina descubriendo la intrincada 
trama de connivencia entre la policía, el poder mediático, el económico y el 
judicial. Es el lector quien conoce la verdad junto con los culpables. Los 
“detectives”, Iscar y Brena, que entre ellos han reencontrado el amor, no 
llegan a enterarse del desenlace final absorbidos por su situación 
sentimental. El final abierto muestra una realidad donde no hay justicia y 
donde la verdad obstruida se diluye en el olvido.  

Novelas de este tipo cumplen con los rasgos que Carlos Gamerro hace del 
género negro en el Decálogo del relato policial argentino (2005):  

1. El crimen lo comete la policía. 

2. Si lo comete un agente de seguridad privada o –incluso– un 
delincuente común, es por orden o con permiso de la policía. 

3. El propósito de la investigación policial es ocultar la verdad. 

4. La misión de la Justicia es encubrir a la policía. 

5. Las pistas e indicios materiales nunca son confiables: la policía llegó 
primero. No hay, por lo tanto, base empírica para el ejercicio de la 
deducción. 

6. Frecuentemente, se sabe de entrada la identidad del asesino y hay 
que averiguar la de la víctima. 

7. El principal sospechoso (para la policía) es la víctima. 

8. Todo acusado por la policía es inocente. 



María Cristina Viñuela 

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0  | 167 

9. Los detectives privados son indefectiblemente ex-policías o ex-
servicios. La investigación, por lo tanto, sólo puede llevarla a cabo 
un periodista o un particular. 

10. El propósito de esta investigación puede ser el de llegar a la verdad 
y, en el mejor de los casos, hacerla pública; nunca el de obtener 
justicia (s. p.). 

El canon de novelas policiales en cantidad y calidad creciente constituye una 
especie de sismógrafo que detecta los movimientos de las pasiones 
humanas y las transformaciones profundas de una sociedad. El género 
constituye una categoría estética que permite una mejor comprensión de 
la realidad.  A continuación, presentaré las novelas de Batya Gur y de 
Mercedes Giuffré que destacan por ser una indagación de la identidad que 
trata de entender el ser cambiante de una nación. 

Dos narradoras en busca de identidad 

La identidad es una realidad que fluye y que siempre interpela en los 
distintos ámbitos: personal, institucional, familiar, a los habitantes de un 
país. Y hay muchas formas de abordarla: desde la filosofía, la sociología, la 
psicología... ¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿Adónde vamos? Son 
preguntas ineludibles para el ser humano que no lo dejan indiferente. La 
literatura ofrece una indagación en cierto sentido holística y siempre 
estética de esta búsqueda. Dos escritoras contemporáneas se inscriben en 
esta categoría presentando novelas innovadoras y atrapantes. Tienen 
rasgos comunes y peculiaridades diferentes. 

Ambas son escritoras con trayectorias académicas afines. Batya Gur (1947-
2005) falleció a los 57 años como consecuencia de un cáncer de pulmón. Se 
doctoró en la Universidad Hebrea de Jerusalén en Literatura Hebrea e 
Historia, además de tener un Máster en Escritura Creativa. Ejerció la 
docencia en su casa mater durante veinte años en la cátedra de literatura 
comparada. Se dedicó a la crítica literaria y al ensayo. Comenzó a escribir 
en ficción recién a los 41 años y se la conoció como la Agatha Christie israelí. 
Mercedes Giuffré (1972) Es profesora de Letras y tiene una Maestría en 
Literatura Española y Latinoamericana. Ejerce como docente de escritura 
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creativa. Ha publicado ensayos sobre novela histórica, biografías, novelas y 
cuentos.   

Batya Gur nació en Tel- Aviv y era hija de polacos sobrevivientes del 
Holocausto. Es decir, nace en la época de gestación de la nación de Israel. 
El Estado de Israel (1947) se crea en Palestina y se forma con corrientes 
inmigratorias de distintos países. Lo común es la religión y el arraigado 
sentido de pueblo. Ese crisol de culturas y de etnias de la diáspora es el 
escenario de las novelas de Gur que indaga las tensiones que existen detrás 
de un proyecto de nación. 

Mercedes Giuffré nació en Buenos Aires y ha experimentado, como tantos 
argentinos, las frustraciones de un país que cíclicamente repite sus errores. 
¿Por qué siempre Argentina tropieza en las mismas dificultades? ¿Por qué, 
al igual que Sísifo, no llega nunca a coronar sus esfuerzos? ¿Hay un 
determinismo trágico que nos impide avanzar? Es en la crisis del 2001, de 
aparente sin salida, cuando nace la novela cuyo protagonista es el médico 
detective Samuel Redhead. En ese año las divisiones y enfrentamientos en 
el país remontan a Giuffré al período comprendido entre 1805 y 1810 
cuando tienen lugar las invasiones inglesas y surgen las ideas precursoras 
de la independencia de España. A través de la escritura insinúa el hilo de 
Ariadna que une la historia.   

Batya Gur 

Fue una escritora muy apreciada como docente. Las fotos la muestran como 
una mujer inteligente, de mirada profunda y desafiante.  En una de ellas 
aparece con un cuchillo en la mano que le cubre la mitad del rostro (ver 
Figura 1). Por el único ojo visible parece enviar un mensaje: para adentrarse 
en la complejidad de los mundos cerrados de la sociedad israelí hace falta 
un fino bisturí.  
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Figura 1. Nota: Batya Gur con un cuchillo cubriendo el ojo derecho. Fuente: 

https://www.discogs.com/fr/artist/430948-Batya-Gur   
 
Gur confesó haber elegido el género policial porque sentía que no 
representaba grandes expectativas en el mundo lector y porque “veía este 
género como una forma de literatura menos pretenciosa” (Berg, 2021). Sin 
embargo, la primera novela de la serie de Michael Ohayon, El asesinato del 
sábado a la mañana. Un caso psicoanalítico (1998) publicada en 1989 fue 
muy ponderada por la crítica y el público en general.  Al ser traducida al 
alemán ganó el premio a la mejor novela policial de Alemania de ese año. 
Luego la televisión israelí la adaptó a un film televisivo. 

Si se tiene en cuenta que el policial no es un género desarrollado en la 
literatura israelí (Tzavta Usina Cultural, 2003), se apreciará mejor la 
innovación realizada por Batya Gur donde combina la forma de novela 
negra que describen las tensiones de una sociedad fragmentada y el 
esclarecimiento de los crímenes por la observación y análisis deductivo. 

El detective Michael Ohayon protagoniza la serie de seis novelas. Es como 
un alter ego de Batya Gur. Judío de origen marroquí que llegó con su familia 
a Israel cuando él tenía tres años.  Vivió su infancia y parte de la 
adolescencia en un kibutz. Culto, refinado, maduro, ronda los cuarenta años 
y se lo ve desencantado de una vida aventurera. Posee un Doctorado en 
Historia Medieval, pero abandona su trayectoria académica al casarse muy 
joven con una judía de origen alemán. Al divorciarse se incorpora a la 
Intendencia de la Policía. Tiene un alto sentido de la paternidad y se ocupa 
de su hijo en los tiempos que tiene libre. Físicamente atractivo, alto, ojos 

https://www.discogs.com/fr/artist/430948-Batya-Gur
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negros, cejas pobladas y largas. Fumador empedernido, de carácter 
agradable, seductor, paciente, observador, sereno y sensible. Es muy 
apreciado por su jefe Sharer y entre sus colegas. Se trata de un personaje 
muy flexible a causa de su preparación y cultura. Es idóneo para investigar 
distintos mundos porque los comprende desde dentro. Y, al igual que la 
autora, es partidario de dos Estados en Palestina, uno árabe y otro judío. 

En la primera novela Gur se sumerge en uno de los círculos socialmente más 
herméticos: el de los psicoanalistas ortodoxos. Eva Neidorf, una destacada 
psiquiatra aparece asesinada en el escenario del auditorio donde una hora 
después debía dictar una conferencia, en el Instituto Psicoanalítico de 
Jerusalén. Han desaparecido también los papeles que iba a utilizar en la 
disertación. Ohayon debe seguir las pistas a través de los pacientes 
enfermos mentales, y desentrañar los abusos de poder que se ocultan 
detrás del secreto profesional de los implicados. Ohayon, que tropieza con 
un micro mundo lleno de apariencias, donde nada es como parece y donde 
las relaciones interpersonales son tensas, es capaz de formular 
interrogatorios lúcidos y esclarecedores.   

En la siguiente novela Un asesinato literario (2000) publicada en 1994 
Ohayon debe desentrañar la muerte de dos escritores profesores. El 
escenario es la Universidad de Jerusalén ubicada en el Monte Scopus. La 
calidad del ambiente intelectual de la universidad contrasta con el de la 
comisaria que está justo enfrente en el barrio ruso. El mundo recreado es 
una fotografía de las tensiones intelectuales por rivalidades ocultas. No son 
asesinatos comunes, ni motivaciones frecuentes en el prestigioso 
Departamento de literatura. A medida que avanzan los acontecimientos se 
desnudan las máscaras y el falso prestigio del gran escritor israelí. El 
capítulo quince contiene reflexiones literarias y una excelente 
caracterización de un buen poema (Vivir de los cuentos, 2023). El diálogo 
con el profesor Klein le permite a Ohayon acercarse a la verdad de lo 
ocurrido. Un policía común no habría sabido descubrir el crimen. Los 
diálogos cultos construyen a los personajes y le permiten al detective 
desentrañar la verdad. 

En Asesinato en el Kibbutz. Un caso comunitario (2000) de 1994, la trama 
comienza en las fiestas de Shavuoth. En la versión castellana de la novela, 
en la edición que citamos, el crimen ocurre en la tercera parte. Antes la 
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autora ha introducido al lector en la vida de uno de los primeros kibutz de 
Israel, sus costumbres, la separación de los padres de sus hijos a la hora de 
educarlos, la división habitacional por procedencias y lugares de 
nacimiento. Hay orgullo por pertenecer a las primeras generaciones 
llegadas a la nueva y antigua tierra y dónde se hace impensable una falta de 
ética en la vida comunitaria y mucho menos un crimen. Sin embargo, las 
pasiones humanas siempre son las mismas, aunque convivan con grandes 
ideales. El círculo es muy cerrado hasta espacialmente: hay horarios de 
entrada y salida a la zona del kibutz. Como ocurre en las novelas anteriores, 
con un estilo ágil y ameno, hay una gran profundidad psicológica de los 
personajes y una minuciosa descripción social. Ohayon podrá descubrir los 
crímenes y las motivaciones oscuras, sin venganza ni por dinero, porque en 
los detalles insignificantes ha descubierto las pistas reveladoras de una 
asesina inteligente. En esta novela Gur construye personajes femeninos con 
todos los perfiles: delincuente, detective y víctima. 

En Un asesinato musical: Un caso barroco (2001) publicada en 1996, 
Ohayon conoce a una chelista perteneciente a una familia de músicos. Su 
padre y hermano aparecen asesinados al mismo tiempo que desaparece 
una pieza inédita de Vivaldi. En opinión del escritor israelí Amos Oz esta 
novela es un sutil estudio de las relaciones entre creatividad, ambición, 
amor y afán de posesión. La autora da importancia a la vida doméstica de 
la protagonista en un tono intimista. Nuevamente, Ohayon puede acceder 
al esclarecimiento del crimen por los conocimientos que le dan su afición 
musical.  

Un asesinato en el corazón de Jerusalén. Un caso pasional (2003) fue 
publicada en 2001. El escenario social de esta novela es una realidad 
dolorosa en Israel: las tensiones a causa de la discriminación étnica. Los 
acontecimientos transcurren durante la primera Intifada de 1987 a 1993. 
Ada Efrati encuentra en el ático de un apartamento el cadáver de una 
hermosa joven judía negra de la República de Yemen, país bicontinental 
entre Asia y África. Es fuerte la declaración que hace uno de los personajes: 
“Los yemeníes son unos envidiosos. Tienen envidia de todo porque 
nosotros avanzamos y ellos siguen siendo unos primitivos. No hay nada que 
hacer, es mala sangre. A todos esos negros no tendrían que dejarlos entrar. 
Son como los árabes, peores”. Es un mundo de tensiones y de luchas que 
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hace difícil la resolución del crimen. El diálogo con un personaje secundario 
permitirá a Ohayon descubrir la verdad. 

Culmina la serie con Un asesinato en directo. Un caso en televisión (2007) 
en el 2004. La autora elige la escena del crimen en el ámbito donde se va 
forjando la conciencia nacional: los medios de comunicación. El cadáver de 
una mujer aparece en los vestuarios de la televisión israelí. El miedo y el 
amor se cruzan en los pasillos de los estudios. La televisión del Estado refleja 
los enfrentamientos, la corrupción y las divisiones étnicas, religiosas, 
políticas que tensionan el país.  

Otras tres novelas, aunque fuera del canon policial, muestran la inquietud 
de Gur por reflejar la conflictividad de una nación en formación. Israel surge 
como nuevo Estado después de la Segunda Guerra Mundial y se constituye 
sobre la base de un crisol de etnias de la diáspora aunadas por un ideal 
común.  

A través del detective Michael Ohayon, de rasgos autobiográficos, Batya 
Gur recorre la historia de Israel desde sus inicios en los kibutz y penetra los 
ambientes con sus tensiones, miedos y ambiciones. Plasma personajes de 
distintas procedencias en obras de una extensión importante. Auténticas 
novelas sociales que imbricadas en el policial negro dan noticia de una 
realidad difícil de comprender (Otheguy Riveira, 2021).  

Mercedes Giuffré 

Para Mercedes Giuffré la investigación de fuentes hecha con rigor es la 
condición indispensable para escribir una novela histórica. Los lugares 
habilitados para el novelista son los espacios en blanco dejados por los 
documentos y en ese espacio se insertará su policial. Su ensayo En busca de 
la identidad (La novela histórica en Argentina) (2004) abre con un epígrafe 
de Carlos Fuentes: “El enigma del pasado nos reclama que lo releamos 
constantemente. El futuro del presente depende de ello”. Esta convicción 
hecha propia marca la impronta de sus talleres. Carlota Del Campo, alumna 
tallerista, recibió una distinción por su novela Tierra ardiente (2021) 
ambientada en el período del éxodo jujeño de 1809. 
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Maria del Carmen Tacconi en Historiografía y ficción en nuevas novelas 
históricas argentinas (2014) señala cinco elementos comunes en la nueva 
novela histórica argentina: 1. Impugnación o problematización de la historia 
oficial; 2. Humanización del personaje histórico ficcionalizado; 3. 
Subjetivación del relato a partir de la narración en primera persona; 4. 
Incorporación de personajes socio culturales excluidos del primer plano; 5. 
La experimentación formal en la configuración del texto narrativo. Desde 
luego es una caracterización que en cada obra se textualiza con rasgos 
propios. Mercedes Giuffré inserta el policial clásico en la época 
inmediatamente previa a la Revolución de mayo y cumple con los rasgos 
señalados por Tacconi en los números 1, 4 y 5. La narración es en tercera 
persona como ocurre generalmente en el género policial salvo algunas 
excepciones como, por ejemplo, la novela de Agatha Christie El asesinato 
de Roger Ackroyd, donde el asesino asume la voz narrativa. 

“Un policial clásico en la época del Virreinato del Rio de la Plata”, así es 
presentada la serie de las cinco novelas protagonizadas por Samuel 
Redhead. Samuel Redhead está inspirado, en parte, en la figura de Joseph 
Redhead, médico personal del Manuel Belgrano y de Miguel de Güemes. De 
origen probablemente escocés, naturalista, murió y está enterrado en Salta 
(Argentina). Gran admirador y amigo de Belgrano con quien traduce libros 
de economía y ciencia.  

El personaje de ficción vive entre dos tierras medio gallego, medio británico. 
En esta simbiosis con su entorno se ve la influencia de Charles Dickens. 
También se percibe el influjo de Anne Perry que enmarca el policial en la 
época victoriana. 

Samuel Redhead llega al virreinato en 1805 para trabajar en el 
Protomedicato. Se ha formado con los hermanos Hunter, los primeros 
anatomistas de Inglaterra. Esta condición de clínico y cirujano, infrecuente 
en la época, lo convertirá involuntariamente en un detective. Es él quien 
debe encargarse de hacer las autopsias y desde ese lugar percibe muertes 
extrañas. Tiene un pasado misterioso que da pie a que sea sospechado de 
ser un espía.    

Como personaje Samuel Redhead ofrece recursos narrativos interesantes. 
A través de su actividad profesional puede penetrar y explorar distintas 
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clases sociales. Atiende a heridos en las batallas durante las invasiones de 
uno y otro bando. Es un médico comprometido con el juramento 
hipocrático, que entre sus responsabilidades figura mantenerse alejado de 
toda injusticia y velar por el bien del paciente2. Esta obligación libremente 
asumida lo inclina a buscar la verdad aun poniendo en riesgo su vida. Alto, 
pálido, pelirrojo, de figura esbelta, esquelética y trabajador incansable. Lo 
vemos moverse entre la Junta de Sanidad, los Hospitales, la Audiencia y las 
visitas particulares a pacientes. De carácter un tanto huraño que se va 
dulcificando a lo largo de la serie. Solterón que ronda los cuarenta años.  

Deuda de sangre (2008) publicada en 2004 es la primera de las novelas de 
la serie. En la vida tranquila de la aldea de Buenos Aires, un día frente al 
convento de San Francisco aparece muerto Manuel Balbastro y Álzaga, 
sobrino de Martín de Álzaga. La noticia causa enorme conmoción entre los 
ciudadanos. La autopsia y otros indicios determinan que se trata de un 
asesinato, a pesar de los esfuerzos de Álzaga para que el asesinato parezca 
motivado por un robo. Cuatro muertes sucesivas ocurridas en 
circunstancias semejantes abren la sospecha de una venganza nada menos 
hacia quien ha sido alcalde de primer voto en el Cabildo. Todas las víctimas 
han sido degolladas, con un corte profundo de izquierda a derecha. En 
todas, el asesino ha dejado un doblón de oro y un papel que contiene un 
anónimo con un mensaje amenazante: “Mira detrás de ti. Recuerda que 
eres mortal”. El siguiente en morir es Alejandro Jiménez del Pino que ha 
sido oidor en la audiencia. En su ropa el asesino ha dejado un mensaje 
nuevamente intimidante: “Ningún lugar es seguro para ti. La sangre será 
vengada con la sangre. El tiempo apremia”. En este clima enrarecido 
Redhead descubre la trama de poder que se esconde detrás de los 
asesinatos. La novela sabe recrear el ambiente de la época, sus costumbres, 
la urbanización de la aldea, la forma de edificación de las casas, el mercado, 
las formas de vestir, el hervidero de ideas que responden a intereses 
divergentes. 

 
2 El juramento hipocrático entre otras cosas señala: “En cualquier casa que entre, lo haré para bien de 
los enfermos, apartándome de toda injusticia voluntaria y de toda corrupción, principalmente de toda 
relación vergonzosa con mujeres y muchachos, ya sean libres o esclavos”. 
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En la tercera edición de Deuda de sangre (ver figura 2) y en la última de la 
serie, La asonada (ver Figura 3), el diseño de tapa de ambos libros muestra 
la continuidad y el protagonismo del personaje detective: 

 
Figura 2. Nota: Tapa del libro Deuda de sangre. Fuente: 

https://elmalteslibros.com.ar/product/deuda-de-sangre-giuffre/  
 
 

 
Figura 3. Nota: Tapa del libro La asonada. Fuente: https://www.yenny-elateneo.com/la-

asonada-de-mercedes-giuffre-editorial-vestales-tapa-blanda-en-espanol-
2023/p/MLA29968028   

  
En El peso de la verdad (2010) ha ocurrido el primer ataque inglés. Santiago 
de Liniers asume el liderazgo por el vacío de autoridad que se ha producido 

https://elmalteslibros.com.ar/product/deuda-de-sangre-giuffre/
https://www.yenny-elateneo.com/la-asonada-de-mercedes-giuffre-editorial-vestales-tapa-blanda-en-espanol-2023/p/MLA29968028
https://www.yenny-elateneo.com/la-asonada-de-mercedes-giuffre-editorial-vestales-tapa-blanda-en-espanol-2023/p/MLA29968028
https://www.yenny-elateneo.com/la-asonada-de-mercedes-giuffre-editorial-vestales-tapa-blanda-en-espanol-2023/p/MLA29968028
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por la huida del Virrey Sobremonte a Córdoba. Entre los invasores ha venido 
un joven soldado del Regimiento número 71 de los Highlanders que arroja 
luces sobre el pasado misterioso del médico. Un nuevo asesinato en medio 
de una sociedad convulsionada desvela al médico.  Como en la anterior 
novela y también en las siguientes la autora maneja hábilmente el suspenso 
a través del cambio de escena y del ritmo creciente de la acción. 

El carro de la muerte (2011) refleja los complejos problemas que trajo 
aparejada la rendición de los ingleses: soldados británicos en cárceles 
atestadas, oficiales fuera de las cárceles con permisos para circular, altos 
mandos tratando de acordar los términos de la rendición. En este contexto 
tienen lugar varios asesinatos de esclavos. La sociedad no da importancia a 
estas muertes precisamente por ser esclavos. En la figura de Redhead se 
personifica la corriente de pensamiento que aboga por la abolición de la 
esclavitud.  

Almas en pena (2017) se desarrolla en Altagracia, provincia de Córdoba, 
Argentina. Acaba de concluir la primera invasión inglesa y se está esperando 
una nueva incursión. En Altagracia está prisionero aquel soldado del 
Regimiento de los Highlanders que resultó ser medio hermano de Redhead. 
Le pide ayuda desde la cárcel y Redhead decide emprender el riesgoso viaje 
acompañado de Malik, un esclavo liberado. Durante el trayecto ocurren 
algunos sucesos extraños y sobrenaturales ante los que Redhead debe 
rendirse pese a ser reacio a la superstición. Aquí se percibe un velado 
homenaje al escritor Conan Doyle que en su etapa final cayó en el 
espiritismo. Para esta novela la autora amplió sus investigaciones (En voz 
alta Tv, 2017). El material historiográfico de los prisioneros se ha centrado 
en lo que ocurrió en Buenos Aires y es escaso respecto de los prisioneros 
residentes en las provincias. La inquietud por el rigor histórico de Giuffré la 
llevó a bucear en diarios de soldados, en el relato del Padre Grenon, 
Internación de los prisioneros británicos 1806 – 1807, y en los archivos 
eclesiásticos de la época. Acompañó esta investigación con visitas a todas 
las localidades donde hubo prisioneros: Mendoza, La Rioja, Catamarca.  

En La asonada (2023) el ambiente histórico en que transcurre la novela es 
complejo. El 29 de julio de 1808 llega al Virreinato la noticia de la abdicación 
de Carlos IV a favor de su hijo Fernando VII. Los ingleses después de la 
segunda derrota en Buenos Aires declaran la guerra a Francia. Los intereses 
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de las distintas facciones se enconan. Las ideas de la Ilustración han 
penetrado en el ambiente intelectual porteño. Circulan los libros de 
Diderot, Lamarck, El Márquez de Sade, etc. Meses más tarde, el 1 de enero 
de 1809, una delegación del Cabildo encabezada por Martín de Álzaga, 
apoyada por el cuerpo de miñones exige la renuncia del virrey Liniers y la 
inmediata formación de una junta como en España. En estas circunstancias 
ocurre el drama en la familia de Samuel Redhead. Su sobrina preferida, 
Isabel Alvarado, le pide ayuda para defenderse de la imposición 
matrimonial organizada por su padre para salvar a la familia de la ruina 
económica. Redhead deberá investigar la extraña muerte de uno de los 
pretendientes de su sobrina en un clima conspirativo.  

A través del personaje Samuel Redhead, la escritora Mercedes Giuffré 
desnuda las raíces de las reiteradas crisis argentinas. En el período de las 
invasiones inglesas parecen estar en germen las tensiones que perduran a 
lo largo de la historia con ropajes distintos. Argentina es un país extenso 
que nace centralizado y con ideales no federalizados al resto de su vasto 
territorio. Los acontecimientos europeos precipitaron la independencia del 
Virreinato del Rio de la Plata dando origen a una nación con dificultades 
para madurar y evolucionar.  

Conclusión 

En el recorrido por las novelas policiales de Gur y Giuffré se pueden apreciar 
algunos rasgos comunes. En primer lugar, la figura del detective es un 
personaje masculino. Tanto Redhead como Ohayon son cultos, inteligentes, 
de personalidad atractiva, hábiles para entender e interpretar ambientes 
ajenos, en apariencia indescifrables y surcados por tensiones 
contrapuestas. Ambos personajes fueron creados para desarrollarse en una 
serie. Cada novela posee autonomía propia y puede leerse con 
independencia del conjunto. Pero en la serie, el personaje evoluciona y 
adquiere profundidad psicológica. Él es el que permite descifrar estas 
tensiones porque su personalidad le facilita adentrarse en mundos 
conflictivos. Además, los personajes femeninos tienen perfiles psicológicos 
fuertes y cumplen un papel decisivo en la trama. 
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En segundo lugar, se da un excelente entramado entre la novela social y el 
policial en el caso de Gur y entre la novela histórica y el policial en el caso 
de Giuffré. Las descripciones que hacen estas autoras de los espacios físicos 
y espirituales arrastran al lector y lo sumergen en una época o en un 
ambiente con sus rispideces irresueltas.  

Por último, lo innovador en la forma de textualizar el género está dado por 
una imaginación llevada al límite para comprender la identidad de una 
nación. Junto al placer estético de estilos cuidados quedan en la memoria 
del lector interrogantes que invitan a la reflexión. La indagación de la 
identidad está presentada con miradas abiertas y sugerentes.   
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Resumen 

Con el repertorio bibliográfico “Escritoras mexicanas: policiacas, negras y 
criminales, un recuento bibliográfico (1951-2023)”, se documentará el 
origen, evolución y desarrollo de la ficción policiaca publicada por las 
escritoras durante los siglos XX y XXI. Asimismo, de la información que se 
genera se condensa la producción de medio centenar de narradoras que han 
cultivado el género en sus variantes policiaco, negro y criminal. Ordenada 
en seis rubros (novela, cuento, ensayo, teatro, antologías e internet), esta 
bibliografía está pensada para sistematizar una base de datos que pueda 
consultarse por los metadatos tradicionales: autora, título, editorial, 
colección, año de edición, ciudad, premio…, rubros que dan sustento a cifras 
reveladoras que informan sobre la producción editorial del género. Por la 
documentación recabada, se postula que María Elvira Bermúdez fue la 
escritora pionera en pergeñar una ficción policiaca durante los años 
cincuenta; su labor como difusora, antologadora, bibliófila, novelista y 
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cuentista, además de abogada, la arraigan en el tejido de las fabulaciones 
del crimen. 

Palabras clave: escritoras mexicanas, policial, noir, thriller. 

Abstract 

With the bibliographic repertoire “Mexican women writers: police, black 
and criminal writers, a bibliographical account (1951-2023)”, the origin, 
evolution and development of detective fiction published by women writers 
during the 20th and 21st centuries will be documented. Likewise, the 
information generated condenses the production of fifty female narrators 
who have cultivated the genre in its police, black and criminal variants. 
Organized into six categories (novel, short story, essay, theater, anthologies 
and internet), this bibliography is designed to systematize a database that 
can be consulted by traditional metadata: author, title, publisher, collection, 
year of publication, city, award..., items that support revealing figures that 
inform about the editorial production of the genre. Based on the 
documentation collected, it is postulated that María Elvira Bermúdez was 
the pioneer writer in creating detective fiction during the 1950s; Her work 
as a broadcaster, anthologist, bibliophile, novelist and short story writer, as 
well as a lawyer, roots her in the fabric of crime stories.  

Keywords: Mexican writers, police, noir, thriller. 

Introducción 

En el horizonte de la literatura policial mexicana deben considerarse cinco 
hitos:  

1. Alfonso Reyes traduce en 1922 El hombre que fue jueves, de G. K. 
Chesterton. 

2. La primera novela detectivesca aparecida en México la escribió un 
jesuita, Carlos María de Heredia, Aventuras espiritistas de Sherlock 
Holmes (1930). 

3. Considerada la primera novela policiaca publicada en México, El 
crimen de la obsidiana, firmada por el escritor republicano español 
Enrique Fernández Gual, fue impresa en la Ciudad de México en 
1942. 
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4. Reyes, hacia 1945, publica su ensayo inicial “Sobre la novela 
policial”. 

5. María Elena Morán fue la primera detective que protagonizó un 
relato policial en Latinoamérica, cuyo accionar analítico se enmarca 
en el cuento “Detente, sombra” (1961) bajo la autoría de María 
Elvira Bermúdez.  

Con estos acervos y antecedentes, surge la necesidad de inventariar la 
ficción policial signada por las narradoras mexicanas, justo ahí se arraiga la 
presente investigación bibliográfica, que recopila su abundante producción 
literaria en las variadas modalidades legitimadas: detectivesca, policial, 
noir, thriller, criminal. Este inventario no abunda en las tramas, la 
configuración de los protagonistas, los escenarios, las causas del crimen ni 
en la resolución del enigma o la impunidad de los delitos, ni siquiera en la 
figura del detective o la motivación del victimario. Estos ameritan otras 
investigaciones. Se centra en los soportes físicos en que ha sido estampada, 
impresa, la ficción policial mexicana desde los años cincuenta del siglo 
pasado hasta el presente (2023). Como el centro de la investigación reside 
en los libros, se espiga en sus componentes liminares, editoriales: ciudad de 
edición, colección, año, premio, traducción, editorial, entre otros 
elementos que configuran la arquitectura interior del libro.  

A partir de dichos soportes documentales, con el presente repertorio 
bibliográfico se documentará el origen, la evolución y el desarrollo de la 
escritura policiaca femenina en la literatura mexicana entre siglos (XX y XXI). 
También de la información libresca que se genera se derivará la producción 
literaria de, aproximadamente, medio centenar de narradoras que han 
cultivado el género policiaco, negro y criminal en el país desde la quinta 
década del siglo pasado. Asimismo, por un cálculo preliminar, más de un 
centenar de libros quedan como registro de dicha intervención literaria, tal 
producción ha sido publicada en las siete décadas que abarca el periodo 
estudiado.  

Los diversos anexos que presentan las estadísticas que informan el año, el 
género, el título, la editorial, la colección y el premio, entre otros rubros, 
sostienen el asentamiento, arraigo y crecimiento de la ficción criminal en el 
país. Sus cultivadoras, así lo sostiene la información recabada, nacieron en 
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su mayoría en la Ciudad de México, regionalmente distintas a sus pares 
masculinos, conjeturalmente nativos de la zona norte del país, donde se 
cultiva abrumadoramente el relato novelar y cuentístico noir. 

Ordenada en seis rubros (cuento, novela, ensayo, teatro, antologías e 
internet), esta bibliografía fue pensada para sistematizar una base de datos 
que pueda consultarse por los metadatos tradicionales, a saber: autora, 
título, editorial, colección, año de edición, ciudad, premio, edición, etc. 
Naturalmente, esta sigue el orden alfabético que la información 
bibliográfica requiere por cuya sintaxis emplee el sistema bibliográfico 
hispanoamericano para cumplir con tales inquisiciones y favorecer las 
consultas.  

Por la documentación recabada, se postula que María Elvira Bermúdez fue 
la escritora en la vanguardia al pergeñar una ficción policiaca durante los 
años cincuenta en México; su labor como difusora, antologadora, bibliófila, 
novelista, cuentista y crítica del género, además de su profesión de 
abogada, la arraigaron entre los universos ficcionales del crimen. No se 
puede dejar de precisar que también fue la primera en diseñar un detective 
femenino en Hispanoamérica, María Elena Morán, cuya representación 
inicial aparece en “Detente, sombra” (1961), cuento del libro homónimo 
(1984) donde protagonista, personajes y acción dramáticas recaen en 
personalidades femeninas.  

La presente investigación fue orientada hacia la búsqueda, recolección y 
catalogación de una bibliografía especializada en un género literario –el 
policial mexicano producido por las escritoras– para sistematizarla y, de ahí, 
derivar sus orígenes, evolución, renovaciones y representantes 
contemporáneas, por lo que las primeras interrogantes obligan a 
preguntarse, ¿quién fue la autora y en qué año se publicó la primera obra 
estrictamente policial en México? ¿La crítica del género negro y criminal 
elaborada por las escritoras es abundante o nula? A su vez, ¿las escritoras 
han compilado antologías criminales? Ciertamente están representadas, 
incluidas en este tipo de florilegios, ¿pero ellas las compilan, coordinan y 
editan?, actividades distintivas de reafirmación literaria, ¿La ficción negra 
publicada por las escritoras mexicanas ha sido traducida a otras lenguas? 
¿Es reconocida y premiada dentro y fuera del país? ¿Esta ficción criminal se 
reedita?  
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La necesaria y útil recogida de datos que exige esta revisión bibliográfica, a 
través de las fuentes documentales sistematizadas en la presente 
recopilación, permitirá responder a estas y otras preguntas de 
investigación, así como fundamentar, por la documentación ordenada, la 
interpretación de los resultados, además de sintetizarlos en los cuadros, 
cifras y numeralia que se plasman en las tablas adjuntas.  

El principal objetivo de la presente investigación bibliográfica fue, luego de 
elaborar un listado nominal de las escritoras policiacas mexicanas, llevar a 
cabo la tarea de confeccionar una bibliografía especializada en el género 
policiaco, negro y criminal, elaborada con los libros de las escritoras 
mexicanas publicados entre la segunda mitad del siglo XX y las primeras dos 
décadas del XXI. Además, se planteó con estas fuentes documentales 
realizar una base de datos abierta que pueda ser consultada por 
estudiantes, investigadores, docentes y público en general luego de su 
puesta en circulación. Formar, organizar archivos es una tarea acuciosa, útil, 
provechosa para el presente y el porvenir de la literatura. Ciertamente, 
relegada y menospreciada de los estudios literarios.  

Por otra parte, hubo otros planteamientos por cubrir, esto es, documentar 
las ficciones pioneras en el género policial en ese país llamado México; 
visibilizar a las escritoras que cultivan el género desde el medio siglo; 
bocetar un panorama de la narrativa policial mexicana para conocer y 
destacar su importancia en la república literaria.  

Los beneficios que aportaría esta investigación sobre la literatura mexicana 
se localizarían en la sistematización de la información documental que se 
encuentra dispersa en bibliotecas regionales e institutos de investigación 
nacionales, incluso foráneos. Sus beneficiados inmediatos serán los 
investigadores y los estudiantes de diversos niveles educativos, tanto 
nacionales como extranjeros, o las escritoras mismas al conocer la tradición 
en que se arraigan sus fabulaciones. ¿Qué se podría cambiar con esta 
investigación? Modificar la idea común de que las escritoras mexicanas no 
han cultivado el género policial o sus variantes. Aquí se establece cuándo y 
quién fue no solo la pionera en cultivarlo, sino su divulgadora, historiadora 
y crítica. También de las herederas se presenta su legado.  
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Otra utilidad para los estudios literarios reside en la confección de una base 
de datos fácil de consultar para extraer, organizar o sistematizar cierta 
información bibliográfica con la que se pueda fincar una investigación sobre 
el policial, su escritura en clave femenina, exponentes y cronología, o 
cualquier otro tema derivado. Esta investigación será significativa por la 
documentación recabada, ya que no está disponible ni organizada 
sistemáticamente en ningún centro o instituto de investigación del país o 
del extranjero.  

Un apunte sobre la perspectiva metodológica. Tratándose de una 
investigación de tipo exploratorio sobre el libro la esencia del trabajo 
consistió en la revisión de catálogos editoriales, exploración de 
bibliografías, así como de historias literarias, diccionarios de literatura y 
búsquedas de artículos especializados en el género en bases de datos 
académicas, librerías de segunda y la biblioteca personal de quien rubrica 
el presente ensayo. En las fuentes se consignan también los archivos 
institucionales y las bibliotecas universitarias donde se hicieron las 
consultas. La investigación de igual modo se realizó en varios centros de 
documentación cuyas consultas incrementaron el censo libresco que 
fortaleció el inventario bibliográfico presente.  

Finalmente, la perquisición de las “Escritoras mexicanas: policiacas, negras 
y criminales, un recuento bibliográfico (1951-2023)” se deriva del proyecto 
en devenir “Diccionario de las ficciones policiacas en México (siglos XX y 
XXI)” cuya preparación y coordinación recae en Cathy Fourez (Université de 
Tours) y Javier Perucho (UACM). La información libresca recopilada aquí 
nutrirá y se fundirá en una bibliografía general del noir, polar, thriller hecho 
en México, elaborada con la participación de la doctora Fourez.  
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Tabla 1. Cronología del cuento 

Año Autora Título Editorial Colección Premio 

1964  Rosario 
Castellanos  

“El viudo Román”  Era  —— —— 

1984  María Elvira 
Bermúdez  

Detente, sombra  UAM  —— —— 

1985  María Elvira 
Bermúdez  

Muerte a la zaga  Premià  —— —— 

1995  Alicia Reyes  Sólo un perfume 
tenue y otros 
cuentos  

Instituto Mexiquense 
de Cultura  

Cuadernos de 
Malinalco  

—— 

2007  Norma Lazo  Sin clemencia. Los 
crímenes que 
conmocionaron a 
México  

Grijalbo  —— —— 

2009   Iris García 
Cuevas  

Ojos que no ven, 
corazón desierto  

CNCA/La Moderna  Tierra Adentro —— 

2009 Liliana 
Pedroza  

Aquello que nos 
resta  

CNCA  —— Premio Nacional de 
Cuento Joven Julio 
Torri 2009  

2013   Sylvia Arvizu  Mujeres que matan  Nitro Press  Letras Rojas  —— 

2013  María Elvira 
Bermúdez  

Cuentos 
presuntamente 
completos  

Instituto de Cultura 
del Estado de 
Durango  

—— —— 

2013   Malú Huacuja 
del Toro   

El suicidio y otros 
cuentos  

Plaza y Valdés  —— —— 

2014  Elpidia García 
Delgado  

Ellos saben si soy 
o no soy  

Ficticia  Biblioteca de 
Cuento 
Contemporáneo 

—— 

2015  Elpidia García 
Delgado  

Polvareda  Universidad 
Autónoma de Ciudad 
Juárez  

Voces al Sol —— 

2018  Sylvia Arvizu  Las celdas rosas  Nitro Press-Gobierno 
del Estado de 
Sonora-Instituto 
Sonorense de 
Cultura-Secretaría 
de Cultura  

Letras Rojas  Concurso del Libro 
Sonorense 2018 
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2018  Elpidia García 
Delgado  

El hombre que 
mató a Dedos 
Fríos y otros 
relatos  

Lectorum  Marea Alta  Premio Bellas Artes 
de Cuento Amparo 
Dávila 2018  

2019  Laura Baeza  Época de cerezos  Paraíso Perdido  Taller del 
Amanuense  

Premio Nacional de 
Narrativa Gerardo 
Cornejo 2017  

2022  Laura Baeza  Una grieta en la 
noche  

Páginas de Espuma  Voces. Literatura Finalista del VII 
Premio Ribera del 
Duero 2022  

2022  Dalhia de la 
Cerda 

Perras de reserva  Sexto Piso  —— Premio Joven 
Comala 2019  

Fuente: elaboración propia.   

Cuentos publicados por década 

1960: 1.  

1970: 0.  

1980: 2.  

1990: 1.  

2000: 3.  

2010: 8.  

2020: 2.  

Total: 17 libros.  

De los géneros policiales cultivados en México, el cuento se asegura el 
segundo lugar en producción literaria, después de la novela. En el cuadro 
de arriba suman 17 libros publicados en siete décadas. De estos, seis han 
recibido un reconocimiento, premio o distinción nacional. Apenas dos se 
han publicado en el extranjero. Tanto el recuento bibliográfico como el 
cuadro anterior no informan de la traducción a alguna lengua extranjera. La 
década más productiva para el género fue la de 2010 con ocho libros.  

La crítica literaria cataloga “El viudo Román” como una noveleta, aunque su 
autora, Rosario Castellanos, lo incrustó en el libro cuentístico Los 
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convidados de agosto (1964). Para los fines de esta cronología su inclusión 
abre el periodo de los libros del cuento policial. Las revistas quedan 
descartadas aquí –tema futuro de otra investigación– y las antologías tienen 
su rubro particular en este recuento bibliográfico, aunque son muy pocas 
las elaboradas por mujeres; es decir, en contadas ocasiones dichos 
florilegios fueron coordinados, compilados u organizados por las mismas 
escritoras, tal como se demuestra en el inventario respectivo.  

Tabla 2. Editoriales (cuento) 
Institutos de cultura Privadas Universitarias Españolas Estatales Independientes 

Instituto Sonorense de 
Cultura  

Grijalbo  UAM  La Moderna  SEP  Sexto Piso  

Instituto de Cultura del 
Estado de Durango  

Lectorum  Universidad 
Autónoma de 
Ciudad Juárez 

Páginas de 
Espuma 

CNCA  Paraíso Perdido  

Instituto Mexiquense 
de Cultura 

Plaza y Valdés    Gobierno 
del Estado 
de Sonora  

Premià  

 Joaquín Mortiz   Secretaría 
de Cultura  

Nitro Press  

     Era  

     Ficticia  

Fuente: elaboración propia. 
 

Este cuadro notifica la participación de las casas editoriales en la publicación 
del cuento policial en México durante el periodo enmarcado en este 
recuento.  

Las instituciones que participaron en su difusión pertenecen a las diversas 
entidades que alimentan la ecología del libro, a saber: el estado con la 
Secretaría de Cultura; los gobiernos estatales; las editoriales 
independientes, la iniciativa privada, los institutos de cultura regionales, así 
como las universidades. Los sellos extranjeros también han intervenido en 
la difusión de la cuentística femenina en clave policial, pero no en 
abundancia. Hasta ahora no aparece la noticia de una traducción de un libro 
cuentístico.  



Nota: Escritoras mexicanas: policiacas, negras y criminales, un recuento bibliográfico (1951-2023) 

198  | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 

Con su participación, las editoriales independientes destacan por su 
activismo al dar a la imprenta la invención policial femenil. De las 18 
editoriales inventariadas, seis pertenecen a estos sellos. Aquí designados 
independientes por variadas razones: se conforman por grupos pequeños, 
una reunión de amigos o incluso una sola persona o pareja, con inversión 
de capital minúsculo, eventualmente reciben apoyo financiero del estado, 
que luego conforman grupos autogestivos, agremiados en asociaciones 
civiles, etcétera. Se distinguen por sus afanes multitareas: editan, ilustran, 
diagraman, corrigen, contratan, distribuyen ellos mismos sus productos: los 
libros.  

De las 18 editoriales consignadas en el cuadro anterior, seis tienen como 
ciudad de edición la capital del estado al que pertenecen los tres institutos 
de cultura (Sonora, Durango y Estado de México), una universidad regional 
(Ciudad Juárez), un gobierno local (Sonora) y un sello de provincia con 
asiento en Guadalajara (Paraíso Perdido).  

Un apunte final: el repertorio y el cuadro respectivo no registran ningún 
libro cuentístico publicado por los afanes de la edición de autor.  

Tabla 3. Cronología de la novela 
Año Autora Título Editorial Premio Colección 
1953  María Elvira 

Bermúdez  
Diferentes razones 
tiene la muerte  

Talleres Gráficos 
de la Nación  

—— Vindictas  

1955  Margos de 
Villanueva  

22 horas  Obregón —— Ahuizote  

1961  Ana Mairena  Los extraordinarios   Finalista en el 
Premio Biblioteca 
Breve de 1960 

Biblioteca 
Breve  

1979  Matilde Mattei de 
Ferrara  

Crímenes bajo el 
zodiaco  

Cía. Editora 
Nacional 

—— —— 

1980  Rosa Margot 
Ochoa 

Corrientes secretas  Alfabeto —— —— 

1984   Alicia Reyes  Fetiche  Editorial Libros 
de México 

—— —— 

1985  Malú Huacuja del 
Toro   

Crimen sin faltas de 
ortografía  

Plaza y Janés Primer Concurso 
Internacional de 
Novela Policial 

Platino  
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Plaza & Janés 
1986 

1986   Ana María Maqueo  Crimen de color oscuro  EOSA —— Punto de 
Quiebre  

1987  Rosaura Saucedo 
Saleme  

Mi prima Daniela  Joaquín Mortiz Premio Juan Rulfo 
para Primera 
Novela  

Serie del 
Volador  

1988 Malú Huacuja del 
Toro  

Un cadáver llamado 
Sara  

Unomásuno  —— —— 

1988  Alicia Reyes  Aniversario número 
trece  

Ediciones a la 
Carta  

—— Suspense  

1989  Ana María Maqueo 
y Juan Coronado  

Dos voces  Grijalbo  —— Best Seller 
Oro 

1989  Ana María Maqueo  Amelia Palomino  Diana —— Nitro Noir 
1990  Ana María Maqueo  Los peligros del cristal  Grijalbo —— Best Seller 

Oro 
1990  Alicia Reyes  El almacén de 

Coyoacán  
Premià Editora  —— La Red de 

Jonás  
1991  Elena Garro  Y Matarazo no llamó  Grijalbo —— 21 para el 21 
1993  Carmen Boullosa  La Milagrosa  Era —— Biblioteca Era 
1994  Myriam Laurini  Morena en rojo  Joaquín Mortiz —— —— 
1995   Malú Huacuja del 

Toro   
Un Dios para Cordelia  Océano  —— —— 

1998  Julia Rodríguez  ¿Quién desapareció al 
comandante Hall? 
Sinfonía metropolitana 
para cinco voces  

Siglo Veintiuno 
Editores  

—— La Creación 
Literaria 

2001  Susana Pagano   Trajinar de un muerto  Océano  ——  El Día 
Siguiente 

2005  Arminé Arjona  Delincuentos: historias 
del narcotráfico  

Al Límite 
Editores 

—— —— 

2007  Nylsa Martínez   Roads  Paraíso Perdido —— Cuadernos de 
Bartleby 

2008  Myriam Laurini  Qué raro que me llame 
Guadalupe  

Ediciones B —— —— 

2008  Nylsa Martínez   Tu casa es mi casa  Instituto de 
Cultura de Baja 
California 

—— —— 
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2008  Cristina Rivera 
Garza  

La muerte me da  Tusquets —— Andanzas 

2010  Orfa Alarcón  Perra brava  Planeta —— —— 
2010  Bibiana Camacho   Tras las huellas de mi 

olvido  
Almadía-
Fundación TV 
Azteca 

—— Mar Abierto. 
Narrativa 
Contemporáne
a 

2010  Norma Yamille 
Cuéllar  

Historias del séptimo 
sello  

CNCA —— Fondo 
Editorial Tierra 
Adentro 

2010  Ana Ivonne Reyes 
Chiquete  

Muerte caracol  CNCA IV Premio Nacional 
de Novela Negra 
“Una vuelta de 
tuerca”  

El 
Guardagujas 

2010  Verónica E. Llaca  Cuerpos en renta  Ediciones B —— —— 
2011  Iris García Cuevas  36 Toneladas. ¿Cuánto 

pesa una sentencia de 
muerte?  

Ediciones B Finalista en el 
Premio Silverio 
Cañada en la XXV 
de la Semana 
Negra de Gijón 
2011 

—— 

2011  Susana Pagano  La pitonisa de 
Aguaprieta  

Planeta —— —— 

2012  Magdalena 
González Gámez  

La bandida  Grijalbo —— —— 

2013  Susana Iglesias  Señorita Vodka  Tusquets —— Andanzas 
2014  Patricia Valladares  Tan frío como el 

infierno  
Planeta —— —— 

2014 Norma Lazo Lo imperdonable  Tusquets  —— Andanzas  
2015  Ana García Bergua  Rosas negras  Era —— Biblioteca Era 
2015  Adriana González 

Mateos  
Otra máscara de 
Esperanza  

Océano —— Hotel de 
Letras 

2015  Ana Romero  Un gato vago y sin 
nombre  

Norma  —— Zona Libre 

2016  Laura Esquivel  A Lupita le gustaba 
planchar  

Penguin 
Random House 

—— —— 

2017  Janeth G.S.  ¿Quién mató a Alex?  OZ Editorial  Premio Wattys  —— 
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2017  Verónica E. Llaca  La simetría de los 
árboles  

Joaquín Mortiz-
Instituto 
Queretano de la 
Cultura y las 
Artes-Secretaría 
de Cultura  

Premio Nacional 
de Novela Negra 
“Una vuelta de 
tuerca” 2015 

—— 

2017   Fernanda Melchor  Temporada de 
huracanes  

Penguin 
Random House  

—— —— 

2018  Sylvia Aguilar 
Zéleny  

Basura  Nitro Press  —— —— 

2018  Janeth G.S.  El regreso de Anna 
Crowell  

OZ Editorial  —— —— 

2018  Cecilia Magaña  Old West Kafka  Paraíso Perdido —— Taller del 
Amanuense 

2019  Cristina Zubieta  Apariencias  Narratio —— —— 
2020  Maite Azuela  Cafeína  Planeta  —— —— 
2020  Macaria España  Banana Street  Nitro Press —— Nitro Noir 
2020  Janeth G.S.  El asesino de Noxpoint  OZ Editorial —— —— 
2020  Janeth G.S. Muerte en el mar  Wonderbooks —— —— 
2020  Cecilia Magaña  Principio de 

incertidumbre  
Paraíso Perdido —— Taller del 

Amanuense 
2020  Cristina Zubieta  Ojos verdes  Narratio —— —— 
2021  Liliana V. Blum Cara de liebre  Seix Barral —— Biblioteca 

Breve 
2021  Verónica Evers  El asesinato de Robert 

Barlow  
Colofón —— —— 

2021  Verónica E. Llaca  La herencia  Planeta —— —— 
2022  Laura Baeza  Niebla ardiente  Alfaguara —— Narrativa 

Hispánica 
2022  Gabriela Jáuregui  Feral  Sexto Piso  Premio Bellas 

Artes de Narrativa 
Colima 2023  

Narrativa 

2022  Claudia Marcucetti 
Pascoli  

Fuego que no muere  Planeta  —— —— 

2022  Mónica Rojas  Lobo  Nostra Ediciones Finalista del IV 
Premio Auguste 
Dupin  

—— 



Nota: Escritoras mexicanas: policiacas, negras y criminales, un recuento bibliográfico (1951-2023) 

202  | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 

2022 Ana García Bergua 
y Alfredo Núñez 
Lanz  

Waikikí  Planeta ——  Novela Negra  

2023  Zel Cabrera  Cómo pesa el silencio 
de los muertos  

Gato Blanco  Finalista del XVI 
Premio Nacional 
de Novela Negra, 
“Una vuelta de 
tuerca” 2022  

Onda Nueve  

2023  Macaria España  N. N.  BUAP  —— Necropsia 
2023  Manya Loría  El Edén, I.A.P.  Fondo Editorial 

de Querétaro  
—— —— 

2023  Nylsa Martínez   Por si un día todo falla  BUAP —— Contemporáne
as  

2023  Hannia Novell  Trazos de sangre  Círculo Editorial 
Azteca  

—— —— 

2023  Salud Ochoa  El halcón blanco  Nitro Press  —— Necropsia  
2023  Tania Tinajero  Un acto de amor  Nitro Press  IV Premio Nacional 

de Novela Negra 
“Una vuelta de 
tuerca” 2022  

Nitro Noir  

2024  Erma Cárdenas  La asesina inocente  Tusquets  —— Andanzas  
2024  Macaria España  Madafakers! Banana 

Street  
Nitro Press  —— Nitro Noir  

Fuente: elaboración propia. 
 

En el medio del siglo XX se publica la primera novela detectivesca en 
México, Diferentes razones tiene la muerte (1953) por el genio adelantado 
de María Elvira Bermúdez, cuyo perfil quedó asentado en la introducción. 
De entonces a la fecha se ha llevado a la imprenta una cantidad ingente de 
novelas enmarcadas en los diferentes registros en que ha evolucionado el 
policial.  

Los sustantivos utilizados en los títulos de esta novelística irradian 
semánticamente la muerte: crimen, sangre, asesina, asesinato, matar, 
desapariciones, cadáver, o se sancionan en el cuerpo, la identidad 
femenina, la familia, la onomástica femenil y el narcotráfico, entre otros. 
Casi todos se formulan con sustantivos (Lobo), frases (La asesina inocente), 
oraciones simples (¿Quién mató a Alex?) u oraciones unimembres (Un acto 
de amor).  
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De este conjunto de novelas publicadas en el periodo señalado once han 
merecido un premio, distinción o reconocimiento, al menos cinco 
concedidos en el extranjero, en un país de habla castellana. Estas 
distinciones no necesariamente implicaron que fueran traducidas o 
reditadas dichas novelas.  

Finalmente, las colecciones que enmarcan esta novelística suman 
diecinueve.  

Novelas publicadas por década  

1950: 2.  

1960: 1.  

1970: 1.  

1980: 9.  

1990: 7.  

2000: 11.  

2010: 15.  

2020: 24.  

Total: 71.  

Por estas cifras puede sustentarse que en la década de los años cincuenta 
fueron impresas dos novelas. Siete décadas más tarde se publica una 
veintena de títulos. En los ochenta inicia el despegue de la novelística 
criminal. A partir del año 2000 empieza el crecimiento y consolidación del 
género entre las escritoras, periodo en que dispusieron las librerías de once 
novelas; diez años más tarde, quince y, en la década que transcurre, una 
veintena. Probablemente este crecimiento sea debido a la progresiva 
violencia que ha padecido el país, a la impunidad rampante, los 
feminicidios, la ausencia de autoridad y a la imposibilidad gubernamental 
de imponer cotos legales a la delincuencia, entre otros fenómenos sociales. 
Así, la novela del crimen quizá se convirtió en un espejo social, en una 
radiografía de la vida en México durante los sexenios del milenio que 
transcurre.  
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La novelística policiaca tejida por las escritoras da cuenta del estado fallido, 
las desapariciones, el crimen, el feminicidio, la impunidad; sin embargo, 
contribuye con la ficción a la resolución de estos delitos.  

Tabla 4. Editoriales (novela) 

Institutos de 
cultura 

Privadas Universitarias Españolas Estatales Independientes 

Fondo Editorial de 
Querétaro  

Alfaguara Benemérita 
Universidad 
Autónoma de 
Puebla  

Wonderbooks  CNCA  Al Límite 
Editores  

Instituto 
Chihuahuense de 
Cultura 

Fundación TV 
Azteca 

UNAM  OZ Editorial FCE  Almadía  

Instituto de Cultura 
de Baja California  

Cía. Editora 
Nacional  

Universidad 
Autónoma de 
Nuevo León  

 Secretaría de 
Cultura  

Ediciones a la 
Carta  

Instituto Queretano 
de la Cultura y las 
Artes  

Círculo Editorial 
Azteca 

  Talleres 
Gráficos de la 
Nación 

Era  

 Colofón     FEM  

 Diana    Gato Blanco  

 Ediciones B    Narratio  

 Editorial Libros de 
México 

   Nitro Press  

 EOSA    Paraíso Perdido  

 Grijalbo    Premià Editora  

 Joaquín Mortiz    Scripta  

 Norma    Sexto Piso  

 Nostra Ediciones     

 Obregón      

 Océano      

 Penguin Random 
House  
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 Planeta      

 Plaza y Janés      

 Seix Barral     

 Siglo Veintiuno 
Editores  

    

 Tusquets      

 Unomásuno      

Fuente: elaboración propia. 
 
Respecto de las instituciones que publican la novela de la ruptura criminal 
del orden, destaca la iniciativa privada, donde intervinieron veintidós 
editoriales, quizá debido a que genera más ingresos su publicación. La 
novela se aprecia con reputación social, cultural y literariamente es un 
género consagrado. Los sellos independientes quedan en segundo término 
por las doce casas editoriales participantes en su divulgación y propagación. 
El estado interviene con cuatro sellos; las universidades con dos; los 
institutos culturales de las provincias, con cuatro; las editoriales extranjeras 
apilan dos.  

La ecología del libro policial es diverso, expandido y en vías de consagración 
en la república de las letras. Sin embargo, en el presente de las librerías 
compite con las ficciones sobre las casas encantadas, los anormales y el 
fantástico.  

Antologías y ensayos  

En el campo del ensayo, la reflexión crítica o ponderativa sobre el género 
policial pergeñado por las escritoras afines al género, por la evidencia 
recabada, ha sido escasa hasta hoy. Apenas seis ensayos registrados. Uno 
de ellos publicado por la mexicanista francesa Cathy Fourez, derivado de 
una de sus tesis doctorales. Sin embargo, de este sexteto destaca la mirada 
crítica y experta de Bermúdez, Revueltas y Poot Herrera, expertísimas de la 
literatura mexicana. Sobresale el único libro que recoge una experiencia 
vital y literaria con la ficción criminal, el de Teresa Gil. El resto son ensayos 
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aparecidos en revistas omniscias o libros colectivos. La producción 
académica no logra su recensión aquí, pues merece un espacio propio.  

Del teatro apenas se recabó un libro. La materia que ofrece para su 
comentario obliga a consignarlo, pero no ofrece materia editorial para 
procesarlo. Por su originalidad amerita una reedición.  

Finalmente, respecto a las antologías que han preparado, coordinado o 
elaborado las escritoras se acumulan en un quinteto de títulos. Dos de ellos 
preparados por la maestra del género en México, María Elvira Bermúdez, 
precursora en su recopilación, crítica y estudio. Tres giran en torno a la nota 
roja, el crimen y la violencia. Las esferas sociales que animan la vida en el 
México contemporáneo.  

Tabla 5. Narradoras por estado natal  

Estados Cantidad de autoras Estados Cantidad de 
autoras 

Aguas calientes 1 Sonoro 2 
Veracruz 2 Michoacán 2 
Campeche 1 Baja California 2 
León 2 Nuevo León 4 
Chihuahua 4 Tamaulipas 2 
Ciudad de México 22 Zacatecas 1 
Durango 2 Puebla 2 
Guerrero 2 Querétaro 2 

Fuente: elaboración propia. 
Nacidas en el extranjero1:  
Santa Fe (Argentina): Myriam Laurini.  
Washington, DC (EE UU): Erma Cárdenas.  
La Spezia (Italia): Claudia Marcucetti Pascoli.  

 

Los datos anteriores desmienten el lugar común cuya información curiosa 
sostiene que el policial mexicano ha logrado mayor arraigo y cultivo intenso 

 
1 De tres autoras no me ha sido posible documentar su ciudad natal. 
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en los estados del norte de la república. La abrumadora cantidad de 
escritoras nacidas, y acaso radicadas en la capital, desecha esta observación 
empírica. En el caso de sus pares masculinos, es probable que los 
narradores mexicanos que pergeñan el policial contemporáneo hayan 
nacido en algún estado del norte. Conjetura que se deriva de la mera 
observación de que los más afamados (Mendoza, Trujillo Muñoz et al.) 
residen en alguno de estos estados. A ciencia cierta no lo sabremos hasta 
que no se documente tal aseveración.  

Sin embargo, por los datos recabados la metrópoli se mantiene como el 
centro irradiador del policiaco femenil. Los estados norteños de Chihuahua 
y Nuevo León, ambos con cuatro escritoras nacidas en sus ciudades, 
disputan el segundo lugar.  

Por otra parte, que de 32 estados que componen la república mexicana solo 
de 17 provengan las cultivadoras del género informa no solo de la cobertura 
y extensión limitada a ciertas regiones que logra este tipo de relatos, sino 
también del influjo que estimula entre las escritoras nacionales.  

Finalmente, la información recopilada arroja que las escritoras nacidas 
fuera de México suman tres. América del Sur, Europa y Estados Unidos 
fueron las regiones continentales de su nacimiento. Como ciudadanas 
tendrían doble nacionalidad o ya están naturalizadas. La recogida de 
información no incluyó indagar si conservan su nacionalidad de nacimiento.  

Numeralia  

Escritoras: 59.  

Cuentalias: 17.  

Novelas: 71.  

Novelas traducidas: 3.  

Novelas a cuatro manos: 2.  

Teatro: 1.  

Ensayo: 8.  

Libros premiados: Cuento (6).  
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Libros premiados: Novela (11).  

Editoriales: Cuento (13).  

Editoriales: Novela (48).  

Editoriales estatales: Cuento (3). 

Editoriales estatales: Novela (4).  

Editoriales de institutos de cultura: Cuento (3). 

Editoriales de institutos de cultura: Novela (4).  

Editoriales privadas: Cuento (4).  

Editoriales privadas: Novela (23).  

Editoriales independientes: Cuento (7).  

Editoriales independientes: Novela (12). 

Editoriales universitarias: Cuento (2).  

Editoriales universitarias: Novela (3). 

Editoriales españolas: Cuento (2).  

Editoriales españolas: Novela (2).  

Colecciones: Cuento (9).  

Colecciones: Novela (36).  

Estados de nacimiento de las escritoras: 17 (de 32).  

2ª y 3ª ediciones: 16.  

Para la realización del repertorio bibliográfico se consultaron los 
siguientes archivos: 

Biblioteca Daniel Cosío Villegas (El Colegio de México).  

Biblioteca Digital del plantel San Lorenzo Tezonco (Universidad Autónoma de la Ciudad de México).  

Biblioteca Nacional (Universidad Nacional Autónoma de México).  

Biblioteca Rubén Bonifaz Nuño (Instituto de Investigaciones Filológicas, Universidad Nacional Autónoma 
de México).  



Javier Perucho 

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0  | 209 

Catálogo Biobibliográfico de la Literatura en México, Coordinación Nacional de Literatura (Instituto 
Nacional de Bellas Artes y Literatura), https://literatura.inba.gob.mx/catalogo-biobibliografico.html  

Diccionario de Escritores Mexicanos, siglo XX, UNAM-Instituto de Investigaciones Filológicas, 
https://www.iifilologicas.unam.mx/dem/   

Enciclopedia de la Literatura en México, Fundación para las Letras Mexicanas, http://www.elem.mx  

 

https://literatura.inba.gob.mx/catalogo-biobibliografico.html
https://www.iifilologicas.unam.mx/dem/
http://www.elem.mx/
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Resumen 

Mercedes Giuffré es una escritora del género policial ambientado en la 
época del virreinato colonial. La serie protagonizada por Samuel Redhead, 
médico cirujano formado en el Londres de los hermanos Hunter, se 
convierte en un detective cuando debe realizar una serie de autopsias, 
sospechadas de asesinatos. Deuda de sangre (2008); El peso de la verdad 
(2010); El carro de la muerte (2011); Almas en pena (2017); La asonada 
(2023). En estas novelas la autora maneja la técnica del policial clásico, en el 
marco histórico del ocaso del Virreinato del Rio de la Plata, entre 1805 y 
1809. 

Palabras clave: Mercedes Giuffré, policial, virreinato colonial, literatura de 
mujeres. 

Abstract 

Mercedes Giuffré is a writer of the detective genre set in the colonial 
viceroyalty. The series stars Samuel Redhead, a surgeon trained in the 
London of the Hunter brothers, who becomes a detective when he must 
perform a series of autopsies, suspected of murder. Blood Debt (2008); The 
Weight of Truth (2010); The Chariot of Death (2011); Souls in Sorrow (2017); 
The Assault (2023). In these novels, the author uses the classic detective 

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/literaturasmodernas
mailto:vinuelamcristina@gmail.com


Entrevista a Mercedes Giuffré 

212  | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 

technique in the historical framework of the decline of the Viceroyalty of the 
Rio de la Plata, between 1805 and 1809. 

Keywords: Mercedes Giuffré, detective, colonial viceroyalty, women 
literature. 

 
Cristina Viñuela (CV): Tus novelas del policial clásico en la época del 
virreinato son seguidas con mucho interés por un buen grupo de lectores. 
Algunas de ellas han tenido ya varias reediciones. ¿Por qué elegiste el 
género policial para tus novelas? 

Mercedes Giuffré (MG): La narrativa de misterio y el policial clásico, tanto 
de la línea inglesa como de la francesa (la novela judicial de Gaboriau, el 
misterio de cuarto cerrado de Gastón Leroux o las historias de Maurice 
LeBlanc) fueron un refugio en los turbulentos años de mi adolescencia. En 
casa se compraba la colección Mis Libros, de la que todavía atesoro algunos 
volúmenes, y también la del Club del Misterio, que marcaron esa etapa de 
mi formación lectora tanto como en la infancia lo hizo la colección Robin 
Hood, o más tarde lo hicieron las novelas de Agatha Christie, George 
Simenon y Anne Perry. Ese tipo de literatura que se vincula con un orden 
clásico, me ha servido de ancla en tiempos difíciles. Cuando escribí mi 
primera novela, Deuda de sangre, estábamos en plena crisis en Argentina. 
Imagino que la forma de la novela policial implicó algo de seguridad para 
explorar, desde la Historia, por qué estábamos como estábamos. Quiero 
decir, buceando en el pasado para entender aquel presente, más allá de 
contar una anécdota y entretener. 

CV: Has ambientado tu policial clásico en el período anterior a la Revolución 
de Mayo de 1810. Se podría decir que has inaugurado una forma muy 
creativa de policial que tiene la exigencia del rigor histórico. ¿Cómo fue este 
proceso creador? 

MG: Yo venía de leer mucho sobre las invasiones inglesas (en español y en 
inglés), tratando de entender lo que en verdad implicaron en nuestros 
inicios como país, teniendo en cuenta que en 1810, muy poco después, se 
inicia la revolución. Me refiero al Río de la Plata y en particular a lo que hoy 
es Argentina.  
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Primero leí todo lo que se publicó, desde fuentes primarias como diarios y 
memorias, correspondencia, actas capitulares y otros documentos de la 
época, hasta lo que la Historiografía interpretó a lo largo de estos dos siglos. 
Esa larga reflexión maduró en una imagen que luego fue tomando forma en 
mi cabeza y de ahí en más no me dejó en paz hasta que me puse a escribir. 
Yo hasta ese momento solo había escrito textos académicos y cuentos, así 
que fue un enorme desafío empezar una novela. Al principio lo hice sin 
expectativas de publicarla, sino que era algo que no podía refrenar. Después 
de que varias personas de mi confianza la leyeron y pude pulirla y corregirla, 
sí, me decidí a buscar un editor. 

CV: En tu libro En busca de una identidad. La novela histórica en Argentina 
incluís una serie de entrevistas a destacados escritores como Tomás Eloy 
Martínez, Lucía Gálvez, María Rosa Lojo, Jorge Castelli, Pedro Orgambide… 
¿Qué coincidencias encontraste en estos autores y en qué medida fueron 
una fuente de inspiración a tus novelas? 

MG: Todos ellos y también Seymour Menton, Miguel Ángel de Marco y 
Martha Mercader, me recibieron y estuvieron dispuestos a dialogar con una 
recién egresada de Letras sobre la novela histórica argentina y sus 
implicancias. Fue un diálogo sostenido en el tiempo, porque con algunos de 
ellos me reuní varias veces. Esa generosidad y esa apertura tienen que ver, 
además con el momento que estábamos atravesando en el 2001, porque el 
diálogo era un modo de entender el sentido particular que el género 
experimentaba en Argentina. Yo creo, y en esto coincidimos todos, la 
entrevistadora y los entrevistados, que narrar desde lo histórico no era 
entonces un mero divertimento sino la expresión de la necesidad de saber 
qué es ser argentino y por qué Argentina se encontraba en la situación de 
crisis terminal que se percibía en esos días, hace nada menos que 23 años. 
La novela histórica era entonces y en algunos casos sigue siéndolo, una 
forma de reflexión e introspección. 

CV: En la serie protagonizada por Samuel Redhead, médico del 
Protomedicato del Virreinato, hay un tratamiento del suspenso que 
mantiene atrapado al lector. ¿Cuáles son las dificultades que debe sortear 
un escritor para crear la intriga? 
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MG: La novela policial, ya sea de enigma o negra, y sus variantes 
intermedias, es por sobre todo una novela. Como tal, debe brindarle al 
lector una serie de estímulos de manera creciente, a fin de que se sostenga 
su atención. La clave está en dar la información estrictamente necesaria, ni 
más ni menos, en cada sección, y de ese modo hacer avanzar la trama, la 
acción, mientras la tensión crece. En eso, la novela policial se parece al 
cuento. La diferencia entre ambos radica en que en la novela se puede 
desarrollar a los personajes y contar más sobre ellos, la época y el ambiente, 
mientras que en el cuento la acción (que es una sola) domina todo. A mí me 
gusta que el protagonista y los personajes principales, que retomo en cada 
entrega de la serie, tengan una vida personal y algo que los haga 
evolucionar. Me gusta pintar una época. Por eso, cada novela tiene una 
historia propia, un caso o misterio que Redhead resuelve, pero también 
representa un eslabón en la cadena de la serie de novelas que construyen 
la historia de vida de esos personajes y la historia de nuestro país. Es como 
si la totalidad de las obras constituyera un universo, un rompecabezas que 
arman quienes leen. 

CV: Samuel Redhead, tu protagonista, está inspirado en la figura del médico 
de Manuel Belgrano y Martín Miguel de Güemes, Joseph Redhead. De la 
figura histórica hay pocos datos. Esto te ha permitido tomar el personaje y 
convertirlo en un detective a partir de su profesión. ¿Cómo es tu relación 
con Samuel Redhead? 

MG: En una nota al final de cada una de las novelas de la serie, suelo 
comentarles a los lectores, para evitar equívocos, que en la época en que 
transcurren existió un médico y naturalista llamado Joseph James Thomas 
Redhead. Sobre él se sabe que llegó al Río de la Plata en 1805, de acuerdo 
con la lista de facultativos del Protomedicato. También sabemos que fue 
médico de Manuel Belgrano y que no solo lo acompañó a este en la guerra 
de Independencia y tradujo con él varios libros, sino que desarrollaron una 
gran amistad. Por otro lado, Redhead lo asistió en su lecho de muerte y 
Belgrano le pagó por todos sus servicios con un reloj de oro que le había 
obsequiado el rey de Inglaterra, Jorge III, cuando el general visitó aquel país 
en calidad de enviado de Buenos Aires para gestionar el apoyo a nuestra 
gesta de emancipación.  
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Del doctor Joseph Redhead ha quedado alguna correspondencia (por 
ejemplo, con el cónsul británico), y existe sobre él una muy breve biografía 
escrita por el historiador salteño Ricardo N. Alonso. También quedan 
algunos objetos dispersos en museos del país (recuerdo haber visto una 
cajita de tabaco en el Museo Udaondo, en Luján). Por último, se sabe que 
falleció en Salta, en su propiedad, y fue enterrado allí. 

Lo que permanece como una incógnita es su origen. Hay quien asegura que 
nació en Antigua, donde se registra el apellido a fines del siglo XVIII y 
también que tenía ancestros africanos; por otro lado, existe quien asegura 
que era escocés y que estudió en Gottinga, junto con Alexander von 
Humboldt, e incluso que era inglés. Pero no hay certezas. Lo que sí está claro 
es que el propio Joseph Redhead se esmeró por generar una nebulosa en 
torno de su origen, y esto para nada es raro si se tiene en cuenta que cuando 
llegó al virreinato, España y Gran Bretaña estaban en guerra, y que luego, 
en 1807, se expulsó a no pocos británicos que vivían en Buenos Aires, 
debido a la reconquista de la ciudad. 

De todos modos, mi personaje, Samuel Redhead, no es esa persona real. 
Solamente tomé de él su apellido, su profesión y la idea del misterio en 
torno de su origen. Samuel es también un homenaje a mi abuelo gallego, 
Manuel, que era un observador de la naturaleza, y a mis lecturas de la obra 
de sir Arthur Conan Doyle, que era escocés (de ahí la fusión de orígenes de 
mi personaje).  

Aun así, me ha pasado, al menos dos veces, de recibir correspondencia de 
personas, una feliz y otra no tanto, que pensaban que me había basado en 
un antepasado suyo para crear al detective. En ambos casos tuve que 
explicarles, un poco sorprendida, que Samuel Redhead es un personaje de 
ficción. 

Mi relación con él es peculiar, porque cuando pasa mucho tiempo sin que 
escriba una de las historias que protagoniza, siento ganas de reencontrarme 
con él y seguir explorando sus posibilidades como personaje, pero luego me 
sumerjo en una nueva novela suya, y el proceso de escritura suele resultar 
extremadamente demandante, más que los de otros libros que he escrito. 
El hecho de que lo retome en varias obras me obliga a mantener una 
coherencia en los detalles que requiere de mucha atención y relectura.  
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CV: En tus novelas no solo es atrapante la trama policial y los vaivenes de la 
historia sino la ambientación que has logrado del Buenos Aires virreinal. 
Pasear por esas calles nos remonta a aquellos años. ¿Cómo lograste crear 
esta atmósfera? 

MG: Yo crecí en un departamento muy antiguo, de los primeros que se 
construyeron en Buenos Aires en el siglo XIX, frente a la Plaza Roberto Arlt, 
donde se han realizado excavaciones arqueológicas que arrojaron 
resultados formidables sobre la vida cotidiana en la época de mis novelas. 
Pasé tardes de mi infancia jugando en el patio del Cabildo, me bautizaron 
en la iglesia de San Ignacio, y en Semana Santa recorríamos con mi abuela, 
mi mamá y mi hermana las siete iglesias más antiguas de la ciudad. El 
ambiente de mis novelas se conecta con mi infancia y con ese acto de 
imaginar cómo se vivía dos siglos atrás en los mismos lugares por los que 
transitaba a diario. Si bien algunos cambiaron mucho, todavía hay en ellos 
una presencia de lo que fueron.  

Para las novelas, de todos modos, recorrí museos (de armas, del traje, del 
carruaje, del siglo XIX, del Cabildo, el hermosísimo Museo Nacional y varios 
más), visité la casa de Liniers, que por entonces era propiedad de la familia 
Estrada, antes de que pasase a manos de la ciudad. Leí mucho sobre 
diversos aspectos de la vida cotidiana a fines del siglo XVIII e inicios del XIX: 
la policía y el delito, las leyes y normativas, la medicina, la educación, los 
espacios que se habitaban, los cafés, las librerías, la iluminación de las 
calles, los comercios, los hospitales, los serenos, la comida, los mercados, 
incluso la basura, cómo se recogía, dónde se la ponía. Leí mucho sobre la 
esclavitud. De algún modo, viajé en el tiempo. ¡Hasta cociné con recetas de 
la época! En especial, para la primera novela, hice un ejercicio 
“stanislavskiano” (me refiero al método Stanislavsky, que usan algunos 
actores y que implica meterse en la piel de los personajes). Fue fascinante 
y agotador, pero creo que si alguien inventase la máquina del tiempo y me 
transportase a esa época, sabría dónde está cada cosa, quién es quién y 
cómo sobrevivir.  

CV: En las novelas las figuras femeninas son mujeres de carácter, con voz 
propia, protagonistas de sus vidas. ¿En tus indagaciones de fuentes has 
encontrado figuras de la historia con estos rasgos que aún están 
silenciados?  
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MG: Sí, creo que existió un discurso posterior que mostró a las mujeres 
como sumisas y mudas en la época que describo, cuando en realidad no lo 
eran. No en el Río de la Plata, al menos. No en esa época. Investigué mucho 
al respecto. Creo que, a pesar de lo que se dijo, las mujeres no solo eran 
desenvueltas, como las describen los viajeros ingleses que se quedaban 
fascinados por su locuacidad y simpatía en las tertulias, sino que tenían 
prerrogativas que no se veían en otras partes del mundo, como, por 
ejemplo, heredar a sus esposos. El problema era que no tenían acceso a una 
educación superior y que, en general, la que recibían estaba pensada para 
darles un barniz social (tocar el piano, hablar francés, bordar). Aun así, hay 
casos de mujeres lectoras como Mariquita Sánchez, otras que tomaron las 
armas contra los invasores británicos, como Manuela Pedraza, y luego, en 
las guerras de independencia, las que espiaban en los salones para Güemes, 
como su hermana Macacha, o las que se unieron al ejército, como Juana 
Azurduy.  

María Josefa Ezcurra, que de sumisa no tenía un pelo, lo siguió a Manuel 
Belgrano hasta el Norte y solo regresó a Buenos Aires para parir un hijo 
suyo, que nació en el trayecto y que más tarde crio don Juan Manuel de 
Rosas, su cuñado. Existieron mujeres que dirigían negocios, como Clara 
Clarke, o trabajaban en ellos, como la hija de Luis Bontillo (o Bonfiglio) quien 
le espetó varias verdades en la cara al capitán Alexander Gillespie en la 
posada de Los Tres Reyes. Mis personajes femeninos replican eso.  

CV: Todo escritor está formado por sus lecturas. ¿Cuáles han sido tus 
autores preferidos y por qué? 

MG: Bueno, ya mencioné a los autores que me marcaron en la infancia y 
adolescencia, como sir Arthur Conan Doyle, de quien más tarde, siendo 
adulta, leí obras de diversa índole, no solamente detectivescas: novelas 
históricas, ensayos, conferencias, cuentos de todo tipo, incluso sus 
memorias y algo de poesía. Debería agregar a Charles Dickens, que fue uno 
de mis preferidos también en ese período y después, incluso ahora. Dickens 
fue un maestro para la observación y la pintura de los caracteres. Su historia 
de vida, además, le brindó una madurez profunda que no por eso le quitó 
frescura y hasta cierta esperanza en el género humano que es propia del 
siglo XIX, antes de las guerras mundiales. A mí me marcó tanto que, en la 
adolescencia, en lugar de posters de estrellas de cine o de músicos, en mi 
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habitación tenía colgado uno con escenas de sus novelas. Recuerdo que 
íbamos con mi mamá a la feria de libros del Parque Rivadavia, en Buenos 
Aires, a buscar antiguas ediciones que ya no circulaban. 

Otro tanto puedo decir de don Benito Pérez Galdós, cuya obra descubrí 
cuando estudiaba Letras. No me refiero solo a los Episodios Nacionales, que 
me parecen un formato interesante y efectivo para reflexionar en cadena 
los avatares y momentos clave de una nación, sino también sus otras 
novelas, especialmente Misericordia y la serie de Torquemada, aunque la 
obra de Galdós es tan abarcadora que todavía no he acabado de leerla. Y lo 
mismo puedo decir de esa autora extraordinaria que fue Emilia Pardo 
Bazán, su contemporánea. 

Por otro lado, Jane Austen me parece una refinadísima observadora de la 
sociedad, que con amabilidad y cierta piedad, abre como un escalpelo su 
objeto de estudio y lo expone a los lectores para que se vean reflejados en 
él. Las hermanas Brontë, en especial Charlotte, también significaron mucho 
en mi formación de lectora. Albert Camus, a quien respeto no solo como 
autor, sino como ser humano, por su entrega incondicional y su coherencia 
intelectual ante toda adversidad, me abrió un panorama del siglo XX y me 
mostró la importancia de la Justicia como referente y código con el cual 
ordenar el caos del mundo contemporáneo.  

Actualmente estoy fascinada con la lengua y la literatura galesas, y descubrí 
a un autor magnífico que se llama Cynan Jones (quien paradójicamente 
escribe en inglés). Con una pluma exquisita, sutileza y belleza, él explora en 
las pequeñas tragedias de la vida cotidiana, así como en la existencia de 
cierta fuerza trascendente, cierta presencia observable en la naturaleza y 
en la vida. La suya es una voz especial, originalísima, a contramano de lo 
que abunda en las mesas de novedades de las librerías. 

En cuanto a la literatura argentina, el siglo XIX también me ha resultado 
fascinante: tanto la poesía gauchesca como las obras de Esteban Echeverría, 
Domingo Faustino Sarmiento, José Mármol, Juana Manuela Gorriti o los 
hermanos Mansilla, además de la literatura fantástica y la fantaciencia 
(Holmberg, Wilde) de fin de ese siglo e inicios del siglo XX. En una época me 
fasciné con la literatura latinoamericana, en especial la obra de Carlos 
Fuentes, Juan Rulfo, Mario Vargas Llosa y Alejo Carpentier.  
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CV: El discurso policial en la actualidad indaga preferentemente el policial 
negro, el thriller, el neopolicial. ¿Frecuentas textos de estas características, 
especialmente de escritoras?  

MG: Sí, lo hacía seguido hasta hace unos años. Valoro la fuerza, el ímpetu 
narrativo que poseen. Aunque ahora me saturó un poco esa capacidad 
especular que tiene el policial negro, porque a menudo refleja la corrupción 
y lo escabroso de la vida contemporánea, que de por sí ya me resulta 
asfixiante. En este momento trato de (re)vincularme con los clásicos y con 
aquello que me conecte, como Cynan Jones, con algo trascendente. No 
obstante, cada tanto leo alguna novela negra. 

CV: En el mundo académico se percibe un interés creciente por la 
indagación de las escrituras policiales en distintos momentos y contextos 
de la sociedad actual. ¿Podrías señalar algunos artículos, capítulos de libros, 
etc. que te parezcan más relevantes? 

MG: En lo que respecta a la Argentina y al policial en español, me parecen 
relevantes e indispensables los trabajos de Román Setton, Ezequiel De 
Rosso, Juan José Delaney, Sonia Mattalia, Néstor Ponce y el clásico Asesinos 
de Papel, de Rivera y Lafforgue. En España, los trabajos de Javier Sánchez 
Zapatero e Iván Martín Cerezo, y en Canadá está trabajando mucho en este 
sentido el escritor y académico argentino Alejandro Soifer. Yo misma he 
dictado seminarios sobre literatura policial y he participado de festivales y 
congresos. Creo que es muy positivo que al fin se reconozca que es un 
género de envergadura y, por lo tanto, un digno objeto de estudio. 

CV: El lema investigativo de Sherlock Holmes es “Uno de los principios 
elementales del razonamiento lógico es el hecho de que, una vez 
descartado lo posible, en lo que resta, aunque parezca improbable, debe 
estar la verdad”. El desenlace del policial clásico debe cumplir esta regla. 
¿Cómo se arma una novela que debe tener presente el desenlace, 
mantener el suspenso, atender a la psicología del personaje y sostener el 
razonamiento lógico?  

MG: Borges, que reflexionó bastante sobre el policial clásico, dijo que había 
que tener muy claro el final antes de empezar a escribir la historia. Yo creo 
que, al menos en esa vertiente del género, es así. Luego se traza un 
esquema, una hoja de ruta digamos, se piensan los episodios y los 
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obstáculos, como en un cuento. También Tzvetan Todorov, a quien respeto 
como intelectual y cuyo fallecimiento lamento, estudió y describió la 
estructura interna de este tipo de obras que implican, como el Estudio en 
escarlata de Conan Doyle, dos historias en una: la del crimen y la de su 
resolución. Esto hay que tenerlo muy presente, lo mismo que saber quién 
va a contar la historia y quién va a investigar. Por lo demás, el policial, como 
cualquier novela, requiere de personajes atractivos y de una trama 
estimulante que haga que los lectores no duden en invertir su tiempo en la 
lectura. Esos estímulos hay que dosificarlos para que la atención no decaiga, 
no contar todo, dejar que los lectores pongan algo de sí. 

CV: ¿Hay algo que te gustaría añadir y que no se contempló en esta 
entrevista? 

MG: Mi agradecimiento. 
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