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Resumen

En el siguiente documento se presenta una sintesis de las ideas centrales
qgue exponen Francois Rabelais y Fernando Soto Aparicio en Gargantuay La
rebelion de las ratas, respectivamente, con el fin de establecer una relacion
interpretativa a partir del concepto de didlogo propuesto por Hans-Georg
Gadamer. Desde un enfoque hermenéutico comprensivo-interpretativo, en
el articulo se analiza la comprensién de la guerra proyectada en ambas
obras, interpretando su sentido a partir del estudio de los personajes, el
conflicto, la guerra y el cambio en el sentido de la palabra. Aunque desde la
teoria hermenéutica gadameriana concebir la guerra como didlogo podria
entenderse como un error, dado que Gadamer no la concibe como tal. Este
analisis permite ampliar la nocién de didlogo al evidenciar dos formas de
guerra en los textos: una caracterizada por la imposicién y la violencia —
como un didlogo de la guerra— y otra mediada por la palabra, cercana al
didlogo hermenéutico, aunque no necesariamente al didlogo racional.
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Palabras clave: dialéctica, didlogo hermenéutico, guerra como didlogo,
hermenéutica, sentido compartido

Abstract

In the following document a synthesis of the central ideas put forward by
Frangois Rabelais and Fernando Soto Aparicio in Gargantua and La rebelion
de las ratas, respectively, with the aim of establishing an interpretative
relationship based on the concept of dialogue proposed by Hans-Georg
Gadamer. From a comprehensive-interpretative hermeneutic approach, the
article analyzes the understanding of war projected in both works,
interpreting its meaning through the study of characters, conflict, war, and
the change in the meaning of the word. Although, from Gadamerian
hermeneutic theory, conceiving war as dialogue could be understood as an
error, given that Gadamer does not conceive it as such. This analysis makes
it possible to broaden the notion of dialogue by evidencing two forms of war
in the texts: one characterized by imposition and violence—as a dialogue of
war—and another mediated by the word, close to hermeneutic dialogue,
although not necessarily to rational dialogue.

Keywords: dialectics, hermeneutic dialogue, war as dialogue, hermeneutics,
shared sense

Introduccion

Desde que el ser humano nace siempre se encuentra en medio del lenguaje. A
la hora de entrar en relacién con los demas debe hacerlo mediante el lenguaje.
Este lenguaje toma forma como didlogo, pero équé es un didlogo? Desde la
perspectiva de Gadamer, el didlogo es un proceso de comprensién mutua
mediante el cual las partes intercambian opiniones y participan en la
construccién de sentido compartido. Ademas, el didlogo es fundamental en la
comprension y en la formacidn de sentido. Sin embargo, la guerra también es
una expresion de didlogo, uno en el que se privilegia el hacer mas que las
palabras. En este hacer hay un intercambio de comprensién mutua, los
participantes intercambian opiniones y participan en la creaciéon de sentido
compartido. Asi habria dos formas de entender el didlogo en este texto. La
primera es la forma tradicional de didlogo en el sentido gadameriano, las
personas se involucran en una conversacidon verbal para llegar a una
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comprension mutua. La esencia de este tipo de didlogo es el intercambio
racional y la posibilidad de formacién mutua, asi los participantes se dan
forman en el didlogo mismo. La segunda es un didlogo mediante la accién o
mediante la fuerza del juego que es interpretado aqui como un didlogo en la
que se prioriza la accidn fisica sobre las palabras. En lugar de buscar acuerdos
mediante la conversacién o el lenguaje, se recurre a la violencia o a la
confrontacidn directa hasta imponer una resolucién.

En Gargantua de Rabelais (2004) y en La Rebelion de las Ratas de Soto Aparicio
(1997) se ve mas el didlogo de la guerra que el didlogo mediado por las
palabras. En ambos textos se advierte que, por sus contextos cuando las
palabras son insuficientes, y el acuerdo se ve lejano, se pasa a la accion. De ahi
gue mi pregunta de investigacion sea: ¢como reflejan Gargantua y La Rebelidn
de las Ratas la dialéctica entre ricos y pobres en la lucha por la palabra? Para
dar respuesta a esta pregunta, primero se expondra el perfil de Garganttay el
perfil de Cristancho; segundo se presentara como se desenvuelve la guerra en
ambas obras literarias; tercero se desarrollara qué sucede en las obras dada la
guerra y el cambio del poder; Y, cuarto y ultimo, se analizara la perspectiva de
Gadamer acerca de esta forma de didlogo. En definitiva, Gargantua y La
rebelion de las ratas reflejan la dialéctica entre ricos y pobres mostrando que
lalucha por la palabra se desplaza con facilidad hacia la accién, el poder impone
su voz y reduce el didlogo hermeneutico a un didlogo de la guerra.

1. El perfil de Gargantua y el perfil de Cristancho

1.1. Perfil de Gargantua

Gargantua fue hijo de nobles gigantes. Por un lado, Grandgousier fue su padre
quien tiene un gran amor por su patria y favorecié ante todo la paz (Rabelais,
2004, p. 169). A pesar de su caracter sabio, su vida estuvo entregada al placer
desmedido de la comida. Por el otro lado, Gargamelle fue su madre quien
muestra un profundo amor hacia su esposo y favorece la paz. No obstante, su
mayor amor también estuvo en la comida y bebida. Un amor tan grande que,
incluso, estando embarazada, siguié con una vida entregada al disfrute. A sus
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once meses de embarazo continuaba bebiendo y comiendo a pesar de las
suplicas y consejos de Grandgousier sobre dejar los placeres a un lado pues
podia lastimar al bebé. No es de extrafiar que las primeras palabras de
Gargantua al nacer fueran “iBeber! iBeber! iBeber!” (Rabelais, 2004, p. 68). En
conjunto, los padres de Gargantua presentaban una conducta jovial resultado
de una paz prolongada y los deleites de sus tierras.

Gargantua permanecio alrededor de doce meses en el vientre de su madre, y
se dice que las mejores cosas de la existencia aparecen cerca del nimero doce
(Rabelais, 2004, p. 53). Mientras mas proximo se esta del doce, mas favores y
buenos augurios se reciben de parte de los dioses. Al nacer Gargantua
manifestod esos favores al hablar en el mismo instante en que nacié y reveld ya
en sus palabras su inclinaciéon hacia la comida y bebida. Insté a todos que
continten con la fiesta en la que se encontraban. Su nacimiento fue atipico, no
vino al mundo por la vagina de Gargamelle sino por su oreja. Este hecho
grotesco e inverosimil, caracteristico de la inversion carnavalesca, subvierte el
orden natural y convierte lo extraordinario en lo mas comun. Nacer por el oido,
drgano asociado a la escucha y al lenguaje, anticipa el vinculo del personaje con
la palabra. Sin embargo, la primera palabra que Rabelais le atribuye a
Gargantua no se orienta hacia la razon, sino hacia el goce (Patifio Millan, 2010).
Gargantua al ser hijo de nobles con abundantes recursos, crece rodeado de
lujos. Desde deleites gastrondmicos, vestidos y materiales, hasta satisfaccion
de deseos sexuales de sus cortesanas o ayas (Rabelais, 2004, p. 89).

Grandgousier al ver que Gargantua crecia saludable y rdpido, decidid instruirlo
en los oficios de la academia y contrata a: Mestre Tubal Holofernes, Mestre
Janotus de Bragmardo y Mestre Jobelin Bridé. Gargantua fue educado segun el
método escolastico tradicional de la época. Sus estudios se centraron en la
lectura y memorizacidon de textos cldsicos y religiosos. Pero el aprendizaje
resultaba poco practico, se limitaba a la repeticién y la memorizacién sin
comprension critica. Pasé mucho tiempo memorizando largos pasajes de la
Biblia, los escritos de los Padres de la Iglesia y obras de filésofos clasicos como
Aristoteles y Platon. Aprendié a leer y escribir en latin y estudio las reglas de la
retdricay la légica. En cuanto a los tutores de Gargantua son presentados como

10 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Juan Arce Sierra

pedantes que llenan la cabeza del joven con conocimientos inutiles. Estos
saberes resultan inutiles en el sentido practico, Gargantla no era capaz de
aplicar sus capacidades mas alla de la mera repeticion.

Grandgousier observando esta carencia de aplicabilidad decidié cambiar a
todos los maestros por Pondcrates. La ensefianza de este maestro se enfocé
en metodologias que combinan la teoria con la practica. Asi Gargantla
comenzd a estudiar las artes liberales como la gramatica, retérica y dialéctica
con un enfoque en las lenguas, la elocuencia y la Iégica de una manera mas
comprensiva y critica. También se instruyd en aritmética, geometria, musica y
astronomia. Aprendié varios idiomas, incluyendo griego, hebreo y drabe, lo que
le permitié leer textos en sus lenguas originales. Estudid ciencias naturales y
médicas como anatomia, botdnica, fisiologia, medicina con observaciones y
experimentos directos. Se formd en historia universal y en geografia del
mundo. En filosofia se orientd a estudiar la filosofia natural y moral, sobre todo
a los filésofos clasicos y algunos contempordneos. Gargantia siguid
aprendiendo teologia, pero esta se impartié de una manera que fomenta el
pensamiento critico y la reflexion personal. Aparte de todo lo anterior,
participé en diversas actividades fisicas para mantener su cuerpo saludable y
fuerte como la equitacién, la esgrima, la natacién y la caza. Por ultimo,
desarrolld tacticas y estrategias militares, asi como habilidades practicas en el
uso de armas y la organizacién de ejércitos. Todo lo anterior se asimilaba
mediante una rutina equilibrada que combina estudio, ejercicio, descanso y
muy buena alimentacién. Durante esta rutina, Pondcrates procura de manera
pasiva enseflar buenas maneras de comportamiento social y ética,
interactuando con diferentes tipos de personas y participando en la vida social.

Cuando Gargantuia concluye sus estudios, se presenta como un gran sefior
capaz de gobernar una tierra pacifica, respetar a sus sirvientes y ser reconocido
en los lugares que le son préximos. No obstante, también se muestra como un
sefor de la guerra, dispuesto a defender sus territorios si la situacién lo exige.
La forma en que he desarrollado a Gargantua va en sintonia con la manera en
gue Caba entiende al personaje: un héroe. Héroe es una figura pedagdgica y
politica, resultado de un proceso continuo de formacion enmarcado en el
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espiritu del Renacimiento donde el ser humano se convierte en el centro de
toda reflexion filosofica, cultural y social (Caba, 2021). Garganttiia como héroe
se forma para mds adelante ser el rey capaz de gobernar con justicia y
prudencia. En conjunto, el perfil de Gargantuia combina la sabiduria adquirida
en multiples disciplinas con una insaciable inclinacién al banquete y la
abundancia.

1.2. Perfil de Cristancho

Rudecindo Cristancho fue un campesino e hijo de padres humildes. Era padre
cabeza de hogar y debia hacer todo lo posible para mantener a su familia pory
con un sustento minimo. Su esposa, Pastora, estaba embarazada de su tercer
hijo y ambos consideraban la posibilidad de que seria mejor que ese bebé no
naciera (Soto Aparicio, 1997, pp. 14-15, 114). Su hija mayor, Maria Helena de
Nuestra Sefiora de Las Mercedes, estaba en la pubertad y era seducida por un
sefior de la localidad para escaparse juntos. Y su hijo menor, Francisco José de
la Santa Cruz, al ver las inclemencias que padecia la familia, recurria a hurtos
para ayudar en el sustento. Sin embargo, el nucleo familiar se expandid con la
adicion de la vecina y el hijo de la vecina. Es importante destacar a la vecina,
Candida, porque se convertira en la fuente de deseo sexual y de escape para
Cristancho. El se debatia entre las discusiones del deber y del deseo, entre lo
gue tiene que hacer y lo que quiere hacer.

Cristancho después de vivir durante un tiempo en la miseria rodeado por la
desigualdad anhelaba la guerra o el levantamiento de las masas, estaba
convencido de que con el levantamiento las cosas cambiarian. Esto se explica
porque la idea de progreso que tanto habia escuchado no generaba beneficios
para todos, sino que acentuaba la brecha entre quienes tienen y quienes no
tienen (Quintero Gonzalez, 2016, p. 117). A pesar de su deseo por el
levantamiento o el conflicto, realmente no era capaz de tomar acciones por si
mismo. El personaje era literalmente como una rata que, al encenderse la luz,
buscaria la comodidad de la oscuridad para esconderse. No sdélo él, sino
también todos en Timbali y La Pintada. No es sino hasta que todas las ratas se
juntan que finalmente pueden salir a la luz (Soto Aparicio, 1997, p. 322). No
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obstante, antes de ese momento de unidn, el caracter de la mayoria de los
personajes era mas bien estoico en el sentido cotidiano: mantener la calma
frente el dolor o la angustia. No en vano, las primeras palabras que pronuncia
Cristancho serian: “ya llegamos, mija. Mira aquellas casas tan famosas... Seran
sin duda de los que llaman misteres y musius. Y estas de aqui, estas de latén,
deben ser las de los pobres, como nosotros...” (Soto Aparicio, 1997, p. 9). La
realidad de Cristancho era auin peor pues su vivienda no entraba en la categoria
de latén, era una choza rudimentaria hecha de materiales fragiles y precarios.
Las paredes estaban construidas con tablas de madera mal ajustadas, lo que
permitia que el viento y el frio penetraran facilmente. El techo, hecho de paja,
apenas protegia de la lluvia y las goteras eran frecuentes. El suelo era de tierra
apisonada, sin ningln tipo de revestimiento que ofrezca comodidad o
aislamiento. Dentro de la casa, el mobiliario era insuficiente y muy basico.
Habia pocos muebles, y los existentes estaban desgastados y en mal estado.
Una cama vieja, un par de sillas tambaleantes y una mesa de madera tosca
constituian el mobiliario esencial. Las condiciones de higiene eran deficientes
con una falta evidente de instalaciones sanitarias. La falta de iluminacion
agravaba aun mas la desesperanza. Entonces los aposentos de Cristancho eran
los mas alejados y de la clase mas baja pues consistia en la casa desechada que
incluso los habitantes de la calle ya habian abandonado. En general, la casa de
Cristancho es pobreza.

La distincion de clases esta presente en todo el texto a nivel de educacidn,
recursos, alimentacién, vivienda vy libertinaje. En cuanto a la educacion,
Cristancho sélo tuvo lo basico y no conté con recursos suficientes para
garantizar a sus hijos siquiera esa instruccién basica. A nivel alimenticio, se
enfrentd a su mayor deseo y placer, asi como a su mayor frustracién y dolor.
Esto se debe a que rara vez tuvo acceso a comidas decentes y pasé la mayor
parte del tiempo pensando en comida o intentando no pensar en ella. Asi la
comida se convirtid en aquello que mas anhelaba y, al mismo tiempo,
rechazaba; una relacién dialéctica que lo interpelaba constantemente. En
cuanto a vivienda y recursos, nunca consiguid bienes suficientes y cuando tuvo
unos pesitos eran tan escasos que, si Cristancho compraba algo no le alcanzaba
para otra cosa; a veces, ni siquiera llegaba a reunir suficiente para completar la
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primera. En términos de libertinaje, por ejemplo, se limita a comer algo muy
simple o a beber una cerveza; no le alcanzaba para ambas cosas vy, al comprar
seria un dia completo sin comer en la semana. Ahora bien, hay dos distinciones
gue trae la idea del progreso en el texto, la explotacién del ser humano y de los
recursos naturales (Quintero Gonzélez, 2016, p. 118). La primera distincién
favorece a unos pocos, mientras que la mayoria se ve sometida a condiciones
que destrozan el cuerpo y la mente. La segunda distincion destruye los recursos
naturales para el beneficio de esos pocos.

Cristancho no podia recurrir exactamente al bosque ya que la yegua de
Gargantua habia pasado por alliy ahora todo era polvo (Rabelais, 2004, p. 108).
Por eso debian aprender a alimentarse de aire como lo hacen los habitantes de
Beause y ser capaces de seguir adelante. Sin embargo, el nivel de estoicismo de
Cristancho no llegaba a esos extremos, por lo que no aceptaba la idea de comer
sélo aire y polvo. Asi toda la familia debia ir lejos para encontrar el Unico
pedacito de bosque y rio que la yegua no habia visto con el fin de intentar
pescar y lavar sus ropas. El rio se convertia en un sustento parcial tanto
alimento como monetario, Cristancho podia pescar y Pastora podia usarlo para
lavar la ropa de otras personas.

Cuando Cristancho recibe su primera paga sigue siendo pobre y sin comida,
debe ese dinero en las tiendas. Con el paso del tiempo, siente que se
empobrece aln mas ya que su deuda con los tenderos no deja de aumentar.
De este modo, el perfil de Cristancho es el de un hombre atrapado entre una
pobreza moderada y una pobreza desmedida, incapaz de subsistir por si mismo
y de sostener a su familia.

2. Desenvolvimiento en la guerra en ambas obras literarias

2.1. La guerra en Gargantua

La guerra que transcurre en Gargantua sucede de manera repentina, pero su
desarrollo es preparado. No surge de un propésito trascendental ni un conflicto
prolongado en el tiempo, por lo que la primera oleada de ataque es inesperada
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y, al mismo tiempo, resultado de una planificacién. En esta historia la guerra
avanzd por etapas y se desarrollé progresivamente. Su primera fase consistié
en una venganza contra unos pastores pertenecientes a la tierra de
Grandgousier, quienes robaron algunos pasteles de manera violenta a los
pasteleros de Picrécolo. Sin embargo, el rey del estado de los pasteleros vio
esta situacion como una oportunidad de poder acceder a las tierras de
Grandgousier y declarar la guerra. Grandgousier prefirid tratar primero de
calmar a su antiguo amigo y cesar el dnimo bélico®. Envié ofrendas como oro,
dinero, joyas y comida sin saber con claridad cudl habia sido el problema.
Aunque la ofrenda fue aceptada, el animo de guerra persistié. Luego cuando
Grandgousier se enterd del motivo de la disputa, mando a preparar cientos de
los mejores pasteles tradicionales de sus tierras y con los mejores productos
como forma de tributo. El tributo fue aceptado, pero nuevamente el animo de
guerra persistid. Asi, sin posibilidades de conseguir la paz, Grandgousier mandé
a llamar a Gargantua quien se encontraba en el extranjero estudiando. El rey
Picrécolo lanzd varios ataques que resultaron exitosos hasta la llegada de
Gargantua. A partir de entonces, todos fueron repelidos por las estrategias,
hombres y defensas de Gargantua. Y sélo bastaron dos ataques por parte de
Gargantua con toda su tropa para recuperar lo ganado por Picrécolo durante
dias. De este modo, la primera caracteristica de la guerra en Gargantua fue que
estuvo marcada por la pausa y la planificacion, desarrollandose a lo largo de
varios dias.

Hubo una ambiciosa planificacion de todo lo que quiso conquistar y Picrécolo
se enorgullecié de formar parte de los grandes conquistadores como lo habian
hecho las figuras representativas del pasado®. Siguiendo sus érdenes, se

1 Esta actitud hacia el didlogo queriendo privilegiar las opiniones y prejuicios del otro, segin Gadamer,
se conoce como apertura, es decir, estar dispuesto a escuchar lo que el otro tiene por decir. “Apertura
implica siempre que se pone la opinidn del otro en alguna clase de relacién con el conjunto de las
opiniones propias, 0 que uno se pone en cierta relacion con las del otro” (Gadamer, 1999, p. 335). En
este contexto, la apertura se refiere a la actitud adecuada que debe tener el intérprete al acercarse a
un texto o a una tradicidn. En este caso particular, se refiere al didlogo entre el agredido y el agresor,
entre Grandgousier y Picrécolo.

2 Gadamer dialogando con la tradicién, dice que la tensidn es “llegar incluso al completo dominio de un
yo por el otro yo” (Gadamer, 1999, p. 436). Esto implica imponer el propio punto de vista hasta subsumir
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atacaban lugares especificos para hacer caer el reino de Grandgousier y
asaltaban aldeas cercanas para abastecerse. Sin embargo, los lideres y
guerreros del rey Picrécolo eran mercenarios y personas que buscaban
riguezas facilmente. Lo que significa, individuos capaces de traicionar a su
propio sefior. En contraste, los hombres fieles de Gargantua e incluso el propio
Gargantua eran expertos guerreros. Conocian el arte de la guerra, estrategias,
manejo de armas y del terreno (Maquiavelo, 1970, p. 90). Ademas, todos sus
hombres habian entrenado su cuerpo y monturas para soportar el rigor de la
batalla (Rabelais, 2004, pp. 191, 199). Entonces la guerra en Gargantua, al igual
gue en un juego de ajedrez, se desarrolla con movimientos cuidadosamente
ejecutados por ambos ejércitos. Por ende, la segunda caracteristica de esta
guerra es lo ordenada que es la lucha en cuanto a la planificacion y ejecucion.

Al comenzar la guerra el rey Picrocolo contaba con grandes ejércitos, armas y
recursos, aunque no pudo mantenerlos a lo largo del tiempo. Grandgousier
desde el principio disponia de mas poder militar, armas y recursos. También
contd con aliados vecinos y lejanos. Al enterarse estos liados de que
Grandgousier habia entrado en guerra, le enviaron considerables cantidades
de los tres recursos mencionados. Combinado con las estrategias de Gargantua
y Pondcrates, les permitio ganar la guerra con muy pocas bajas. Incluso sin la
ayuda de los aliados, habrian logrado la victoria. Al Gargantua ser un gigante,
podia usar otros recursos como armas y repeler ataques humanos con suma
facilidad (Rabelais, 2004, p. 199). Por lo tanto, Gargantla hubiera podido
superar las estrategias y esfuerzos del bando contrario usando Unicamente su
genética. Ademas, el esfuerzo de afios y el talento que le era natural se unieron
de manera efectiva. De esta manera, la tercera y ultima caracteristica de la
guerra es la abundancia de armas y recursos necesarios para poder sostener
un combate prolongado.

al otro. Sin embargo, esta es la visidn de la tradicion. Para Gadamer, la tension dialéctica es esencial en
un didlogo genuino. Cada interlocutor aporta su propio horizonte de entendimiento y la interaccién
entre estas perspectivas genera una tension dindmica. Asi la tensidn es crucial porque permite que las
perspectivas se desafien y se amplien, lo que crea nuevo lenguaje y nuevo conocimiento. Por lo tanto,
el rey Picrécolo esta cayendo en la tension que la tradicidon ha venido formando: imponerse ante el otro.
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Por una parte, la historia de la guerra termina con el rey Picrécolo convertido
en un aldeano exiliado de su tierra natal, trabajando como afilador. Perdio sus
tierras, hombres y cualquier rastro de honor, y su destino depende de
salvadores que nunca llegaran; condenado a vivir con una promesa y una
esperanza vacia, es decir, vivir su propio infierno. Por otra parte, el protagonista
regresa a su hogar con varios hombres para celebrar el mejor banquete nunca
antes visto (Redondo Modller, 2000, p. 4). Las tierras conquistadas son
restituidas a la normalidad, como si la guerra y el propio Picrécolo nunca
hubieran existido. Entonces el vencedor vuelve a su hogar para ser
nuevamente feliz. Después de eso, Gargantla pudo hacer su voluntad y
establecer nuevas reglas: un lugar en el que las reglas no existen. Asi su abadia
es un sitio en el cual hombres bellos y mujeres bellas puedan disfrutar
libremente.

2.2. La guerra en Timbali

La guerra que transcurre en La rebelion de las ratas sucede de manera
repentina. Aungue hay un contexto que se ha venido formando desde afios
atras, cuando los animos se encienden y surge la emocion colectiva, todo
sucede demasiado rapido. Incluso para el lector resulta dificil de asimilar lo que
ocurre, no hay una preparacion. Si esto le ocurre al lector, aun mas para el
personaje (Soto Aparicio, 1997, p. 324). Cristancho estaba en una cantina en la
cual los animos por el cambio arremetieron con fervor, provocando que todos
los presentes se unieran. Al salir al encuentro, las demas personas se integraron
pues compartian el mismo deseo. Esta es la primera caracteristica de la guerra
en Timbali es su rapidez e imprevisibilidad: es repentina.

La guerra de Timbali no sélo fue repentina, sino también desordenada. No
hubo una planificacion previa que estableciera qué se debia o no hacer y menos
el cdmo se debian hacer las cosas. Predominaron Unicamente el impulso y
deseo de venganza. Un deseo psicoldgico resultado de la ira por la desigualdad,
el miedo a morir aplastado y la necesidad de seguir adelante (Uribe Molina,
2018, p. 84). Al ser habitantes del lugar, sabian perfectamente dénde se
encontraban y vivian las personas que abusaban de ellos. El alcalde para
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proteger a los que tenian decide ignorar a los que no tenian reforzé el rechazo
y la frustracién entre los mineros (Uribe Molina, 2018, p. 86). Estd conducta de
no al didlogo favorece el impetu euférico e irracional, los mineros al notar ese
rechazo comenzaron a abalanzarse sobre los ricos y dando lugar a las primeras
masacres. Tal como describe Maquiavelo, no debia quedar nadie vivo de la
descendencia de los antiguos gobernantes (Maquiavelo, 1970, p. 23). Las
formas de hacerlo variaban: eliminar a la madre e hijos frente al esposo,
eliminarlos a todos a la vez o, en ocasiones, por mero capricho se dejaba
escapar ala esposay a los hijos para concentrarse en el proceso de persecucion
del esposo. Objetivo no dificil, los poderosos tenian sirvientas que facilitaban
este proceso de caceria. Entonces la segunda caracteristica de la guerra en
Timbali es el desorden con que se desarrolld la lucha.

Toda esta guerra relatada se sostiene en una promesa y una esperanza que
impulsa a los habitantes a luchar: somos tantos que no podran con todos (Soto
Aparicio, 1997, p. 324). Sin embargo, el capitalismo ha ensefiado que cualquier
persona es reemplazable; no importa si son miles, siempre habra mas personas
para sustituir a los caidos. Por ende, los que tienen recursos dan la orden de
atacar y eliminar a los agresores. Asi esta guerra entre los que tienen y los que
no tienen transcurre sin armas para el segundo bando debido a la poca
preparacion. Su Unico método de defensa y ataque termina siendo sus propios
cuerpos vy la cantidad que representan. Avanzando hacia adelante en busca de
un futuro, uno a uno va cayendo, y los que vienen atras deben pasar por encima
de sus compaiieros caidos (Soto Aparicio, 1997, p. 328). Ambas circunstancias
recaen en Cristancho; tiene que pasar por encima de sus compafieros con la
ilusidn de que al final va a encontrar una recompensa por su esfuerzo. No
obstante, recibe un disparo en el pecho y su visidn se nubla hasta que
finalmente cae. Siente cdmo todas las demds ratas pasan por encima mientras
exhala por Ultima vez. De este modo, la tercera y ultima caracteristica de esta
guerra es la falta de armas y recursos para poder afrontarla.

La historia concluye con todos los habitantes avanzando y sin una resolucion
definida para la guerra. Unicamente se sefiala que, gracias a la guerra, ya no
hay hambre (Soto Aparicio, 1997, p. 335). Al menos para el protagonista,
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aungue resulta imposible saber qué sucedid con su esposa, hijo, hija y el bebé
nonato. Dado el contexto colombiano, es facil imaginar que la esposa fuera lo
suficientemente fuerte como para sacar adelante a toda su familia. No
obstante, la historia transcurre en un lugar ficticio en el que cualquier cultura
podria proyectarse y no todas estdn preparadas psicolégicamente para la
muerte y para sobrellevar una carga tan grande. Sélo queda, entonces, teorizar
qué habra pasado con ellos: si morir de hambre o salir adelante. El texto, sin
embargo, deja en evidencia que la busqueda de venganza sdlo ocasiona dolor,
el protagonista muere como una rata y sus crias deben pagar el precio.

3. El cambio del poder en ambas obras literarias

3.1. El cambio de poder en la obra de Gargantua

He dicho que Gargantua es un sefior de la guerra, pero en realidad son tres los
individuos que gobiernan. Es sélo en la relacién entre ellos que se convierten
en un unico monarca con las cualidades suficientes para dirigir. Si es
Grandgousier, se trata de una voz tranquila que valora el goce, no hay guerra.
Si es Gargantua, también es una voz sosegada, pero su susurro dice “muerte”
y su presencia recorre a cada persona que lo escucha. Sélo cuando ambos
aparecen como gobernantes, se manifiesta el balance que permite fluir la vida.
Aunque son muy pocas las veces en que estan juntos; asi, Gargantua es el
monarca que juega con la vida.

El juego de voces que configuran a Gargantua no se agota en su interior. Para
que el poder se despliegue necesita de un contrario, una figura que encarne la
resistencia. En este caso, esa contraparte es el rey Picrécolo. Tal como sefialé
en el pie de pagina nimero 2 estoy convencido de que el rey Picrdcolo
realmente no es un rey per se, sino una metdafora del autor para mostrar que
hay seres que se encuentran oprimidos y quieren liberarse. No por medio del
didlogo, sino por la accidn. Porque, a diferencia de lo que se quiere hacer creer
en la actualidad: la pluma no puede mas que la espada, ni la voz es mas fuerte
gue la detonacidn de una bala, mucho menos que la de un cafién y, muchisimo
menos que la de un arbol cayendo contra un castillo (Rabelais, 2004). Asi
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Gargantua se ve como un monarca que impone su voluntad a su gusto, y
cuando algo se lo impone lo elimina mediante la astucia o fuerza. Desde esta
interpretacioén de la lectura, para Gargantua nunca hubiera sido posible otro
final: quien posee mas armas y estrategias esta destinado a ganar.

A pesar de las criticas y las situaciones satiricas que Rabelais presenta a lo largo
de la historia de Gargantua, las estructuras de poder permanecen intactas. La
nobleza, la iglesia y las instituciones contindan ejerciendo su influencia y
gobernando; incluso el propio Gargantua se fortalece con mas subditos. La
historia, entonces, concluye como comenzé: con un nacimiento. Al inicio se
trata de su concepcién acompanada de la muerte de la madre; mas tarde, su
renacimiento como sefior y la muerte de Picrdcolo. En este contexto, sélo
mediante la muerte de un otro es que Gargantua puede forjarse. La satira de
Rabelais, lejos de desmontar el poder, revela su légica mas cruda: quien intenta
tener voz termina silenciado ya sea por la muerte o por el encierro. Incluso la
figura conciliadora de Grandgousier queda neutralizada frente a la irrupcién de
Gargantua pues el poder que se inaugura con él no reconoce otra forma de
resolucién que la violencia. De este modo, Rabelais parece advertirnos que el
poder, incluso bajo la mascara de la satira, no se disuelve: se reafirma en su
violencia fundacional.

Cabe destacar que en el texto cuando los animos aminoraron, aquellos que
habian sido encerrados son liberados y recompensados para que pudieran
volver a comenzar (Rabelais, 2004, p. 256). A las familias de los muertos, en
cambio, se les enviaban recursos como forma de reparacién. No obstante,
tratdndose de un texto satirico y teniendo a Gargantla como sefior de la
guerra, resulta dificil creer que haya habido una auténtica reparacidn. Mas
bien, lo que queda es el castigo de la verglienza: nada cambid. En cuanto a las
familias, pueden ocurrir dos posibles destinos: heredar el pecado y sufrir las
consecuencias o, recibir el cadaver del ser mas preciado. Asi que no habria ese
verdadero volver a comenzar, sino de recomponer (con pérdidas irreversibles)
los mismos esquemas de poder que ya estaban establecidos.

Dada esta lectura de la obra, aunque se diga que hubo pocas bajas, en realidad
la muerte estd presente desde la primera pagina con el linaje de los gigantes. A
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medida que avanza la narracién, los cuerpos se acumulan y su ndmero se
multiplica drasticamente cuando Gargantla entra en escena. Sin embargo,
esas muertes recaen Unicamente sobre quienes nada poseen y deben adorar
al monarca para aspirar a seguir con vida. Entonces, nunca hay un verdadero
cambio en el texto: las bajas se reducen al bando de Gargantua, mientras que
para el resto sélo queda la certeza de que la vida se juega siempre en funcién
de la voluntad del sefior de la guerra.

3.2. El cambio de poder en la obra de La Rebelion De Las Ratas

En este texto la muerte no aparece de manera literal ni explicita. Cuando
aparece, lo hace a través de accidentes y contratiempos provocados por la
propia victima. Un ejemplo de ello es fumar dentro de la mina cuando en ella
hay gases inflamables (Soto Aparicio, 1997, p. 79-80). De este modo, los
sucesos relacionados con la muerte se narran como anécdotas de un pasado
distante, acompaiiados por la fuerte creencia de que a los trabajadores
actuales no les ocurrira lo mismo. Ademas, estas muertes no generan un
impacto significativo en la mente de los mineros, en ultima instancia, tales
anécdotas son recuerdos. No es sino hacia el final del texto cuando las
autoridades empiezan a manifestarse abusivas y violentas que la muerte
adquiere su forma representativa con una sentencia clara: se puede morir en
cualquier momento, como una rata.

Ahora bien, esa presencia de la muerte no sélo se inscribe en lo individual, sino
gue se proyecta hacia lo colectivo. Morir sin nada y de cualquier forma se
convierte en un temor latente entre los habitantes. De este modo, no hay
propiamente un culpable qué haya iniciado la guerra en Timbali, sino
generalidades: quienes no tienen en contra de quienes si tienen y creen que,
por ese tener, son mejores. Esta oposicion difusa es la que sostiene el
enfrentamiento, pero también explica su fragilidad: al no encarnarse en un
enemigo Unico y concreto, la resistencia carece de un blanco definido y su
fuerza se dispersa. Entonces la lucha de los mineros en la rebelion de las ratas
no parece tener un impacto duradero sobre el poder establecido. Aunque se
muestran momentos de resistencia y algunas victorias menores, el texto refleja
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un profundo pesimismo sobre la capacidad de los oprimidos para transformar
el sistema. El poder y la explotacién continian dominando y los sacrificios de
los trabajadores parecen vanos dentro el gran esquema de la estructura social.
En efecto, asi como los mineros son reemplazables por el capitalismo, también
lo son los que tienen. Puede llegar un jefe con mayor estatus, tropas y recursos
para reforzar las reglas y neutralizar el auge de la revolucidn; o bien, aparecer
alguien dispuesto a escuchar y modificar de manera superficial ciertas
condiciones de modo que el ciclo vuelve a comenzar; o, simplemente, cuando
el hambre se imponga los mineros deberan retornar al trabajo y ser sometidos
nuevamente al régimen anterior. En esta relacién dialéctica, ambos bandos
resultan igualmente reemplazables.

En la imposibilidad de consolidar una victoria duradera se abre el camino a
imaginar desenlaces marcados por la repeticion del ciclo o por la disolucion
misma del orden social. Entonces un posible final del texto es que, tiempo
después, lleguen nuevas personas con cierto poder adquisitivo y obliguen a los
mineros a reconstruir lo que ellos mismos destruyeron. Otra posibilidad es que
la tierra quede como territorio de nadie y se convierta en un todos contra todos
para obtener alguna ganancia de lo que permanece en las casas destruidas y
de la mina; ese todos contra todos en medio del hambre constituye un retorno
al estado de naturaleza (Hobbes, 2005). Sin una organizacidn representada por
jefes y capataces, la comunidad no podria llegar a acuerdos para usar
maquinaria y herramientas, establecer horarios ni repartir las ganancias con
sentido comunitario. Lo que aqui se observa, entonces, no es sélo la busqueda
de conservar la vida: la destruccidn de la mina revela también intereses que
van mas alld de la supervivencia, pasiones y resentimientos capaces de
arriesgarlo todo, incluso la propia existencia como advierte Sharon Ann Lloyd
(citada en Plata Pineda, 2015). En otras palabras, no es posible la
reconstrucciéon de un sistema sin la presencia de quienes antes tenian vy
mandaban. Por lo tanto, sélo queda aceptar el yugo para volver a reconstruir,
o bien, las ratas tendran que comerse entre ellas. En esta guerra nada bueno
gueda, salvo la cruda satisfaccidn de ver la sangre deslizarse del contrario.
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Dada esta lectura del texto, aunque la historia empiece de forma tranquila y sin
muertes, la amenaza estd presente: las ratas estan destinadas a salir de su
escondite y caer en las trampas que el contexto cultural ha venido tendiendo.
Las ultimas paginas muestran como todas son cazadas, hasta que ninguna
queda con vida. Entonces, nunca se produce un verdadero cambio en el texto:
lo Unico que persiste es la muerte de las ratas, mientras la estructura del poder
permanece intacta. Mds aun, las familias quedan en una situacidn peor,
despojadas de sus principales proveedores y sometidas a un nuevo sefior aun
mas despiadado. Esto abre la posibilidad de que la explotacidon se profundice,
incluso a través del trabajo forzado de mujeres y nifios como un relevo obligado
ante la ausencia de los padres. En ultimas, la obra concluye con la constatacién
de que no hay transformacién posible: sélo el despliegue incesante de la
muerte y la perpetuacion de la dominacion.

4. Perspectiva de Gadamer

Desde una perspectiva gadameriana es importante sefialar que los conflictos
entre Gargantuay el rey Picrécolo o, entre los mineros y los propietarios de las
minas en Timbali, surgen como expresiéon de una tradicion cargada de
tensiones. La tension en Gadamer puede interpretarse como el deseo del
intérprete de imponer su dominio sobre el otro. En esta dinamica, la busqueda
de comprensién cede paso a la imposicion y dominacién en la cual se intenta
validar exclusivamente la perspectiva propia en todas las interpretaciones
posibles. Un ejemplo de ello se observa en los capataces, que al silenciar a los
mineros anulan toda posibilidad de reconocimiento de su voz. Gadamer
advierte que considerar al otro como un instrumento que puede ser dominado
y manipulado es una ilusion (1999, p. 436). Tras afios de tensién impositiva® el
didlogo se cerrd y la Unica forma de llamar nuevamente la atencién hacia él fue

3 Para clarificar, el término tensidn impositiva no existe en Gadamer. En su obra, lo que encontramos es
la nocidn de tensidn, que puede leerse de distintas maneras. De forma preliminar, pueden sefialarse al
menos tres registros: (1) la tensién que se orienta hacia la imposicion sobre el otro; (2) la tensién como
medio que abre posibilidades de entendimiento; y (3) la tensidn constitutiva del juego, necesaria para
que este pueda avanzar. En este sentido, la tension puede entenderse como imposicién, como medio o
como movimiento.

23 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Gargantua y La Rebelion de las Ratas: dialéctica entre ricos y pobres en la lucha por la palabra

a través del didlogo de la guerra. En efecto, la tensidon que desembocé en una
guerra también puede considerarse un acto de habla. La guerra es un acto
racional y dialdgico que puede generar entendimiento. Aunque, claramente, es
un didlogo y un entendimiento un poco diferente al que se lleva a cabo en una
sala para llegar a acuerdos como lo plantea Gadamer.

Para Gadamer el didlogo genuino se distingue precisamente de esa tensién que
se manifiesta como imposicion y cierre al didlogo. El didlogo no es un campo de
dominacidn, sino una experiencia de apertura en la que cada interlocutor
reconoce la posibilidad de que el otro tenga razén. Si el capataz hubiera querido
abrir el didlogo, habria estado en la capacidad de reconocer que el minero
también tenia algo valioso que decir, por ejemplo, escuchar las palabras de los
mineros sobre no entrar a la mina en un momento en que habia gases tdxicos
gue ponian en riesgo la vida. La impertinencia del capataz habia crecido tanto
gue solo bajo la amenaza armada era posible soportarlo (Soto Aparicio, 1997).
Ademas, la estructura propia del didlogo es la pregunta y la respuesta, en ella
se mantiene vivo el asunto comun sin reducirlo a una sola perspectiva
(Cuchumbé Holguin, 2022, p. 162). Con el capataz, en cambio, no aparece esa
estructura sino la imposicién de la orden (Soto Aparicio, 1997). Cuando hay
pregunta y respuesta, Gadamer denomina a esto tension como medio, se
requiere ese choque con el otro para que el entendimiento y el didlogo surjan.
En lugar de ser una barrera, la tension como medio es el punto de partida que
posibilita la apertura al didlogo y la interpretacidn. En este sentido, la tensién y
el didlogo implican dejar atras la ilusion de controlar o manipular al otro y
suponen mas bien un dejarse decir. Sélo en esa disposicién a arriesgar la voz
propia y a exponerse a la palabra del otro puede surgir un entendimiento y el
didlogo; uno distinto al que se impone por la fuerza y capaz de sostener la
convivencia. No es de extrafiar que Cuchumbé afirme que el didlogo constituye
la base que hace posible la vida en comunidad en las sociedades democréticas,
al propiciar la creacién de nuevos puentes de comprension y de
reconocimiento entre quienes piensan y viven de manera diferente (2022).

Asi como en la relacidon entre minero y capataz se clausura la posibilidad del
didlogo por la via de la imposicion, también a nivel social y politico puede
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reconocerse una figura extrema de esa misma clausura como se evidencio en
Gargantua: la guerra. Alli la tensién deja de ser medio de encuentro para
transformarse en negaciéon del didlogo o tensién impositiva radical. Mientras
gue en el didlogo la pregunta y la respuesta abren un horizonte comun de
comprension, en la guerra ese horizonte desaparece y el otro ya no aparece
como interlocutor, sino como enemigo. Aunque se reconozca al otro como
enemigo, este reconocimiento no abre un horizonte comun (Gadamer, 1999,
pp. 376-377). En esta direccion, la guerra en clave gadameriana, puede
entenderse como la figura extrema que niega: alli el vinculo con el otro; la
busqueda de entendimiento compartido; apertura; y la estructura de pregunta
y respuesta que mantiene vivo el asunto comun. En otras palabras, la guerra es
el mayor exponente para que el didlogo permanezca cerrado.

Ahora bien, lo anterior es lo que Gadamer diria a grandes rasgos sobre la
guerra. Pero en este texto como afirma Gadamer “el didlogo debe entenderse
aqui en un sentido mas ambicioso” (1998, p. 204). En la guerra,
paraddjicamente, no desaparece del todo la comprension del otro, para
combatirlo es necesario reconocerlo como un intérprete con horizontes y
estrategias propios. Ese reconocimiento minimo constituye una forma de
apertura hermenéutica: sélo puedo oponerme al enemigo si lo comprendo en
su movimiento y en sus intenciones. De este modo, la guerra puede pensarse
como un tango: durante todo el baile los cuerpos se reconocen, se anticipan y
se ajustan mutuamente en un juego de entendimiento reciproco, aunque en
tension impositiva. En medio del baile hay entendimiento y didlogo v, la
imposicion sélo aparece al final justo cuando la cancién se detiene y surge un
vencedor. Andlogamente, la guerra no anula por completo el didlogo, sino mas
bien lo sostiene de manera diferente: multiplica la expresividad y le otorga un
reconocimiento al otro, pero orientados hacia la dominacién no hacia la verdad
compartida.

El simil con el tango es muy fundamental para comprender la importancia del
didlogo de la guerra. Gadamer sefiala que en la actualidad existe una
incapacidad para el didlogo y que cada vez se potencia lo que ocasiona que
incluso comunicarse adecuadamente sea dificil. Esto es la conversacién

25 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Gargantua y La Rebelion de las Ratas: dialéctica entre ricos y pobres en la lucha por la palabra

telefénica. Debido a que en la conversacion telefénica sélo se expone lo
acustico, un sonido estandar (Gadamer, 1998, p. 204). El sonido estandar deja
de lado las diferentes tonalidades que la voz puede expresar, las expresiones
faciales y los movimientos corporales. Asi todo un conjunto de herramientas
necesarias para el didlogo queda por fuera. El simil en el tango recupera estas
herramientas al integrar el cuerpo como una herramienta de comunicacion,
aunque en el baile se deja por fuera justamente la capacidad para dialogar de
manera verbal. En la guerra, en cambio, existen todas estas herramientas
mencionadas (incluso mas) que el ser humano puedo usar para entrar en
didlogo. No obstante, el didlogo que se despliega en la guerra no constituye la
base de una vida en comin como ocurre en las sociedades democraticas, sino
gue se orienta hacia la imposicién. Ahora bien, esa imposicidon no significa la
desaparicién absoluta del didlogo: en la guerra persiste el vinculo con el otro,
la necesidad de comprenderlo, de anticipar sus movimientos y responder a sus
acciones. Incluso en la confrontacidn se mantiene una estructura de pregunta
y respuesta que hace posible el enfrentamiento mismo. Lo que ocurre es que
todos esos elementos del didlogo gadameriano como vinculo, apertura,
reconocimiento se ponen al servicio de la dominacién y no de la busqueda de
una verdad compartida. En este sentido, la guerra constituye la forma extrema
de un didlogo que busca un entendimiento fugaz: no se abre a la comunidad,
sino que se consuma en la victoria de uno y el silenciamiento del otro. Notese
gue, mientras la guerra estda en desarrollo hay entendimiento y didlogo, es sélo
cuando resulta un ganador que la imposicion aparece. Entonces este didlogo
de la guerra, tiene exactamente las mismas caracteristicas que Gadamer
atribuye al didlogo sélo que tiene otro fin.

La afirmacion anterior debe tomarse con cautela, Gadamer no es partidario de
las guerras ni sostiene que el entendimiento duradero surja de este acto. Lo
Optimo para el entendimiento siempre es el didlogo en el que las personas
pueden conversar en un mundo abierto. No obstante, dentro de su teoria del
didlogo hermenéutico, el disenso y la tension pueden interpretarse como parte
del momento en el que diferentes horizontes se encuentran y, a veces, no se
alinean completamente. Gadamer reconoce que el disenso es una posibilidad
inherente al didlogo, pero su finalidad no es la resolucion de un conflicto, sino
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el entendimiento mutuo. En este sentido, el disenso constituye parte de la
dialéctica que impulsa la conversacién hacia un mayor entendimiento. Asi,
existen dos formas de encuentro con el otro: el didlogo hermenéutico,
orientado al entendimiento y la verdad compartida y, el didlogo de la guerra
que mantiene la estructura de la comprensidn, pero la encamina hacia la
imposicion.

La parte conflictiva que podria invalidar esta teoria del “didlogo en la guerra”
vista desde la posicion gadameriana reside en la conclusién: en la guerra el
vencedor se impone al vencido, y en este punto no habria didlogo en ningln
sentido sino pura imposicién. Gadamer insiste en que la conversacion auténtica
no busca imponerse sobre el otro, sino dejarse interpelar por él; por eso, el
riesgo de trasladar la estructura dialégica a la guerra es confundir la
comprension minima que requiere la estrategia militar con la experiencia de
apertura que caracteriza al didlogo hermenéutico. En la guerra el
reconocimiento del otro se da sélo en funcién de neutralizarlo, nunca en la
disposicion de aprender de él. Este matiz es decisivo: el hecho de que se
requiera interpretar al enemigo no convierte a la guerra en una forma valida
de didlogo, sino en la caricatura mds extrema de este. Asi la guerra vista desde
Gadamer puede pensarse como un didlogo fallido: conserva los gestos
externos de la comprension anticipar, responder, interpretar, pero carece del
horizonte de verdad compartida que, para Gadamer, constituye la razén ultima
de todo encuentro hermenéutico.

El didlogo fallido o didlogo no logrado tiene solides al considerar la dimensién
ética-moral que una guerra arrastra. ¢Podemos realmente afirmar que en
circunstancias en las cuales se pierde vidas humanas, estamos ante un
escenario de entendimiento mutuo en el cual prevalece el didlogo? Dadas las
premisas anteriores, sobre el didlogo de la guerra queda decir que,
efectivamente, incluso en actos como el asesinato puede darse un tipo de
entendimiento mutuo; minimo, instrumental, carente de apertura
hermenéutica. Un ejemplo esta en La rebelion de las ratas: Cristancho quien
representa a los trabajadores de Timbali, decide enfrentar a los oficiales
armados sin portar armas impulsado por su deseo de justicia social. El
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enfrentamiento es simbdlico: a pesar de la desigualdad de poder (oficiales
armados frente a un hombre desarmado), Cristancho es entendido. Pero a
pesar de este entendimiento, la violencia institucional prevalece. El oficial
dispara. Este disparo, lejos de ser un acto personal o de falta de entendimiento,
refleja el funcionamiento mecanico de la institucién. Aunque el oficial pueda
sentir la injusticia, actia bajo las drdenes del sistema que defiende. El
entendimiento entre el oficial y Cristancho es paraddjico: ambos son victimas
de un sistema mayor, aunque el oficial termine siendo su ejecutor. Este
ejemplo presenta la situacién en la que dos partes de un conflicto entran en
confrontaciéon. En el momento en que ambos participan, se establecen
acuerdos no pactados pero fundamentados en la tradicion como la eliminacién
del otro cuando surge la oportunidad. Cabe sefialar que el conflicto no radica
en el militar en si, sino en los poderosos que lo contrataron para sofocar el
descontento. El militar puede ser consciente de que lo que hace estd mal o
entender la razén por la que su oponente lo enfrenta. Sin embargo, entender
no significa detenerse o forjar la resolucidon del conflicto. En este tipo de
escenarios, aunque exista entendimiento entre las partes, la guerra no termina
hasta que uno resulta vencedor.

En este sentido el didlogo en los textos de Gargantua y La rebelion de las ratas
puede entenderse como un didlogo no logrado o fallido. Como sefiala Gadamer
“un didlogo logrado hace que ya no se pueda recaer en el disenso que lo puso
en marcha” (1998, p. 185). Es decir, implica avanzar en la conversacién sin
guedar atrapado en una argumentacion sin salida, permitiendo la produccion
compartida de sentido. En cambio, en la guerra la tension persiste y el didlogo
gueda suspendido condicionado a que surja un vencedor, lo que impide que se
alcance un verdadero entendimiento. En consecuencia, el didlogo no logrado
tendria como estructura la discusién. “Hablar unos con otros tampoco es
primariamente hablar sin entenderse” (Gadamer, 1998, p. 184). Gadamer dice
gue a menudo confundimos la discusién con el didlogo. La discusién implica
falta de entendimiento, es ruidosa, es confrontacién, rompe el vinculo con el
otro, detiene el entendimiento compartido, aleja la aperturay, la estructura de
pregunta y respuesta se inclina al propio interprete: un monologo.
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Entonces tendriamos tres formas de entender didlogo. El primero es el didlogo
hermenéutico en el que hay apertura al otro, verdad compartida,
reconocimiento del otro. El segundo es el didlogo de la guerra que mantiene la
estructura minima de la comprensidn anticipar, responder, interpretar, pero
orientada a la imposicién. Didlogo fallido o no logrado es cuando la guerra se
consuma en victoria y derrota, conservando sélo la apariencia externa de un
didlogo. Gadamer en su obra desarrolla y argumenta el primer tipo de didlogo,
es decir, uno en el que se manifiesta el entendimiento; incluso en el didlogo
hermenéutico se dan las condiciones para que no se den los otros dos tipos de
didlogo. Sin embargo, cuando la guerra es inminente surge el didlogo de la
guerra en el cual habra un entendimiento conservando una estructura reducida
del didlogo hermenedtico. Y, finalmente, el didlogo fallido o no logrado se
desenvuelve de manera cotidiana y se confunde como didlogo. En los textos de
Gargantua y La rebelion de las ratas, el didlogo hermenéutico no se desarrolla
plenamente en el contexto cultural; lo que predomina es un didlogo fallido o
no logrado, que a su vez da paso al didlogo de la guerra. En este tipo de
interaccion, la confrontacién extrema, violencia, actia como un momento que
impone condiciones para que eventualmente pueda surgir un didlogo
hermenéutico auténtico entre los sobrevivientes o participantes posteriores.
Es decir, aunque la guerra interrumpe y distorsiona la comprension, puede,
paraddjicamente, generar un terreno en el que los actores remanentes puedan
posteriormente reconocerse y desarrollar un didlogo verdadero.

Conclusion

Como conclusién ambos textos, Gargantua y La rebelion de las ratas, se
presentan como complementarias cuando se las analiza desde la perspectiva
de la lucha de clases sociales. Representan dos facetas de la misma realidad:
una desde la éptica del poder y otra desde la de la plebe. En ambas, se explora
la idea de deshacerse de ciertos individuos para mantener el orden. La linea
entre eliminar a unos pocos y a muchos es tenue, y cruzar ese limite puede ser
demasiado facil. Esto conduce a la posibilidad de la eliminacidn total de uno de
los bandos con mayor probabilidad de que desaparezcan aquellos que no
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tienen nada. Los que sobrevivan podrian convertirse en meros objetos para
satisfacer las nuevas demandas.

Por todo lo anterior, diré que estas historias ponen de relieve la lucha por la
supervivencia y la dignidad, que a menudo resulta en la muerte de algunos y la
cosificacion de otros sin que nada cambie realmente para mejor. Esto refleja la
perpetua disparidad de poder entre los poderosos y la plebe. Cristancho nunca
hubiera podido vencer a Gargantua. Sin embargo, es importante seiialar que
esta afirmacion sdlo es aplicable dentro del contexto especifico de estos dos
textos. Si la plebe logra obtener armas, organizarse y formar alianzas
estratégicas, es posible que se produzcan algunos pequefios cambios. Aunque
estos cambios podrian limitarse a reemplazar a un poderoso por otro lo que
simplemente cambiaria quién esta en el poder, reiniciando asi el ciclo. Esto
significa que el nuevo poderoso, eventualmente, podria convertirse en el
objetivo a derrocar.

En este contexto, la dialéctica entre los que tienen y no tienen se observan dos
formas de didlogo: uno caracterizado por la imposicion (didlogo de la guerra) y
otro por palabras (didlogo hermenedtico). Sin embargo, esta representacion
difiere de la concepcién de didlogo predilecto por Gadamer. El aboga por un
didlogo “racional” en el que ambas partes sean escuchadas y comprendidas de
manera equitativa, sin negar la validez. Para Gadamer, el verdadero didlogo
implica la capacidad de escuchar al otro y considerar sus perspectivas. En
definitiva, el llamado didlogo de la guerra revela los limites de toda pretensidn
de entendimiento al otro cuando el horizonte comun se clausura. Si bien en la
confrontacion persiste un minimo de reconocimiento, este se orienta a la
neutralizacidn. Por ello, mas que un verdadero didlogo, la guerra muestra la
fragilidad del entendimiento humano y recuerda que soélo en la apertura
hermenéutica puede darse una convivencia auténtica.
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Resumen

A partir del modelo tedrico de Monteleone para el estudio de la subjetividad
en un imaginario poético, en el presente trabajo, propongo, en primer lugar,
caracterizar las distintas investiduras que el sujeto de la poesia de Jacobo
Fijman recibié durante la vida del autor (y que se proyectan hasta hoy); y en
segunda instancia, indagar en el porqué de dichas lecturas a partir del
analisis del despliegue de la subjetividad en el imaginario fijmaniano. La

1 El presente texto es resultado de la investigacion titulada “Nuevas subjetividades en los imaginarios
poéticos de Salvadora Medina Onrubia y Jacobo Fijman (1921-1931)”, que llevo adelante en el CONICET
y el Instituto de Literatura Argentina “Ricardo Rojas” de la Universidad de Buenos Aires, y que es una
continuacion de mi tesis doctoral, publicada como “Con los ojos en la noche”: la poesia “mistica” de
Jacobo Fijman en los méargenes (Ed. USAL, 2019), y de algunos trabajos posteriores.
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Converso, mistico, visionario: para una caracterizacion del sujeto del imaginario poético de Jacobo Fijman...

n o«

hipdtesis es que “el converso”, “el mistico” y “el visionario” buscaron captar,
atendiendo a la vida del autor, lo que, en rigor, es el rasgo saliente de este
corpus: el caracter de des-ligado del sujeto. Desde los textos mas tempranos
y hasta los ultimos, la subjetividad se arma sobre el rechazo de un presente
exterior, moderno e inmoral, y la sublimacién de un interior depurado y
atépico, en un gesto continuo de tension, desvio, rechazo, aun en los
momentos de acercamiento de Fijman a grupos o estéticas.

Palabras clave: Fijman, sujeto poético, converso, mistico, visionario
Abstract

Based on Monteleone's theoretical model for the study of subjectivity in
poetic imagery, in this work | propose, first, to characterize the different
investitures that the subject of Jacobo Fijman's poetry received during the
author's life (and which continue to this day); and second, to investigate the
reasons for these readings by analyzing the deployment of subjectivity in
Fijman's imagery. The hypothesis that "the convert," "the mystic," and "the
visionary" sought to capture, by focusing on the author's life, what is, strictly
speaking, the salient feature of this corpus: the detached nature of the
subject. From the earliest to the latest texts, subjectivity is based on the
rejection of an exterior, modern, and immoral present, and the sublimation
of a purified and atopic interior, in a continuous gesture of tension,
deviation, and rejection, even in Fijman's moments of closeness to groups
or aesthetics.

Keywords: Fijman, poetic subject, convert, mystic, visionary

Siguiendo a Jorge Monteleone, el estudio del imaginario poético “debe
plantearse como un modelo que indaga la figura central del sujeto imaginario
del poema vy, a la vez, el vinculo de dicha subjetividad con la figura autoral,
ademas de la investidura que en el plano simbdlico social genera" (2016, p. 12).
De acuerdo con esta propuesta tedrica, entonces, el sujeto imaginario (es decir,
el sujeto, o mas bien, las representaciones subjetivas a las que el lector asigna
la enunciacion de un imaginario desplegado en el corpus de una/a poeta) esta
vinculado con el sujeto simbdlico o social (su/s investidura/s) y con un autor en
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tanto figuracion. Se trata, asi, de atender a la “circulacidn de los contenidos
subjetivos imaginarios y simbdlicos” (p. 14), y no de “descrubrir’ de un “yo”
originario. La ventaja del modelo radica en que permite el analisis diferenciado
de instancias concomitantes, con lo que deja ver los nexos entre una y otra
posicion, y sus efectos en tanto imaginario. El esquema de Monteleone resulta
particularmente operativo para pensar la poética de Jacobo Fijman (1898-
1970), opacada a menudo por la circunstancia biografica del autor?, desde la
gue ha sido tradicionalmente leida. En vida, Fijman publicé tres libros de
poemas: Molino rojo (1926)%, cuando era parte de la vanguardia
martinfierrista; Hecho de estampas (1929)*, mientras participaba de los Cursos
de Cultura Catdlica y poco antes de su conversion al catolicismo; y Estrella de
la mafiana (1931)°, cuya escritura coincide con una activa participacion en la
revista Numero (junio de 1930-diciembre de 1931), desprendimiento de
Criterio que buscd conjugar vanguardia y catolicismo. Aparte de ellos, hasta
1942, cuando serd internado definitivamente en el entonces Hospicio de las
Mercedes, solo dard a conocer un par de poemas que prolongan la estética del

2 Fijman fue diganosticado como psicético en 1942 y permanecié ingresado en un centro psiquidtrico
durante los ultimos veintiocho afios de su vida (1942-1970). En la etapa final de su estancia, le fueron
concedidas salidas temporales, durante las que, en compafiia de amigos, asistia a reuniones y
bibliotecas. Segiin sabemos, nunca mantuvo una relacién estrecha con su familia. En un trabajo a
propésito de los estudios criticos sobre la poesia de Fijman, Naomi Lindstrom sefiala: “The poet’s highly
unusual biographical circumstances especially complicate the establishment of a conceptual separation
between creator and creation” (2023, p. 65).

3 Publicado en 1926, es posible que con el respaldo financiero de Pompeyo Audivert. Consta de 41
poemas titulados y de 11 xilografias del propio ilustrador y de José Planas Casas. En el poema “Molino”,
se lee: “Los molinos de imdgenes; caminos sin puntos de vista./ Ahora vivo detras de mi mismo” (Fijman,
2005, p. 87).

4 Publicado en 1929 por el sello de Manuel Gleizer. Consta de 15 poemas, cada uno acompafiado por
una xilografia. Escribe Néstor Ibarra: “Hecho —segln declaracion del autor, importantisimo detalle— es
substantivo y no participio” (1930, p. 77). Los textos son auténticas estampas, tanto en su sentido
religioso, como por el acto de captar una imagen.

5 Publicado en 1931 en editorial NUmero, posiblemente con el apoyo econémico de Horacio Osvaldo
Dondo. Consta de 41 poemas: nombrados con nimeros romanos hasta el XXXVIII (falta en el original, y
se respeta en las reeediciones, el XIX), mds cuatro con titulo, “Adoracién de los Reyes Magos”, “Pampa
de una noche y una dia con su noche”, “Cancion de la vision real de la gracias” y “Cancidn de los angeles
de la muerte”. El titulo Estrella de la mafiana remite tradicionalmente a Cristo, aunque “a lo largo de la
obra [el sentido “estrella de la mafiana”] parece complacerse en la imagen mariana" (Sanchez
Sottosanto).
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ultimo libro. Desde comienzos de los cincuenta, y hasta poco antes de su
fallecimiento en 1970, seguira escribiendo, aunque no volvera a publicar. De
esa obra dispersa, que da cuenta de una llamativa vuelta a la referencialidad,
evadida entre el segundo poemario y el tercero, nos ha llegado, gracias a la
labor de distintos compiladores, un corpus que supera en nimero al publicado
en vida del autor. Los Ultimos afios de Fijman en el hospicio coinciden,
asimismo, con una iniciativa de recuperacidn de su figura por parte de Vicente
Zito Lema.

A partir del modelo tedrico de Monteleone, en el presente trabajo, propongo,
en primer lugar, caracterizar las distintas investiduras que el sujeto de la poesia
de Jacobo Fijman recibié durante la vida del autor (y que se proyectan hasta
hoy); y en segunda instancia, indagar en el porqué de dichas lecturas a partir
del andlisis del despliegue de la subjetividad en el imaginario fijmaniano. La
hipdtesis es que “el converso”, “el mistico” y “el visionario” buscaron captar,
atendiendo a la vida del autor, lo que, en rigor, es el rasgo saliente de este
corpus: el caracter de des-ligado del sujeto. Desde los textos mds tempranos y
hasta los ultimos, la subjetividad se arma sobre el rechazo de un presente
exterior, moderno e inmoral, y la sublimacién de un interior depurado vy
atdpico, en un gesto continuo de tensién, desvio, rechazo, aun en los
momentos de acercamiento de Fijman a grupos o estéticas.

En Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Beatriz Sarlo, al
analizar las diferentes orientaciones de un campo literario local en vias de
autonomia, escribe que la vanguardia portefia, menos afecta a la
experimentacion que sus contrapartes chilena o brasileia, se acopla aqui con
una tradicion criollista: ““lo nuevo’ es defendido precisamente por quienes
estan seguros de su pasado, que pueden recurrir a la tradicidon y rearmarla
como si se tratara de un album de familia. Los que reclaman la novedad no son
los recién llegados” (2003, p. 107). La autora se refiere a Borges, a Girondo, a
Gliraldes. Antes, sin embargo, habia sefialado una salvedad, aunque no la
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catalogara como tal: “los textos de Borges y, luego, los de Gonzdlez Lanuza,
Fijman y Gliiraldes marcan el centro del territorio renovador” (p. 104). Fijman
se halla, si, en el “centro” de la renovacién, pero no es parte del “dlbum de
familia”. Cuando en 1902, proveniente de la Besarabia todavia parte del
Imperio Ruso, la familia del poeta llegd al puerto de Buenos Aires, Fijman era
un judio de Europa del Este. Sin legado criollo, es posible que haya tomado
contacto con Martin Fierro por Leopoldo Marechal, aunque las circunstancias
de este acercamiento, como casi todo en la biografia fijmaniana, son inciertas.®
Por su origen, se diria que se encuentra préximo a Boedo, pero no tiene
inclinaciones sociales. Hay, como se ve, un desfase, que también se lee en
Molino rojo, su “poemario de vanguardia”, donde el sujeto, siempre afecto a la
soledad, aparece descentrado, o mas bien, escindido. Esta zozobra se suma a
la versificacidn arbitraria al uso, y a la profusidn de metdforas y de imagenes
insélitas en las que cuerpos fragmentados, objetos y paisajes suburbanos
construyen una mirada afecta a la correspondencia inusitada y a la sinestesia,
con ecos simbolistas que, en la vanguardia portefia, casi Unicamente han sido
sefialados en Guiiraldes:’

|Il

Demencia:/el camino mas alto y mas desierto.//[...]// Me hago la sefial de
la cruz a pesar de ser judio. ("Canto del cisne", 2005, pp. 61-62)

Se estd y no se esta en si mismo/ muy limpio y ancho.// iY todo es tan
lejano y puro/ que una nueva inocencia nos consuelal// ¢He salido a

6 De acuerdo con Ruth Fernandez (1985, p. 15), Leopoldo Marechal le contd a Elbia Rosbaco que él fue
quien acerco a Fijman a Martin Fierro y quien, asi, lo puso en contacto con los entonces referentes de
la vanguardia portefia; entre ellos, Antonio Vallejo y Oliverio Girondo, que se habrian hecho cargo —el
primero como tutor; el segundo como financiador— del viaje de Fijman a Paris en 1927 (Bajarlia, 1992,
pp. 55-57). Seguin el mismo relato —Marechal via su viuda via Fernandez—, Fijman habria mencionado su
voluntad de convertirse al catolicismo ya en 1923. Poco antes de que apareciera Molino rojo, en el
numero 32 de Martin Fierro, Raul Scalabrini Ortiz presenta a Fijman con estas palabras: “viene a decirnos
las sensaciones que las sombras reservan a los que amando la luz son olvidados por ella” (1926, p. 235).
Antonio Vallejo, dos numeros mas tarde, describe al poeta como un moderno, pero aclara:
“Precisamente por ser poeta, Fijman no es un ‘poeta nuestro’, —hablando desde el mapa o desde el
plano-" (1926).

7 De acuerdo con dos de sus bidgrafos (Arias, Bajarlia), Fijman fue profesor de francés. Asimismo, segin
se puede leer en sus poemas mas tempranos, antes de la vanguardia, comenzo escribiendo en el uso
del modernismo, del que conservé cierta impronta sensorial: “Fiesta de constelaciones y aromas,/ De
misticos jardines./ Un sollozar de languidos violines/ Velan tu paso cuando en mi te asomas...” (“La
muerta”, Obras 47); “Jardin de invierno. Sol y viento,/ Que recogen los dlamos y sauces./ Hay en esto
una antifona sagrada,/ De mdsica, de viento y de colores” (“Jardin de invierno”, Obras 56).
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buscar/ jueguetes/ para los nifios?// Barrio apartado:/ paisaje de
estampas y de estrellas. (“Barrio”, 2005, pp. 65)

El timbre de mis ojos/ esparce intimidad./ Mi piedad de rodillas/ se arroba
en los suspiros del ocaso/ (palomas de violeta)/ iMis manos palpan el color
de la misa! ("Ocasos", 2005, pp. 68)

Rumor de carreteras aflautadas/ en los alientos turbios de las miradas
grises./ [...]// Aulla el frio blanco;/ el suelo se ha caido de mis manos.
("Velada", 2005, pp. 75)

Estoy siempre desnudo y blanco;/ Lazaro vestido/ de novio;/ una mortaja
viva/ entre el ayer eterno/ y el eterno mafiana ("Mortaja", 2005, pp. 79)
Ahora el Otro esta despierto;/ se pasea a lo largo de mi gris corredor. ("El
'Otro"", 2005, pp. 84)

Los molinos de imagenes; caminos sin puntos de vista./ Ahora vivo detras
de mi mismo. ("Molino", 2005, pp. 87)

¢Quién soy?/ Ha perdido su espacio/ completamente el universo.// [...]//
Orientes y Occidentes./ Se quebraran mis ejes./ Lo sé. ("Sub-drama", 2005,
pp. 92)

Me ha desclavado de las calles grises/ De mis habitos viles de hombre
civilizado/ Que nada tienen que hacer en mi destino,/ [...]// iAhora yo
también soy un hombre salvaje! (“El hombre del mar”, 2005, pp. 116)

Desde su misma aparicion, los versos de Molino rojo fueron leidos como los de
un converso y/o un mistico, investiduras que desde entonces se predicaran
alternadamente del sujeto fijmaniano.® Algunos meses después de dar a
conocer su segundo libro, Hecho de estampas, de finales de 1929, esto es, en
abril del afio siguiente, Fijman se bautiz en la fe catélica.’ Al considerar estos

8 Eloy Merino (2010) ve en Estrella de la mafiana —y en De Israel a Cristo, de Maria Raquel Adler— la
performance de la conversion de Fijman, que habria querido convencer a sus contemporaneos de la
autenticidad de su nueva fe, pero creo el critico sobreestima la eficacia del texto: “Mientras mas lograda
la imagen o la apuesta ideoldgica, mayor la seguridad de que el lector discrimine a ambos autores
positivamente entre todos aquellos otros poetas que también componen loas a Cristo, y, a la vez, mas
lejos estaran Adler y Fijman del objetivo primario de su poemario, que es dar a entender sin equivocos
el evento de su conversion, en Ultima instancia un suceso que no debe connotar mucho misterio". Segun
Senkman, contrariamente, los textos fijmanianos “no tienen como destinatarios a los ciudadanos de su
pais de adopcién para solicitarles legitimacion, sino a Dios” (1983, p. 295). Los vanguardia
martinfierrista, agrega, “escamoted cémodamente los conflictos basicos que sufrié Fijman” (1987, pp.
168-169), opinidn compartida por Francine Masiello, para quien Fijman, "conspicuously exiled from the
social amenities of a cosmopolitan literary culture" (1985, p. 34), fue empujado al lugar del “maldito”.

9 La dedicatoria se puede leer como indicio del transito, que también siguieron algunos congéneres, de
Martin Fierro a los Cursos de Cultura Catdlica: “A Macedonio Fernandez, Eduardo Mallea, Raul Scalabrini
Ortiz, Oliverio Girondo, José Planas y Casas, Adan Dhiel, Mario Pinto, Pompeyo Audivert, Raul Gonzélez
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poemarios, Néstor Ibarra, en el temprano balance titulado La Nueva Poesia
Argentina. Ensayo Critico sobre el Ultraismo. 1921-1929, de 1930, tilda a Fijman
-y a Molinari- de “obscurista”. Pondera de Molino rojo su “humorismo
macabro”, la “ingenuidad” de algunos versos (“éHe salido a buscar/ juguetes/
para los niflos?”) y algunos epitetos (otra vez: “Demencia...”), pero su juicio es
severo respecto de la construcciéon del verso y del poema, y de ciertas
“incoherencias temporales o espaciales” (“detras de mi mismo”, “viejo de mi
mismo”) (p. 74).1° La opinién sobre Hecho de estampas es aun menos
auspiciosa: se trata de un libro “retérico” construido con “burdos
procedimientos que a nadie deberian poder engafiar”: la yuxtaposicion de
palabras contradictorias, el simbolismo a lo Maeterlink, las metdaforas
“pasatistas” o las sinestesias no son mas que “disparates analizables” o
“audacias ultraistas corrientes” (p. 75, destacado del original) con las que
Fijman “pretende ostensiblemente [l]a irracionalidad y persigue ante todo lo
oscuro” (p. 75), la complejidad, el “sentimiento de lo tragico” (p. 76). Concluye
Ibarra:

[...] los angeles, inciensos y aceites de sus poemas preparaban su

conversion al catolicismo y su anexion a cierto grupo catdlico de la calle

Alsina,1! que lo esperaba con los brazos abiertos desde aquel verso de
Molino rojo: ‘Me hago la sefial de la cruz a pesar de ser judio’. (p. 77)

Pero alli donde el critico vio una “pose irracional” (p. 78), otros, por la misma
época, escriben elogiosamente sobre Hecho de estampas: por una parte, en la

primera entrega de Numero, de enero de 1930, Ignacio B. Anzoategui habla del
libro como el “nacimiento” de Fijman, de su “mundo interior” (p. 7). Por otra,

Tufidn, Rafael Crespo, Alfredo Gonzélez Carrafio”. De acuerdo con Adur, el pasaje de no pocos “jovenes
neosensibles” a la intelectualidad catélica —Marechal, Bernardez— se explica, primero, por el
moderatismo de la vanguardia portefia, y luego, por el afan de los creadores de los Cursos de Cultura
Catdlica —Tomds Casares, H. O. Dondo, Atilio Dell’Oro Maini, el primer director de Criterio, por
mencionar los principales— por atraer nombres que “gozaban ya de un relativo prestigio en el campo
cultural” con el objeto de “elevar el nivel y prestigio de su discurso” (2014, p. 125).

10 lbarra compara asimismo Molino rojo con otros poemarios de la época, como si le restara novedad al
fijmaniano: “Fijman revelaba pertenecer a la escuela de Marechal, [...] en otros, mas neutros y vanos,
recordaba las ausencias de un Gonzélez Lanuza” (72-73); “evocando quiza a Olivari” (1930, p. 75).

1 La calle Alsina estd relacionada, en la época, con el catolicismo. La direccién donde se iniciaron los
Cursos de Cultura Catdlica, asi como el primer domicilio de la redaccién de Criterio, fue Alsina 533. Alsina
1786 era la sede de la revista Numero.
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en una resefia titulada “Un libro de entonacidn mistica en la nueva literatura
argentina”, aparecida en el nimero 38 de Sintesis, de julio de 1930, Andrés L.
Caro considera el poemario como el “drama espiritual” de Fijman (p. 158), “que
se halla definitivamente distanciado del Ghetto Talmudico” (p. 154). En un
gesto que se ha repetido, en su vaguedad, Caro anuda conversidon con
misticismo: a lo largo del libro, afirma, se da el transito de una “direccién en el
sentimiento numinoso” a otra, de “la pre-cristiana”, irracional, ligada a lo judio,
a “la post-cristiana o gética”, racional, catdlica. Se trata, desde su dptica, de la
“confesidon” de una “solitaria peregrinacidn mistica”.

Mario Pinto, también en Numero (1930), en abril, ademas de refrendar la
ligazdn entre mistica y conversion —adopcion de los “auténticos valores
religiosos”—, va todavia mas lejos y propone el segundo poemario fijmaniano —
“el mejor libro de poesias del afio”, segun la publicidad del sello Gleizer en el
numero de marzo— como modelo a seguir para quienes forman parte de este
desprendimiento “vanguardista” de Criterio dirigido por Julio Fingerit. Ademas
de compararlo con Mallarmé, Holderlin, Claudel, Baudelaire, San Juan, Santa
Teresa y Dante, Pinto compara la vitalidad de Fijman con Leén Bloy —amigo de
Jacques Maritain y sobre el que Borges escribird en los 40—y Louis Aragdn; su
intuicion le permite descubrir “esencias milagrosas” que hablan de lo divino y
gue Fijman consigue revelar en sus textos: es, en conclusion, el que “restituye”
la “nocién verdadera del poeta”. Pinto admite que no es el autor de Hecho de
estampas el Unico en esta “restauracion”, pero subraya de él —del autor—su
“vivencia apasionada de los valores religiosos” y su desdén, repugnancia o
indiferencia por lo exterior, material, referencial. De acuerdo con el resefiista,
entonces, el poemario se halla libre de todo lo anecddtico y prosaico, y elevado
a “una gran altura espiritual”; no es un “misticismo facil”, sino “poemas de
revelacién” —cantos, oraciones—, de “un alma que se debate intensamente con
los problemas abismales y que atraviesa por los estados del éxtasis, la angustia,
y el jubilo sagrado”. La poesia de Fijman —o su devocidn, solapadas ambas aqui—
es, en conclusién, un ejemplo digno de imitar por los lectores de Numero:

Quisiera yo que cada vez se viese menos solo y que, a la vera de los que
tienden hacia adjetivos valores nacionalistas, sean muchos quienes se
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propongan el espiritu como la meta mas alta y la mas digna del hombre.
(1930, p. 34)

Evidentemente, Fijman fue visto por un sector del catolicismo de su tiempo
como ejemplo virtuoso de la interseccion entre la fe y la poesia de vanguardia,
en sintonia con la corriente maritaneana difundida en los Cursos de Cultura
Catdlica a los que el poeta asistié —a instancias de Marechal, Pinto y Antonio
Vallejos—, durante lo que se llamd "Renacimiento catdlico" de la década de
1930, un periodo de marcada expansién social y politica de la Iglesia. Fijman
publicé en Numero cuatro “cuentos”, seis “ensayos” y siete poemas que, en
noviembre de 1931, seran parte de Estrella de la mafiana, libro que también
lleva el sello editorial de la revista. “éQué significa ser un escritor catdlico?”
(Lida, 2015)*? es una interrogante que permanece abierta en el comienzo de la
década, y no son pocos los entusiastas como Anzodtegui o Pinto que ven a la
poesia fijmaniana como una respuesta posible. En el prélogo a la edicion
facsimilar de Numero, Lucas Adur, Laura Cabezas y Felipe Dondo sostienen:

No es aventurado afirmar que la poesia de Fijman es la que mejor encarna
la busqueda estética de la revista. En sus versos, el poeta de origen judio
condensa la novedad de las vanguardias con la tradicion del cristianismo y
es el que con mayor grado alcanzé la «pureza de las formas» tan postulada
por los artistas del Convivio. En su poesia confluyen la impronta
fuertemente sensorial y la busqueda de la belleza como absoluto,
identificada siempre con la Verdad. (2018, p. 71)

Este juicio, formulado en el presente, permite pensar hasta qué punto Fijman
debid de experimentar una relativa popularidad, al menos entre los miembros
de NUmero, como el poeta que habia logrado la forma mas bella —y por tanto,
mas verdadera—. Pero el fervor se diluye paulatinamente luego de diciembre
de 1931, cuando se publica la vigesimocuarta y Ultima entrega de la revista que
dirigia Fingerit. Con el cierre, concluyé la etapa de mas activa participacion de

12 parece haber, por esos afios, una "busqueda" de aspirantes a "poeta mistico", entendido el adjetivo
no como en los siglos XVI y XVIl europeos que estudia De Certeau, es decir, en tension con una autoridad
eclesidstica acechada por la Reforma, sino como indice del vigor de la tradicion catdlica y de la Iglesia.
Ademas de Fijman, otra poeta de origen judio, Maria Raquel Adler fue investida como "mistica" en vida
(Alonso Pifieiro, 1957) y fue propuesta para el Nobel de Literatura.
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Fijman en una publicacion®® y de mayor difusién de su nombre.'* El fin de ese
proyecto artistico que se proponia combinar ortodoxia con vanguardia es
paralelo a la mengua del momento intelectual del Renacimiento catdlico
argentino, y al paulatino avance, en las siguientes décadas, de lo que Loris
Zanatta llamé “la nacidn catdlica contra la argentina liberal” (2015), con visos
no pocas veces fascistas y antisemitas. Fijman sera entonces ya no el “juntador
de formas”, el poeta que hace lugar a la verdad, el “mistico”, sino el “poeta en

el hospicio”.

Ill

Como queda dicho, desde entonces y hasta la internacidn definitiva, en octubre
1942, solo hallamos un par de poemas. Meses antes de la reclusién, en mayo,
a Fijman —que, segln cuenta Galvez en sus memorias, iba alli desde hacia afios
a leer a los santos Padres en latin (1962, p. 13)— se le prohibié la entrada a la
Biblioteca Nacional. El director de la institucion —designado, luego del golpe del
43, ministro de Instruccién Publica, e impulsor desde el cargo de la ensefianza
religiosa en las escuelas publicas— era el escritor antisemita Gustavo Martinez
Zuviria, popularmente conocido como Hugo Wast, que alegd malos tratos del
poeta a distintos empleados. Aunque Fijman continud escribiendo de forma
dispersa en el Hospicio hasta su muerte en 1970, no volvié a publicar®.
Reverbera en los poemas de esos afios —escritos secretamente en las décadas
de 1950 y 1960, y regalados por el autor a distintas personas— un imaginario
hispanico muy en sintonia con el catolicismo mas conservador. Mas alla del
contacto que mantuvo con Horacio Osvaldo Dondo, con quien planificé un libro
cuya publicacion se frustrd por la muerte de este en 1962, los lazos con el

13 De acuerdo con Adur, Dondo y Cabezas, es probable que Fijman participara en la escritura de algin
editorial de Numero.

14 “E| cierre de Numero puede haber respondido a una serie de factores que desconocemos, desde
problemas de financiacién hasta diferencias entre los redactores. Desde otra perspectiva, también
podemos leer que el proyecto de una revista que articulaba ortodoxia catdlica con vanguardia estética,
que perseguia una sofisticacion intelectual, con desarrollos teoldgicos y filosoficos, y apuntaba a lectores
necesariamente minoritarios, terminé por quedar descolocada en tiempos en los que se imponia para
el catolicismo la busqueda de alcanzar a las masas e intervenir de modo mas directo y concreto en la
praxis politica” (Adur, Cabezas y Dondo, 2018, p. 87).

15 En el nimero homenaje de Talismdn si se incluyen textos hasta entonces inéditos de Fijman.

16 E| Libro de la cdntiga de pasién, de 2019, fue publicado por Maria Teresa Dondo, hija de Horacio
Osvaldo Dondo, director general de Bliotecas y Publicaciones Municipales de Buenos Aires hasta su
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catolicismo liberal y vanguardista que habia visto en la poesia fijmaniana un
ejemplo a seguir se pierden.

El “rescate literario” de Fijman entre 1969 y 1970 vuelve a poner a circular su
figura y su obra. El responsable de esta operacién para recuperarlo como el
“visionario” fue el activista y escritor Vicente Zito Lema, que visitd por esos afios
al poeta en el hospital neuropsiquiatrico. El primer momento de este proceso
fue “Jacobo Fijman: poeta en hospicio”, nimero homenaje de la revista
Talismdn que seria el primero y Unico publicado; el segundo es E/ pensamiento
de Jacobo Fijman o el viaje a la otra realidad,*” un libro de conversaciones que
es, a la vez, el desarrollo de un reportaje aparecido en la revista y una mezcla
de voces donde la de Fijman se pierde en la del propio entrevistador. El
entusiasmo de Zito Lema fue compartido por las figuras mas salientes del
surrealismo argentino que se desarrollé entre fines de los cuarenta y los
cincuenta. En Talismdn, Enriqgue Molina compara a Fijman con Rimbaud,
Artaud, Daumal, Crevel y Lautremont, y escribe: “La instancia poética, en
Fijman, le abre paso a través de las apariencias inmediatas de la realidad, y
pone en cuestion la unidad del yo [..]. Dejadle duefio de tales frutos
desconocidos. Esos monstruos le obedecen” (1969, p. 5). Aldo Pellegrini, por su
parte, compara a Fijman con Artaud y afirma que su poesia “esta llena de
revelaciones, de sentidos superpuestos que nos conducen a lo oculto” (1969,
p. 8). También en 1969 Raul Gustavo Aguirre escribidé, en la Revista
Iberoamericana, que Fijman era “el gran olvidado de la literatura argentina”
(1969). Otro escritor ligado al surrealismo, Juan Jacobo Bajarlia, escribid Fijman,
poeta entre dos vidas (1992), que, como el libro de Zito Lema, es una
contribucién a la figura del poeta visionario.'® Es posible, con todo, que

muerte. Consta de 38 composiciones que datan, aparentemente, del periodo 1952-1962, si bien ninguna
esta fechada (salvo “Piscomotora”, donde O. H. Dondo anoté “1960”).

17Zito Lema reprodujo, sucesivamente e introduciendo cambios, la entrevista con Fijman. El texto, segun
aclara, no es la transcripcion de una o varias grabaciones, sino de los apuntes que tomé durante
conversaciones con el poeta que se prolongaron a lo largo de todo un afio.

18 Octavio Paz (1984) se refiere al surrealismo como movimiento espiritual y moral de época en la que
confluyen arte, poesia y vision de mundo. Aunque no necesariamente afiliada al surrealismo local, la
revista Ultimo Reino, que reivindicaba la poesia visionaria, publicé en 1980, como separata, Molino rojo.
Mas cerca en el tiempo, Alberto A. Arias y Daniel Calmels contintan la recuperacion de la poesia de
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debamos remontar los origenes de esta investidura hasta el personaje de
Samuel Tesler, alter ego ficcional de Fijman entre sabio y mistico, sentencioso
y hermético, llcido y excéntrico, que aparece —en clave de "humor angélico",
parodia con trasfondo espiritual- en Adan Buenosayres primero (1948) —
friamente acogido en sus inicios—y luego en Megafdn, o la guerra (1970).

De las diferentes variantes vanguardistas que estudia Sarlo, interesa
puntualizar en una: la “utopia rural”. Esta es una postura regresiva y
conservadora que no busca un orden nuevo, sino la restauracion de uno
supuestamente anterior, que en realidad es atépico y atemporal. En
consecuencia, se establece una pugna contra el presente, manifestado en la
ciudad y el "mundo del trabajo", que es combatido desde el paisaje rural: “El
topico de la ‘edad dorada’ [...] restituye en el plano de lo simbdlico un orden
gue se estima mas justo, aunque nunca haya existido objetivamente y sea, mas
bien, una respuesta al cambio antes que una memoria del pasado” (Sarlo, 2003,
p. 32). Como Ricardo Guiraldes, Fijman provenia del mundo rural, pero nunca
fue un hacendado. La pregunta que se hacia el autor de Don Segundo Sombra,
de acuerdo con Sarlo, era “si se puede ser criollo y simbolista o impresionista”
(p. 39) al mismo tiempo. El “gauchismo refinado” de dicha “pastoral argentina
moderna”, que funciona como respuesta, es tranquilizador: una sintesis
moralmente fundamentada de los valores europeos y las raices criollas. La base
moralizante desaparece, en cambio, en Borges, donde la sintesis de criollismo

Fijman y de su pintura. Por un lado, Arias, quien se declaraba "pro-surrealista", publicé en su editorial
Araucaria la cuidada edicién Obras (1923-69). 1: Poemas (2005). Segun detalla en un anexo, este libro
es el resultado de afios de busqueda y de una recopilacién de textos de Fijman iniciada a fines de los
setenta. El autor ya habia publicado en 1998, también con Araucaria, San Julidn el pobre (cuentos), un
libro que Fijman habia anunciado en la revista Numero en junio de 1930. Por otro lado, el escritor y
psicomotricista Daniel Calmels, incentivado por Lysandro Galtier —compariero de Fijman en el grupo
Martin Fierro—, contribuyd a difundir la obra del poeta con publicaciones como E/ Cristo Rojo. Cuerpo y
escritura en la obra de Jacobo Fijman (con prélogo de Bajarlia) (1996) y de la —necesariamente
incompleta— Poesia completa que el sello Del Dock publicé también en 2005. El ingreso de Fijman al
ambito académico estd relacionado con la aparicion, en 1983, de Obra poética (Buenos Aires, La Torre
Abolida, con prélogo de Bajarlia), que reune los tres poemarios. Antonio Pagés Larraya escribe entonces
en la revista Letras de la Universidad Catdlica Argentina: “La extrafia poesia de Jacobo Fijman, un «gran
olvidado» de nuestra literatura” (1984-1985). En los noventa, en la misma insitucion, Maria Amelia
Arancet Ruda dedica sus tesis de licenciatura y doctoral a la obra fijmaniana.
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y ultraismo resulta en la creacién de las orillas, del suburbio, del barrio. En
Fijman, como queda dicho, no hay una reivindicacién criollista, aunque si una
preocupacién moral, que aparece continuamente ligada al espacio. Asi, su
utopia no es una pampa recordada,® sino un interior simbdlico desplegado por
una mirada que se repliega. Para pensar este movimiento, propongo ahora un
pasaje de La fabula mistica, de Michel de Certeau. Al referirse a los espirituales
espanoles de los siglos XVI 'y XVII, el jesuita francés escribe:

[...] vidas minadas por la necesidad de una interioridad disimulada, la
presencia de los «cristianos nuevos», cuyo rostro «converso» sigue siendo
para sus contemporaneos la mascara del judio excluido, es masiva entre
los «iluminados» o «alumbrados». [...]

Dentro del cristianismo, ellos articulan la experiencia de un "lugar otro",
pero desde el interior de la tradicion que adoptan. Nedfitos alejados de las
maneras de pensar y de hacer seculares en el catolicismo espafiol, a
menudo obligados a liberarse del formalismo de la Sinagoga y poco
deseosos de caer en el de la Iglesia, miembros de una "intlligentsia"
escrituraria seducida por la concepcién erasmiana de un «cuerpo»
evangélico y rechazados por el racismo doctrinal que sostiene la
jerarquizacién segun la «limpieza de sangre», lectores de una Biblia a la
que ellos se acercan sin pasar por los escolasticos ni las instituciones,
introducen en la «letra» el juego técnico y/o mistico de un «espiritu
diferente». [...]. Un recuerdo de familia, determinante pero «indecible»,
como en tantos otros. De Juan de Avila —que hizo de la universidad de
Baeza el asilo de los «cristianos nuevos»— hasta Molinos, una extrafia
alianza une palabra «mistica» y sangre «impura». El encuentro de dos
tradiciones religiosas, una relegada al exilio interior, la otra triunfante pero
«corrompida», permitié a los cristianos nuevos convertirse en gran
medida en los creadores de un discurso nuevo, liberado de la repeticion
dogmadtica y estructurado, como un marranismo espiritual, por Ia
oposicion entre la pureza «de dentro» y la mentira «de fuera». [...]. Del
mismo modo que la adopcién masiva de la cultura alemana por parte de
los judios en el siglo XIX dio lugar a diversas innovaciones tedricas y a una
excepcional productividad intelectual, la expansién mistica de los siglos

19 La pampa fijmaniana, esporadicamente nombrada, esta desrealizada e idealizada, como se puede leer
en “Pampa de una noche y un dia con su noche” (Estrella de la mafiana, 2005), o en “Imitacién de San
Antonio de Areco” (Numero, nro. 5, mayo de 1930).
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XVI'y XVII es con frecuencia el efecto de la diferencia judia en el ejercicio
de una lengua catdlica. (2006, pp. 31-32)

La extension de la cita se justifica ante la necesidad de identificar el gesto —que
se leyd en su época como el del converso y el mistico— del sujeto del imaginario
fijmaniano. Su mirada, orientada a denunciar la degradacién y el vicio urbanos
en alglin poema temprano, y que en Molino rojo se vuelve al suburbio, se retrae
sobre si desde Hecho de estampas: si antes (se) proyectaba (sobre) un exterior,
ahora se vuelve (hacia una) interioridad. Ella, el alma fijmaniana, como las
Moradas de Santa Teresa en la lectura de De Certau, es un teatro de
operaciones, un teatro del interior, “campo artificial de representacion,
[donde] los objetos son articulables, huellas de una interioridad muda e
indecible, [...] lugar desplazado [... donde se producen] las metéforas de los
movimientos (secretos) que no tienen (un) lugar” (2006, p. 188). Se trata, en el
caso de Fijman, de una novedosa forma de disponer (de) un repertorio de
simbolos de la Biblia y la de tradicion catélica?®. Volveré sobre la mirada del
sujeto y su transformacién. Subrayemos ahora que en ese impulso hacia el
interior reverbera el pensamiento de Jacques Maritain, personalidad saliente
del neotomismo en Francia y la Argentina, que fue, sin embargo, en uno y otro
pais, motivo de polémicas entre liberales y conservadores (Zanca, 2016; Lida,
2015).

En Antimoderno (de 1922, ampliado en 1926), Maritain abogaba no por un
rechazo sin mas de los tiempos modernos y del impetu de renovacién —sobre
eso, dice, "nada deseamos tanto como ser 'ultramodernos™ (2019, p. 21)—, sino
del afan de originalidad —el progreso indefinido, el racionalismo, el positivismo,
el materialismo— que socava la idea de Verdad y del debido ordenamiento del

20 En su todavia inédita Historia de la Biblia en la Argentina, Sdnchez Sottosanto escribe un apartado
sobre Fijman y Estrella de la mafiana. Sefiala que “Fijman no sabia hebreo y las Escrituras las leyé en
latin, muchas de sus casi desaforadas reiteraciones no pueden ser buscadas en la Biblia hebrea —aunque
tampoco aqui sea dado hallarlas, salvo como recurso secundario—. Deben ser entendidas como un
recurso personal, o fruto de una intertextualidad en la que la Biblia no participa necesariamente”. Al
mismo tiempo, identifica a Fijman como lector “preconciliar, atado sobre todo a las exégesis
postridentinas, privilegiadoras de la patristica y la escoldstica”, y sostiene que la novedad que puede
haber en su poesia deberia buscarse “en el latin de la Vulgata”. Hay que sefalar que en los Cursos de
Cultura Catdlica se ensefiaba latin, ademas de filosofia, sagradas escrituras o historia de la iglesia, entre
otras materias.
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ser humano y del arte a esa Verdad. La antimodernidad maritaneana es, desde
este angulo, el rechazo al desconocimiento de un orden superior, divino, y su
impronta puede rastrearse en varios textos de la época. Para autores como
Marechal —la primera versidn del Descenso y ascenso del alma por la belleza es
de 1933-, los colaboradores de Sur o de Numero, un libro como Arte y
escoldstica, publicado en francés entre 1919 y 1920%" era de referencia —los
“ensayos” de Fijman en dicha revista dan cuenta, de hecho, de una atenta
lectura—?2. En el capitulo VII, titulado "La pureza del arte"?*. Maritain expone la
idea tomista del arte como imitacidon; no como mimesis, sino en tanto splendor
formae:?* en toda obra proporcionada, bella, lo que se manifiesta —lo que
resplandece— es la forma, y mas aun, la verdad de la forma, la inteligencia
creadora (1945, pp. 38-39). Para ello, el poeta se vale “primero y ante todo del
inmenso tesoro de las cosas creadas, de la naturaleza sensible, como también
del mundo de las almas, y del mundo interior de su propia alma” (pp. 81-82).
Pero aunque el fin del “socio de Dios” (p. 82) es la obra y su belleza, el arte esta
sometido “a una regulacién extrinseca, impuesta por razén de un fin mas alto
como el la beatitud misma del viviente en el que se asienta” (p. 97). El artista,
entonces, debe permanecer obediente de la verdad que anima la obra, esto es,

2 Con una tercera edicién con afiadidos de 1935, traducida al espafiol diez afios después, aunque
circulara ya en el pais en su idioma original. Maritain visitd Buenos Aires en 1936.

22 En “Mallarmé lector de simbolos”, un ensayo publicado en Numero en diciembre de 1931, Fijman
relaciona el “simbolo” al arte en el que resplandece la belleza, y a la verdad y voluntad divinas, puesto
que “los simbolos no los ha inventado el hombre. Sdlo existe el artesano que los envuelve con sus
manos, aunque los ignore, y el otro, que los espera y los conoce. Nadie puede venir a la Belleza si la
Belleza no le trae. Lo que entreviene [sic] en toda verdadera obra como la de Mallarmé es la potencia
divina, que contradice a las cosas sumamente malas de la tan celebrada ‘poesia’ por el vulgo” (1931, pp.
9-10).

2 En distintas notas al pie del referido apartado, leemos referencias de Maritain a Mallarmé, Claudel y
Strawinsky, artistas a los que Fijman dedicard elogios en Numero: "Mallarmé lector de simbolos"
(Numero, N. 14, febrero de 1931), "Tres voces" (Numero, N. 18-19, abril de 1931), "Edipo Rey y la
Sinfonia de los Salmos" (Numero, N. 23-24, diciembre 1931).

2 “Lo que se requiere [en el arte], no es que la representacion sea exactamente conforme a una realidad
determinada, sino que por los elementos materiales de la belleza de la obra pase sin dificultad, soberana
y entera, la claridad de una forma; de una forma, y por consiguiente de 'alguna verdad' [...] no proviene
de la verdad 'de la imitacién como reproduccion de las cosas', sino que proviene de la perfeccidn con
que la obra expresa o manifiesta la forma, en el sentido metafisico de esta palabra, proviene de la verdad
'de la imitacidon como una manifestacion de una forma'. Esto es 'lo formal' de la imitacién en el arte: la
expresion o la manifestacion, en una obra convenientemente proporcionada, de cierto principio secreto
de inteligibilidad que resplandece" (Maritain, 1945, pp. 77-78).
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sometido, en la linea de su arte, a una especie de ascetismo, que puede
exigir de él sacrificios heroicos. [...] Es menester que atraviese noches, que
se purifique sin cesar, que renuncie voluntariamente a las regiones fértiles
por las regiones aridas y llenas de inseguridad [..] Por eso toma
gustosamente un tono de moralista cuando habla o escribe sobre el arte,
y sabe claramente que tiene una 'virtud' que guardar. (1945, pp. 104-105)

En los poemas, relatos y ensayos firmados por Fijman entre 1929, cuando se
acerca a los Grupos de Cultura Catdlica y a su Convivio®®, y 1934, de cuando
data la dltima colaboracidn publicada antes del ingreso en el hospicio de la que
tenemos noticia®®, parecen resonar estas premisas, difundidas en el seno la
tradicion “renaciente” por un “converso” como Maritain. El sujeto poético
fijmaniano halla aqui, en el imaginario catdlico y en la preceptiva maritaneana,
el cauce con el que se despliega simbdlicamente como pura interioridad.

Volvamos ahora entonces sobre la mirada del sujeto fijmaniano. Monteleone
afirma que la mirada es la facultad por la que el sujeto imaginario del
poema ‘“realiza sus elecciones objetivas y, en consecuencia, su
proyeccion en el espacio”; esto es, establece “lo que se halla tanto dentro
como fuera del campo visible" (2004, p. 31). Desde esta dptica, son cuatro los
modos de trasposicion del objeto —jamas completamente puros—en los que se
puede manifestar la mirada imaginaria. Veamos los dos primeros. La
trasposicion figurativa “Esta referida a los objetos representados en el poema
y al espacio imaginario de su emergencia, que posee la estructura de un topos,
por medio del cual se define al mismo tiempo la mirada que los representa y
compone” (p. 35). También en la transposicién simbdlica hallamos "el topos y

25 Dirigido por Dell'Oro Maini, el Convivio fue una extensién o continuacién de los Cursos de Cultura
Catdlica, un dmbito en el que semanalmente se reunian artistas e intelectuales —no necesariamente
catdlicos— para discutir "temas y problemas artisticos, literarios, religiosos y culturales en general". Nifio
Amieva se refiere a “la experiencia del Convivio en Nimero [...] como un primer ensayo de un programa
estético que se estimd como necesario en la instancia de expandir un proyecto politico-cultural catélico
nacionalista —o bien catolicista nacional- y que en este periodo puntual se automodelizé como
mediador” (2015, pp. 101-102). La Iglesia y el catolicismo integral se encontraban en expansion; de
hecho, en octubre de 1934, en Buenos Aires, se celebrd el Congreso Eucaristico Internacional, que contd
con la presencia del secretario de Estado cardenal Eugenio Pacelli, futuro Pio XII.

26 Se trata de la “Letania del agua perfecta”, extensa composicion aparecida en ARX (1932-1939),
publicacién cordobesa de filosofia que contd con colaboraciones a favor del fascismo y del franquismo
(Dominguez Rubio, 2021).
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sus objetos representados [...], pero [...] son el indice o el simbolo que organiza
una vista segunda —donde la mirada se vuelve visidn o videncia— orientada
hacia un mas alla del mundo apariencial" (p. 37). Como se puede ver en los
siguientes ejemplos, la mirada, en el imaginario poético fijmaniano, es casi
siempre simbdlica, pero no del mismo modo —“visidn o videncia”—:

Noche de sabado, del vicio;/ Esta de fiesta el municipio./ Fiesta del sdbado
en El Bajo;/ El mundo va a limpiarse su carajo.// [...]// Se dibuja en el vidrio
esmerilado/ El fantasma de la luz de otra ramera;/ En la puerta, hay color
de primavera,/ Un paisaje de Dante realizado.// Y sus voces, macabras, de
lamento/ Llamando a fornicar a los que pasan,/ Me dafian. Y a los que sus
carnes tasan,/ Daria a la impiedad de un lobo hambriento. (“Noche de
sabado en El Bajo”, 2005, pp. 54-55)

Toda la luz me ampara en su dulzura;/ Asi la siento, asi la veo;/ Hoy canta
para miy en ella creo,/ Y mi vida interior es menos dura.// Toda la luz me
ampara con su gama;/ Son mios los paisajes./ Recogi sol haciendo en ellos
viajes./ Con mis ojos: mi vida es una llama.// Y aunque la vida es dolorosa
y triste,/ quiero vivirla por la luz que existe. (“Paisajes”, 2005, p. 45)

Las grises estaciones me han dejado/ el silencio de sus faroles/ enfermos,
de velorio;/ y los puertos sus guinches y sus barcos/ afiebrados de esclavos
y bocinas. (“El viajero amargado”, Molino rojo, 2005, p. 77)

Toque de visperas de fiesta./ Presentimientos./ Mi corazén es blanco de
ternura./ iSolemnidad!// Hablamos en voz baja.// Un arbol canta como un
nifio/ piadoso/ todo blanco de estrellas.// Mi corazén es blanco de
ternura. (“Visperas”, Molino rojo, 2005, p. 66)

Resuenan mis botas groseras de campesino/ en la ternura de los caballos,/
y he ido.// Al son de rios licidos y puros/ tiemblan las curvas de los pozos
como las dulces patas de los corderos.// Encerrada en mis pasos sigue la
noche obscura. (“Poema Ill”, Hecho de estampas, 2005, p. 123)

Los muros estan cubiertos de visperas y estrellas blancas./ Las flautas
hacen temblar a las flexibles vifias.// Oh, bodas, en tanta perfeccion de
desnudez el gallo canta./ Aprieta mi adolescencia tus ojos negros. ("Poema
XIV", Hecho de estampas, 2005, p. 134)

Los ojos mueren en la alegria de la vision desnuda de carne y de palabras,/
en latierra desnuday en el cielo desnudo,/ en el dia desnudo y en la noche
desnuda bajo los cielos todo crecidos// [...]// En la noche de oro nos
llaman las campanas,/ y oimos el vuelo de las palomas desde la noche de
plata bajo la noche de oro. ("I", Estrella de la mafiana, 2005, p. 141)
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Vuelvo mis ojos sobre mis ojos mansos;/ vuelvo mis ojos contra la noche
obscura.// Tuvo cuidado mi soledad; tuvo cuidado mi pavor de soledad
perfecta.// Después de toda la tierra rebosan las albas; después de todas
las estrellas ha sido en mi la mano sobre mi noche obscura. (“XXXVIII”,
Estrella de la mafiana, 2005, p. 178)

Compuestos alrededor de 1923, los dos primeros fragmentos son poemas
juveniles de Fijman que nunca se publicaron en vida del autor?’. En “Noche de
sdbado en El Bajo”, como en casi ningun otro de este imaginario, la mirada es
fundamentalmente figurativa: la urbe moderna que encandilé a Girondo es
aqui representada como degeneracion. En efecto, como se puede ver en el
segundo extracto, desde las primeras composiciones, la soledad y los espacios
retirados son ponderados, en oposicion a los paisajes urbanos, abigarrados y
confusos. Entre la modalidad figurativa y la simbdlica, la mirada se vuelca sobre
el afuera para armar un adentro. De este modo, aquello que la mirada convoca
del exterior se desrealiza, procedimiento que, en Molino rojo, esta subrayado
por las profusas sinestesias y por las imagenes que conectan drdenes distintos.
Como escribe De Certeau al considerar el oximoron como tropo mistico por
antonomasia: “La combinacién de los dos términos suple la existencia de un
tercero y lo presenta como ausente. Crea un agujero en el lenguaje. Talla en él
el lugar de un indecible. Es un lenguaje que sefiala un no-lenguaje” (2006, p.
145). No se trata aun de una mirada completamente vuelta sobre si, sino —
como se puede leer en el contraste entre “El viajero amargado” y “Visperas”,
por ejemplo— de un proceso en desarrollo, pues los poemas del “adentro”,
aungue mayoritarios, alternan con los que hicieron al primer libro de Fijman
parte del, para decirlo con Sarlo, “centro del territorio renovador” de la
vanguardia local, cuya “originalidad [es decir, cuya diferencia con el
modernismo] surge del cruce de ultraismo y poesia urbana” (2003, p. 103)%.
Desde Hecho de estampas, la mirada se retrae y las referencias exteriores se
diluyen con el advenimiento de un paisaje simbdlico que abreva en la Biblia y

27 A excepcidn de cuatro poemas aparecidos en la revista de la comunidad judia de Buenos Aires Vida
Nuestra (agosto de 1923), inéditos hasta 2002, cuando fueron publicados por Eliahu Toker. Estos Versos
de juventud, segun la denominacion que elige Arias (en Fijman, 2005), representan un tenue contacto
con el (pos)modernismo. Algunos “cuentos parisienses” y “ensayos” fijmanianos también dan cuenta de
la aversion por la ciudad y la modernidad.

28 En los tres libros publicados, la posicidn personal mas recurrente, es el “yo”, que alterna con un
“nosotros” y con composiciones en las que la enunciacion aparece solo como mirada.

50 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Enzo Cércano

de San Juan de la Cruz, y que, en Estrella de la mafiana, alcanza su modo mas
econdmico —en cuanto al repertorio de elementos y procedimientos
desplegados—, esto es, mas proximo a la oracidn y el cantico: un interior desde
el que hablar con Dios?. La muerte aparece aqui en tanto fin de un orden
inferior y advenimiento de uno superior y depurado, poblado de repeticiones
y paralelismos de luz, aguas, albas, estrellas, angeles, corderos y palomas. La
noche, en ocasiones “noche obscura”, evidentemente tomada de San Juan de
la Cruz, resulta cardinal en el segundo vy el tercer poemarios fijmanianos en
tanto transito del alma, que no aparece aun en Hecho de estampas, pero que
es mencionada en mas de un tercio de las composiciones de Estrella de la
mafiana®.

Después de una estancia de un par de aifos en Open Door, en 1952 Fijman
volvid al Hospital Neuropsiquiatrico, donde retomo la escritura (Arias, 2002) y
comenzo a concebir, a instancias de su amigo H. O. Dondo?!, un poemario que
solo verd la luz en 2019. No han llegado a nosotros textos previos a esa década,
pero desde ese momento los poemas escritos y diseminados por el autor son
numerosos, hasta el punto de ser —al menos, los recuperados hasta hoy— mas
que los publicados en vida. El dltimo que lleva fecha es “Speculum deitatis”, de
1969; otros muchos no tienen fecha.3? Al analizar este corpus, resulta evidente

29 El sujeto se dirige a usualmente a un “tU” que se identifica como “Sefior”: “Sefior, Sefior, Sefior/ canto
mio eres tu, y Eternidad” (“XXI11”). Sobre “hermosa mia” y “paloma mia”, vocativos que se pueden leer
en “Adoracién de los Reyes Magos”, Sanchez Sottosanto los filia con el Cantar de los Cantares, y
comenta: "pueden referirse al alma genérica de las cosas, de la naturaleza, o mejor, de la Creacion, que
es manifiesta también en el uso 'criaturas’; un alma que puede sefialarse como unida a la propia, a la
que también pueden caberle los vocativos: el poeta se dirige por igual al microcosmos que al
macrocosmos, a la vez que a Maria".

30 "|as almas", "mi almay tu alma", (“lI”), "tu alma canta, mi alma reza" (“IV”), "mi alma" (“VII”), "Alma
mia" (“X”), "Nuestras almas" (“XI”), "Ama tu alma mialma", (“XV”), "a la luz de alma crece tu alma, crece
mi alma", "paz de tu alma y mi alma" (“XVI”), “tu alma”, “mi alma” (“XVII”, “XVIII”, “XX”), “mi alma”
(“XXI1”, “XXIV”, “XXVI”, “XXXVI”), "las almas" (“XXIII”), "alma del hombre" (“XXXV”), "el alma" (“Pampa

de una noche y un dia con su noche”).

31 Sj bien el contacto literario mas sostenido de Fijman hasta 1962 fue Dondo, es probable que, hasta la
recuperacion de Zito Lema y los surrealistas, también se relacionara con Lysandro Galtier (1906-1985),
quien tenia en su poder gran cantidad de manuscritos y acuarelas. Es menos claro que haya sostenido
una relacion con Marechal, que murié pocos meses antes que él.

32 En Romance del vértigo perfecto, se recogen algunos que van de mayo de 1957 a noviembre de 1960.
Los del Libro de la cdntiga de la pasion irian de 1952 a 1962. Los que recopila Arias van de 1952 a junio
de 1969. Entre los Ocho poemas manuscritos (2014), hay textos que van de noviembre de 1957 a
diciembre de 1965. Los cinco textos reunidos bajo el titulo Metapoemas (2015) estan fechados entre
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gue ha habido un viraje: sobre todo desde fines de los cincuenta, el sujeto
fijmaniano ya no mira a su interior. Se levanta, en cambio, un paisaje muy
diferente: si en Hecho de estampas y Estrella de la mafiana casi todos los
poemas estaban numerados, reaparecen ahora los titulos, que dan cuenta de
un afan arcaizante especialmente inclinado hacia el imaginario cristiano
hispanico, primero, y latino luego. Esta referencialidad es un indicio de que,
aungue sea incierto cuando —quiza antes de la internacién—, Fijman leyé obras
populares entre el nacionalismo catdlico argentino y, especialmente, el
falangismo espafiol, como Defensa de la Hispanidad (1934)*, de Ramiro de
Maeztu —embajador del dictador Primo de Rivera en la Argentina (1928-1930),
fusilado por los republicanos en Madrid, en los inicios de la Guerra Civil
Espafiola—, o como la poesia de José Maria Peman (1897-1981), ejecutor de la
idea de hispanidad, de la que el otro fue el principal ideélogo. En esta
cosmovision reaccionaria, Espafia, “martillo de herejes”, es retratada como la
defensora del catolicismo, como la nueva Roma que viene a solucionar los
desvios modernistas, liberales y comunistas, mote, este ultimo, que se suele
achacar al judio eslavo, en un periodo de profundo antisemitismo.3* La
hispanidad halla, en la tradicidn durea y medieval, lo “propio” que se opone a
lo “extrafio”: por un lado, el esplendor del Imperio de los Reyes Catdlicos y de
Carlos |, la Contrarreforma de Felipe Il, la conquista y evangelizacion de América
—de las Indias— como gesta religiosa; por el otro, deriva del 98, la arida, virtuosa
y noble Castilla que, desde la Reconquista del Cid, encarna la unidad. En este
contexto, vuelven a escribirse romances, madrigales, coplas y otras formas de
latradicién cantada y popular, y se componen églogas que recuperan el mundo
pastoril celebrado con maestria en la Roma del siglo | a. C. y en la Espafia de los
siglos XV y XVLI. Si el sujeto fijmaniano buscé previamente la pureza en su

1961 y 1962. En vida, Fijman repartia esos poemas, mas dibujos y acuarelas, entre amigos y algunos
trabajadores del hospital. Romance del vértigo perfecto es el nombre de un poema de Fijman que
Roberto Cignoni y Fernando Gioia eligieron como titulo al momento de publicar, en 2012, un conjunto
de 66 piezas del autor que permanecian inéditas; algo similar sucede con Metapoemas, editados por M.
T. Dondo. Recientemente, la viuda del bibliotecario Juan Carlos Montero doné a la Biblioteca Histérica
de la Universidad del Salvador un conjunto de manuscritos que Fijman le obsequié cuando trabajaba
como Director de Bibliotecas Municipales en la década de 1960.

3 Se reeditd en 1938, 1941, 1942 y 1946.

34 Aunque formulada en tiempos de Primo de Rivera, su decisivo promotor fue Franco, quien la convirtié
en politica de Estado. Remito al primer volumen de |a Historia de la literatura fascista espafiola, de Julio
Rodriguez Puértolas (2008).
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interior, y se sirvié para decirla del imaginario biblico, la construye ahora como
utopia hispdnica y romana, como una mirada proyectada hacia un pasado
legendario que arma estampas de pobreza y virtud:

(Puede que el heno se pierda/ sacando la lengua de sus chirigotas/ a los
pobrecitos labriegos.)// Gimen los mesones/ un Dios mio. (“La aldehuela
de vuelta y media”, 2005, p. 99)

Una granja soleada. Labriegos y cantos./ Las callejas,/ banderizadas/ de
chicuelos reidores,/ se enloquecen y disparan/ del mercado a la taberna;/
[...]/ Danzan/ hasta el medio dia;/ luego abren sus bocas,/ se tragan el sol;/
y estiran sus brazos/ tatuados de cosas/ y se duermen dulcemente. ("La
égloga profana", Molino rojo, 2005, p. 98)

Reconoce el ciprés, oh Volumnia beata,/ los mirtos prepotentes y las selvas
romanas./ La flauta pastoril/ compone los rebafios de las tardes/ de
esplendor y laurel. [...]/ Quando nasca®® tu hijo/ nacerd la pobreza con los
nombres de Cristo. (“Cancion de pueblo y de senado”, 1 de junio de 1964,
2005, p. 223)3

Por las &ridas tierras se dobla la pobreza./ Castilla muere en Cristo la razén
en belleza./ La movil soledad/ del suefio que no duerme suefia de
eternidad./ Las ovejas balaban en las bocas vacias/ y descalza Castilla con
las pélidas rias. (5 de abril de 1958, “Romance de Castilla”, 2012, p. 19)
Castilla parte en cruz las aldeas y torres,/ los versos y los llanos./ El Cid
cabalga en cruz; y los siervos blasfeman con la sangre de Cristo./ Los
molinos se tornan por un tiempo de muerte;/ y Don Miguel Cervantes
redime los cautivos/ con ayunos y prosas consonantes./ Castilla dice el
Canon en la sangre judia/ de los nifios judios;/ y las torres malditas de las
viejas aldeas/ asesinan en cruz/ a los siervos y llanos. (“Canon”, 28 de
noviembre de 1962, 2005, p. 211)

Las primeras dos citas son de Molino rojo y revelan que lo pastoril esta en
Fijman desde los textos mas tempranos. Con todo, el bucolismo, asociado al
imaginario romano vy, por él, con Cristo, es minoritario en comparacion con el
arido paisaje castellano en los poemas ultimos. Alli, pobreza y virtud se alinan
con escasas referencias. “Canon” es probablemente uno de los mas prédigos
en este sentido, pero aun asi su sentido sigue siendo opaco. Podriamos pensar,

35 |mitando el latin.

36 Volumnia fue la esposa de Cayo Mario Coriolano, militar y politico romano de quien se cuenta que,
enemistado con el senado y desterrado, siti6 Roma. La leyenda dice que fue Volumnia quien lo
convencio de deponer las armas.
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con todo, que “Castilla dice el Canon en la sangre judia/ de los nifos judios”
alude, considerado el poema en tanto contexto, a una accidon impuesta,
violenta, connotacién que también podria pensarse de la expresiéon “en cruz”.
Pero, a diferencia de lo que ocurre en la poesia de Peman y de otros cultores
del hispanismo, en Fijman, este no debe leerse como programa politico en el
gue la violencia estd justificada o aun acicateada; de hecho, no hay, hasta
donde sepamos, otros textos que hablen muertes violentas. Por el contrario,
segln queda dicho, la muerte en este imaginario estd ponderada. En este
sentido, si bien “Canon” es una de las composiciones mas evidentemente
“hispanicas” de Fijman, es también, concomitantemente, una extrafia muestra
de “hispanismo poético”: el repertorio referencial puede ser el mismo, pero la
mirada que lo organiza, el trabajo imaginario y subjetivo, es distinto.

Iv.

Dos de los rasgos que Arancet Ruda identifica en la poesia de Fijman no reunida
en libro, la voluntad de orden y el “afan utopista”, vanguardista y bucdlico a la
vez (2001, pp. 464-466), podrian predicarse del imaginario fijmaniano todo —
incluidos “cuentos” y “ensayos”—, si bien se vuelven mas visibles desde Hecho
de estampas. Si, con Molino rojo, en la década del veinte, el sujeto —
fragmentado, escindido— se distancia del criollismo martinfierrista, en los
treinta, se desmarca del clasicismo que ensayan los repliegues de los
neosensibles migrados a los cenaculos catélicos: a comienzos de los treinta,
Marechal publicé Odas para el hombre y la mujer (1929) y Laberinto de amor
(1936); Molinari, Hosteria de la rosa y del clavel (1933); Bernardez, El bugue
(1935). Si bien se advierte en ellos un impulso simbdlico, en ninguno la mirada
es tan oscura —vanguardista e interior— como en Fijman. Donde la mayoria
atemperd su impulso reformista, en él esto es mas aparente que efectivo. Del
mismo modo, podriamos aventurar que, en los afios del hospicio, aunque
arcaizante, la mirada del sujeto fijmaniano es de las mas novedosas del
hispanismo local. Desligado, parece acercarse y distanciarse cada vez de los
grupos y estéticas con los que se relaciona: en Martin Fierro y la vanguardia
criollista; en NUmero y la vanguardia catdlica —sorprende aqui lo escaso del
archivo fotografico de Fijman, practicamente nunca retratado en las fotos
grupales de las revistas—; en el hispanismo consevador, es siempre el menos
reivindicable como “propio” y permanece en un borde, en un afuera. Con el
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fundamento filoséfico de Maritain, retoma y reinvienta distintos imaginarios
para construir el suyo, articulado sobre el contraste entre, de un lado, la pureza,
gue se volvera directriz, y del otro, la impureza, casi completamente omitida
luego de Molino rojo, en el que todavia se advierte una oscilacién entre interior
y exterior, entre lo celestial y lo mundano. A partir del segundo poemario, la
mirada simbdlica despliega, primero, una interioridad de aguas, corderos,
palomas, noches y bodas; y luego, estampas de idealizados paisajes
castellanos, pobreza y obediencia, en las que el imaginario fijmaniano postula
su verdad como orden divino.
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Resumen

Voces de sirenas son las de Alejandra Pizarnik y Reina Roffé, enfrentandose
de manera voraz al silencio heredado durante generaciones. Un silencio que
emerge del mundo suburbano de Buenos Aires donde la verdad, alejada del
discurso imperante, solo existié como fantasmagoria. Como dos fantasmas
construyen una narrativa cuyo doble o doppelgdnger se hace cuerpo y se
hace voz. Asumiendo el rol de escritoras-flaneuses, deambulan por el
espacio urbano rompiendo con el silencio del castillo o de la casa-costra,
recuperando las voces de los desaparecidos. Desvelar las voces de los que
callaron les permite reconstruir su propia identidad. Pizarnik y Roffé como
“mujeres de la alcantarilla” construyen una mujer-monstruo que desde su
marginalidad recupera lo invisible e indecible del folclore y de la sociedad
argentina. Ambas desarrollan una narrativa que presenta como protagonista
al doppelgdnger monstruoso presente en la voz autoral cuya verdad vy
animalidad solo puede darse en un universo ficcional y fantasmagérico.

Palabras clave: escritoras, silencio, voz, cuerpo, mujer-monstruo

59 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0


https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/literaturasmodernas
https://doi.org/10.48162/rev.53.027
mailto:verjim01@ucm.es
https://orcid.org/0009-0001-4909-4373

Rompiendo el velo del silencio. Las mujeres-monstruo de Alejandra Pizarnik y Reina Roffé

Abstract

The voices of sirens are those of Alejandra Pizarnik and Reina Roffé,
voraciously confronting the silence inherited over generations. A silence
that emerges from the suburban world of Buenos Aires, where truth, far
removed from the prevailing discourse, existed only as a phantasmagoria.
Like two ghosts, they construct a narrative whose double or doppelgénger
takes shape and becomes a voice. Assuming the role of writer-flaneuses,
they wander through urban space, breaking the silence of the castle or the
crusty house, recovering the voices of the disappeared. Revealing the voices
of those who were silenced allows them to reconstruct their own identity.

Pizarnik and Roffé, as “women of the sewer,” construct a monster-woman
who, from her marginality, recovers the invisible and unspeakable aspects
of Argentine folklore and society. Both develop a narrative that features the
monstrous doppelgdnger present in the authorial voice, whose truth and
animality can only exist in a fictional and phantasmagorical universe.

Keywords: writers, silence, voice, body, female monster

Serds desolada

y tu voz sera la fantasma

que se arrastra por lo oscuro,
jardin o tiempo donde su mirada
silencio, silencio.

— Alejandra Pizarnik

Las voces de los fantasmas que murieron o que fueron silenciados, emergen de
las sombras para encontrar las palabras y nombrar aquello que no existe.

Alejandra Pizarnik y Reina Roffé, escritoras argentinas del S.XX que
reconstruyeron su propia voz, se enmarcan en una poética que trasgrede el velo
delsilencio con el objetivo de, ahora, gritar aquello que callaron. Ambas autoras
forman parte de las “Escrituras de la flanerie”, una narrativa que se inspira en
el personaje del flaneur de Charles Baudelaire en el Paris de finales del S.XIX,
donde las autoras asumen el rol de flaneuses (1), se vuelven invisibles en la
multitud y narran lo que las calles esconden pero que sus leyendas folcldricas
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susurran. Una escritura que nace de los margenes, o como diria Borges, de la
orilla.

Este trabajo profundiza en cdmo a través del silencio tanto Reina Roffé como
Alejandra Pizarnik construyen ese yo poético. Un yo narrativo que se encuentra
fragmentado por un dolor innombrable hasta el momento de la propia
escritura.

El articulo aborda las diferentes estrategias narrativas que siguen ambas
autoras argentinas para, primero, descifrar el silencio y, después, hacerlo
aficos. Es decir, cdmo desde su escritura nace una voz y un cuerpo que habla a
través de ese silencio.

En primer lugar, leeremos el cuerpo silenciado de Alejandra Pizarnik y de Reina
Roffé que posteriormente convertirdan en “cuerpo-textual” a través de la
corporalidad presente en la novela La mujer desnuda de la escritora uruguaya
Armonia Somers.

En La mujer desnuda, escrita por la autora uruguaya en 1950, Somers nos narra
el viaje intimo de Rebeca Linke. Una mujer que cerca de la treintena se enfrenta
al vacio de su vida y decide realizar un viaje, una caminata nocturna, en busca
de su propia identidad. En este “viaje inicidtico” Linke decapita su propia
cabeza, de la cual emergera (por sus raices surrealistas y una narrativa heredera
de Lautréamont) (2) una amapola, con el propdsito de romper con la imagen
de la “mujer-virgen”. Esta auto-decapitacion permite reescribir el concepto de
“mujer”. La mujer se construye bajo el paradigma del cuerpo silenciado,
heredero de la mitologia biblica tomando como referencia al personaje de Eva
del Génesis.

Rebeca, desde wun afuera corporal, se observa desarticulada
transformandose en espectadora de la decapitacidn de su propio cuerpo
como si se tratara de una especie de duplicacion o de desdoblamiento
subjetivo y corporal. Pareciera, de algiin modo, que el ser de Rebeca Linke
es ajeno, extrafio y externo a la materia sensible. ¢ Cdmo habitar, si no es
desde afuera, un cuerpo que es de otros antes que de si misma? (Ibafez,
2021, p.15)
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Es en este desdoblamiento donde nace el doppelgdnger de Armonia Somersyy,
por lo tanto, se origina la mujer-monstruo. En el volumen Criaturas y figuras de
lo monstruoso se define el monstruo como aquella criatura que habita en las
puertas de la diferencia, es la diferencia hecha carne que reside entre nosotros.
El monstruo implica un movimiento, un desplazamiento. Es tanto lo que vuelve,
lo que se expande o lo que regresa hacia un interior abyecto. Lo monstruoso,
por otro lado, no solo se refiere a la personificacion de lo siniestro en una
entidad que llamaremos monstruo (o nifia-monstruo/mujer monstruo en el
caso de la obra pizarniana) sino que, también, se refiere a un contexto. Un
contexto que es tanto exterior, que viene designado por las faltas de la politica,
como interior. Dentro de esos contextos que nos llevan al monstruo tenemos
gue tener en cuenta el del exilio (ya hablemos de un exilio exterior y politico
como de un exilio interior) y cdmo a partir de ahi nacen interiores que se
vuelven oscuros, obscenos, innombrables.

Lo que no se puede nombrar deviene, por un lado, de un cuerpo silenciado y,
por otro, de la ruptura de dicho silencio a través de la voz poética. Esta dualidad
se ve claramente en la obra de Somers:

Reconquistar el cuerpo que le ha sido constantemente negado a la mujer
implica en Somers no solo inscribirlo como espacio de lucha, critica y
resistencia contra todo discurso dominante y coercitivo de la autonomia
del individuo, y sobre todo buscando el modo de hacerlo presente. ¢Como
hablar de aquello que se ha silenciado sino desde una apropiacién del lugar
que se le ha impuesto? (lbafiez, 2021, p.20)

La voz narrativa, por tanto, se apropia de un lugar prohibido (el bosque, las

calles, el cuerpo- desnudo) y los reescribe reafirmando su identidad.

Esta apropiacion del cuerpo silenciado, como herramienta de reescritura y de
recuperacion de la voz narrativa, se observa también en La Condesa Sangrienta
de Alejandra Pizarnik donde la autora argentina construye su mujer-monstruo
a partir de la leyenda folclérica de Erzébet Bathory, la dama del silencio.

Ensayo, novela gética, poema en prosa...La Condesa Sangrienta es, hasta la
fecha, un texto inclasificable. En 1971 Alejandra Pizarnik quedd fascinada por
la leyenda de Erzébet Bathory a través de la voz de la escritora surrealista
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francesa Valentine Penrose. (3) Tanto Valentine Penrose como Alejandra
Pizarnik reescribieron el canon de mujer establecido por la sociedad y ambas
se sintieron atraidas y vinculadas por la alimafia de Csejthe. La condesa
sangrienta fue condenada a vivir emparedada en su castillo en Csejhte por las
torturas y el asesinato de 650 jovenes, con cuya sangre se bafiaba y hacia
rituales para conservar la juventud, alejando la vejez y el descenso inevitable
hacia la Muerte. Pizarnik define a Erzébet Bathory como la mujer
fantasmagérica que permanece impasible contemplando la tortura, la violencia
y la muerte. El silencio, en este caso, radica en una no-accién ante la crueldad.

Pizarnik reconstruye el personaje histdrico de Bathory convirtiéndolo en una
figura mitica. La poesia libera al personaje histérico de una carga moral en la
gue resultaria inaceptable la impunidad de la condesa en la sociedad. Como
decia Rilke la atraccién en el arte proviene de aquel grado de lo terrible que
aun podemos soportar. Pizarnik nos plantea una Erzébet Bathory como una
antitesis de los cdnones establecidos construyendo la mujer-monstruo. Un
monstruo que como en el libro Los Cantos de Maldoror del Conde de
Lautréamont, absoluto referente literario de la poética de Alejandra Pizarnik,
tiene garras y ventosa. Pizarnik se acerca a la mujer-monstruo desde la
alcantarilla, la mirilla del subsuelo, de todo aquello prohibido, oculto y velado.

Erzébet Bathory es evocada por Pizarnik como “mujer-loba”, la dama de esas
ruinas cuya sed de sangre es insaciable, como la bldsqueda de Pizarnik para
nombrar el silencio. Alejandra Pizarnik plasma en toda su obra poética la
invocacion de la Muerte y la obsesidon por hacer hablar al silencio. En sus
poemas observamos cémo el silencio dibuja espacios. Espacios que son
desarrollados en su prosa, como es el caso de La Condesa Sangrienta.

Ese impetu de nombrar el silencio y la bldsqueda incisiva de un lenguaje propio
es una constante en toda su poética, como observamos en el siguiente poema
de la antologia El deseo de la palabra:

Esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje, alguien canta
en el lugar en el que se forma el silencio. Luego comprobara que no porque
se muestre furioso existe el mar, ni tampoco el mundo. Por eso cada
palabra dice lo que dice y ademds mas y otra cosa. (Pizarnik,1975, p.19)
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En La Condesa Sangrienta, Pizarnik rompe el velo del silencio a través de la
palabra descarnada, a través de la desgarradura y el horror de la que se viste la
propia Condesa y su doppelgdnger, la Virgen de Hierro. Asi, construye
Alejandra Pizarnik su mujer-monstruo. Por un lado, mediante la antitesis de
la mujer-virgeny, por otro, hibridando la mujer a la animalidad del hombre que
nos acerca a lo sagrado.

Hay una nostalgia en el silencio que se encuentra en el lenguaje
inarticulado de lo animal, Erzébet Bathory se acercaba a él por medio de
una transformacién de lo humano a un comportamiento primitivo, se
asemejaba a la loba cuyos dientes eran ya un legado, sélo a través del
sacrificio le era posible volver a ese “suefio animal”, a la violencia interior
e insaciable. (Arredondo,2018, p.6)

Lo animal induce a la desgarradura que emerge de la voz poética, al aullido que
proclama la autora en el cuerpo-textual. Un cuerpo que es un hibrido entre lo

humano y lo animal, entre el silencio y el aullido. Todo grito nace del propio
silencio, de la ausencia de voz.

En este contexto el monstruo o la mujer-monstruo, tomando como insignia la
definicidn del monstruo como metéfora desarrollada por César Aira y Robert
Alt, se asume como metafora del artista que ofrece su voz para construir un
relato sobre las historias suspendidas y abandonadas.

Aira sobre dicha metéfora insiste en uno de los rasgos fundamentales de la
monstruosidad: la melancolia. Por otro lado, el tropo de la melancolia aparece
en la obra La Condesa Sangrienta en absoluta relacién con la imagen del espejo
que fue disefiado por la propia Erzébet Bathory:

Vivia delante de un espejo sombrio, el famoso espejo como modelo habia
disefiado ella misma...Tan confortable era que presentaba unos salientes
endonde apoyar los brazos de manera de permanecer muchas horas frente
a él sin fatigarse. Podemos conjeturar que habiendo creido disefiar un
espejo, Erzébet trazé los planos de su morada. Y ahora comprendemos por
qué la musica mas arrebatadoramente triste de su orquesta de gitanos o
las riesgosas partidas de caza o el violento perfume de las hierbas magicas
de la cabafa de la hechicera o-sobre todo- los subsuelos anegados de
sangre humana, pudieron alumbrar en los ojos de su perfecta cara algo a
modo de mirada viviente. Porque nadie tiene mas sed de tierra, de sangre y
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de sexualidad feroz que estas criaturas que habitan los frios espejos.
(Pizarnik, 1965, p.33)

La percepcidn de la melancolia que desarrolla Alejandra Pizarnik en la obra se
vincula con el silencio y con la dicotomia entre el mal y la mujer, idea derivada
de la influencia de los escritores malditos franceses e hispanoamericanos como
Charles Baudelaire o el Conde de Lautréamont, y que designa el cardcter
siniestro de ese doble o doppelginger que habita dentro del yo poético
femenino.

Un color invariable rige al melancélico: si interior es un espacio del color
del luto; nada pasa alli, nadie pasa. Es una escena sin decorados donde el
yo inerte es asistido por el yo que sufre por esa inercia. Este quisiera liberar
al prisionero. Pero cualquier tentativa fracasa como hubiera fracasado
Teseo si, ademas de ser él mismo, hubiera sido ademas el Minotauro;
matarlo, entonces, habria exigido matarse. Pero hay remedios fugitivos:
los remedios sexuales, por ejemplo, por un breve periodo de tiempo
pueden borrar la silenciosa galeria de ecos y de espejos que es el alma
melancdlica. Y mas aun: hasta pueden iluminar ese recinto enlutado y
transformarlo en una suerte de cajita de musica con figuras de vivos y de
alegres colores que danzan y cantan deliciosamente. Luego, cuando se
acabe la cuerda, habrd que retornar a la inmovilidad y al silencio. La
melancolia es, en suma, un problema musical: una disonancia, un ritmo
trastornado. Mientras afuera todo sucede con un ritmo vertiginoso de
cascada, adentro hay una lentitud exhausta de gota de agua cayendo de
tanto en tanto. De alli que ese afuera contemplado desde el adentro
melancdlico resulte absurdo e irreal y constituya la farsa que todos
tenemos que representar. Pero por un instante-sea por una musica salvaje
o el acto sexual en su maxima violencia-el ritmo lentisimo del melancdlico
no solo llega a acordarse con el del mundo externo, sino que lo sobrepasa
con una desmesura indeciblemente dichosa; y el yo vibra animado por
energias delirantes. Al melancdlico el tiempo el tiempo se le manifiesta
como suspension del transcurrir-en verdad, hay un transcurrir, pero su
lentitud evoca el crecimiento de las ufias de los muertos-que precede y
contintia a la violencia fatalmente efimera. Entre dos silencios o dos
muertes, la prodigiosa y fugaz velocidad, revestida de variadas formas que
van de la inocente ebriedad a las perversiones sexuales y aun al crimen. Y
pienso en Erzébet Bathory y en sus noches cuyo ritmo median los gritos de
las adolescentes. Quiero recordar ademas que en su época una
melancdlica significaba una poseida por el demonio. (Pizarnik, 1965, p. 34)
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El texto se convierte en esa “guarida”, ese “castillo de la escritura” del cual
hablaria Maria Negroni, donde la voz asume toda su identidad y deshilacha el
silencio, mostrando las costuras que perpetraban sus labios cosidos. La
estrategia narrativa para romper con el cuerpo silenciado es la transmutacion
a una mujer-monstruo que aulla su mayor crimen, como si padeciera de
licantropia.

Figura 1

Fuente: “La condesa sangrienta” de Santiago Caruso

Alejandra Pizarnik construye por medio de La Condesa Sangrienta, al autdmata
gue recibiria el nombre de la Virgen de Hierro, una mascara a través de la cual
poder nombrar, poder decir aquello que existe (ver Figura 1). Desde la
perspectiva pizarniana, es necesaria la construccion del personaje mitico de la
Condesa Erzébet para poder hablar de la otredad inadmisible que se encuentra
en el interior de los seres humanos.

En este contexto, ¢ cudl es esa otredad inadmisible para Alejandra Pizarnik que
aparece velada, incluso en su poesia, y que solo puede existir en el universo
grotesco de la Condesa? ¢Se refiere la autora, solamente, a la existencia de su
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doble o doppelgdnger que juega con los limites de la violencia y la libertad o,
por otro lado, el doppelgdnger se convierte en el instrumento para poder
hablar de su sexualidad?

El cuestionamiento acerca de la sexualidad y de la identidad es un elemento
inequivoco y latente en la obra La Condesa Sangrienta como se refleja en el
siguiente fragmento:

Nunca pudieron aclararse los rumores acerca de la homosexualidad de la
condesa, ignorandose si se trataba de una tendencia inconsciente o si, por
lo contrario, la aceptd con naturalidad, como un derecho mas que le
correspondia. En lo esencial vivié sumida en un ambito exclusivamente
femenino. No hubo sino mujeres en sus noches de crimenes. Luego,
algunos detalles son obviamente reveladores: por ejemplo, en la sala de
torturas, en los momentos de maxima tensidn, solia introducir ella misma
uncirioardiente en el sexo de la victima. También hay testimonios que dicen
de unalujuria menos solitaria. Una sirvienta asegurd en el proceso que una
aristocratica y misteriosa dama vestida de mancebo visitaba a la condesa.
(Pizarnik, 1965, pgs. 33-34)

El discurso sobre la sexualidad y el placer se convierten en un cuerpo silenciado,
transmitido a las mujeres de generacion en generacidon. En La Condesa
Sangrienta, sin embargo, Alejandra Pizarnik desgarra el silencio impuesto y
heredado para decir y nombrar la homosexualidad, en su propio

doble o doppelgdnger que construye a través de la figura mitica de Erzébet
Bathory, asi como la experiencia del auto-placer femenino.

La mujer monstruo en Pizarnik proviene del desarrollo de la nifia-monstruo que
ya anunciaba en sus miniaturas-poemas, como podemos ver en este poema
del ultimo de sus poemarios Textos de sombra:

A cantar dulce y a morirse luego,

No:

A ladrar

Asi como duerme la gitana de Rousseau Asi cantas, mas las lecciones de
terror Hay que llorar hasta romperse

Para crear o decir una pequefia cancion

Gritar tanto para cubrir los agujeros de la ausencia Eso hiciste vos, eso yo
Me pregunto si eso no aumento el error. Hiciste bien en morir
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Por eso te hablo

Por eso me confio a una nifia monstruo

(Pizarnik, 1982, p. 71)
La nifia monstruo se construye por medio de la distancia entre lo que deberia
ser y no es. La leemos como una nifia deformada que presenta un fuerte
contraste entre la figura inocente y el horror que provoca su metamorfosis. La
nifia monstruo se caracteriza porque desvela un espacio de noche y porque la
accion, los personajes y los detalles presentan la construccion de una
atmdsfera donde predomina lo oscuro.

La mujer-monstruo se muestra en los “textos malditos” de sus Ultimos afios (La
Condesa Sangrienta, Textos de Sombra, Los perturbados entre lilas y Relectura
de Nadja) con diferentes formas o yoes multiples: Erzébet, las mufiecas, la
sombra, Seg y la bella perturbada.

A lo largo de toda su poética Pizarnik nos presenta un desfile de mufiecas, en
definitiva, la mascara del doppelgénger de la “mujer loba”, las réplicas de los
cuerpos silenciados. Pizarnik utiliza la figura de la mufieca como simil de la
mujer silenciada.

En su obra, observamos muiiecas que tienen los labios cosidos, es decir, que
bajo sus dientes ocultan un discurso velado, o incluso, la capacidad de nombrar
su propia voz. En el caso de la Condesa, por ejemplo, tenemos una mujer
petrificada que observa sin pronunciarse en contra de la violencia, en actitud
contemplativa, sin mostrar ningin rasgo de humanidad. Esta impasibilidad
silenciosa se potencia con la figura de la Virgen de hierro, doppelgénger de
Erzébet, cuya automatizacion le ha arrancado lo poco humano que pudiera
qguedar en ella. Ambas, reescrituras de la “mufieca pizarniana” a medio camino
entre la infancia y la adultez.

Las muiiecas pizarnianas estan inspiradas en las poupées del pintor surrealista
aleman Hans Bellmer. (4) La mufieca o el autémata sirve tanto a Bellmer como
a Pizarnik como excusa para hablar del doppelgénger. Las poupées de Bellmer
potencian la monstruosidad de lo humano-artificial porque sus mufiecas estan
formadas por fragmentos de mujeres reales.
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Alejandra Pizarnik intercala imagenes de poupées con el propio texto (ver
Figura 2). Estas imagenes se caracterizan porque son claroscuristas, porque
muestran camas con sdbanas desordenadas y porque presentan una muieca
con un agujero en el centro de su cuerpo. Las mufiecas en Pizarnik también
nombran la busqueda melancdlica de la infancia, como si ésta fuera una
mascara que se resquebraja y la nifia-monstruo da paso a la mujer- monstruo,
conectada con el espacio de noche.

Figura 2

Fuente: “La Poupée” de Hans Bellmer

Pizarnik desarrolla bocetos de diferentes mufecas o autdmatas que atraviesan
sus textos literarios, configurandose como dobles de otros personajes. Es el caso
de la muieca Lytwin y el personaje de Seg de Los perturbados entre lilas. Aqui,
Lytwin es presentada como una mufieca y uno de los dobles de Seg, que no
habla, pero esta aprendiendo a hacerlo en contraposicién a Seg quien no para
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de hablar a lo largo de la obra cuestionandose su lugar y su voz en un mundo
gobernado por el silencio.

Voces, rumores, cantos de ahogados: no se si son signos o una tortura.
Alguien demora en el jardin el paso del tiempo. Y las criaturas del otofio
abandonadas al silencio. Yo estaba predestinada a nombrar las cosas con
nombres esenciales. Yo ya no existo y lo sé; lo que no sé es qué vive en lugar
mio. Pierdo la razén si hablo, pierdo los afios si callo. Un viento violento
arrasé con todo. Y no haber sabido hablar por todos aquellos que olvidaron
el canto... (Pizarnik,1975, p.191)

En este fragmento de Los perturbados entre lilas Pizarnik enuncia un silencio
gue no solo le pertenece a ella, es decir, no solo es intimo, sino que revela un
coro de voces silenciadas, las de todos aquellos que olvidaron el canto. El
cuerpo textual se convierte, por tanto, en emisario de todas las voces que
fueron silenciadas, o bien por un agente externo o bien

por un agente interno. Se hace latente en Pizarnik y en la presencia del cuerpo-
voz-mufieca en su narrativa maldita.

La ruptura con el silencio viene dada por la metamorfosis, la transformacién del
yo narrativo que naufraga por los multiples yoes que aparecen y desaparecen
entre los textos de sombra, como fantasmas que se diluyen a un lado y a otro
del velo de los muertos.

Esta metamorfosis es uno de los elementos fundamentales del texto Relectura
de Nadja donde vemos una transformacion de la nifiita lautremontiana a la
bella perturbada. La identidad de la nifita lautremontiana se nos presenta
desde el inicio a través de la busqueda propia de los nifios que responden a un
caracter marcado por la alteridad, donde la fantasia y el caracter inquieto de la
infancia, le lleva no solo a jugar con las mufecas a partir de una mimesis del
entorno real y social, sino que indagan mas alla. Ese ver a través de los ojos de
las mufiecas, que nos indica Pizarnik en el texto: “Una nifiita lautreamontiana
atraviesa una pdagina de Nadja y desaparece con esta idea de sacar los ojos de
las mufiecas para ver qué hay detras.” (Pizarnik, 1975, p. 199)

En los textos de Pizarnik vemos como la autora retoma voces, historias y textos
que se encuentran en el imaginario urbano y/o literario que presenta en forma
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de relecturas. Lo veiamos en La condesa sangrienta, relectura del texto
homdnimo de Valentine Penrose, pero también en las constantes referencias y
reflejos de Los Cantos de Maldoror del Conde de Lautréamonty en la Relectura
de Nadja de André Breton.

Pizarnik vuelve a los textos para hablar con ellos, cuestiondandolos vy
cuestionandose, y la reescritura se transforma en la herramienta con que la
autora rompe ese silencio. Pizarnik, como esa niiiita lautremontiana, atraviesa
las paginas del texto para hablar de otra otredad del ser humano a la que, como
en el caso del doppelginger, tememos acercarnos por su caracter siniestro y
por el peso de la verdad: la locura.

He visto sus ojos de helecho abrirse por las mafianas ante un mundo donde
el batir de las alas de la esperanza inmensa se distingue apenas de los otros
ruidos, que son los del terror, y en ese mundo yo solo habia visto cerrarse
ojos. Sombras talladas por un reldmpago negro no hallan en la noche la
casita de Hansel y Gretel, sino a otra viajera mas sombria y dotada del
poder de ocultar. Con ella se abrazan y en ella desaparecen como quien
entra en una gruta encantada. (Pizarnik, 1975, p.200)
La locura fue una constante disonante que atravesd la vida de la propia
Alejandra Pizarnik, la cual padecidé diversas crisis que la llevaron a una
pluralidad de centros psiquidtricos. La locura, la alteridad, esa mirada adversa
sobre el mundo cosen el silencio de Pizarnik y la llevan a un encierro sobre si
misma, a un cuerpo silenciado, que intenta ser libre mediante el propio proceso

de la escritura.

Desde la creacion artistica, bajo la estética de la literatura goética, Pizarnik no
obtura la locura, sino que abre paso a su figura fantasmagorica,
transformandola en espacio metafisico.

En definitiva, un espacio de fuga de la realidad que convierte las calles en una
prision. El castillo se convierte en un territorio de preguntas enunciadas como
acto de resiliencia por aquellas mujeres “locas” y melancélicas que durante
siglos han protagonizado la caceria de las heroinas. Todas ellas encerradas,
perseguidas, asesinadas o “desaparecidas” en circunstancias misteriosas. Esta
heroina pizarniana retoma el tropo de la esposa de Barba Azul, descubriendo
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el secreto de los subsuelos censurados y abriendo una brecha en la estructura
supuestamente “natural” y que coincide con una fantasia acallada.

|II

La mirada es un puente que no conduce sino a un autorretrato escondido
para siempre-como en Dorian Grey-en el desvdn abandonado de la
infancia. Autorretrato que es también espejo, libro habitado por el doble
o la sombra, lugar de revelaciones que ocurren en el infernal encuentro
con la otra o con las otras. El resto es solo la noche, la gran noche del
tiempo que lo embruja todo, mientras las muchachas se reiteran ante la
vista transida de la condesa. La prision sube en torno suyo. Las
puertas y las ventanas amuralladas. La infima ranura por donde sus
guardianes le pasan los alimentos. Los cuatro patibulos en los angulos del
castillo, para sefialar que alli vive una condenada a muerte. Asi vivid mas
de tres afios, casi muerta de frio y de hambre, orgullosa y tristisima. Nunca
demostro arrepentimiento. Nunca comprendio por qué la condenaron.
(Negroni, 2003, pgs.39-40)
Alejandra Pizarnik construyé su “castillo de la escritura” como respuesta a las
fantasias silenciadas, a ese permanente ser mufieca, como madscara de una
identidad latente, como estrategia narrativa que libera el yo-animal de Ila
guarida a la que ha sido recluida, por los demas y por ella misma, configurando
una prision en los propios poemas. Pizarnik libera a la mujer-monstruo en sus
prosas malditas para, al fin, ser.

Reina Roffé coincide con Alejandra Pizarnik en la tendencia a la auto-reclusién
y en ver en la escritura un puente para romper con el silencio y tomar, en cierta
manera, la palabra. Existe en ambas una traba de comunicacion, en Roffé
debido a su actitud de nifia silenciosa y en Pizarnik debido a su afasia, asi como
una respuesta abrupta ante ella. Una lucha que cierra esa grieta, esa herida
fundamental, a través de la palabra.

Hay en ambas autoras, también, un reconocimiento del yo mas intimo en la
herencia literaria que rompe su propia soledad y su silencio.

En el caso de Pizarnik, encontramos una vinculacion con los Cantos de Maldoror
del Conde de Lautréamont o con la novela La Sobreviviente de la escritora
uruguaya Clara Silva con la que Pizarnik mantiene una constante
correspondencia durante afios.
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En el caso de Roffé, con la novela La mujer rota de Simone de Beauvoir. Como
manifestaba Reina Roffé en una entrevista la cual se encuentra recogida en
Exiliadas, emigrantes, viajeras. Encuentros con diez escritoras latinoamericanas
de Erna Pfeiffer las lecturas de los textos fundamentales hablan de nosotros
mismos. Roffé afirma cdmo leyendo la novela de La mujer rota tuvo la
sensacién de haberla escrito ella misma destacando para ello la co-existencia
conlos personajes, con la narracion, con los secretos de las voces femeninas que
Simone de Beauvoir iba nombrando, representando en ellas sus propios
sentimientos.

Reina Roffé construye en su novela La Rompiente un ejemplo paradigmatico de
como romper el circulo del silencio, ese silencio impuesto por el contexto
politico de la Dictadura Militar pero también por una cuestion de género. A
través de la sangre, la mujer también hereda el silencio, esa identidad de
mufieca que tiene los labios cosidos.

En La Rompiente la protagonista cuenta su historia a través de otra voz que, a
priori, oculta su identidad. En este ocultamiento inicial, el contexto politico y el
exilio estan presentes elipticamente. Podriamos decir que, en La Rompiente, y
en toda la narrativa de Roffé, tenemos que tener en cuenta dos espacios, dos
territorios. El espacio de acd y el de all3, aludiendo al velo que separa al mundo
de los muertos del de los vivos. En cierta manera, éun cuerpo silenciado no est3,
en definitiva, mas cerca de un cuerpo muerto que de un cuerpo vivo, que dice,
gue ruge, que manifiesta su voz como un reflejo inequivoco de su identidad?

Es esta idea la que precisamente recoge Roffé en La Rompiente. La autora
presenta la obra como un proceso de deconstruccién en busca de la
autenticidad y de la esencia del ser, de la propia voz.

El viaje hacia el desvelamiento de esa voz propia lo lleva a cabo mediante dos
recursos narrativos: la fragmentacién y la desintegracidn del texto, asi como de
sus niveles narrativos. Tenemos como resultado una obra con una estructura
marcada por la complejidad, laberintica, como si el texto fuera un juego de cajas
chinas. Esas cajas chinas o historias dentro de historias que es comun en la
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tradicién literaria y que ya estaba presente en Las mil y una noches, en
Shakespeare o en Cervantes.

Daniel Nemrava en su capitulo Entre el laberinto y el exilio aborda la
complejidad de los niveles narrativos que nos presenta Reina Roffé:

La transcripcion de la historia de la protagonista la podemos interpretar
también como una necesidad de la recodificaciéon de la memoria (o la
recomposicion de los fragmentos de la identidad) que Unicamente es
posible realizar distancidndose, sobre todo a través del dialogo con el
primer narrador. Ya que el pasado se presenta como un recuerdo
fantasmagorico, a la vez remoto y doloroso, como una herida esencial.
(Nemrava, 2019, p.138)

Esta herida esencial, asi como la materializacién en la narrativa del recuerdo
fantasmagoérico que rescata Nemrava, nos recuerda inevitablemente a la idea
de desgarradura de la cual hablaba Alejandra Pizarnik. En ambas autoras
encontramos una herida, un desgarro, una grieta que fractura la propia
identidad. Hay, como consecuencia de ese dolor que provoca el silencio, una
dispersién delyo. El sujeto se haya perdido, ¢ cdmo hablar si no puedes enunciar
quién eres? Asi lo plantea la propia Roffé en El cielo dividido, continuacion de
La Rompiente: “iCédmo nombrarse-pensd, escribid- cémo darle nombre a esta
parte de mi que tomara la palabra, que templara su voz, qué denominacién
elegir para este supuesto cuerpo que se autorizara a sentir?” (Roffé, 1996, p.170-
171)

De esta forma, se revela como la herida intima asume el componente politico.
En ambos casos, el yo poético se va a servir del recurso narrativo de construir
un espacio ficcional donde poder ser, donde poder decir o nombrar aquella
herida que es intima pero también compartida. Es en este contexto, donde
nace la elaboracion de la propia fantasmagoria, de aquel espacio designado
como fantasmagérico: “Por qué ahora embauca a la pobre seforita Key
diciéndole que tiene deseos de volver y miedo de regresar a un lugar que sea
sélo el fantasma de un recuerdo antiguo, como si ese lugar y su recuerdo
fantasmagoérico no fuesen tan penosos, sino una herida esencial, un llamado de
la sangre que la distancia desmerece.” (Roffé, 1998, p.25)

74 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Verodnica Jiménez Jiménez

El cielo dividido (1996) es la continuacidn de La Rompiente, las dos caras de la
moneda del exilio. En La Rompiente Roffé recrea el tema del viaje, del traslado
a otro pais donde se habla otra lengua lo que impulsa la tematica del silencio.

La Rompiente esta atravesada por la imposibilidad de hablar. La novela se
enmarca en el contexto politico argentino de la dictadura militar, donde, tal y
como dice Roffé todos fuimos silenciados.

Reina Roffé habla del viaje como respuesta a ese exilio, un exilio que es fisico,
hay un viaje real de la protagonista a un pais desconocido a través del cual Roffé
indaga acerca de la perspectiva de la mujer en el silencio impuesto por la
dictadura argentina. Es decir, Roffé se cuestiona sobre cémo la mujer vivié esas
censuras y esos desplazamientos. La protagonista, sin nombre, solo puede
hablar en un lugar fuera de su pais. Ese lugar donde, al fin, se le permite hablar
le permite desarrollar la estrategia narrativa de contar una novela dentro de
una novela.

La novela estd dividida en tres partes. En la segunda parte, se presenta la voz
de una escritora critica con su propio texto. Esta mirada critica corresponde con
el hecho de comprender de que todo aquello que se narra esta contaminado
por el silencio, por la imposibilidad de contar la verdad.

En la tercera parte, la escritora se encuentra frente a su espejo. La voz poética
conversa con el cuerpo textual cuestiondndose sobre todas las trabas para
contar la verdad, para decir, para comunicarse. En esta parte se observa como
los personajes se desdoblan. Este desdoblamiento corresponde, por ejemplo,
al hecho de que los personajes que aparecian en la segunda parte vuelven a
aparecer en la tercera parte, pero con otro nombre. El desdoblamiento abre las
puertas a las otras dos areas tematicas, aparte del exilio y el sentimiento de
desarraigo: lalocuray laidentidad.

La protagonista sin nombre de La Rompiente se identifica con “la loca del
cuento” siendo la locura una sabiduria solapada, acallada, que desmiente el
discurso oficial y se atreve a decir desde el

margen. En palabras de Reina Roffé: “Tenia que ser una loca, porque solamente
una loca puede estar al borde de la verdad siendo mujer. También la locura se
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presenta en mi texto como una ruptura, como una forma de cruzar la frontera
del infierno en el que se vive, una forma de escapar de la realidad cotidiana,
opresiva y autoritaria.” (Roffé, 1998, p.166)

La percepcion de todos los personajes es, en cierta manera, la mirada del
esquizofrénico. Todos se desdoblan y cambian de nombre, pero en el fondo
pertenecen a lo mismo, al mismo yo que se multiplica en la escritura. En este
entramado nace el cuestionamiento de Roffé acerca de la identidad:

Todavia estamos en una busqueda de una identidad propia y de las
palabras para decir esa identidad e intente dar un paso mas en el deseo
que sustenta mi escritura: la integracion de la palabra mirada desde otro
lado con estrategias para contar ésta, la otra historia. (Roffé,1998, p.167)

El silencio atraviesa el cuerpo textual de La Rompiente mediante el proceso de
escritura experimental que pone en marcha la autora.

En definitiva, el mecanismo narrativo que encontramos en la novela de Roffé
es la salida al exilio del sujeto escritural. Roffé no tematiza la dimensién politica
del exilio, aunque asume el contexto o velo politico en el cual se enmarca el
sujeto narrativo, sino que, mas bien, ahonda en la crisis existencial del
expatriado, en su exilio interno.

El yo lirico indaga en el por qué se quedd sin voz, en la imposibilidad de contar
lo que les acontecid a ella y a su pais durante la Dictadura. Reina Roffé nos
presenta a una narradora-protagonista que no solo carece de nombre, sino que
ha perdido sus recuerdos. Construye una voz que comprende quién es, mas alla
del cuerpo silenciado que ha sido, a través de las voces de sus seres queridos
en Buenos Aires. Hay en la propia construccidn narrativa de La Rompiente una
lucha contra el silencio, tal y como refleja Leonardo Senkman en El cuerpo
perdido y recuperado de la letra: Exilio y retorno en dos novelas de Reina Roffé:

A fin de hacer hablar a esa voz en el exilio, Roffé ensaya una estrategia de
meta-ficcién al introducir una segunda voz que va transcribiendo el
diario/novela de la protagonista; asi el transcriptor es investido del rol de
narrador/mediador, a quien le confia intimidades de su vida afectiva y
enferma de Buenos Aires, y a su vez, el transcriptor se permite romper
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silencios y revelar algunas decisiones de la voz muda narrativa. (Senkman,
2019, p.442)
En la segunda novela, El cielo dividido (1996), Roffé retoma la historia de La
Rompiente desde otra perspectiva y narra la vuelta a Buenos Aires después de
varios anos de exilio en los Estados Unidos.

En este caso, nos encontramos con un yo narrativo que si tiene nombre como
si, en cierta manera, el estar en el exilio le hubiera permitido construir, al
menos, parte de su identidad. Eleonora regresa a Buenos Aires con el pretexto
de juntar materiales para escribir una tesis de doctorado. Sin embargo,
Eleonora retorna porque necesita recuperar la voz enmudecida y volver a
hablar para sanar su cuerpo enfermo, rescatando tiempo, lugares y amigos
perdidos.

En La Rompiente el cuerpo textual ofrecia al lector una mirada hacia los
extractos de una novela, una novela fragmentada como simil de la grieta
constante y el cuerpo fragmentado de la voz poética, y partes de un diario
intimo escrito en el espacio del exilio.

En El cielo dividido, por una parte, nos volvemos a encontrar ese diario intimo
de la protagonista y, por otra, con un conjunto de fichas bibliograficas,
fragmentos de informacion y cartas personales que estimulan la recuperacion
de la memoria perdida:

Cuando terminé de escribir (Eleonora) se metidé en la cama. Su cuerpo
tenia memoria...No sabia bien lo que habia escrito, pero, fuera lo que
fuese, habia servido para extraer algo largamente enquistado. Estaba vacia
y plena a la vez, quiza solo en el punto intermedio que se parecia a la dicha
o simplemente era la dicha. (Roffé, 1996, p.52)
En El cielo dividido el cuerpo se construye como un cuerpo disuelto, etéreo, de
caracteristicas fantasmagoricas. Un cuerpo que no pertenece a ningun lugar,
gue no es de aqui (siendo el aqui la ciudad de Buenos Aires) ni de alla (un alla
que remite al exilio), que no pertenece ni al mundo de los vivos ni al de los
muertos, sino que se encuentra en un limbo que las palabras no pueden definir.

En el suefio, yo no dormia, descansaba en duermevela. Mis sentidos,
aunque turbios, estaban en alerta, acechando el filo de la navaja que
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templa el aire y trasiega el silencio. Pues bien, trasegado el silencio, percibi
una presencia en el otro cuarto del departamento. Venciendo el miedo y
el cordaje de somnolencia que inundaba mi cabeza la almohada, logré
incorporarme e ir abriéndome paso en la penumbra. Sorprendi a laintrusa.
Estaba como una vagabunda que se encuentra al dar vuelta a la esquina:
en un rincon, contra la pared y sobre el piso raso-famélica, friolenta, un
gato muerto al que nadie le ponia ya precio. Su triste convalecencia me
envalentond y la indagué sin piedad. (Roffé, 1996, p. 48)

Esta fantasmagoria se materializa en la concepciéon del yo, un yo poético que
busca renacer a pesar del silencio. En el fragmento citado se observa cémo el
suefio revela la realidad del silencio, un silencio cuya sombra empuja al yo a
“indagar” a recuperar esa voz. Sin embrago, écomo es el proceso de
recuperacion de la voz que nos presenta Reina Roffé en E/ cielo dividido?

Nos habla posteriormente de una voz que habla bajito, tan bajito que casi nadie
la escucha. Ellis busca su propia voz, en su propio cuerpo, pero también en los
cuerpos y las voces de los demas.

éCémo es la voz que busca Ellis? Encontramos una indagacién sobre las
caracteristicas de esa voz deseada en una de las cartas de Roberto, introducidas
como fragmentos en la novela:

Aqui o alld las ansiedades se parecen. Cambia la atmdsfera, el ambiente,
cambian los rostros, pero hay uno que falta, el sonido perfecto de una voz
gue no nos atrevemos a matar. Pasan los dias, se alteran las temperaturas,
se caminan las calles y las avenidas y al fin queda poco por descubrir. La
verdad hace tiempo que nos ha sido revelada. (Roffé, 1996, p. 67)

El regreso del exilio de Eleonora estd marcado, como la propia estructura de la
novela, por laambigiliedad. Hecho que resalta la voz de Alia al final de la novela
verbalizando las dos preguntas que han sostenido desde el inicio hasta el final
la temdtica del exilio en la novela: “éA qué viniste, Ellis?” y “éPor qué te
guedaste?” Preguntas que permanecen en el aire, sin respuesta, como aquellas
alrededor de los desaparecidos de Argentina que nadie respondio, que se
transformaron en las fantasmagorias que envuelven las metrépolis.

En ambas escrituras encontramos como aquellas mujeres que se encontraban
sepultadas entre las paredes de un castillo, en sus casas-costra o en las
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laberinticas ciudades se convierten en mujeres- monstruo, para una sociedad
gue se encuentra paralizada ante el silencio, con el propdsito de encontrar su
propia voz para gritar aquello que se decia innombrable. Para ello, retoman
diversas figuras del folclore (vampiras, lobas, sirenas) con el propdsito de
reescribirse como mujeres que cantan y desgarran por medio del lenguaje.

En definitiva, Reina Roffé y Alejandra Pizarnik se revelan contra el silencio.
Ambas narran el encierro al que empuja el silencio mediante la creacién
espacial en sus narrativas. En el caso de Pizarnik, el castillo de La Condesa
Sangrienta o el mundo teatralizado de Los perturbados entre lilas. En el caso de
Roffé, su casa-costra. Un encierro que bebe del contexto politico, pero también
del hecho de ser mujeres que se salen de la norma establecida.

Sus narrativas son acciones de resistencia ante este silencio. Ambas luchan
contra él mediante la construccion de la mujer-monstruo. Un monstruo
conectado con la esencia de cada una de las autoras. El doppelgdnger, el doble
gue encontramos en su obra, en Pizarnik es una condesa que aboga por el
crimen como Unico recurso para sentirse libre y viva. En Roffé, es tanto una
mujer sin nombre que deambula como una mujer que solo puede nombrarse
después de haber sido una exiliada.

Mujeres-monstruo que reconstruyen su propia identidad a partir de la
sensacién de desarraigo, pérdida y locura, que dialogan con la parte animal de
si mismas que solo puede habitar en un espacio fantasmagorico.

Es decir, un espacio que nace de la realidad, del contexto politico e intimo, pero
gue se caracteriza por la ambigliedad entre el mundo real y aquél donde
irrumpe la fantasia. Una ambigliedad que permite la presencia de los
fantasmas, de la corporeidad de aquellas voces que pertenecieron a otro
tiempo, pero que se les permite volver, reencarnarse, para decir todo aquello
gue callaron. Como resultado tenemos espacios, voces y cuerpos que se abren,
rajando el velo del silencio, para preguntar y preguntarse. No hay respuestas.
Si Alejandra Pizarnik y Reina Roffé hicieron un trato con el diablo éste solo
contemplaba poder nombrar el silencio, ocasionando una grieta en todo
aquello que asumimos como verdad.
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Flaneuse. Heredera del personaje del flaneur de Charles Baudelaire, mujer que se introduce
en la multitud afirmando su marginalidad y recogiendo las sensaciones/historias/leyendas
del contexto urbano para luego introducirla en el texto literario reivindicando su autoria.
Véase La revolucion de las fldneuses de Anna Maria Iglesia

El conde de Lautréamont: Escritor maldito montevideano cuyo nombre verdadero era
Isadore Ducasse. Considerado como uno de los autores malditos mas relevantes junto a
Baudelaire y a Mallarmé. Autor de Los Cantos de Maldoror la cual fue prohibida por generar
controversia.

Valentine Penrose. Escritora francesa surrealista del periodo de entreguerras, esposa del
pintor Roland Penrose, nace en Gascofia en 1898 en una familia ortodoxa y excéntrica cuya
rigidez la lleva desde nifia a incentivar su imaginacion. Su gusto por los sitios y los lugares
extravagantes la llevaria a Egipto, donde conocié a un conde espafiol, maestro en estudios
arcanos, a la India, a Espafia antes y después de la guerra civil, a vivir en un castillo medieval
y a Inglaterra, donde escribiria su novela gética. Junto a Gisele Prassinos, Meret Oppenheim
y Unica Zirn formé parte de la generacién de poetas surrealistas francesas. André Breton
admiraba y destacaria la intransigencia de sus textos, los cuales serian publicados por Guy
Lévis-Mano, uno de los editores de mas renombre de la época, en los Cahiers GLM. Estos
libros se caracterizan por presentar una artesania exquisita y por ser ilustrados por Marx Erst,
Miré, Man Ray, Picasso y Antoni Tapiés. Entre sus poesias destacan Herbe a la lune (1935),
Poémes (1937), Dans des féminines (1951, escrita en el fragor de la guerra espafiola y
expresan el amor del yo poético hacia otra mujer) y Les Magies (1972) y entre su prosa
Opéra de Marthe (un homenaje a Gustave Doré), Nouveau Candide (especie de collage de
diario secreto y de cuento de hadas) y La Contesse Sanglante.

Hans Bellmer: Artista aleman que inspirado por Freud y Baudelaire en 1933 empieza la
construccion de una mufieca de papel a tamafio real que sirvio como modelo para una serie
de fotografias que exploraba sus fantasias sobre el cuerpo femenino sin escatimar en
sadismo, masoquismo y fetichismo. Las mufiecas de Bellmer se constituyen como un objeto
sexual y a la vez violento que remite tanto a la infancia como a la muerte.
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Resumen

La tercera novela de Rosa Arciniega (1903-1999), Mosko-Strom (1933),
presenta una distopia, disfrazada de utopia, y centrada en una ciudad,
Cosmoépolis, perfecta, moderna, activa, donde la puntualidad, la exactitud y
el progreso son las Unicas vias para el desarrollo humano y cientifico. Max
Walker es el ejemplo del suefio americano: exitoso ingeniero jefe de una de
las mayores empresas de automaviles de la ciudad, es laimagen del hombre
moderno, activo, puntual y racional, dedicado por entero a la religion del
progreso. Tras ciertos acontecimientos personales traumaticos y gracias a
su amistad con Jackie Okfurt, su naturaleza exacta y mecanica empieza a
resquebrajarse poco a poco. Cosmépolis, una version complementaria y
alternativa de la Metrdpolis de Fritz Lang y convertida en un cuerpo
gigantesco que tritura a sus habitantes en un espacio asfixiante, donde el
ruido es omnipresente, lo que lleva a ser identificada de manera obsesiva
con el Maelstrom. El silencio, con sus multiples interpretaciones, aparece a
menudo asociado a “un horizonte que la técnica todavia no ha absorbido
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con sus enormes medios” (Le Breton, 2006, p. 112), y cristaliza en una vida
rural idealizada, Unica cura posible ante la enfermedad de la modernidad.

Palabras clave: Maelstrom, distopia, silencio, cuerpo, enfermedad
Abstract

Rosa Arciniega’s (1903-1999) third novel, Mosko-Strom (1933), presents a
dystopia disguised as a utopia, centred on a city, Cosmodpolis, perfect,
modern, and active, where punctuality, precision, and progress constitute
the sole paths to human and scientific development. Max Walker embodies
the American dream: a successful chief engineer at one of the city’s largest
automobile companies, he represents the modern man, active, punctual,
rational, and wholly devoted to the religion of progress. Following a series
of traumatic personal events and through his friendship with Jackie Okfurt,
his exact and mechanical nature gradually begins to fracture. Cosmadpolis,
conceived as a complementary and alternative version of Fritz Lang’s
Metropolis, is transformed into a gigantic body that crushes its inhabitants
within a suffocating space where noise is omnipresent, leading to its
obsessive identification with the Maelstrom. Silence, with its multiple
interpretations, frequently appears associated with “un horizonte que la
técnica todavia no ha absorbido con sus enormes medios” (Le Breton, 2006,
p. 112), and ultimately crystallises in an idealised rural life, the only possible
remedy to the ailment of modernity.

Keywords: Maelstrom, dystopia, silence, body, disease.

Rosa Arciniega y Mosko-Strom*

La escritora peruana Rosa Arciniega sorprendié a propios y a extrafios con la
labor literaria y periodistica que llevé a cabo a lo largo de su vida, pero
especialmente en los afios que precedieron a la Guerra Civil Espaiiola. Entre su
llegada a Espafia aproximadamente en 1928-1930? y su regreso a Lima en 1936
debido al estallido del conflicto bélico, publicé obras de la importancia de las

1 Alo largo de la novela se utilizan, indistintamente, los términos “Malstrom”, “Maelstrom” y “Mosko-
Strom” para referirse al mismo fenémeno natural.

2 Inmaculada Lergo, en el prélogo de la segunda edicién que publicé Espuela de Plata en 2024, cita hasta
tres fuentes distintas, que abarcan desde 1928 a 1930.
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novelas Engranajes (1931), Jague Mate (1932), Mosko-Strom (1932), Vidas de
celuloide (1934), un drama radiofdnico titulado E/ crimen de la calle Oxford
(1933) y una biografia de Francisco Pizarro (1936), ademas de numerosos otros
trabajos como cuentos, reportajes, articulos, etc. Abiertamente militante
antifascista, sus obras rezuman ese compromiso social que trajo consigo desde
Perd, donde pertenecid al circulo de Maridtegui, y que se extendio a su labor
social en Espaiia, donde se rodeé de lo mas granado de la intelectualidad y el
republicanismo espaiiol.

Mosko-Strom (1932), su tercera novela, nos presenta la vida ordenada y exacta
de Max Walker, el perfecto ejemplo del suefio americano: hecho a si mismo,
ingeniero jefe de una de las mayores empresas de automoviles de la ciudad,
tiene alma de metal y espiritu de maquina. Su vida es aparentemente perfecta:
casado con una hermosa mujer, Isabel, su vida discurre entre un trabajo
absorbente, una ciudad ruidosa en permanente actividad que lleva el nombre
abiertamente significativo de Cosmaépolis y una vida conyugal insustancial pero
acomodada. Su oficina, el centro de su mundo, domina desde la altura la
actividad de sus obreros. Su labor, frenética, se concentra en cémo mejorar la
precisién de sus trabajadoresy hacer que la enloquecedora maquinaria sea aun
mas precisa y eficaz. Salido de un medio humilde, Max Walker representa el
perfecto ejemplo del hombre que ha triunfado en la vida moderna. Una vez al
afio, se produce una reunidn con sus antiguos camaradas de estudios y el
mentor de todos ellos, el profesor Stanley. Estos personajes son modelos
deliberadamente arquetipicos y representan los diferentes estamentos de la
sociedad triunfadora del mundo occidental finisecular y de las primeras
décadas del siglo XX, entre los que destacan un obeso banquero con las manos
llenas de joyas y “un seductor Mafiara”, modelo de personaje ya
completamente pasado de moda en la época en que fue publicada la novela.
Los Unicos que salen de esta imagen unidimensional son el profesor Stanley,
Jackie Okfurt y el propio Max.

Ciertos acontecimientos van resquebrajando la aparente vida perfecta de Max:
el alejamiento de su mujer Isabel, la enfermedad del profesor Stanley y un
contacto cada vez mas estrecho con el bohemio médico Jackie Okfurt empujan
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a Max a interpretar el mundo de una forma diferente; Cosmépolis, ciudad
aparentemente perfecta, representa la suciedad, el estruendo, la soledad, la
injusticia, la enfermedad vy, por supuesto, la muerte.

Una distopia disfrazada de utopia: la ciudad de Cosmoépolis

Existe poca controversia acerca de algunas de las caracteristicas que se asocian
a lo que podriamos englobar, de forma general, con la etiqueta de “literaturas
distépicas”. Por ejemplo, el hecho de que el término distopia nace a partir de
la obra Utopia de Tomas Moro. Asimismo, como afirman Babaee et al. (2015),
que se trata de “a critical genre that makes us aware of human manipulation
through technological advances in the twentieth and twenty-first centuries” (p.
65), asi como que “it is in the essence of dystopian fiction to make the reader
aware of the truth and reality of their life, a call to wake us up from the lies and
unreal aspects of our life” (p. 66). Y es que, como subraya Moreno Barreneche:

Para los autores, estas obras parecen ser medios destinados a funcionar
como agentes de cambio, ya que la critica del status [sic] quo que es
dominante en ellas seria algo mas que una mera creacion literaria y
estética: las obras distépicas funcionan como punto de partida para una
alteracion de la realidad. (2023, p. 66)
Conociendo la personalidad antifascista y militante de la autora, no sorprende
la intencion significativa y abiertamente reivindicativa de los nombres en
Mosko-Strom (20243), desde los topénimos a la filiacién de los personajes. El
titulo, y especialmente el subtitulo de la novela (“El torbellino de las grandes
ciudades”), hace aiin mas evidente el hecho de que, a pesar de lo facilmente
identificables que son las referencias utilizadas para la descripcidn de la ciudad,
nos advierte de lo facil y peligroso que es la exportacion de este modelo de
sociedad que vive y se desarrolla en la ciudad de Cosmépolis, ciudad cuyo
nombre y descripcion estan llenas de simbolismo, y en la que identificamos, sin

3 Arciniega, R. (2024). Mosko-Strom. El torbellino de las grandes metrépolis. Espuela de Plata. 22 edicién.
A partir de ahora citaré siempre esta version.

4 Subtitulo afiadido a partir de la segunda edicién, en 1934.
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mucha dificultad, una mezcla entre la asfixiante Nueva York y la aterradora
Metrdpolis de Fritz Lang. Resulta perturbador cdmo Rosa Arciniega ofrece una
imagen dolorosamente profética de una ciudad y su sociedad que
posteriormente se convertiran en arquetipicas gracias, fundamentalmente, al
cine, especialmente como consecuencia de (entre otras muchas) la aclamada
Tiempos Modernos, del eterno Charles Chaplin, o Ciudadano Kane, de Orson
Welles®. Y es que, como advierte Booker (1994), “dystopian fictions are
typically set in places or times far distant from the author's own, but it is usually
clear that the real referents of dystopian fictions are generally quite concrete
and near-at-hand” (p. 19). De hecho, la identificacién con la ciudad de Nueva
York se hace aun mas clara cuando el banquero Howard Littlefiel avisa a su
amigo Max sobre la inminencia de una crisis financiera®.

Max Walker, el protagonista, es un exitoso ingeniero salido de lo mas bajo de
la sociedad, cuyos Unicos dioses son “la Ciencia y el Progreso” (Arciniega, 2024,
p. 49), y que examina, obsesiva y severamente, a la sociedad que le rodea (su
fabrica y sus trabajadores) con el firme convencimiento de que “la Unica
magquina inexacta, el Unico motor que nunca funciona bien: el hombre. Esa y
no otra es la causa de su malestar” (p. 57). Podria parecer que una sociedad
gue ha dado definitivamente la espalda a la religion en aras del progreso
cientifico y materialista no puede sino triunfar sobre las viejas tradiciones
decimondnicas. Cosmopolis es una ciudad moderna, populosa, limpia, que da
oportunidades de estudio y de ascenso social a los que se esfuerzan, y que
permite triunfar incluso a los que provienen de los estratos mas bajos. La
utopia, definida a menudo como “un retrato de ficcion de una realidad
imaginaria en la cual hombres y mujeres viven la vida mas feliz y mas
satisfactoria posible para los humanos” (Kumar, 1992, p. 126), parece haber
sido alcanzada en Cosmépolis. Sin embargo, al igual que en otras obras como

5 Resultan sorprendentes algunas de las similitudes entre Max Walker y Charles Foster Kane, como la
de que ambos hombres exitosos fueron “cedidos” por sus padres a familias mucho mas pudientes que
ellos con el fin de asegurar un futuro préspero.

6 Recordemos que apenas tres afios antes de la publicacion de la novela se habia producido el crack de
la bolsa de Nueva York (1929).
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Un mundo feliz, de Aldous Huxley (publicada pocos meses antes de Mosko-
Strom) o Nosotros, de Yevgueni Zamiatin (por nombrar solo dos), una aparente
utopia oculta, con escaso disimulo, una terrible distopia. Ademas de ser una
distopia presente, al contrario que la mayoria de las obras fundamentales del
género que se proyectan hacia el futuro mas o menos lejano (Leonardo-Loayza,
2022), ocurre que como sefiala Gliich Rodriguez (2019), a finales del siglo XIX y
principios del siglo XX se produce un cambio de paradigma, y

ese optimismo inicial cedera el paso a una concepcién sombria y escéptica
respecto de la materia, lo que es visible en el Ultimo Verne o en casi toda
la produccién de Wells. Lorca (2010) asocia estos fendmenos a la
Revolucién Industrial, que también es un factor de gran importancia en la
formacion de un nuevo tipo de sociedad; y, por ende, de una
reconfiguracion tanto de los estratos que la integran como del rol del ser
humano. Este proceso determinara el progresivo reemplazo de la mano de
obra por la produccidn en serie y la tecnificacion. Asimismo, propiciara el
abandono del campo; a tal punto que las ciudades se veran transformadas
por el ascenso de una nueva clase, la obrera, antagonica de la burguesia
propietaria de las fabricas. Lugar donde labora esta masa de asalariados
bajo deplorables condiciones y sin ningln tipo de beneficio o seguridad
social. (p. 39)

Asi pues, surge una visidon cada vez mds comun acerca de que los avances
cientificos no traeran una mejor versién de la humanidad, sino todo lo
contrario (Amis, 1966). Asi, en autores como Bradbury, vemos “sociedades
embrutecidas por las proezas materiales traducidas en las maquinas; que
forman un entorno ambiguo y amenazante, el cual llega a desnaturalizar y
deshumanizar a la misma especie” (Glich Rodriguez, 2019, p. 40). Y las Guerras
Mundiales no hicieron sino profundizar esta tendencia.

Esta distopia descrita en Mosko-Strom nos presenta varios elementos comunes
en las novelas de este género. Como mencionamos anteriormente, los
personajes son abiertamente arquetipicos. Max Walker no tiene amigos; su
ajetreada vida se mueve entre su trabajo y su vida conyugal. Vemos una pareja
gue, tras tres afios de matrimonio feliz, se desmorona: el ritmo de vida de Max
y el propio vacio existencial de Isabel, que comparte con gran parte de la
sociedad de Cosmdpolis, y cuya Unica ocupacion es cumplir con las
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convenciones sociales propias de su estatus provocan el distanciamiento. La
pareja ni siquiera tiene hijos con los cuales llenar ese vacio existencial. La mujer
y los hijos del profesor Stanley son personajes que se encuentran en una escala
similar a la de Isabel: ejemplos perfectos de la sociedad norteamericana
derrochadora, egoista y vana de los afios veinte, y cuya constante necesidad de
dinero provocara la muerte del profesor.

Del resto de personajes, destacamos a los companeros de estudios de Max en
la Universidad Central y con los que se reune una vez al afio: el obeso banquero
Howard Littlefiel, el industrial Eddie Swanson, el disoluto donjuan Conrad
Riesling, el bohemio médico y poeta Jackie Okfurt y el propio Max Walker. A su
cabeza, el profesor Stanley Sampson Dixler, el mentor de todos. Como se
comentd anteriormente, hay tres personajes que ofrecen psicologias mas
complejas, aunque, cada uno a su manera, representan en si arquetipos bien
definidos. El profesor Sampson Dixler representa el idealismo, el positivismo, la
inevitable victoria de un Bien Supremo, del ser humano, del progreso cientifico.
Este concepto, aunque poco desarrollado, parece intentar llevar hasta sus
ultimas consecuencias ciertos principios de un cristianismo primitivo, donde la
compasion, la esperanza en la humanidad le empuja a creer que “el Gran Amor
(que seria la Gran Fraternidad) llegaria algun dia a establecerse sobre la Tierra
abrazando en un cordial lazo a todos los humanos” (Arciniega, 2024, p. 84). Este
idealismo utdpico, practicado por el propio profesor y que intenta inculcar a
sus alumnos, parece llevar hasta el absurdo las ideas positivistas desarrolladas
por Rousseau en Emilio o De la educacion. De hecho, solo parecen influir
parcialmente sobre Jackie Okfurt. La propia muerte del profesor, parasitado
hasta el final por su familia, parece una cruel burla del fracaso de estos ideales,
y que nos recuerda, hasta cierto punto, al personaje de Pangloss en Cdndido,
de Voltaire.

Jackie representa un caso aparte, siendo el Unico que no se ha hecho rico entre
todos sus colegas, y por propia iniciativa dedica su vida a la medicina en un
modesto hospital, a la poesia y, al final de la novela, a cuidar al agotado y
marchito profesor Stanley. A lo largo de la novela se repite incansablemente
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que “carece de talento”’, es decir, del talento para hacerse rico, Unico objetivo
considerado razonable en Cosmépolis, y representa un modelo humanista que,
sin embargo, se aleja del idealismo propuesto por el profesor Stanley, lo que lo
convierte en un personaje mucho mas humano y realista. Representa el
pragmatismo del hombre que habitualmente se encuentra con la muerte, lo
gue provoca un choque constante entre el idealismo del profesor Stanley vy el
realismo de la sociedad de Cosmépolis. Esto ha provocado en él una perenne
solteria, un temprano alcoholismo, un cruel cinismo y un trato vejatorio
injustificado hacia su criado. Sin embargo, se muestra enérgico cuando es
necesario, y serd quien siembre la semilla que provocara el posterior cambio
de Max. Ser3, junto a este Ultimo, el Unico presente durante el ataque de asma
gue provocara la muerte del profesor Stanley.

Max Walker representa el personaje protagonista frecuente de las narrativas
distépicas mds habituales, tanto en el cine como en la literatura; como
observamos en obras fundamentales del género como Farenheit 451, Un
mundo feliz, Nosotros o 1984, el protagonista es un firme convencido del
sistema en el que vive, pilar irreprochable de la sociedad, pero que, tras el
contacto con miembros subversivos, se produce en él un cambio gradual que
llevara al rechazo de la sociedad en la que vive. Max, prdspero ingeniero, ve la
vida a través del prisma del progreso y la exactitud de las matematicas. Su
anhelo: transformar a los seres humanos en madquinas, Unica forma de
“curarlos” de su imperfeccion, la humanidad. Su propia vida parece el ejemplo
del triunfo de este sistema social basado en el progreso. Sin embargo, la
realidad es muy distinta: su matrimonio esta vacio, sus camaradas de clase, con
los que se redne una vez al afio, no son sus amigos, y la conversacion siempre
gira en torno al éxito profesional. No tiene hijos ni otra familia que Isabel, y
esta, al abandonarlo, actua de forma casi deshumanizada, como el resto de
habitantes de la ciudad, repitiendo el patron que llevé a cabo con su anterior
marido. La soledad de Max le lleva a buscar la compafiia de Jackie, cuyo
contacto lo acabara transformando por completo.

7 Las comillas son mias.
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Sin embargo, como destaca Inmaculada Lergo (en Arciniega, 2024), “quiza el
personaje principal sea Cosmépolis, la gran urbe, la ciudad moderna” (p. 25). Y
es que la propia ciudad se transforma en un organismo gigantesco, vivo, que
engulle a sus habitantes. El profesor Sampson Dixler lo describe como un
colosal cuerpo humano, que vibra y siente, y su contemplacion lo exalta de tal
manera que llega a poner sus esperanzas en un futuro mejor en manos de este
fruto del progreso humano, ya que

¢No constituia esto, acaso, el mas grandioso ideal, la mas altisima de todas
las religiones? ¢Una fe, una esperanza en este Progreso no podria llevar
también al hombre a la caridad, a la fraternidad y, con ello, al propio Bien
universal? (Arciniega, 2024, p. 107)
Sin embargo, Cosmdpolis es, sobre todo, una ciudad hostil; bajo una lluvia
permanente, las fabricas puestas al servicio del progreso explotan, embrutecen
y mutilan a los trabajadores, cuyo trabajo mondétono y repetitivo en las cadenas
de montaje se convertiria en una estampa cruelmente comica en multitud de
peliculas y dibujos animados posteriores. La sociedad prdspera, por su parte,
pasa su vida entre juergas y reuniones sociales, donde el tedio se une al
despilfarro, y de la que forman parte Isabel y la familia del profesor Sampson
Dixler, convertidos en pardsitos. Una ciudad superpoblada que,
paraddjicamente, lleva a Jackie a afirmar que “Cosmépolis y el mundo entero
estan vacios” (p. 95). Bajo el manto de progreso, se esconde una capa de
violencia y muerte: “Ustedes han soltado al monstruo, y los monstruos
comienzan siempre por engullir a sus propios libertadores” (ibid.). La propia
ciudad acabard por llevarse la vida del profesor, casi completamente
incomunicado de su familia, no sin que antes descubrir que su discipulo tenia
razon:

¢éSeria acaso verdad? ¢Seria cierta aquella descomposicidn de la familia,
piedra angular de todo edificio social? ¢Su “caso” aislado e insignificante
al parecer, seria solo la repeticion de otros miles, de otros millones de
“casos” extendidos por Cosmdpolis como una epidemia? ¢Y Cosmépolis,
la enorme ciudad de Cosmdpolis, no seria, en efecto, mas que una ciudad
en fuga de si misma preocupada solo de su bienestar, de sus adelantes
materiales y de sus especulaciones financieras, sin contacto alguno con
algln ideal superior, extrahumano? (Arciniega, 2024, p. 105)
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La ciudad, en la cual solo los ideales de progreso y enriquecimiento personal
son juzgados respetables, “ha enterrado, por inservibles, el amor y el libre
albedrio de los hombres” (Arciniega, 2024, p. 287), transformando a Jackie en
un paria. Aunque no tenemos referencias temporales o geograficas, no resulta
dificil ver una representacion de la ciudad de Nueva York justo antes del Crack
de 1929. La unica solucién para escapar de Cosmaépolis y de la muerte es la
huida al campo, a la vida rural de nuestros ancestros. El profesor Sampson
Dixler no lo consigue a tiempo, cosa que si lograra Max, el cual acaba sus dias
como un humilde granjero. Esta huida hacia el primitivismo, lo rural, lo
ancestral supone uno de tantos lugares comunes con Un mundo feliz, ya que
Bernard Marx, en un momento de la novela, siente esa fascinacién por la
reserva donde vive John el salvaje. La visién del ensamblaje en linea en las
fabricas de Max Walker coincide con las criticas de Huxley a la fecundacion
controlada y en cadena de Un mundo feliz. La ciencia, el progreso tecnoldgico,
el consumoy el hedonismo desenfrenado son los pilares de lo que se considera
una vida moderna y plena. Finalmente, vemos que el mundo de los
automoviles supone otro nexo comun entre ambas novelas, ya que Max
Walker es ingeniero jefe de una fabrica de coches y Henry Ford es una figura
casi divina en la novela de Huxley.

Los silencios de Cosmdpolis

Cosmapolis, como ejemplo de la ciudad moderna, se presenta como lugar
hostil, lluvioso, inhdspito, pero, sobre todo, estruendoso. El clamor de los
coches, el ruido de las fabricas, el sonido de una orquesta de negros que tocan
jazz, etc., no dejan espacio para el silencio en la ciudad, es decir, en el mundo
contemporaneo. Los gritos de los obreros, el sonar de los timbres, las sirenas
de la industria, la velocidad de los vehiculos, la falta de tiempo, todo ello
representa el progreso. Esta confusion de los sentidos provoca que Jackie la
describa e identifigue de manera obsesiva con el Malstrom, un célebre
fendmeno atmosférico que existe en los mares de Noruega y que se describe
como
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un embudo colosal en perenne hervor, en un vértice furioso y aspirante a
donde iban a parar con increible violencia peces, maderos, barcos,
hombres, todo cuanto se ponia al alcance de su sima succionante, para ser
arrojados después, rotos, hechos trizas, por debajo de las aguas.
(Arciniega, 2024, p. 300)
Esta violencia y caos son resultado inevitable del camino imparable del
progreso, imagen que se asocia frecuentemente al capitalismo, donde solo los
mas fuertes sobreviven y triunfan, la cual es compartida por todos los
personajes, incluso el profesor Sampson. Sin embargo, solo uno escapa a esta
imagen: Jackie Okfurt. Este posee una vision radicalmente opuesta de este
fenédmeno:

El verdadero Malstrom no esta alli, esta aqui, jaqui!, en el centro de
Cosmépolis. Aqui es donde vive y agita sus tentaculos formidables, donde
abre su boca succionante el verdadero pulpo; ese pulpo moderno de la
ambicion que arrastra hacia su vortice inesquivable a la Humanidad
entera. (p. 301)

Esta imagen de vértice que atrapa a los seres humanos y los absorbe para
triturarlos corre en paralelo a las constantes referencias al ruido, es decir, a la
ausencia de silencio. Y es que la novela nos bombardea con constantes
referencias al estruendo que domina la ciudad de Cosmépolis, ruido del que los
personajes no son capaces de escapar aun estando encerrados en sus propias
casas, ruido que embota los sentidos e impide salir de la espiral de destruccion
que es Cosmopolis, que es el Malstrom. Lépez Parada (2014) nos describe
como este Malstrom, simbolo de maldad y destruccion, era relativamente
frecuente en la literatura fantastica y de terror desde obras como “Un descenso
al Maelstrém”, de Edgar Allan Poe (1841) o la influencia que este fenédmeno
tiene en la obra de Luis Cardoza y Aragdn, sin olvidar la novela, Maelstrom
(1932) de Dario Fernandez Flérez (Martinez Deyros, 2025). Sin embargo, si algo
destaca es que “la obra de Arciniega presenta la novedad de haber adaptado
ese simbolo al momento del hombre actual” (p. 427).

En uno de los pocos momentos en que, de puro agotamiento, Max Walker
consigue dormir sobre la mesa de su despacho, se ve despertado por “el ronco
aullido de una sirena vibrante que, simultdneamente, hallé eco en ocho, en
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diez, en veinte sirenas mas, diseminadas aqui y alld en toda la enorme
explanada circundante” (p. 55). Incluso los pocos momentos de silencio con los
que la novela raramente nos obsequia, como el que se establece entre Jackie y
el profesor Sampson tras la consulta médica de este Ultimo, se ven
interrumpidos por la hostilidad y la violencia de la ciudad:

Amortiguado por la altura y por los pesados cortinajes, subia hasta alli el
estruendo lejano de la Avenida 24, abierta en pleno corazén de
Cosmépolis y en toda su efervescencia en estas primeras horas de la
mafiana. Era como un fragor de tormenta, como la orquestacion de una
sinfonia barbara y elemental, con rudas disonancias y estremecimientos
poderosos e intermitentes que hacian retemblar fuertemente los cristales
de los balcones del despacho y oscilar las blancas estatuas de marmol en
sus inestables pedestales.

Bocinas de autos, bruscas trepidaciones de motor, sacudidas de camiones
y tranvias, de carromatos y de trenes eléctricos, todo ese rugido del
infierno, en fin, indescriptible, mondtono y desesperante... (pp. 77-78)

Es tal la omnipresencia del ruido que Arciniega llega a utilizar un oximoron
cuando dice que “Fue Jackie el primero en romper aquel silencio hecho de
estruendos y sonoridades” (p. 78). Sin embargo, este constante fragor en que
se ve envuelto Cosmoépolis se ve, raramente, interrumpido por silencios muy
significativos. Estos silencios, perfectamente calculados, estdn llenos de
significado e introducen elementos fundamentales en la novela. El silencio,
como nos demuestra Le Breton (2006), tiene numerosas interpretaciones, ya
gue “El silencio no tiene un significado univoco, pues su orientacién depende
de cada especifica circulacidn social de la comunicacién (p. 55). Por ejemplo, en
el caso de varios personajes, tenemos un silencio basado en la cercania,
porque:

Para poder callarse sin riesgos ante el otro, conviene tener un

conocimiento intimo de él, para asi sentirse a salvo de su mirada y de su

juicio. La complicidad de la amistad o del amor dispensa de la necesidad
de hablar siempre, y permite muchos momentos de abandono. (p. 30)

Este “silencio complice” del que habla Le Breton se instala en varias de las
relaciones que encontramos en la obra, especialmente entre Jackie Okfurt y el
profesor Sampson, o entre Max y su mujer, Isabel. Sin embargo, esta forma de
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silencio oculta un segundo nivel mucho mds devastador: el de la
incomunicacién voluntaria, la ruptura de “la regla de la reciprocidad del
discurso y no responde a las insistentes demandas que se le hacen: rechaza de
repente la "comedia de la disponibilidad (Goffman)” (Le Breton, 2006, p. 31).
Este mutismo responde a una comunicacién que se ha tornado imposible; Max,
enamorado de su mujer Isabel, ve como esta se aleja poco a poco victima de
un estilo de vida tedioso y frivolo. Mientras ella intenta alejar el vacio con
anécdotas insustanciales y detalles banales, Max decide callar. Este silencio es
su muda protesta ante el desagradable rechazo de su mujer a mantener
relaciones sexuales y al dolor,

mas que de las palabras de su mujer, del desprecio, de la falta de
consideracién que revelaban en el fondo, hacia él y hacia sus trabajos. Una
desconsideracion, una despreocupacion, mejor, que, para él, en aquellos
momentos, era el peor de los castigos: el de verse condenado al silencio
en aquella hora decisiva de su carrera, en que mas necesitaba el sagrario
de un espiritu intimo, donde depositar sus suefios y sus esperanzas, sus
depresiones psiquicas y sus entusiasmos. (Arciniega, 2024, pp. 157-158).

Cuando, tras terminar de cenar, Isabel se marcha a una fiesta y Max vuelve a
casa a descansar, su sensacion de soledad es maxima: “La casa estaba llena de
silencios. Silencios que él oia indistintamente” (p. 166). Es el silencio del
hombre abandonado, del hombre que ha triunfado en su trabajo mientras que
en su vida personal ha fracasado. Esto no deberia tomar a Max de sorpresa, ya
gue el primer marido de Isabel le habia avisado sobre esto:

éSe casa usted con Isabel? Le compadezco. Es una mariposa de luz
incansable. No ha sabido forjarse un ideal, y esta hueca, horrorosamente
vacia por dentro, como nuestra época. Volara en balde, porque huye de si,
en lugar de venir hacia si. También a ella la compadezco. No lograra
ensordecerse y aturdirse con el ruido de las maquinas de sus féabricas.
(Arciniega, 2006, p. 275)

Esta incomunicacién serd, asimismo, compafiero frecuente del profesor
Sampson; tras un ataque de asma particularmente violento sufrido en su casa,
se da cuenta de que, a pesar de vivir con su familia y los criados, estd solo:
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[...] angustiado, habia hecho sonar los timbres de la casa, pendientes de la
cabecera de la cama, nadie le habia contestado. Ni su mujer, ni Kezie, ni la
criada. jNadie! Absolutamente solo, dentro de una ciudad de siete
millones de habitantes. (p. 69)

Tras la marcha de Jackie, la esposa del profesor Sampson, una mujer ocupada
exclusivamente en llenar su vida de encuentros sociales, llena el silencio
instalado en el matrimonio con una chachara vacia e insustancial. El profesor
Sampson, al igual que Max, decide emplear el silencio como arma ante el vacio
gue lo separa de su mujer y del resto de su familia. Sus dos hijos, instalados en
el hedonismo, la frivolidad y una ridicula rebeldia juvenil, desprecian el
pensamiento y la moralidad de su padre mientras lo parasitan sin ningln
pudor.

El profesor Sampson, a pesar de su relacién cordial (incluso familiar) con sus
discipulos, y con los que una vez al afio se relne para cenar, su vision idealista
del mundo y de la humanidad le han aislado de todos los demas. Jackie Okfurt,
su mas leal y cercano alumno, no comparte sus ideas, provocando un vacio
entre ambos que ni siquiera el afecto puede llenar. A pesar de ser su mas
cercano estudiante, es al mismo tiempo el mas brutal y critico con el estilo de
vida del profesor, estilo de vida que lo llevara finalmente a la muerte. La
complicidad entre estos dos personajes se deja entrever no solo a través de las
conversaciones filosdficas y humanisticas, donde el profesor Sampson aparece
como un moderno Cristo y martir, sino especialmente a través de lo que no se
dice: “Fue un minuto de silencio, durante el cual dos almas parejas volaron a la
misma altura, oteando idénticos horizontes” (p. 77). Y es que “El silencio dice
lo que las palabras no sabrian expresar, concede plaza a una emocién que un
enunciado no habria sabido calibrar” (Le Breton, 2006, p. 55). Sin embargo,
Jackie es explosivo, impetuoso, y su uso del silencio funciona conforme a “la
persona que aun medita su decisién, aunque en otras ocasiones puede ser la
clara confirmaciéon del enfado” (p. 77), lo que termina por suceder. Sin
embargo, el profesor Sampson, moderno profeta y martir, tiene una tendencia
hacia la introspeccion, “donde el silencio funciona como resistencia al sistema
de la modernidad, al habla superficial y a las ansias de poder, cuyos beneficios
son obtenidos a costa de un sometimiento del individuo a pautas de
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comportamiento colectivas y homogéneas” (Fuentes Leal, 2020). Para él, el
silencio es “el espacio propio de manifestacion del ser” (Mufioz Martinez,
2006, p. 20).

Como nos recuerda Susan Sontag (1994) y Le Breton (2006), el lenguaje es
poder. Max Walker, durante una Junta que decidird la estrategia de las
industrias R.E.T. en el futuro, pasa por diferentes fases de control de ese poder;
aunque ingeniero jefe, esta subordinado al presidente de la empresa, por lo
que debe guardar silencio mientras este y otros accionistas hablan.
Especialmente el primero de estos accionistas es contrario a un aumento de la
produccién y a la expansion de la industria, ya que ademds de existir un riesgo
de superproduccién, algunos inversionistas alertan de una futura crisis®. “Max
Walker, condenado a un silencio forzoso, sin escuchar ya el hilo de la perorata
de aquel ‘bolsista traidor’, se veia a si mismo quitandose el suefio noches y
noches seguidas en su despacho” (Arciniega, 2024, p. 143). Asi, vemos en Max
un gran autocontrol, ya que

El silencio es también un modo de defensa, de dominio de si, un repliegue
provisional que permite madurar las decisiones o sopesar los argumentos
del otro. El lenguaje se percibe, entonces, como un "exceso" que desvela
alli donde un silencio bien pensado permite controlar la situaciéon. (Le
Breton, 2006, p. 59)
Este dominio de si mismo permitird a Max, durante su turno de palabra y
haciendo uso de ese poder, contribuir (sin saberlo) a agravar la crisis que
devastara Estados Unidos en el afio 1929.

Durante la tercera parte de la novela, y tras los dramaticos hechos que implican
la muerte del profesor Sampson, el divorcio de su mujer y su huida al campo
durante cinco dias, Max Walker vuelve transformado, transmutado, converso,
incapaz de recuperar su vida anterior a pesar de sus esfuerzos, razén por la que
decide instalarse definitivamente fuera de Cosmépolis. De la mano de esta
recuperacion de los espacios naturales viene el silencio, ya que este es

8 Su amigo y banquero Howard Littlefiel avisa de la inminencia de una gran crisis durante la cena anual
de los antiguos alumnos de la Universidad Central, pero a la imagen de Casandra, nadie tomara en serio
sus palabras.
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identificado “como un horizonte que la técnica todavia no ha absorbido con sus
enormes medios” (Le Breton, 2006, p. 112), representando una nueva via de
escape de la contemporaneidad. El antiguo ingeniero ahora es feliz.

Cuerpo, enfermedad y sanacion

Rosa Arciniega, como hija de su tiempo y de su estilo de vida, se aleja de los
grandes espacios naturales que llenaran las grandes novelas
hispanoamericanas del siglo XX, y que seran englobadas bajo rubricas como
“novela indigenista”, “regionalismo” o “novela de la selva” (De Ledn Hazera,
1971). Estas obras estaban caracterizadas por una fuerte carga social, una
fuerte presencia de las poblaciones indigenas y una naturaleza indomable, con
frecuencia inmisericorde, y sus autores “proponen, en las primeras décadas del
siglo XX, una relacién organica, continua, entre el terruiio y el pais [...], sin rehuir
el exceso costumbrista y el folklorismo paternalista” (Stockli, 2006, p. 208).
Mosko-Strom se aleja de la vision abrumadora de la naturaleza de estas
grandes obras, guardando, sin embargo, ese papel redentor, sanador y
salvador. Esta ingenua vuelta a la naturaleza “podria leerse como la evocacidn
nostdlgica de una época premoderna o como la proyeccidon utdpica de
recuperacion de una vida arcaica apacible y autosuficiente” (Stéckli, 2006, p.
207).

En una primera lectura, se podria ver una dualidad ciudad-campo
excesivamente naive y maniqueista. Sin embargo, en un andlisis mas profundo,
pronto comprendemos que esta antitesis es mas espiritual y mistica que literal,
ademas de estar llena de similes y metaforas. Esto se ve en, por ejemplo, la
constante identificacién de la ciudad de Cosmdpolis con elementos naturales,
pero lejos de provocar calma, sosiego y sanacion representan todo lo contrario;
asi, “Cosmopolis era, si, una moderna ciudad supercivilizada, [...]; pero también
un bosque, una gigantesca selva de hierro y cemento” (Arciniega, 2024, p. 190).
Cuando el profesor Stanley llega moribundo a casa de Jackie, confiesa que
“Vengo del infierno, vengo de un bosque lleno de fieras hambrientas que me
han perseguido hasta aqui, acosandome a dentelladas” (Arciniega, 2024, p.
294), y cuando Max y Jackie van a visitar la tumba del profesor Stanley, circulan
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en coche “por una avenida silenciosa, bordeada de flores tristes y marmoles de
hielo. Colmenas, colmenas a derecha e izquierda. Colmenas semejantes a las
otras, a las de los rascacielos; pero mds calladas que las otras. Aqui los
enjambres trabajan calladamente” (Arciniega, 2024, p. 377). Finalmente, la
constante identificacion de Cosmodpolis con el Maelstrom, “como el fragor de
un mar de célera” (p. 96).

Asimismo, tal vez uno de los similes mas evidentes sea la personificacién de
Cosmopolis y la identificacion de la ciudad y sus habitantes con los elementos
naturales de un cuerpo gigantesco, cuya actividad industrial y moral influye en
su salud como lo haria en cualquier cuerpo humano. Esta identificacion es
constante, ya que Arciniega (2024) nos da numerosisimos ejemplos cuando
habla de los érganos de la ciudad: “subia hasta alli el estruendo lejano de la
Avenida 24, abierta en pleno corazén de Cosmopolis” (p. 77), “las arterias de
Cosmapolis, repletas ahora del liquido negruzco de la circulacion” (p. 83), “las
avenidas, las grandes arterias de este organismo poderoso, [...] insuficientes
para dar paso a este precipitado torrente circulatorio, en pugna por llevar el
calor vital a todas sus extremidades” (p. 106) o

Verdaderas visceras de la urbe, el profesor Sampson Dixler las sentia latir
por debajo del asfalto en todo su vértigo y celeridad: la fantdstica catarata
del metropolitano, surcando a enormes velocidades las entrafias de
Cosmoépolis en todas direcciones; centenares de miles de finos hilillos
telefénicos y telegraficos, revueltos como wuna madeja, pero
perfectamente enhebrados en su extremidad, vibrando sin descanso,
incesantemente, como los nervios sensoriales de un cuerpo humano en
momentos de intensa emocidn; el entresijo formado por los cables de la
luz, por los tubos del gas, por las enormes tuberias de agua en su doble
acometida de salida y entrada, toda aquella complicada red metalica, en
fin, fina, vibrante y sensitiva como el sistema nervioso de un cuerpo
humano. (pp. 106-107)

Cuando el profesor Sampson tiene su primer ataque de asma, se lamenta de
gue “el teléfono, ese corddn umbilical que une amorosamente al solitario con
el exterior” (p. 69) sea inutil para él, debido a su soledad. Su casa, llena de obras
de arte, esta no obstante vacia, ya que “para ser auténtico hogar, verdadera
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mansion, le faltaba aquella recéndita viscera®, lo mas importante: la circulacién
de la propia sangre, el calor vital del cuerpo, transfundido por la propia familia.”
(p. 104)

Curiosamente, se produce el rol inverso en el caso de los habitantes de
Cosmopolis; si la ciudad era la humanizada, aunque sea de forma monstruosa,
son los seres humanos que pasan a tener cuerpos mecanicos, robotizados,
idiotizados, alienados por el trabajo, lo que provoca que los obreros de la
fabrica de Max Walker se adapten a las maquinas y no al contrario: “Max
Walker contemplaba aquellas hileras de hombres inmdviles, clavados, fijos los
ojos y el pensamiento en el golpe, el vaivén de las maquinas, metiendo y
retirando sus manos con la absoluta precision del que sabe que un descuido
puede serle fatal, ajenos también al tiempo, a sus companieros, a si mismos”
(p. 127). Estos “Millones de obreros sin espiritu ya, maquinizados, idiotizados
por un plan de racionalizacion del trabajo” (p. 193) son comparados por Jackie
al motor de un coche: “é No es con una precisidn asi, de émbolos y ejes, con la
gue trabajan los obreros de tus fabricas?” (p. 198). El resto de los habitantes de
Cosmopolis se mueven en manadas, deshumanizados, obsesionados con la
prisa y suplicando: “iTiempo, tiempo! Era el grito sordo y undnime de toda
aquella muchedumbre frenética y ajetreada” (p. 138). Incluso los poderosos,
como el banquero Howard Littlefiel, se mueven constantemente en un
“agitado vivir mecdnico” (p. 192).

Esta deshumanizacién ha provocado una sociedad enferma, vacia, incapaz de
relacionarse con los demas con un minimo de afecto o cordialidad, haciendo
un retrato social sorprendentemente (y terriblemente) similar al que realizaria
Michael Ende casi cincuenta afios mas tarde en su colosal Momo. Esta sociedad
estd caracterizada por un eterno hastio, un hedonismo patolégico y un
sentimiento de incomodidad permanente. Isabel, como describe su ex marido,
es una mariposa seca y hueca. Vera, Kezie y Clarence, la familia del profesor
Sampson Dixie, viven de noche y duermen de dia, en la eterna ensofacion de

9 La imagen de la ciudad como cuerpo y sus elementos como visceras es una imagen recurrente de la
autora. Asi, encontramos “Visceras de la ciudad”, publicado en La Gaceta Literaria, 106 (1931) y
posteriormente en ByN, (1935).
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quien no necesita trabajar para vivir. Son los elementos visibles de una
sociedad en la que “No habia mucho espacio que conceder a la amistad, a la
charla discreta. Mucho menos a la meditacion” (p. 191). El profesor Sampson
tiene ataques de asma, lo que a la postre le costara la vida, Jackie es alcohélico
y Max debe ver, impotente, como la mujer que ama se aleja de él.

Cosmopolis, en su humanizacidn, parece querer librarse de sus elementos
“incdbmodos”, como actuaria un cuerpo humano ante infecciones y
enfermedades. Como describe Lamarca Margalef:

[...] una vez que al enfermo se le diagnostica una secuencia de sintomas y
sefiales caracteristicos, se le considera un peligro. Obstaculo que
entorpece la vida diaria, al enfermo se le aparta del resto, se le repudia, se
le confina en colonias, hospitales y sanatorios. Separado asi de los demas,
este se convierte en un ser especial, alguien al que los ingleses llaman un
outcast, un proscrito: un individuo incapaz de cumplir con, o ajustarse a,
las reglas que regulan el entorno. (2005, p. 79)
Estos sujetos que ponen en duda el sistema, o representan elementos
discordantes en una sociedad mecanizada, son poco a poco eliminados. Jackie,
el médico y aprendiz de poeta, ejerce de ordculo y profeta, avisando a todos
los que son sensibles a la vida en la ciudad de la necesidad de cambiar, de huir,
de escapar antes de que sea tarde. Algunos, como Max, lo consiguen y logran
sanar: el hombre que se nos presenta en el epilogo esta bronceado por el sol,
con las manos callosas de trabajar la tierra, satisfecho y feliz, se ha casado y
tiene hijos, lo que contrasta con Isabel, a la que se encuentra por casualidad el
Unico dia que viaja a la ciudad, tras ocho afios, para visitar a Jackie. Para otros
es demasiado tarde. El profesor Sampson, a pesar de intentar escapar, termina
muriendo en los brazos de Jackie y Max. El banquero Howard Littlefiel, a
consecuencia de sus estrategias financieras arriesgadas, y a la postre
catastroficas, se suicida, y Conrad, el eterno seductor, acaba en un sanatorio.
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En 2024 se cumplieron cincuenta anos del fallecimiento de Maria de la O
Lejarraga (Maria Martinez Sierra) y también ciento cincuenta de su nacimiento.

Francisca Vilches-De Frutos
Pilar Nieva-De la Paz (eds.)

.
Y

Mariade la O
Lejarraga
(1874-1974):

Teatro, Feminismo
y Vanguardia

A propésito de esta efeméride, el Grupo de
Estudios de Género en Industrias Culturales y
Artes Escénicas organizd en el Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, en
Madrid, un seminario internacional sobre la
autora, cuyos trabajos presentados fueron el
germen del libro Maria de la O Lejdrraga
(1874-1974): teatro, feminismo y vanguardia
(Guillermo  Escolar Editor, 2025). Este
volumen, editado cuidadosamente por
Francisca Vilches de Frutos y Pilar Nieva-de la
Paz, permite dimensionar, gracias a los
documentados andlisis que contiene, la
relevancia que el trabajo literario y teatral de

Maria Lejarraga tuvo en el campo cultural hispanico del siglo XX, asi como la
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Resefia: Maria de la O Lejdrraga (1874-1974): teatro, feminismo y vanguardia. Editado por Francisca Vilches de Frutos...

actualidad de su pensamiento feminista y politico, cuyas tesis principales
siguen interpeldndonos hasta nuestros dias.

Pese a su incuestionable aportacién a la renovacion teatral y literaria espafola
y a los debates feministas de la época, la labor de Maria Lejarraga no siempre
ha sido justamente reconocida. Como sefialan las editoras del libro, la firma de
parte de sus obras bajo el nombre Gregorio Martinez Sierra y sus casi cuatro
décadas del exilio, no favorecieron la temprana insercién de su figura en el
canon teatral y literario. En este sentido, este volumen se suma a la tendencia
de recuperacion de la obra de Lejarraga iniciada hace algunos afios por Juan
Aguilera Sastre, Alda Blanco, Patricia O’Connor o Antonina Rodrigo, entre otros,
y tiene como propésito reivindicar a la autora y ubicarla en el lugar que le
corresponde dentro del panorama cultural de su época para ofrecer una vision
mas completa y compleja del mismo. La mayoria de las investigadoras e
investigadores que participan en el libro han dedicado afios e incluso décadas
al andlisis de la obra de Lejarraga y de los Martinez Sierra, experiencia que se
traduce en trabajos que defienden sélidas hipdtesis y manejan un amplio
corpus de andlisis que las respalda.

Maria de la O Lejdrraga (1874-1974) contiene once capitulos divididos en dos
secciones. La primera de ellas se titula “Canon, identidad y escrituras del yo” y
los seis trabajos que lo conforman recorren conceptos centrales en su obra —
como solidaridad, maternidad o amistad—y analizan la trayectoria de la autora
a la luz del panorama literario de la época y de los acontecimientos que
marcaron el siglo XX, como las guerras o los distintos debates feministas. El
capitulo inicial, firmado por las propias Vilches de Frutos y Nieva-de la Paz, sirve
como introduccidn al volumen y contextualiza la obra de Lejarraga cincuenta
afios después de su muerte para insertarla en el canon teatral hispanico. Entre
los géneros cultivados por la escritora, estas autoras destacan su produccion
teatral, ambito en el que desarrollé una verdadera renovacién técnica y
también formal que la acercaron a las corrientes teatrales vanguardistas de
Europa, con las que entré en contacto a través de sus viajes, de sus redes de
sociabilidad y de una perseverante formacién autodidacta. El segundo trabajo
del volumen esta firmado por Juan Aguilera Sastre e Isabel Lizarraga Vizcarra,
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dos de los estudiosos que mas publicaciones han dedicado a la trayectoria de
Lejarraga en las ultimas décadas. Aguilera Sastre y Lizarraga Vizcarra ofrecen
una panoramica de las reediciones de las obras de la autora que ellos mismos
han hecho, especialmente las de caracter pedagdgico, feminista,
autobiografico, dramatico y las relativas al exilio, que han contribuido
decisivamente a que Lejarraga sea mas leida y conocida en el siglo XXI. Se trata
de un capitulo especialmente interesante por la perspectiva que ofrece, al
permitir adentrarse en las decisiones, los desafios y el trabajo entre bambalinas
que se encuentra detras de la labor de investigacién literaria y la edicion de
textos.

El tercer y el cuarto capitulo de la primera seccién abordan dos temadticas
centrales del pensamiento feminista de Lejarraga: las maternidades y la
solidaridad femenina. Nieva-de la Paz firma el trabajo que analiza los distintos
tipos de maternidades que Lejarraga/Martinez Sierra concibié en sus obras
ensayisticas y teatrales, que supera el modelo exclusivo de la maternidad
bioldgica y contempla otras férmulas como la adopcidn, la acogida o la figura
de la madrastra. La investigadora destaca cdmo la autora se adscribid a la
corriente de la época que consideraba la maternidad como una esencia de la
identidad femenina, pero se sirvid de este planteamiento para proponer el
salto de las mujeres a la esfera publica: para ser buenas madres, era necesario
también que accediesen a la educaciéon, al trabajo remunerado y a la
participacidon en organizaciones politicas. Nieva-de la Paz pone en didlogo el
pensamiento de Lejarraga sobre la maternidad con el de sus coetaneas —
Carmen de Burgos, Isabel de Oyarzabal o Federica Montseny— y analiza una
amplia variedad de ejemplos de la obra de la autora que sustentan su hipdtesis.
Por su parte, el trabajo de Maria del Carmen Alfonso Garcia toma como
referencia el enfoque epistemoldgico desarrollado por la investigadora Alda
Blanco afios atrds, en el que postulaba que el andlisis de la obra de
Lejarraga/Martinez Sierra debia ser efectuado superando la division
convencional entre ensayos politicos y producciones literarias, para centrarse
en la novela Tu eres la paz (1906). La puesta en relacion de esta obra con otros
textos de la autora —como Motivos (1920), Una mujer por caminos de Espafia
(1952) o Gregorio y yo (1952), entre otros— permite a Alfonso Garcia constatar
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gue esta no se trata solamente de una sencilla novela de contenido romantico,
sino que posee un significado mas complejo inserto en un proyecto amplio
sobre la solidaridad femenina.

La sociabilidad abordada desde diferentes dngulos esta presente en los dos
ensayos que cierran la primera seccion del libro. En el quinto capitulo, Francisca
Montiel Rayo analiza la correspondencia inédita intercambiada entre Lejarraga
y el escritor catalan Eugenio D’Ors entre 1922 y 1955. Se trata de un trabajo
gue aporta documentos de alto valor para la historia social y literaria, como son
las cartas personales, hasta ahora desconocidas. A través del andlisis de este
material, Montiel Rayo pone de relieve, entre otros aspectos, las condiciones
de miseria y hambre en las que vivié Lejarraga durante su exilio en la Francia
de la Segunda Guerra Mundial, carente de recursos materiales basicos, pero
también de circulos de sociabilidad que le ayudasen emocional e
intelectualmente a transitar esos momentos. Por otro lado, el intercambio
epistolar muestra que la amistad entre ambos escritores sobrevivié mas alla de
sus diferencias ideoldgicas y politicas y que la practica de la solidaridad con los
desfavorecidos fue un rasgo constante en la trayectoria vital de Lejarraga. En el
Ultimo trabajo de este primer bloque, Annette Paatz ahonda en la recepcion
argentina del formato medial desarrollado en las obras Cartas a las mujeres de
Espafia (1916) y Nuevas cartas a las mujeres (1932) de Lejarraga/Martinez
Sierra. La investigadora emplea el concepto de “sociabilidad literaria”,
entendido como el conjunto de practicas culturales y relaciones
interpersonales que condicionan la produccidn, recepcidn y circulacién de una
obra, para hacer un andlisis comparativo entre las mencionadas obras de
Lejarraga/Martinez Sierra y las Cartas a las mujeres argentinas (1935),
publicadas algunos afios mas tarde en el pais americano por la escritora
argentina Herminia Brumana.

“Lejarraga/Martinez Sierra en la escena contemporanea: entre la tradicion y la
vanguardia” es el titulo de la segunda seccidn del volumen, centrada en la obra
dramatica de la autora. Esta parte se abre con un trabajo de Vilches de Frutos
en el que la investigadora indaga en la concepcién que Lejarraga/Martinez
Sierra tenia del arte dramético, entendido como un sistema complejo, pensado
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siempre para su puesta en escena, en el que participaban distintos actantes —
autores, directores, escendgrafos, intérpretes, entre otros—. Vilches de Frutos
destaca las caracteristicas vanguardistas de la obra de la autora —como su
deseo de traspasar los limites de los géneros tradicionales, mediante, por
ejemplo, la ruptura de la Cuarta Pared o la inclusidn de elementos fantdsticos—
, asi como su capacidad para introducir nuevas lecturas de los géneros,
personajes y temas de la tradicion grecolatina y de la tradicion literaria
espafola. Asimismo, subraya la potencialidad teatral de sus textos, visible en
elementos como los prologos explicativos, los personajes que dialogan con el
publico explicando la obra o la presencia constante de la musica y la danza en
ellos. El capitulo de Inmaculada Plaza-Agudo analiza una obra temprana de la
firma Lejarraga/Martinez Sierra, Teatro de ensuefio, fechada en 1905 —antes de
la consagracion teatral de la pareja con Cancion de cuna (1911)-y compuesta
por cuatro piezas teatrales. La investigadora se centra, por un lado, en los
rasgos formales de la obra que la encuadran no en un paradigma realista-
naturalista, sino en la tradicién modernista-simbolista europea. Por otro lado,
el analisis pormenorizado de Teatro de ensuefio permite destacar cémo los
planteos feministas acerca de la igualdad de género que Lejarraga defenderia
con mas vehemencia aflos mas tarde, tanto en su faceta politica como literaria,
ya estaban presentes de forma incipiente en sus obras iniciales.

Las reescrituras contemporaneas de la figura de Lejarraga, convertida en
personaje central de obras teatrales, artisticas y literarias actuales, constituye
el tema de estudio de los capitulos tercero y cuarto que contiene la segunda
secciéon del volumen. El capitulo de Julio Enrique Checa Puerta aborda un
fendmeno de actualidad, derivado del intento por parte de la critica académica
y de varios creadores artisticos y literarios de recuperar la memoria de
Lejarraga: la aparicién de obras dramaticas protagonizadas por la autora que
beben tanto de sus propias obras como de distintos trabajos académicos, y en
las que los limites entre la realidad y la ficcién resultan, segin Checa Puerta,
porosos. El andlisis de textos literarios y dramaticos, como la obra teatral
pionera en este género Y Maria, tres veces amapola, Maria... (2002) de Maite
Agirre o la mas reciente Firmado Lejdrraga de Vanesa Monfort (2023),
permiten identificar rasgos comunes en esta ficcionalizacién reparadora, como
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la presencia de la figura del investigador como personaje o la mezcla de textos
ficcionales con documentos y andlisis académicos que da lugar a un
palimpsesto, de naturaleza dificilmente discernible. El siguiente capitulo,
firmado por Luisa Garcia-Manso analiza con detenimiento la pieza teatral ya
mencionada, Y Maria, tres veces amapola, Maria... publicada en 2002, cuyo
estreno en los escenarios tuvo lugar en Madrid en 1998. La investigadora
localiza las numerosas referencias intertextuales pertenecientes la firma
Lejarraga/Martinez Sierra que se encuentran insertas como un collage en la
obra de Agirre y pueden ser interpretadas, segun Garcia Manso, como un
homenaje a la trayectoria de Lejdrraga, situada entre la tradicion y la
vanguardia, con un marcado compromiso feminista. Yasmina Yousfi Lépez es
la autora del ultimo capitulo del libro, en el que se rastrea la presencia escénica
de Lejarraga en Peru y Paraguay. A través del estudio de la recepciéon de dos
estrenos de la exitosa obra Cancion de cuna (en 1941 y 1948), este trabajo
permite reevaluar la presencia de la obra teatral de Lejarraga en el exilio, al
mostrar que esta fue una de las autoras escogidas por companias teatrales
vinculadas a la didspora para ser representada en estos paises americanos.

El conjunto de trabajos de investigacion que conforman Maria de la O
Lejarraga (1874-1974): teatro, feminismo y vanguardia convierten a este libro
en una obra clave tanto para profundizar en la figura de esta autora, como para
tener una vision mds compleja de la historia cultural y teatral del siglo XX. La
diversidad de enfoques, la solidez metodoldgica de los trabajos y el didlogo
constante entre tradicién, vanguardia y feminismo ofrecen una vision
actualizada de Lejarraga/Martinez Sierra, restituyéndola no solo como figura
central del teatro hispdnico, sino también como una intelectual cuyo
pensamiento nos sigue interpelando criticamente en el presente.
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