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Resumen  

No es novedad que la práctica de la lectura y la escritura en el siglo XVII no era accesible para todo el 
mundo, mucho menos para las mujeres. En este contexto sociohistórico, sor Juana lee y escribe, pero 
en el espacio particular del convento y de la corte, lo cual supone adecuarse a condiciones impuestas. 
La autora escribe, pero debe responder a demandas de los virreyes, así como también de distintas 
autoridades eclesiásticas.  
En la Respuesta a Sor Filotea, sor Juana explica que ella siempre ha escrito por mandato, a excepción 
del Sueño. Como lectores podemos preguntarnos si esto efectivamente ha sido así. En este trabajo, a 
partir de tres escritos muy diferentes entre sí, analizaremos distintas facetas de la escritura de la 
autora: por un lado, a partir de la Respuesta, veremos qué es lo que sor Juana dice que escribe (y qué 
es lo que no se dice). Después, analizaremos qué es lo que hace en la escritura. Para ello, tomaremos 
el Epinicio al virrey conde de Galve y la famosa redondilla 92, para esclarecer cómo, desde un espacio 
y un lugar asignados, sor Juana, aunque con cautela, no deja de alzar su voz.  

Palabras clave: Sor Juana, poesía, siglo XVII. 

Abstract 

It is no news that the practice of reading and writing in the 17th century was not accessible to 
everyone, much less to women. In this socio-historical context, Sor Juana reads and writes, but in the 
particular space of the convent and the court, which implies adapting to imposed conditions. The 
author writes, but she must respond to the demands of the viceroys, as well as those of different 
ecclesiastical authorities.  
In Respuesta a Sor Filotea, Sor Juana explains that she has always written by mandate, with the 
exception of Sueño. As readers we may wonder if this has indeed been the case. In this paper, based 
on three very different writings, we will analyze different aspects of the author's writing: on the one 
hand, starting with Respuesta, we will see what Sor Juana says she writes (and what is not said). Then, 
we will analyze what she does in her writing. To do so, we will take Epinicio al virrey conde de Galve 
and the famous redondilla 92, to clarify how, from an assigned space and place, Sor Juana, although 
cautiously, does not cease to raise her voice.  
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Introducción 

Si pensamos en las prácticas de la escritura y la lectura en el siglo XVII, no es ninguna 
novedad decir que no era accesible para todo el mundo. Ambas prácticas suponían el 
acceso al conocimiento y, por lo tanto, a aquellos espacios que podían propiciarlo. Pese a 
esto, de todas maneras, sor Juana no solo lee; también escribe, pero cabe hacernos algunas 
preguntas: ¿qué escribe? ¿Cómo lo hace? ¿Para qué? Estos interrogantes, por supuesto, no 
tienen una respuesta fija y cerrada, pero podemos arrojar luz sobre ellos si analizamos con 
atención distintos escritos de la jerónima que han llegado hasta nuestros días.  

En primer lugar, para un análisis de este tipo, hay que tener en cuenta el contexto 
sociohistórico de la poeta: como dijimos, la escritura estaba limitada a ciertas personas y 
ciertos espacios, como la nobleza, la corte o la Iglesia. La joven Juana Inés parecía tener 
vedado ese mundo desde su infancia: a la marginalidad que acarreaba el ser mujer se le 
sumaba el hecho de ser hija bastarda, al igual que sus demás hermanos. Como explica 
Octavio Paz (1981), la fénix de México no era huérfana, pero su situación se asemejaba a 
la de la orfandad, ya que, a la edad de ocho años, aproximadamente, abandonó su ciudad 
natal y fue a México para vivir con sus tíos, quienes luego de algunos años la condujeron al 
palacio para ser dama de la virreina Leonor Carreto (p. 126). Por otro lado, además de no 
pertenecer a una familia acomodada, gracias a la ausencia del padre, carecía de una dote, 
lo cual le hubiera permitido insertarse en la sociedad de la Nueva España con mayor 
facilidad al contraer matrimonio.  

Contra todo pronóstico, sor Juana consiguió hacerse un lugar en el mundo al que no 
pertenecía. Primero, al estudiar en la biblioteca de su abuelo materno y, más adelante, al 
cautivar con su saber y su presencia a la virreina Leonor Carreto. Convertirse en dama de la 
virreina fue uno de los grandes hitos en la vida de sor Juana, ya que a partir de ese momento 
comenzó a ser reconocida como poeta de corte (Colombi, 2021, p. 553). Después de este 
período, que parecía augurar un futuro prometedor, sor Juana opta por la vida religiosa para, 
en palabras de la virreina María Luisa, “huir los riesgos del mundo” (en Colombi, 2015, p. 
178). Sor Juana, al escribir, entonces, lo hace en el espacio particular del convento y de la 
corte, y ello supone adecuarse a condiciones impuestas. La autora escribe, pero debe 
responder a demandas de los virreyes, así como también de distintas autoridades 
eclesiásticas. 

En uno de sus textos más canónicos, la Respuesta a Sor Filotea, sor Juana explica que 
ella siempre ha escrito por mandato, a excepción de, en palabras de ella misma, aquel 
“papelillo que llaman El sueño”. Como lectores, podemos preguntarnos si esto 
efectivamente ha sido así. 

A partir de distintos textos sorjuaninos, podemos pensar que su escritura tiene tres 
vertientes: la escritura como mandato, la escritura como defensa y la escritura como 
denuncia. En este trabajo, a partir de tres textos, analizaremos estas distintas facetas de la 
escritura de la autora. Por un lado, a partir del “Epinicio al virrey conde de Galve”, el cual 
lleva el número 215 en el primer volumen de las Obras completas, veremos cómo la escritura 
se enmarca en pedidos y mandatos de su mecenas, como parte de las tareas que debía 
cumplir para permanecer en ese universo de la escritura y el conocimiento. Luego, 
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tomaremos la Respuesta a Sor Filotea, escrita en 1691, que se presenta como una 
contundente defensa de su actividad poética. Por último, analizaremos la famosa redondilla 
92 “Hombres necios que acusáis”, para ver qué ocurre en ese espacio que queda entre la 
escritura por mandato y la escritura de defensa. De esta manera, buscaremos esclarecer 
cómo, desde un espacio y un lugar asignados, subalternos, sor Juana se amolda y adapta 
su escritura al mismo tiempo que, con cautela, no deja de alzar su voz.  

LA ESCRITURA COMO MANDATO 

Antes de avanzar hacia el primer texto, conviene decir algunas palabras acerca del 
mecenazgo en el que se enmarca la relación entre sor Juana y los virreyes. Este tipo de 
relación estaba constituida por el protegido y por el mecenas, quien formaba parte de la 
aristocracia, establecía relaciones con personas influyentes en los ámbitos intelectual, 
político y religioso, y mostraba un marcado interés por la literatura y las artes, las cuales 
respaldaba activamente. Cabe destacar que en el mecenazgo las ventajas eran mutuas, 
tanto para el patrocinador, quien aumentaba su capital simbólico y consolidaba su posición 
en la corte (o en el reino, en el caso de ser gobernante), como para el protegido, quien 
conseguía difundir sus obras y obtener reconocimiento entre la audiencia letrada. 

El mecenazgo en América, por su parte, es particular: como explica Beatriz Colombi 
(2022),  

“los letrados criollos se adjudicaron una autoridad que devenía del hecho de 
ser nacidos en estas tierras, de portar ciertos valores culturales diferenciados 
y de tener la capacidad de hablar por otros, de representar la voz de sus 
sociedades, en su presente y también en su pasado” (p. 27). 

Si bien la gran mecenas de la vida artística de sor Juana fue la virreina María Luisa 
Manrique de Lara y Gozaga y, en un lugar secundario, otros virreyes como los marqueses 
de Mancera, una vez que sor Juana ingresó en la corte, la poeta siempre mantuvo relaciones 
de mecenazgo, en mayor o menor medida, con sus gobernantes. Tiempo después del 
virreinato de la gran Lysi y el marqués de la Laguna, quienes ocuparon ese lugar fueron los 
condes de Galve, Gaspar de Sandoval Cerda Silva y Mendoza y su esposa Elvira de Toledo, 
durante el período de 1688 a 1696. 

Como dijimos anteriormente, en la relación de mecenazgo los poetas muchas veces 
realizaban escritos por encargo para que sus mecenas se lucieran en la corte, y otras tantas 
los elogiaban a través de escritos que destacaban sus capacidades para gobernar. El 
“Epinicio al conde de Galve”, aunque no es un encargo propiamente dicho, sí está escrito 
por obediencia y mandato. 

En marzo de 1691 llega a México la noticia de la victoria española en Santo Domingo, 
bajo el gobierno del conde de Galve. En celebración de esta ocasión, Carlos de Sigüenza y 
Góngora, gran protegido del conde, publica una relación de esa victoria llamada Trofeo de 
la justicia española. A sor Juana, frente a esta victoria, en palabras de Alatorre (2009), “le 
urgía hacer allí ‘acto de presencia’” (p. 26), es decir, acatar el mandato y celebrar la victoria 
del virrey.  
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Como su nombre lo indica, esta composición es un canto de victoria. Alfonso Méndez 
Plancarte la define como una “oda soberbia y fastuosamente gongorina”, ardua a la lectura 
por su riqueza de hipérbatos y continuos incisos. Alatorre, por otro lado, la halla no solo de 
difícil lectura, sino también hecha de prisa. Agregamos nosotros: hecho como un encargo 
más, como una tarea con la que cumplir. Esto cobra sentido si pensamos en la materialidad 
del poema: no fue incluido en el Segundo Volumen de Sor Juana; es decir, podemos 
aventurar que la monja no envió este texto a su mecenas María Luisa, quien se ocupaba de 
la publicación de las obras en España. Por el contrario, fue publicado junto con otros textos 
reunidos por Sigüenza y Góngora, a continuación de la relación que mencionamos más 
arriba, en el año 1691. 

Veamos ahora cómo sor Juana configura el enaltecimiento del gobernante. Tomemos 
los primeros de los 142 versos5 que conforman esta composición: 

No cabal relación, indicio breve 
sí, de tus glorias, Silva esclarecido, 
será el débil sonido 
de rauca voz, que a tus acciones debe 

5  cuantos sonoros bebe 
de Hipocrene en la fuente numerosa 
alientos soberanos, 
que el influjo reciben de tus manos. 
¡Oh síncopa gloriosa 

10  de tan regia ascendencia esclarecida, 
si siempre verde rama!  
(2009 [1957], pp. 418-419) 

Desde los primeros dos versos se nos aclara que este canto tratará sobre las glorias 
del esclarecido virrey. En los versos 3 al 8, con una sintaxis compleja, sor Juana dice que 
son las acciones del gobernante las que hacen que su voz reciba de Hipocrene los alientos 
(para cantar la Oda). En estos primeros versos, que podríamos llamar “introducción”, la 
poeta elige destacar dos singularidades del conde: por un lado, sus hazañas. Por el otro, en 
el verso 10, su linaje. 

Más adelante, en un segundo movimiento, entre imágenes que refieren a la mitología 
clásica, se destaca la cantidad de hazañas, “que a copia sirvan tanta”, para luego centrarse 
solo en una, la “más rara circunstancia”, es decir, la más extraordinaria proeza: tomar la isla 
de Santo Domingo que desde 1690 ocupaban los franceses. Como explica Alatorre (2009), 
fue el conde de Galve quien dio las órdenes para que la Armada de Barlovento se dirigiera 
a las Antillas y así, en enero de 1691 los franceses sufrieron la gran derrota (p. 535). 

El elogio a las hazañas del virrey da lugar al tercer movimiento del enaltecimiento, en 
los versos 86-96, que consiste en señalar no solo el temor que impone el gobernante, sino 
también el alcance de su fama y su triunfo, celebrados con trompas y clarines, que no se 
limitan al espacio geográfico de las Antillas o de Nueva España, sino que llega hasta los 
confines del orbe: 

y ya en trompas oyeron, ya en clarines, 
 

5 Esta y todas las citas de textos de sor Juana son tomadas de los tomos I y IV de las Obras Completas. 
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los opuestos confines 
del orbe, de tu fama los acentos, 
cuyos ecos los vientos 

90 llevaron, agitados 
del estrépitu horrendo 
que, de la colisión, del choque duro, 
engendró de sus armas el estruendo: 
temeroso estallido, 

95  que aun el pecho asustó más prevenido 
y inquietó al enemigo más seguro.  
(2009 [1957], p. 421) 

La tarea de exaltar la figura del virrey, como podemos ver, tiene pasos, y el 
engrandecimiento va en aumento hasta llegar al punto cúlmine en el encabalgamiento 
presente en los versos 108 y 109: 

entonces, aunque ignara acá del daño, 
atenta providencia 
tuya, ¡oh Silva famoso, cuyas sienes 

110  no los verdes desdenes 
de Dafne ceñir deben, sí de estrellas 
corona inmarcesible!  
(2009 [1957], p. 421) 

Para entender estos versos, es preciso hacer una aclaración sobre la coincidencia que 
hubo en dos fechas en 1690: el mismo día que, ya ocupando las Antillas, un gobernador 
francés intimó a toda una población para que se rindiera, el conde de Galve había firmado 
las instrucciones para que la armada de Barlovento se dirigiera hacia allí y atacara a los 
franceses (Alatorre, 2009, p. 535). En el epinicio se nos dice que esta coincidencia fue 
providencia del virrey, no de Dios. Si bien en la época era común utilizar un vocabulario 
asociado al catolicismo en los textos (recordemos que María Luisa muchas veces es “divina 
Lysi”), no deja de sorprender este giro sorjuanino para dar el puntapié final en el 
enaltecimiento del virrey.  

Por último, el poema se cierra de la misma manera que se abre: en los últimos dos 
versos, “¡cantad, de su Excelencia, / valor togado y militar prudencia!”, se resaltan dos 
cualidades que se funden en el conde: el valor militar, es decir, la capacidad de estrategia, 
y la prudencia togada; en otras palabras, la sabiduría del mandatario. 

Vimos hasta el momento cómo queda representada la figura del virrey en el poema. 
Resulta necesario, ahora, señalar cómo se posiciona sor Juana. Si bien aquí no se presenta 
explícitamente como esclava o servidora (como sí hace en otros escritos a gobernantes, 
como sucede en el famoso soneto dedicatoria a María Luisa), apela a la (falsa) modestia, 
tan característica de su literatura, que la deja en un marcado lugar de inferioridad. La poeta 
caracteriza su escritura en dos momentos del epinicio: primero, califica sus versos como 
“informes embriones” y “no partos sazonados”; segundo, como cláusulas “mal 
pronunciadas”. Este escrito, este “parto no sazonado”, se contrapone a la luz del virrey que 
engendra el entendimiento en sor Juana y que le provoca contar las hazañas (versos 24 y 
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25). Si el resultado, es decir, el epinicio, es informe, es culpa de la poeta, no del virrey, por 
quienes fueron “de lumbres claras concebidos” (verso 19). 

 

LA ESCRITURA COMO DEFENSA 

La Respuesta a sor Filotea, texto que no fue publicado hasta después de la muerte de 
sor Juana, constituye una defensa del derecho a la educación sin importar el sexo y a la 
búsqueda del conocimiento, y surge como respuesta a una carta del obispo de Puebla, 
quien la escribió bajo el seudónimo de “Sor Filotea”. Esta última carta, a su vez, responde a 
la Carta atenagórica de sor Juana y, en líneas generales, reprende a Sor Juana por su 
inclinación hacia la escritura y el estudio “mundanos”, y aconseja que se dedique 
únicamente a asuntos religiosos.  

Antes de adentrarnos en el texto, para comprender cómo escribe sor Juana la defensa, 
es necesario tener presente el famoso término crítico acuñado por Josefina Ludmer, “tretas 
del débil”. Estas tretas son estrategias de la escritura femenina (aunque puede extenderse 
a cualquier escritura subalterna), gracias a las que “desde el lugar asignado y aceptado [del 
autor], se cambia no solo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura 
en él” (Ludmer, 1984, p. 53). La crítica encuentra cuatro tretas que aparecen en la Respuesta 
y sirven para analizar este texto sorjuanino: decir que no se sabe, no saber decir, no decir 
que se sabe y saber sobre el no decir. Esta manera de acercarse a los textos posibilita 
identificar varios niveles presentes en una obra: en primer lugar, uno aparentemente 
superficial, en el que el autor parece adherir al rol que le es asignado por la autoridad y, en 
segundo lugar, un nivel que subyace al primero, en el cual el autor, al implementar con 
sutileza las tretas, subvierte ese espacio y hace oír su voz. 

Dada la naturaleza de este trabajo, nos detendremos solo en algunos pasajes de la 
Respuesta que creemos que ilustran de mejor manera la escritura de defensa. Veamos el 
comienzo:  

MUY ILUSTRE Señora, mi Señora: No mi voluntad, mi poca salud y mi justo 
temor han suspendido tantos días mi respuesta. ¿Qué mucho si, al primer 
paso, encontraba para tropezar mi torpe pluma dos imposibles? El primero (y 
para mí el más riguroso) es saber responder a vuestra doctísima, discretísima, 
santísima y amorosísima carta. (2017 [1957], p. 316) 

Ya desde el inicio podemos ver la aceptación del lugar asignado, un lugar de 
inferioridad frente a la autoridad (en este caso, el obispo; en el caso anterior, el virrey). En 
estas primeras líneas también vemos la falsa modestia que inundará toda la Respuesta: su 
pluma es torpe y es imposible saber responder a sor Filotea, quien escribe una carta 
doctísima, discretísima, santísima y amorosísima. Encontramos también aquí la primera de 
las tretas mencionadas por Ludmer: decir que no se sabe. 

Un comienzo semejante predispone de cierta manera al lector y hace que la posterior 
defensa y justificación resulten atenuadas y sutiles. Es por eso que la posición de 
inferioridad de sor Juana, así como también las fórmulas de humildad y de obediencia, 
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aparecen constantemente en la Respuesta, como una suerte de recordatorio de la 
obediencia acatada por la poeta. Veamos rápidamente otros dos ejemplos:  

¿De dónde, venerable Señora, ¿de dónde a mí tanto favor [de recibir una carta 
suya]? ¿Por ventura soy más que una pobre monja, la más mínima criatura del 
mundo y la más indigna de ocupar vuestra atención? (2017 [1957], p. 317) 
 
Me habéis, como otro Asuero, dado a besar la punta del cetro de oro de 
vuestro cariño en señal de concederme benévola licencia para hablar y 
proponer en vuestra venerable presencia, digo que recibo en mi alma vuestra 
santísima amonestación de aplicar el estudio a Libros Sagrados, que, aunque 
viene en traje de consejo, tendrá para mí sustancia de precepto.  (2017 [1957], 
p. 320) 

En estos pasajes vemos con precisión cómo sor Juana delinea su voz autoral como 
una que se sabe inferior, que reconoce y acata la autoridad y que es obediente. Ella es solo 
una pobre monja, más adelante dirá “ignorante”, que toma el consejo de dedicarse a los 
asuntos sagrados por parte de sor Filotea, venerable señora. Ahora bien, si analizamos el 
segundo nivel del que hablábamos antes, veremos cómo en esta misma carta sor Juana 
subvierte ese lugar de inferioridad y obediencia. 

Más adelante, la poeta, sin dejar de utilizar la humildad como recurso, comienza a 
justificar por qué ha dejado de lado los asuntos religiosos en sus letras:  

El no haber escrito mucho de asuntos sagrados no ha sido desafición, ni de 
aplicación la falta, sino sobra de temor y reverencia debida a aquellas 
Sagradas Letras, para cuya inteligencia yo me conozco tan incapaz y para 
cuyo manejo soy tan indigna (2017 [1957], p. 320). 

Esta justificación es desarrollada en detalle en las siguientes páginas. La autora 
explica que siempre dirigió los pasos de su estudio hacia la Sagrada Teología, pero, para 
llegar a ella, decidió “subir por los escalones de las ciencias y artes humanas; porque ¿cómo 
entenderá el estilo de la Reina de las Ciencias quien aún no sabe el de las ancilas?” (2017 
[1957], p. 330). Además, si la Ciencia Sagrada incluye a todas las ciencias, explica sor 
Juana, es completamente válido estudiar las ciencias humanas. De esta manera, a la vez 
que se exculpa, sor Juana se posiciona sobre un tema que es central en sus escritos y en 
su vida: el conocimiento, el entendimiento y la interpretación.  

Esa defensa del estudio de las ciencias humanas la lleva a otro tema central: la 
educación de las mujeres. En la carta de Sor Filotea, el obispo no se manifiesta 
abiertamente en contra de que las mujeres estudien y enseñen, pero sí hace referencia a 
una cita bíblica de San Pablo para sustentar su pensamiento:  

Vuestras mujeres callen en las congregaciones; porque no les es permitido 
hablar, sino que estén sujetas, como también la ley lo dice. Y si quieren 
aprender algo, pregunten en casa a sus maridos; porque es indecoroso que una 
mujer hable en la congregación. (Vulgata, 1 Corintios 14:34-35) 
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Sor Juana, sagaz, toma esta cita bíblica y desde allí despliega su exquisita defensa del 
estudio de las mujeres. Para sor Juana, la cita de San Pablo ha sido malinterpretada. Dice 
la jerónima que  

en la iglesia Primitiva se ponían las mujeres a enseñar las doctrinas unas a 
otras en los templos; y este rumor confundía cuando predicaban los apóstoles 
y por eso se les mandó callar; como ahora sucede, que mientras predica el 
predicador no se reza en alta voz (2017 [1957], p. 352).  

Para la autora, quienes deben callar no son las mujeres, sino los ignorantes. 

El acto de tomar la cita bíblica de San Pablo como puntapié implica mantenerse en un 
espacio habilitado y asignado por una doble autoridad, ya que es un tema mencionado por 
la propia sor Filotea y el fundamento es nada menos que las Sagradas Escrituras. De esta 
manera, sor Juana hace de la escritura un alegato (propio, pero que puede extenderse 
colectivamente a las mujeres), sirviéndose de todas las herramientas que le son habilitadas. 

 

LA ESCRITURA COMO DENUNCIA 

Pasemos ahora a la tercera faceta de la escritura sorjuanina: la escritura como 
denuncia. La redondilla 92 posiblemente se trate de una de las composiciones más 
famosas de sor Juana en la actualidad. Veamos qué es lo que sucede con la escritura de 
sor Juana cuando no responde a una reprensión ni tampoco a un mandato que la lleva a 
escribir poemas con motivo del triunfo de un virrey o de la templanza de los gobernantes 
frente a las dificultades.  

Tomemos el comienzo de la redondilla:    
Hombres necios que acusáis 
a la mujer sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis. (2009 [1957], p. 303) 

Desde los primeros versos, podemos ver cómo en esta redondilla se denuncia, por un 
lado, cómo (no) se juzga el accionar de los hombres mientras que, en el caso de las mujeres, 
hagan lo que hagan, son sancionadas y reprendidas. Por otro lado, se acusa a los hombres 
de ser los responsables de las conductas que tienen las mujeres de las que ellos tanto se 
quejan. Más allá del tema que la redondilla trata, el cual sigue a una vasta tradición de 
poetas hombres que lo han tomado para sus composiciones, conviene que nos 
detengamos en los procedimientos y las estrategias que sor Juana emplea para modelar el 
poema. 

Consideremos, en primer lugar, el desplazamiento del sujeto poético. Notaremos que 
hasta los versos finales no aparece la primera persona del singular. En poemas como este, 
que muestran una resistencia y denuncia transparentes, la autora, explica Perelmuter, “se 
abstiene de usar una voz específicamente femenina, optando en su lugar por una carente 
de marcadores genéricos” (Perelmuter, 2004, p. 71). Esta estrategia argumentativa nos 
impide a nosotros, lectores, hacer la asociación yo lírico-sor Juana, que resulta tan sencilla 
de hacer al leer poemas como aquellos dedicados a María Luisa u otros característicos de 
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la poesía de ocasión. Octavio Paz explica que la autora tenía el afán de “neutralizar o 
trascender su sexo” (Perelmuter, 2004, p. 73), y es interesante que tome la palabra 
“trascender”, porque es eso lo que hace Sor Juana en sus poemas: en la Respuesta, la 
dicotomía varón/mujer es superada en el intelecto (y en la falta de ignorancia), que no 
depende del sexo, y ahora, en la redondilla 92, esa trascendencia se ve también en un plano 
lingüístico, puntualmente en la ausencia de marcas genéricas que ya mencionamos. Esa 
voz neutra, entonces, y en palabras de Paz, es “la voz misma de la razón” (1981, p. 373), 
pero también es la manera de atenerse a la norma, porque no se asocia a sor Juana con lo 
que se lee.  

Este distanciamiento de la voz poética, sin embargo, no interviene en el tono de 
denuncia que el poema mantiene de principio a fin, ni es un obstáculo. Por el contrario, es 
una treta del débil más. Adoptada la estrategia de decir sin decir, la voz poética cobra aún 
más fuerza para poner en versos la denuncia. Así, los hombres no solo son quienes acusan, 
se quejan y se burlan de las mujeres. También son quienes incitan a las mujeres a obrar 
mal y, luego, terminan encasillándolas en los famosos prototipos de mujer de la Antigüedad: 
Thais, modelo de mujer licenciosa, y Lucrecia, modelo de fidelidad conyugal (Ruiz, 2017, p. 
149). Son incoherentes y, como niños, “ponen el coco y luego le tienen miedo” (vv. 15-16). 
La voz poética, además de poner en evidencia el injusto accionar de los hombres, increpa 
al interlocutor con interrogantes como:  

Pues, ¿cómo ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende, 
sí la que es ingrata, ofende, 

40 y la que es fácil, enfada? 
 (2009 [1957], p. 304) 

Este cuestionamiento se va tensando y, después de tres preguntas seguidas, a partir 
del verso 59 tiene su punto cúlmine con la sententia que allí comienza:  

Queredlas cual las hacéis,  
60 o hacedlas cual las buscáis. 

Dejad de solicitar, 
y después, con más razón, 
acusaréis la afición 
de la que os fuere a rogar. 

65 Bien con muchas armas fundo 
que lidia vuestra arrogancia, 
pues en promesa e instancia 
juntáis diablo, carne y mundo.  
(2009 [1957], pp. 304-305) 

Si bien la falta de marcas genéricas en la voz poética se mantiene hasta el final, es 
interesante el uso del imperativo y de la primera persona del singular, y debemos 
detenernos en ello. Por un lado, el yo lírico ahora no se limita a la denuncia: también ordena, 
y lo hace en favor de las mujeres al declararles a los hombres lo que deben hacer. Por otro 
lado, la cantidad de pruebas y argumentos exhibidos le permiten a la voz poética, provista 
de “muchas armas”, hacer uso de la primera persona del singular para llevar a cabo la grave 
afirmación que cierra el poema: “en promesa e instancia / juntáis diablo, carne y mundo” 
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(vv. 67-68). Ese verbo en primera persona, “fundo”, estratégicamente situado hacia el final 
de la redondilla, subvierte no solo el poema en su totalidad, sino a toda la tradición: ya no 
son los hombres los que, de alguna manera, defienden a las mujeres al acusar a los 
hombres y hablan por ellas; ahora es una mujer la que toma la voz, denuncia, alecciona y le 
da nuevo sentido al tema que tratado en la composición.  

 

CONCLUSIÓN 

Escribir en el siglo XVII, como pudimos ver, no era tarea sencilla: si se accedía a la 
escritura, esa labor implicaba responder y obedecer a la autoridad. Sor Juana, con la astucia 
que la caracterizaba, no solo pudo entrar en los espacios restringidos, propicios para la 
escritura, sino que, además, utilizó la obediencia y los mandatos como herramientas para 
su propio beneficio. Así, encontramos tres pilares en los que podemos dividir su escritura: 
el mandato, la defensa y la denuncia, y no pueden ser analizados ni entendidos uno sin el 
otro. Se encadenan porque sor Juana necesita acatar los mandatos para poder escribir y 
estudiar, a la vez que necesita defenderse para poder denunciar y hacerse oír.  

En conclusión, podemos decir que con su escritura sor Juana fue fiel a su propia 
interpretación de la cita del apóstol San Pablo, que tomó por máxima: calla es una 
obligación para los ignorantes independientemente de su sexo; no para las mujeres, mucho 
menos para la fénix de México.   
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