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Resumen 

En la obra “Tarde llega el desengaño” de María de Zayas, su autora deconstruye con osadía las 
creencias de la superioridad del entendimiento masculino frente a la inferioridad de las capacidades 
intelectivas femeninas, demostrando que la autoridad violenta de aquellos es enfermiza y su tiranía 
genera unas relaciones de género tóxicas de gran actualidad. En estos vínculos, su pluma reflexiona 
sobre la inteligencia femenina a la luz de sus capacidades para la predicación, la elocuencia y la 
política y revisa las matrices culturales que han influido en una idealización de estereotipos 
“positivos” y “negativos” de hombres y mujeres.  Zayas destruye la supremacía de los varones frente 
al mundo femenino y su narrativa ficcional afirma que estas pueden escribir y publicar libros con 
lecciones de civilidad y sabiduría, enseñando que no puede tener buen fin quien dice y trata mal a las 
mujeres. 

Palabras clave: María de Zayas, violencia de género, supuesta superioridad mental masculina, 
enfermedad, igualdad de género. 

Abstract 

In María de Zayas's work "Tarde llega el desengaño" (“Late Comes Disappointment”), the author boldly 
deconstructs beliefs in the superiority of male understanding over the inferiority of female intellectual 
capacities, demonstrating that the violent authority of the former is unhealthy and that their tyranny 
generates toxic gender relations that are highly topical. In these relationships, her pen reflects on 
female intelligence in light of their capacities for preaching, eloquence, and politics, and examines the 
cultural matrices that have influenced an idealization of "positive" and "negative" stereotypes of men 
and women. Zayas destroys the supremacy of men over the female world, and her fictional narrative 
affirms that women can write and publish books with lessons in civility and wisdom, teaching that no 
good can come from those who speak ill of and treat women badly. 

Keywords: Maria de Zayas, Gender Violence, Supposed Male Mental Superiority, Illness, Gender 
Equality. 
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Estaba llorando como flaca mujer,  
él que había tenido corazón de fiera 

(Zayas, “Tarde llega el desengaño”, 1647/1983) 

 
Introducción 

El breve epígrafe, tomado del ápice de la acción de la novela “Tarde llega el 
desengaño” (1647/1983), sintetiza como su autora hace estrellar el prestigiado paradigma 
de la superioridad del varón belicoso y dominador, frecuente en la literatura del Siglo de Oro, 
a fin de hacer frente a los discursos y a la opinión común sobre la inferioridad de las 
mujeres.  

María de Zayas y Sotomayor14 fue uno de los pocos casos de mujeres que llegaron a 
publicar su obra en el siglo XVII en España. Al analizar sus colecciones de novelas –las 
Novelas amorosas y ejemplares (1637) y  los Desengaños amorosos (1647)- se percibe una 
triple intencionalidad: primeramente contrarrestar los discursos que despreciaban a las 
mujeres y enaltecían la supremacía de los hombres; en segundo lugar, alterar el modus 
operandi de la representación de los géneros sociales, de las relaciones de género, del amor 
y del matrimonio a fin de favorecer a las mujeres; y en tercero, autorizar la escrita hecha por 
mujeres.15 

El estudio de su obra permite señalar que cada una de sus ingeniosas novelas cortas 
enmarcadas expresa y se eslabona a esa tríplice intencionalidad, evidenciada por una 
compleja red de significados entre narrativas y colecciones, perceptible por la didáctica 
relación de complementariedad entre ellos. En mi tesis doctoral (Schardong, 2008) formulé 
la hipótesis de que en las Novelas amorosas y ejemplares (1637) Zayas organiza una galería 
de ejemplos femeninos de virtud, cuyas protagonistas son ejemplo de que las mujeres 
tienen virtudes como la constancia, el coraje y la prudencia. Ya en la segunda colección, 
Desengaños amorosos (1647), la autora presenta una galería de ejemplos masculinos 
censurables (Schardong, 2021), en cuyos protagonistas figuran la crueldad y las 
imperfecciones de los hombres. Así, por medio de la ficción literaria, la autora expresa y 
defiende la tesis política de que las mujeres también tienen virtudes y los hombres, 
debilidades y vicios. Sus colecciones se organizan como un proficuo debate dialéctico entre 
autores, obras, discursos y constructos culturales de su tiempo.  

La estructura del diálogo se repite estratégicamente en varios aspectos de su obra. El 
más evidente es el diálogo que mimetiza el sarao elegante, en la casa de Lisis, en Madrid, 
marco ficcional que justifica la narración de historias. En la segunda colección, los 
Desengaños amorosos, la finalidad política de la obra es enunciada por la anfitriona del 

 

14 Las colecciones de contos de Zayas están disponibles en línea. Se recomienda consultar las Novelas amorosas y 
ejemplares en la edición completa, con el prólogo y demás textos proemiales en la edición virtual preparada por Enrique 
Suárez Figaredo, disponible en 
https://parnaseo.uv.es/lemir/Revista/Revista16/Textos/04_Zayas.pdf   
La edición de los Desengaños amorosos preparada por Enrique Suárez Figaredo es igualmente primorosa. Disponible en: 
https://parnaseo.uv.es/lemir/Revista/Revista18/Textos/02_Zayas_Desenganos.pdf 
15 Esta comprensión resulta de mi investigación del doctorado, Exemplo e desengano: defesa da mulher na obra de María 
de Zayas, realizada junto al Programa de Pós-Graduação da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo (FFLCH-USP), el 2008, disponible en: https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8145/tde-
26082009-011212/publico/ROSANGELA_ 
SCHARDONG.pdf 
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sarao, que determina que solo mujeres van a ocupar el puesto de narradoras, sus narrativas 
se llamarán desengaños, y tendrán como objetivo desengañar a los hombres acerca de sus 
nocivas opiniones sobres las mujeres, asimismo, escarmentar a las damas.   

El estudio de la obra de Zayas se justifica por la impresionante actualidad de sus 
ficciones narrativas, sobre todo por su representación de la enfermedad mental masculina 
y machista como causa de las relaciones abusivas y violentas que terminan en feminicidios.  

En “Tarde llega al desengaño”, objeto de este estudio, Filis, la narradora, tiene una clara 
intención pedagógica al contar una historia, supuestamente verídica, que le sirve de ejemplo 
y de prueba, con los cuales pretende mover los afectos y la opinión del auditorio a fin de 
desengañarlos.  

SÍNTESIS DEL DESENGAÑO IV 

Don Martín es un bravo joven español, noble y cristiano, que sirvió a la corona en 
Flandes para merecer con sus méritos militares el deseado matrimonio con su amada 
prima. Cuando va de regreso a España un naufragio lo desvía de sus planes y lo conduce a 
una experiencia aterradora en la isla Gran Canaria.   

Allí es acogido por don Jaime de Aragón, hombre maduro, que vive ricamente en un 
castillo. A la hora de la cena, el huésped se asombra al ver entrar en el salón a dos mujeres, 
de aspecto antagónico. Por la puerta principal entra una negra muy fea, ricamente vestida, 
cubierta de joyas, que se sienta en la mesa y recibe los mejores bocados. De una puerta 
pequeña, cerrada con llave, de donde espera que salga un perro, sale una bellísima mujer, 
aunque “tan flaca y sin color, que parecía más muerta que viva” (Zayas, 1983, p. 236). Paños 
groseros cubren sus “blanquísimas y delicadas carnes”, pero no deslucen sus cabellos, “que 
más eran madejas de [oro de] Arabia” (ibídem). Aparece llorando y tiene una calavera en las 
manos, se pone debajo de la mesa y recibe huesos y migajas para alimentarse. 

Cuando termina la cena, las mujeres se retiran y el anfitrión, don Jaime, le cuenta al 
asombrado huésped la causa de lo que ha visto. Relata su origen noble y su servicio a la 
corona española en Flandes, cuando era joven. Cuenta que allí recibió, en cierta ocasión, un 
billete, invitándole para un encuentro secreto con una dama. Con ella mantuvo una peculiar 
relación erótica. Era vendado, montado en un caballo y conducido hasta su casa, donde 
permanecían a oscuras. La amante incógnita le daba mucho placer y regalos, bajo el 
compromiso de mantenerlo todo en secreto.  

Pero intrépido y brioso soldado, con la ayuda de un amigo, descubrió la identidad de 
la dama: era madame Lucrecia, la bella princesa de Erne. Sin temor, se paseaba por su calle 
y observaba su casa. La ruptura del secreto condenó al atrevido galán a una emboscada. 
Don Jaime sobrevivió, gravemente herido. Regresó a España, llevando consigo el recuerdo 
imborrable de la amante.   

Un día vio en la misa “un retrato de Lucrecia, tan parecido a ella” (Zayas, 1983, p. 247). 
Era Elena, una doncella “honesta, recogida y bien entendida” (ibídem). Se casó con ella y la 
sacó de la mayor miseria. Ocho años vivieron un felicísimo matrimonio, hasta que, al 
regresar de un viaje, la negra, su esclava, le advirtió que su esposa lo traicionaba. Le dijo 
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que cuando él se alejaba el primo de Elena ocupaba su lugar en la cama. Don Jaime controló 
la ira para ejecutar un plan de venganza. Días después quemó vivo al primo, salvando del 
fuego su cabeza, para que el cráneo sirviera de cuenco para el agua y la comida de Elena, a 
la cual, sin dejarle hablar, encerró desde entonces en aquel cubículo, al lado del salón de la 
cena, hacía dos años.   

Terminado el relato, don Jaime dice que no quiere oír consejos y se acuestan. Don 
Martín sospecha que la negra podría haber levantado un falso testimonio acerca de su 
señora. En la madrugada, la muerte acecha a la negra. Deseando perdón, llama a su señor 
y confiesa que todo lo que le había dicho era mentira, que su señora padecía inocente. Don 
Jaime, ciego de cólera, la mata a puñaladas. Se da cuenta, entonces, de sus terribles errores 
y entra en desesperación. 

Don Martín va a liberar a Elena, pero la encuentra muerta. Como su cuerpo está frío, 
supone que se murió tras oír el relato de su marido y constatar que seguía engañado por 
falsas acusaciones. La muerte de Elena lleva a don Jaime a la rematada locura, que no se 
pudo remediar.  

La narradora cuenta que don Martín se fue a Toledo y “se casó con su amada prima, 
con quien vive hoy contento y escarmentado en el suceso que vio por sus ojos, para no 
engañarse en enredos de malas criadas y criados”. Afirma que en todas partes donde él va 
cuenta esta historia, así como ella se la ha contado. Señala que con esta historia queda 

Probada la opinión de que en lo que toca a crueldad son los hombres terribles, 
pues ella misma los arrastra, de manera que no aguardan a segunda 
información; y se ve asimismo que hay mujeres que padecen inocentes, pues no 
todas han de ser culpadas, como en la común opinión lo son.  
(Zayas, 1983, pp. 254 - 255) 

El narrador omnisciente comenta que el auditorio queda enternecido con el dilatado 
martirio de Elena. 

Terminado el cuento, se podría preguntar ¿cómo la narradora y la autora pretenden 
desengañar a las mujeres y a los hombres, en este cuento en que el personaje femenino no 
dice nada y termina aniquilado bajo la autoridad de su perverso marido? ¿Qué desengaños 
debe producir esta tragedia? El análisis a seguir pretende dar respuesta a estas cuestiones. 

EL MARTIRIO 

A los lectores del siglo XXI tal vez les llame la atención el uso del término martirio para 
designar la truculenta violencia del marido contra su esposa. Don Martín usa el vocablo al 
anunciar la muerte de Elena: 

- Entrad, señor, y ved de lo que ha sido causa vuestro cruel engaño. Entrad, os 
suplico, que para ahora son las lágrimas y los sentimientos, que ya Elena no 
tiene necesidad de que vos le deis el premio de su martirio, que ya Dios se le ha 
dado en el cielo. (Zayas, 1983, p. 253) 

Al emplear el término martirio, el católico don Martín traslada para el caso la axiología 
de la ejemplar vida de los mártires cristianos, acentuando el carácter injusto de los 
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tormentos aplicados a Elena, cuyo sacrificio fue premiado por Dios con la salvación de su 
alma. La señal visible de la gloria del alma emana del propio cadáver, ya que al ser velada 
Elena “cada hora parecía estar más hermosa” (Zayas, 1983, p. 254). La muerte, como 
premio Divino, debe ser entendida como figuración del final glorioso de Elena, con el cual 
sus virtudes morales y espirituales son exaltadas.   

Los símbolos de la gloria del alma, en la trama, son acentuados por su efecto 
contrario: el aspecto demoníaco que asume el cadáver de la esclava, “que parecía un retrato 
de Lucifer” (Zayas, 1983, p. 254), indicando que su alma fue condenada al infierno16.  

Consecuentemente, el aspecto de los cadáveres es lo que genuinamente torna visible 
la esencia del ser, en conformidad con la tradición católica del período17. Es importante 
considerar que, cuanto más evidente se torna la calidad del alma de las mujeres, más 
notorio se queda el error de discernimiento de don Jaime, que confió en la traidora y castigó 
a la inocente. 

¿Sentir compasión o terror, sacar ejemplo o escarmiento de los personajes 
femeninos?  

Buscando comprender cómo la acción ficcional debería mover los afectos de los 
lectores es importante considerar que enseñar a morir era el fin de la pedagogía escolar, 
moral y política de la sociedad española de los siglos XVI y XVII, en consonancia con la 
actualización del principio de la recta ratio agibilium escolástica, la recta razón de las cosas 
agibles (Hansen, 2002, p. 64). Este principio regulaba la ética del comportamiento difundido 
por la proliferación de obras del género espejo de príncipe, en los cuales se difundía el ideal 
del hombre político, o de perfectas doncellas, casadas y religiosas18. João Adolfo Hansen 
explica que el mencionado paradigma era empleado en la educación del discreto, o sea, 
aquel o aquella que en todas las acciones sabe discernir lo que importa para la salvación 
de su alma (2002, p.64). La perspectiva de la muerte, por lo tanto, debería estar presente en 
todas sus deliberaciones. Este patrón de comportamiento se fundamentaba en los tratados 
de Séneca19, que recomienda reflexionar sobre la brevedad de la vida y la fragilidad humana. 
Con tal finalidad, la iglesia católica, a partir del siglo XVI, invita a los fieles a la constante 
reflexión sobre la muerte, en los sermones y en numerosos tratados espirituales que 
enseñan, a través de la meditación imaginativa, a sentir los dolores de la pasión de Cristo y 

 
16 Didácticamente la imagen fúnebre de los personajes femeninos comprueba y amplifica la expectativa creada en su 
entrada en escena, de que el feo cuerpo de la esclava tiene un alma viciosa y el bello cuerpo, aunque humillado, pertenece 
a un alma virtuosa. María Caterina Ruta señala que el tratado fisionómico Examen para las ciencias, del Dr. Huarte de San 
Juan confirma el precepto de que “lo que caracteriza el cuerpo en la manifestación de las calidades de su alma” (apud 
Ruta, 1995, p. 502). 
17  La descripción de la belleza fúnebre de las personas santas era elemento destacado en la abundante literatura 
hagiográfica del período. Por ejemplo, en 1607, el biógrafo de Santa María Magdalena de Pazzis registra que “su rostro 
quedó hermosísimo, atestiguando la gloria de su santa alma, y en tal compostura, que á todos provocaba devoción” (apud 
Sánchez, 1988, p. 441). 
18 Por ejemplo, son célebres los tratados destinados a la educación de las mujeres, como Formación de la mujer cristiana 
(1523), de Juan Luis Vives; La perfecta casada (1583), de Fray Luis de León; e Introducción a la vida devota (1608), del 
obispo Francisco de Sales. Para la educación del discreto, el perfecto caballero cortesano, tuvieron mucho prestigio los 
tratados de Baltasar Gracián: El héroe (1645?), El discreto (1646), Oráculo manual y arte de prudencia (1647), entre otros. 
19 Por ejemplo, en De la brevedad de la vida.  
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de los mártires, “haciéndose partícipe en la escena que se medita” (Sánchez, 1988, p. 208-
209).20  

Tales ejercicios espirituales pretendían producir un efecto calculado: la meditación 
sobre la muerte debería mover al devoto a la atrición, esto es, al arrepentimiento de los 
pecados, como última ratio, explica Sánchez Lora (p. 231). En sentido amplio, se puede 
comprender que la meditación realista sobre la muerte, tópica que incluía entre otros temas 
los horrores del infierno y las delicias del paraíso, tensionaba conducir a los creyentes al 
desengaño acerca de las ambiciones terrenas, amonestándoles a preocuparse 
celosamente con el destino del alma. 

Se puede encontrar en “Tarde llega el desengaño” muchos elementos frecuentes en 
los ejercicios de meditación sobre la muerte. Uno de los más chocantes es la descripción 
de la angustia de la muerte de la esclava, súbitamente acometida por terribles dolores, 
temblores, sudores y congojas (Zayas, 1983, p. 251). La desgraciada muerte a manos del 
hombre al que había engañado y que le niega el perdón, sumado al aspecto demoníaco de 
su cadáver, componen un ejercicio de meditación de la muerte de los condenados21. Se 
puede analizar que Zayas hábilmente manipula la imaginación de su lector, a partir de los 
elementos sinestésicos y las claves simbólicas utilizadas en la descripción de los hechos, 
para darles una lección de escarmiento. Se entiende que la angustiada muerte de la esclava 
debe despertar terror en los que calumnian a las mujeres, terror a ser condenado al mismo 
fin. Deben escarmentarse y aprender que no se puede “tener buena muerte haciendo mala 
vida”.22 

En el siglo XVII, Martín de la Naja, en El misionero perfecto (1678), señala los beneficios 
de tener en las manos una calavera durante el sermón y dialogar con ella. Asegura que la 
calavera es un elocuente Predicador, pues “¿Qué mejor sermón que una muerte impensada 
y repentina? … ¿qué ver muerto sin color, sin aliento y sin movimiento al que poco antes 
ablava?” (apud Sánchez, 1988, p. 290). No por coincidencia tal acción forma parte del 
enredo de “Tarde llega el desengaño”, figurando la experiencia de Elena como un elocuente 
ejercicio de meditación sobre la muerte.  

En el cuento, la calavera es la prueba cabal de que don Jaime tiene un “corazón de 
fiera” (Zayas, 1983, p. 253), pues dio muerte cruel al inocente primo y usó la calavera para 
intensificar el castigo de Elena, dejándola como su única compañía en el cautiverio. Tal vez 
sería su interlocutora en sus meditaciones.  

Cuando se revela su muerte serena, con los brazos en forma de cruz sobre el pecho, 
los lectores españoles del siglo XVII fácilmente entenderían que la descripción compone un 
cuadro de contemplación de la buena muerte, que en la biografía de los santos era descrita 

 
20 Sánchez Lora toma como ejemplos Fray Luis de Granada, con su Guía de pecadores (1556), y Francisco de Borja, autor 
de Tratados espirituales (1557), entre los cuales se encuentra “Siete meditaciones sobre las siete fuentes de sangre” 
(Sánchez, 1988, p. 208-213). 
21 San Ignacio de Loyola, en Ejercicios espirituales, enseña al cristiano a imaginar cómo sería la muerte de los condenados 
al infierno invitándoles a imaginar que ven grandes fuegos, que oyen gritos y alaridos, a sentir el gusto de cosas amargas, 
a imaginar el dolor cuando el fuego toca a abrasa las ánimas (apud Sánchez, 1988, p. 211). 
22 Advertencia del Fray Echévez, en El misionero instruido (1741) (apud Sánchez, 1988, p. 282). 
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como un “dulce tránsito” (Sánchez, 1988, p. 444), al contrario de la muerte agónica de los 
condenados.  

Se comprende que la pictórica representación del fin de los personajes femeninos 
compone un pedagógico ejercicio espiritual de meditación sobre la muerte que Zayas, 
genialmente, traslada al tema político de la defensa de las mujeres, al figurar a la 
protagonista como víctima de la crueldad de un hombre supuestamente discreto, noble y 
honrado. 

Así, la contemplación de la muerte de Elena enseña una trágica lección a las mujeres: 
aunque fue una mujer honesta, bien entendida y esposa perfecta, Elena no pudo desviarse 
de la truculencia de su malaconsejado y destemplado marido. El injusto martirio debe 
despertar compasión a todos, escarmentar a las oyentes y lectoras sobre el peligro de fiarse 
en la superioridad de los hombres y de someterse a su autoridad. Don Jaime de Aragón es 
un triste ejemplo de que los varones no siempre son seguros de juicio, sino que pueden ser 
muy susceptibles a los engaños y a las malas opiniones.  

MASCULINIDAD Y ENFERMEDAD MENTAL MASCULINA 

Es importante considerar que esta plausible lección deconstruye un argumento 
frecuentemente utilizado como diagnóstico de la inferioridad intelectual y moral de las 
mujeres. Juan Luis Vives, en Formación de la mujer cristiana (1523), asegura que “la mujer 
es un ser flaco y no es seguro de juicio, y muy expuesto al engaño (según mostró Eva)” 
(1947, p. 1001). No obstante, en este cuento, con mucha osadía Zayas figura tal condición 
en un hombre, el que debería ser el héroe de la acción. Zayas pone en evidencia el macho 
varón que se dejó arrastrar por su equivocada comprensión, influida por el ardid de la 
esclava, al ponerlo en el centro de la escena. Así, esta novela enseña que los hombres 
también están expuestos al engaño y pueden dejarse persuadir por discursos eficaces, 
aunque falsos. 

A fin de deconstruir los estereotipos de la superioridad del entendimiento masculino, 
Zayas desvía la acción del espacio público hacia el espacio doméstico, donde el noble, 
valiente y titulado soldado español revela sus debilidades, su enfermedad mental y su 
tiranía.   

Al analizar el carácter de don Jaime de Aragón se constata que es un hombre 
impulsivo que se deja arrastrar por las pasiones. Las pasiones, según Aristóteles (2003, p. 
5), son todos aquellos sentimientos que hacen variar el juicio y son seguidos de tristeza o 
placer. La pasión que da inicio a la tragedia es la lujuria que el garboso soldado despertó 
en madame Lucrecia. Él la corresponde, pues no resistió a su invitación para gozar de 
placeres sexuales en secreto. La invitación alimenta su ego y se siente un hombre de coraje 
al afirmar que “no conocía la cara al temor” (Zayas, 1983, p. 240). La completa sumisión de 
don Jaime a la concupiscencia es pictóricamente representada por la imagen del hombre 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/2422-8117
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/melibea/index


77 

 

 
Melibea. Revista multidisciplinaria sobre estudios de las mujeres 

Volumen 19, parte 1 2025, Mendoza (Argentina) publicación semestral 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Cuyo 

ISSN 2422-8117 - CC BY-NC 4.0 

URL: https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/melibea/index 

que se deja vendar y conducir, sobre un caballo, hacia la amante. Los equinos eran un 
frecuente símbolo de la actividad erótica y de la sexualidad desreglada23.  

El desorden mental de don Jaime se hace notar con más intensidad cuando regresa a 
España y no puede olvidar a madame Lucrecia. Él declara que “aún vivía en mi alma la 
imagen adorada de madame Lucrecia, perdida el mismo día que la vi; que aunque había 
sido causa de tanto mal como padecí, no la podía olvidar ni aborrecer” (Zayas, 1983, p. 246-
247). Lo que indica que está obsesionado por la pasión amorosa que sentía por ella, tanto 
que racionalmente no consigue despreciarla, como ella despreció su amor y su vida, al 
ordenar su muerte. En su alma, aparentemente, el amor subyuga la cólera, predominando 
la memoria del placer sobre el recuerdo de la violencia y de la humillación que sufrió. 

Cuando don Jaime reconoce a Elena como “un retrato de Lucrecia, tan parecido a ella” 
(Zayas, 1983, p. 247), traslada24 hacia la doncella española la pasión que sentía por la 
flamenca, como él mismo lo declara: “así que la vi, no la amé, porque ya la amaba: la adoré” 
(ibídem). Es posible pensar que ese amor trae felicidad a don Jaime porque le permite 
conseguir lo que no tuvo de la amante flamenca: él es correspondido por Elena, él la 
subordina a través del lazo matrimonial y, particularmente, él la sujeta económicamente, 
tras sacarla, a ella y a su madre, de la miseria, por lo cual se quedaron “tan agradecidas, que 
siempre lo estaban repitiendo” (Zayas, 1983, p. 247). Don Jaime también se dispuso a 
auxiliar económicamente al primo de Elena, lo hospeda en su casa y le costea los estudios. 
La dominación financiera, seguramente, le da la sensación de gran superioridad sobre los 
que viven bajo su autoridad.  

Pero el castillo de cartas de la imaginada supremacía masculina se descompone con 
la falsa acusación de adulterio. La enfermedad mental de don Jaime, que compromete 
gravemente su racionalidad, lo arrastra y le deja ciego de cólera. Curiosamente él no 
aguardó para confirmar la veracidad de la acusación, tampoco para oír a Elena. Sin 
embargo, fue capaz de aguardar para ejecutar al primo solo cuando estuvieran en el castillo, 
lejos de la ciudad. Así como dispone de largo tiempo para complacerse con el cruel castigo 
de Elena, durante dos años. Tal condición indica que don Jaime está obcecado por el placer 
de ultrajar a Elena, como lo declara: “no la maté luego, porque una muerte breve es pequeño 
castigo para quien hizo tal maldad contra un hombre que, sacándola de su miseria, la puso 
en el alteza que os he contado” (Zayas, 1983, p. 249).  

Aristóteles explica que el ultraje consiste en hacer o decir cosas que indignan o 
causan vergüenza, para disfrutar de la venganza. Esclarece que la causa del placer de los 
que ultrajan es que piensan que, al hacer daño al otro, aumentan su superioridad sobre los 
ultrajados (2003, p. 9). 

Posiblemente, así como don Jaime trasladó a Elena el amor que tenía por madame 
Lucrecia, al imaginarse rechazado por la esposa adúltera, trasladó hacia ella el deseo de 

 
23 Son abundantes las asociaciones de la sexualidad desbordada con los equinos en los cuentos del Decamerón, de 
Boccaccio.  José María Micó, en su edición crítica del Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán, confirma la frecuente y 
conocida comparación entre “los apetitos de la mocedad y un caballo desbocado” (2006, v. 1, p. 116). 
24 En el tratado de amor hispanoárabe El collar de la paloma (1022), Ibn Hazam de Córdoba, que posiblemente fue leído 
por Zayas y seguido de cerca en la representación del amor en sus novelas (Schardong, 2008), se puede encontrar la 
explicación para la transferencia del amor de una persona hacia otra. Córdoba asegura que “habiendo amado una cualidad 
determinada, [el amante] no puede amar ya luego ninguna otra contraria” (Córdoba, 2000, p. 136-139).  
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subyugar violentamente a la amante flamenca que lo despreció. En Flandes, no pudo 
encontrar, disuadir, castigar o someter a madame Lucrecia a su voluntad, mujer inaccesible 
por su superioridad de linaje y fortuna en su residencia real. Pero en su castillo, en la Gran 
Canaria, don Jaime tiene poder para hacer lo que quiera.  

El cuento permite suponer que el odio reprimido contra la mujer que lo dominó 
sexualmente y emocionalmente en Flandes lo enferma, lo obsesiona, compromete su 
racionalidad, lo que lo torna incapaz de calcular la gravedad de sus errores ante Elena, lo 
que lo lleva al uxoricidio, o sea, el asesinato de la esposa. La debilidad racional lo lleva a 
transferir la maldad de una para otra mujer, como si todas fueran iguales. 

Cuando descubre que Elena es inocente y está muerta, llora “como flaca mujer, él que 
había tenido corazón de fiera” (Zayas, 1983, p. 253). Pero, tarde llegó el desengaño. Ante la 
muerte don Jaime recupera la razón y comprende que sus errores son irremediables. Tal 
vez por eso sucumbe a la locura. 

Así, el trágico fin de don Jaime debe causar horror a los varones, horror a cometer las 
mismas faltas y ser condenado al mismo castigo. Su ejemplo debe escarmentar a hombres 
y mujeres, y desengañarles acerca de la superioridad intelectual, moral y ética de los 
hombres. El ejemplo a ser seguido es el de don Martín, que aprendió con esta tragedia que 
no se debe creer pronta y ciegamente en calumnias dichas contra las mujeres. Está, por lo 
tanto, dispuesto a conducir su vida de forma más razonada y atenta, a fin de evitar los 
engaños y errores que hicieron sucumbir al prepotente e impulsivo don Jaime. 

Con una magistral narrativa, Zayas denuncia como un titulado héroe puede ser 
cobarde con su esposa, ser cruel con hombres y mujeres cuando siente su superioridad 
varonil amenazada, sin darse cuenta de que la autoridad violenta causa su propia ruina. 
Esta es la gran lección que torna actual y necesaria la lectura de los Desengaños amorosos. 

CONSIDERACIONES FINALES 

Se puede concluir que en “Tarde llega el desengaño” Zayas genialmente moviliza la 
simbología católica del martirio y de la meditación de la muerte para la educación de las 
damas y de los caballeros, invitándoles a reflexionar acerca de los discursos sobre los 
cuales se construyeron las costumbres, la figuración idealizada de las mujeres y de los 
hombres, bien como de las relaciones sociales y de género, fundándose en nocivas 
relaciones de autoridad y dominación.   

Con una primorosa narrativa ficcional Zayas hace desmoronar el imaginado castillo 
de la supremacía de los varones enfocando su racionalidad deficitaria, intoxicada por la 
egolatría, por el obsesivo deseo de placer personal, de superioridad y control sobre las 
mujeres, lo que los lleva a la enfermedad mental, a la violencia y al uxoricidio. La lección 
trágica ofrece desengaño a los hombres y a las mujeres, indicando qué conductas deben 
evitar, para su felicidad y su salvación.  

En esta novela, la pluma femenina asume, por lo tanto, una función pedagógica y 
política al demostrar que las mujeres también pueden ser elocuentes predicadoras, pueden 
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escribir y publicar libros con lecciones de civilidad y sabiduría, enseñando que no puede 
tener buen fin quien dice y trata mal a las mujeres. 
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