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Resumen

En 1982, durante su exilio en Estados Unidos a causa de la dictadura militar argentina, Luisa
Valenzuela publica Cambio de armas, una coleccion de cuentos que gira en torno a la violencia que
desencadeno el llamado Proceso de Reorganizacion Nacional en el pais del Cono Sur.
Protagonizados todos por mujeres, estos cinco relatos recrean la experiencia femenina de la Guerra
Sucia y exploran la relacion entre hombres y mujeres a través de los juegos del poder cifrados en el
cuerpo y el lenguaje. Tal es el caso de “Cambio de armas”, cuento que da titulo a la coleccion y en
el que concentro mi analisis a partir de la teoria de la abyeccion propuesta por Julia Kristeva. Si bien
existen ya diversos trabajos con este enfoque, estos se centran, sobre todo, en el estudio de la
abyeccion a partir de la diégesis, dejando de lado otras dimensiones del texto. Aqui, vuelvo sobre la
teoria de Kristeva esta vez como clave también para interpretar su construccion lingiiistica.
Propongo que la abyeccion en el cuento, a la par que se presenta en la diégesis, se construye
lingliisticamente a partir de la generacion de ambigiiedad como reflejo del “cero absoluto” en que
se encuentra Laura. En tltima instancia, dicha escritura ambigua sirve a Valenzuela para rebelarse
frente al canon no solo a través de lo representado, sino por la forma de hacerlo, rompiendo con la
nocion de verdad, certeza y unicidad que caracteriza a la racionalidad falogocentrista.
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Abstract

In 1982, during her exile in the United States due to the Argentine military dictatorship, Luisa
Valenzuela published "Cambio de armas" (Change of Weapons), a collection of short stories that
revolves around the violence that unleashed the so-called National Reorganization Process in the
Southern Cone country. All starring women, these five stories recreate the female experience of the
Dirty War and explore the relationship between men and women through the power plays expressed
in the body and language. Such is the case with "Cambio de armas" (Change of Weapons), the story
that gives the collection its title and on which I focus my analysis based on Julia Kristeva's theory
of abjection. While several works with this approach already exist, they primarily focus on the study
of abjection through the diegesis, neglecting other dimensions of the text. Here, I return to Kristeva's
theory, this time also as a key to interpreting its linguistic construction. I propose that abjection in
the story, while present in the diegesis, is linguistically constructed through the generation of
ambiguity as a reflection of the "absolute zero" in which Laura finds herself. Ultimately, this
ambiguous writing allows Valenzuela to rebel against the canon not only through what is
represented, but also through the way it is represented, breaking with the notion of truth, certainty,
and uniqueness that characterizes phallogocentric rationality.
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“Cambio de armas”' tiene como protagonista a la llamada Laura, una activista que se encuentra
en estado de amnesia tras haber sido capturada y torturada por un coronel de la dictadura, Roque,
que finge ser su esposo para mantenerla en una especie de secuestro y perpetuar su castigo por
medio del sometimiento sexual. De acuerdo con la propia Valenzuela, la clave de este cuento
radica en el tema del poder, motivo por el cual, con frecuencia, ha sido analizado a la luz de la
teoria de la abyeccidn propuesta por Julia Kristeva en Pouvoirs de I'horreur. Autoras como Maria
Teresa Medeiros-Lichem, Sandra Jara, Ana Markovic, entre otras, ya han estudiado la abyeccion,
por ejemplo, a partir de la “ambigua atraccién y repulsion dialéctica entre dominador y dominado
que refleja el encuentro sexual entre Roque y Laura, escindido entre el goce y el asco” (Medeiros-
Lichem, 2001, p. 158); o bien, en virtud del crimen que perturba el orden y de la figura de Roque
como el asesino que pretende salvar.

Cabe sefialar, no obstante, que en estos textos criticos no se dilucida en qué sentido se
utiliza dicha categoria psicoanalitica en el andlisis de un texto literario, de tal suerte que el estudio
de lo abyecto fluctia entre campos de proyeccién que van de lo psicoanalitico a lo politico o lo
estético por igual. Aunque de cierta forma esto no es sorprendente, pues, “the meaning of
abjection takes many forms in Kristeva’s writings, and there is no consistent typographical
distinction to help clarify what, at any one point in the discussion, is at issue” (Beardsworth, en
Mandolessi, 2012, p. 27), en Ultima instancia, dicha omisién resulta problematica, pues se puede
caer en la trampa de acogerse Unicamente a la diégesis y reducir esta teoria a una herramienta
para realizar analisis psicoanaliticos de los personajes, soslayando, asi, otras dimensiones
constructivas del texto que acompafian la propuesta rupturista de Valenzuela, tal como el uso de
la lengua, elemento de reflexion central en su obra en tanto lugar, junto al cuerpo y la politica,
donde se objetiva el poder.

Silvana Mandolessi, en un intento por clarificar el uso de la teoria de Kristeva en el terreno
de lo literario, propone que, trasladado al campo estético, la abyecciéon se escribe con los
caracteres de lo feo, ya que es en este concepto donde lo asqueroso, lo que repele o lo sucio que
caracteriza lo abyecto encuentra correspondencia. Desde mi punto de vista, en “Cambio de
armas”, la abyeccion se traduce como indeterminacion o ambigiiedad (recordemos que ya la
propia Kristeva sefialé lo abyecto como “aquello que perturba una identidad, un sistema, un
orden. Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas, lo mixto, lo ambiguo” —en
Mandolessi, 2012, p. 49-), cristalizada en la diégesis del relato a partir del llamado “cero
absoluto” (o estado de irrealidad) en que vive Laura, al tiempo que atraviesa la escritura de la
autora.

Propongo aqui, como mencioné, que la abyeccién en “Cambio de armas” literariamente se
cristaliza como ambigliedad y se fundamenta en el estado de amnesia de la protagonista. Laura,
al no recordar nada, se encuentra de regreso al estado infantil de abyeccion (que Kristeva acota
como el proceso de formacion de la subjetividad), pues, junto con la memoria, ha perdido su
identidad y todo conocimiento sobre si y sobre el mundo. Dicho retorno a la abyeccioén es la raiz
del perpetuo estado de extrafiamiento (también llamado “grado cero”) en que vive la mujer (“estar
asi, en el presente absoluto, en un mundo que nace a cada instante” (Valenzuela, parr. 10)),y, a
su vez, es el fundamento del cardcter ambiguo del cuento. La ambigiiedad en el relato, por otra
parte, no se construye Unicamente a través de la historia, sino que se crea, paralelamente, desde
la escritura de la autora (a partir de recursos lingliisticos como la modalizacién, el extrafiamiento
del signo, la fragmentacion, el final abierto, etc.); a esto llamaré la escritura abyecta de
Valenzuela.

Para demostrar lo anterior, me dedico primero a configurar la abyeccién de Laura a partir
de la diégesis, sirviéndome de la teoria psicoanalitica de Kristeva. Como mencioné
anteriormente, no es posible realizar psicoanalisis de los personajes, sin embargo, a través de la

' Valenzuela, L. (1982) Cambio de armas.
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representacién del cuerpo en el relato puede rastrearse el fenémeno de la formacion del “yo” y la
separacién de lo “otro” que caracteriza dicho estado de abyeccién. Posteriormente, me concentro
en analizar los recursos lingtisticos con los que se crea dicha abyecciéon y como Valenzuela
utiliza dicha escritura abyecta para rebelarse contra el canon patriarcal.

En la formulacion inicial de Kristeva, la abyeccidon es una categoria psicoanalitica que
encuentra lugar en el proceso de formacioén de la subjetividad, es decir, el momento de fundacion
del “yo” como entidad con limites propios durante la infancia. En un intento por establecer sus
limites, el “yo” despliega una operacidn de separacién y rechazo ante aquello que es considerado
lo “otro”, lo ajeno a si o lo abyecto -condensado, en un primer momento, en el cuerpo materno-.
No obstante, sefiala la autora francesa, lo abyecto no puede ser categorizado como objeto; esto
es, no se trata de la madre en si, sino de una entidad indiferenciada que sefiala la frontera
indecidible entre yo y otro, es ese “algo” que excede y conflictia el borde que el sujeto presupone
para si mismo en su formacién temprana. Dicho borde, es invariablemente en si mismo difuso e
inestable, hecho por el cual la abyeccién se caracteriza por su ambigiiedad (como sefiala John
Lechte, “from an analytic point of view, the abject is above all the ambiguous, the in-between, what
defies boundaries, a composite resistant to unity” —en Mandolessi, 2012, p. 31-).

En el relato de Valenzuela nos encontramos ante el regreso de Laura a ese proceso de
formacién infantil, pues, al estar en estado de amnesia, la individualidad e identidad del personaje
han quedado derruidas, con lo cual, consecuentemente, se encuentra en la urgencia de
reconstruir aquella conciencia (sobre si mismay sobre el exterior) que la constituya como sujeto.
Dicho retorno a la abyeccion se patenta en el relato a través de la representacion del cuerpo en
directa conexién con la sexualidad, que refleja la dindmica de la separacion y de la formacion del
“y0" que se encuentra en el centro del proceso de la abyeccidn.

A diferencia de Lacan, para quién la separacién entre alteridad e identidad en el nifio esta
determinada por el ingreso al lenguaje, para Kristeva, estas estructuras estan operando en el
cuerpo aun antes. Asi, siguiendo esta propuesta, podemos observar que en “Cambio de armas”
es a través del cuerpo y del placer sexual que se objetiva en él, que la mujer empieza a
aprehenderse a si misma y a reconstruirse como sujeto, al tiempo que se separa de lo “otro”.

Aqui, la protagonista se separa ya no del cuerpo materno, sino del de Roque, el Unico con
el que estd en contacto intimo y con quien ha establecido una relacién, en cierta medida,
equiparable a la del infante con su madre, pues depende absolutamente de él (no es casualidad
que este le diga: “¢me odiabas? mejor, ya te iba a obligar yo a quererme, a depender de mi como
una recién nacida, yo también tengo mis armas...” (Valenzuela, 1998, p. 178). Amén a esto,
durante el acto sexual, Laura reacciona de forma ambigua ante el contacto de su amante, por una
parte lo desea, pero, por otra, lo repele y siente asco por él al tratarse de lo “otro” (asi, por ejemplo,
cuando este larecorre con la lengua, ella siente un “estremecimiento deleitoso al borde del dolor
[...] que es como si la destrozara” (Valenzuela, 1998, p. 164).

Al mismo tiempo, el cuerpo funciona como locus de reconocimiento y memoria. A partir
del placer sexual con Roque, Laura encuentra una forma de asirse a si misma y de engancharse
a la realidad, superando “el hoyo negro” en el que vive, pues conforme va reconociendo (y re-
conociendo) cada parte de su cuerpo, la protagonista también va recobrando la conciencia de su
“yo", como lo muestra el siguiente fragmento:

Y con la lengua empieza a treparsele por la pierna izquierda, la va dibujando
y ella alla arriba se va reconociendo, va sabiendo que esa pierna es suya
porque la siente viva bajo la lengua y de golpe esa rodilla que estd observando
en el espejo también es suya, y el muslo, y seria muy suya la entrepierna si no
fuera porque él hace un rodeo y se aloja en el ombligo (Valenzuela, 1998,
p. 163).

El retorno a la abyeccion del personaje, que hasta aqui demostré a partir de la
representacion del cuerpo en dos planos (por la relacion de Laura con el cuerpo del otro/Roque
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y por la relacién con su propio cuerpo), es el fundamento del “cero absoluto” en que vive Laura -
entendido como el estado de irrealidad y el talante ambiguo que la domina-, pues, su mundo
objetivo ha colapsado y su mente es un completo vacio de memoria. La protagonista ha perdido
la certidumbre respecto a todo lo que la rodea, incluida si misma (“le han dicho que se llama
Laura pero eso también forma parte de la nebulosa en la que transcurre su vida”, menciona el
narrador —Valenzuela, 1998, p. 157-). Se trata de una “ella”, un ser borroneado antes que de una
persona consciente.

La escritura abyecta de Valenzuela

El extrafiamiento que atraviesa a Laura, sin embargo, no solo se patenta a través de la diégesis,
sino que, de forma simultanea, se construye lingliisticamente a partir de la generacién de
ambigiiedad, caracteristica fundamental de la abyeccidn.

Sandra Jara, en su articulo “Historia de una relacién abyecta en ‘Cambio de armas”™, ya
observa que la abyeccion en el cuento también se presenta de forma escritural. Al igual que para
mi, para Jara, la abyeccion se traduce en el campo literario a partir de la ambigiiedad, con la
salvedad de que la autora se enfoca en la ambigliedad manifiesta en el registro de la enunciacién
textual, pues, en sus palabras:

La tercera persona que domina este registro parece no alcanzar el estatuto
de la omnisciencia que, convencionalmente, remite a sucesos pasados. En
rigor, parece ser una voz neutra que habla en un tiempo presente, con la
particularidad de que esta voz -como la voz de la victima-, al mismo tiempo,
sabe e ignora. (Jara, 2007, p. 222)

Cabe sefialar, sin embargo, que Jara no profundiza en esta idea que queda solo como un
apunte, ademas de que parece concederle vida propia a dicha voz y naturalizar su enunciacion,
pasando por alto que, ya que toda obra es una construccién artificial, la ambigliedad que sefiala
responde al uso de recursos narrativos concretos. Partiendo de lo anterior, me dedico aqui a
desarticular esa “voz neutra” para comprender la construccién de la indeterminacién o
ambigliedad desde la escritura de Valenzuela.

En primer lugar, habria que reconocer que dicha “voz” se trata de un narrador extradiegético
con visioén equisciente, esto es, que conoce la historia Unicamente a partir de la experiencia de
cierto personaje, Laura en este caso. El narrador, al ver el mundo a través de los ojos de la mujer,
se identifica con ella e incluso pareciera que asume su conciencia, generando, por momentos, la
impresion de que estamos escuchando al personaje mismo. Dicha identificacion de la vision
entre el narrador y Laura genera la ambigiliedad que Jara identifica como “una voz que al mismo
tiempo sabe e ignora” (Jara, 2007, p. 222), pues, si bien la compenetracion le permite al narrador
tener una profunda visién a la interioridad de Laura, con la que pareciera alcanzar la omnisciencia,
necesariamente, también comparte con esta la visién sesgada y sus lagunas mentales producto
de la amnesia.

La indeterminacion en el relato se alimenta, también, de las constantes interrogantes que
aparecen

(“Extrafia es como se siente. Extranjera, distinta. ¢ Distinta de quiénes, de las
demas mujeres, de si misma? [...] Una cicatriz espesa, muy notable al tacto,
como fresca aunque ya esté bien cerrada y no le duela. ; Cémo habra llegado
ese costurén a esa espalda que parece haber sufrido tanto? Una espalda
azotada” —Valenzuela, parr. 7-)

pues, teniendo en cuenta que en el saber y el decir se resuelve la instancia del narrador
(Tacca, 1997, p. 65, las cursivas son mias), estas, las dudas y los vacios de informacion (reflejo
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del “pozo negro” en que vive el personaje), hacen tambalear su estatuto de emisor, dando la
impresién de que, mas que dar a conocer una historia la pone en duda.

Otro recurso que Valenzuela utiliza para generar ambigiiedad es el de la modalizacion.
Como sefiala Todorov (1980) en la Introduccidn a la literatura fantastica, la ambigiedad en un
texto puede generarse a partir de la presencia de ciertos modalizadores, particularmente a través
de la modalidad epistémica que refleja el grado de certeza o duda que el sujeto hablante tiene
respecto a sus enunciados. En “Cambio de armas” sorprende el abundante uso de los

modalizadores “quizd” y “como si” (entre los dos suman cerca de 50); claro ejemplo es el
siguiente fragmento:

Entonces él grita - jAbri los ojos, puta! y es como si la destrozara, como si la
mordiera por dentro -y quiza la mordié- ese grito como si él le estuviera
retorciendo el brazo hasta rompérselo, como si le estuviera pateando la
cabeza. (Valenzuela, 1998, p. 164).

Estos “quiza” y “como si” no modifican esencialmente el contenido de la frase -es decir, no
generan un cambio en lo que el lector puede inferir-, pero si modifican su sentido, pues generan
incertidumbre al poner en duda la objetividad y la certeza de lo enunciado, resaltando, en cambio,
su cualidad subjetiva y su referencia Unicamente como posibilidad, dejando las opciones abiertas
al interlocutor.

El extrafiamiento del signo lingiiistico es otro procedimiento a notar. Como lo sefiala la
teoria saussuriana, el signo es la uniéon de un concepto y de una imagen acustica; aqui, en
correspondencia con la amnesia de Laura, Valenzuela pone en conflicto el lazo entre estos dos
elementos: “Ella, la llamada Laura, de este lado de la lamada puerta, con sus llamados cerrojos
y su llamada llave pidiéndole a gritos que transgreda el limite” (Valenzuela, 1998, p. 157). Al
anteponer ese “llamado”, se produce un distanciamiento tal que rompe la asociacién automatica
entre el significado y el significante y genera extrafiamiento; si bien Laura posee el lenguaje en
tanto es capaz de darle el nombre exacto a las cosas, también es cierto que perdié la facultad de
apropiarse de esta como herramienta para interpretar y actuar en la realidad, el concepto, como
el lenguaje mismo le es ajeno. Desconfiada.

La estructura fragmentada y el final abierto del cuento también generan ambigiiedad, pues,
por una parte, se rompe con la temporalidad continua de la narracién, y por otra, da ocasién a
distintas interpretaciones y desenlaces narrativos a cargo de la imaginacion del lector. De forma
climatica, el relato termina de la siguiente manera:

Ella ve esa espalda [la de Roque] que se aleja y es como si por dentro se le
disipara un poco la niebla. Empieza a entender algunas cosas, entiende sobre
todo la funcién de este instrumento negro que él llama revdlver. Entonces lo
levanta y apunta. (Valenzuela, 1998, p. 177)

¢A quién le apunta? ;Por qué lo hace? ;Laura recobré la memoria? ;Dispara?... Estas son
algunas de las preguntas que surgen en el lector y ante las cuales todas las respuestas son
vdlidas, es decir, hay una multiplicaciéon de verdades posibles, lo que frustra la interpretacion
certera.

Esta construccion narrativa desde la ambigiiedad y la indeterminacién constituye la
escritura abyecta de Luisa Valenzuela. Consciente de que el lenguaje historicamente ha
funcionado como un instrumento de opresién, Valenzuela utiliza dicha escritura abyecta para
construir su sistema de rebelién contra las estructuras patriarcales que han marginado el
discurso de las mujeres a una posicion subalterna. A partir de dicha escritura ambigua, la autora,
por una parte, se rebela contra racionalidad falogocentrista que conceptualiza y jerarquiza el
mundo a través de oposiciones binarias tajantes (hombre-mujer, oralidad-escritura, etc.), y, por
otra, contra el canon literario que a lo largo de la historia no solo ha establecido lo que escriben
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las mujeres, sino también cédmo deben hacerlo. Aqui, la ambigliedad actia como una fuerza de
desestabilizacién de dicho orden, pues pone en crisis el poder revelador de la literatura, la
interpretacion univoca y los codigos de sentido establecidos desde la estructura simbdlica, para
apostar, en cambio, por una enunciacion propia, en la que los significados emergen de dudas,
preguntas, incertidumbres y contradicciones. Se trata de otro modo de situarse frente al mundo
y frente al hecho literario, utilizando un lenguaje nuevo, ambiguo, que desafia el orden establecido
por la racionalidad patriarcal que configura los cédigos de sentidos, al mismo tiempo que
reclama la implantacién de una escritura ginocéntrica de reordenamiento.

Asi, podemos advertir que la condicién abyecta de Laura y la escritura abyecta de
Valenzuela se compaginan a través de la ambigiiedad y componen, en conjunto, la propuesta
revolucionaria de Valenzuela, que busca rebelarse frente al canon no solo a través de lo
representado, sino por la forma de hacerlo, rompiendo con la nocién de verdad, certeza y unicidad
que caracteriza a la racionalidad falogocentrista.
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