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Resumen 

En 1982, durante su exilio en Estados Unidos a causa de la dictadura militar argentina, Luisa 

Valenzuela publica Cambio de armas, una colección de cuentos que gira en torno a la violencia que 

desencadenó el llamado Proceso de Reorganización Nacional en el país del Cono Sur. 

Protagonizados todos por mujeres, estos cinco relatos recrean la experiencia femenina de la Guerra 

Sucia y exploran la relación entre hombres y mujeres a través de los juegos del poder cifrados en el 

cuerpo y el lenguaje. Tal es el caso de “Cambio de armas”, cuento que da título a la colección y en 

el que concentro mi análisis a partir de la teoría de la abyección propuesta por Julia Kristeva. Si bien 

existen ya diversos trabajos con este enfoque, estos se centran, sobre todo, en el estudio de la 

abyección a partir de la diégesis, dejando de lado otras dimensiones del texto. Aquí, vuelvo sobre la 

teoría de Kristeva esta vez como clave también para interpretar su construcción lingüística. 

Propongo que la abyección en el cuento, a la par que se presenta en la diégesis, se construye 

lingüísticamente a partir de la generación de ambigüedad como reflejo del “cero absoluto” en que 

se encuentra Laura. En última instancia, dicha escritura ambigua sirve a Valenzuela para rebelarse 

frente al canon no solo a través de lo representado, sino por la forma de hacerlo, rompiendo con la 

noción de verdad, certeza y unicidad que caracteriza a la racionalidad falogocentrista. 

Palabras clave: Abyección, Ambigüedad, Cuerpo, Lenguaje, Falogocentrismo 

Abstract 

In 1982, during her exile in the United States due to the Argentine military dictatorship, Luisa 

Valenzuela published "Cambio de armas" (Change of Weapons), a collection of short stories that 

revolves around the violence that unleashed the so-called National Reorganization Process in the 

Southern Cone country. All starring women, these five stories recreate the female experience of the 

Dirty War and explore the relationship between men and women through the power plays expressed 

in the body and language. Such is the case with "Cambio de armas" (Change of Weapons), the story 

that gives the collection its title and on which I focus my analysis based on Julia Kristeva's theory 

of abjection. While several works with this approach already exist, they primarily focus on the study 

of abjection through the diegesis, neglecting other dimensions of the text. Here, I return to Kristeva's 

theory, this time also as a key to interpreting its linguistic construction. I propose that abjection in 

the story, while present in the diegesis, is linguistically constructed through the generation of 

ambiguity as a reflection of the "absolute zero" in which Laura finds herself. Ultimately, this 

ambiguous writing allows Valenzuela to rebel against the canon not only through what is 

represented, but also through the way it is represented, breaking with the notion of truth, certainty, 

and uniqueness that characterizes phallogocentric rationality. 
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“Cambio de armas”1 tiene como protagonista a la llamada Laura, una activista que se encuentra 
en estado de amnesia tras haber sido capturada y torturada por un coronel de la dictadura, Roque, 
que finge ser su esposo para mantenerla en una especie de secuestro y perpetuar su castigo por 
medio del sometimiento sexual. De acuerdo con la propia Valenzuela, la clave de este cuento 
radica en el tema del poder, motivo por el cual, con frecuencia, ha sido analizado a la luz de la 
teoría de la abyección propuesta por Julia Kristeva en Pouvoirs de l'horreur. Autoras como María 
Teresa Medeiros-Lichem, Sandra Jara, Ana Markovic, entre otras, ya han estudiado la abyección, 
por ejemplo, a partir de la “ambigua atracción y repulsión dialéctica entre dominador y dominado 
que refleja el encuentro sexual entre Roque y Laura, escindido entre el goce y el asco” (Medeiros-
Lichem, 2001, p. 158); o bien, en virtud del crimen que perturba el orden y de la figura de Roque 
como el asesino que pretende salvar. 

Cabe señalar, no obstante, que en estos textos críticos no se dilucida en qué sentido se 
utiliza dicha categoría psicoanalítica en el análisis de un texto literario, de tal suerte que el estudio 
de lo abyecto fluctúa entre campos de proyección que van de lo psicoanalítico a lo político o lo 
estético por igual. Aunque de cierta forma esto no es sorprendente, pues, “the meaning of 
abjection takes many forms in Kristeva’s writings, and there is no consistent typographical 
distinction to help clarify what, at any one point in the discussion, is at issue” (Beardsworth, en 
Mandolessi, 2012, p. 27), en última instancia, dicha omisión resulta problemática, pues se puede 
caer en la trampa de acogerse únicamente a la diégesis y reducir esta teoría a una herramienta 
para realizar análisis psicoanalíticos de los personajes, soslayando, así, otras dimensiones 
constructivas del texto que acompañan la propuesta rupturista de Valenzuela, tal como el uso de 
la lengua, elemento de reflexión central en su obra en tanto lugar, junto al cuerpo y la política, 
donde se objetiva el poder.  

Silvana Mandolessi, en un intento por clarificar el uso de la teoría de Kristeva en el terreno 
de lo literario, propone que, trasladado al campo estético, la abyección se escribe con los 
caracteres de lo feo, ya que es en este concepto donde lo asqueroso, lo que repele o lo sucio que 
caracteriza lo abyecto encuentra correspondencia. Desde mi punto de vista, en “Cambio de 
armas”, la abyección se traduce como indeterminación o ambigüedad (recordemos que ya la 
propia Kristeva señaló lo abyecto como “aquello que perturba una identidad, un sistema, un 
orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, las reglas, lo mixto, lo ambiguo” –en 
Mandolessi, 2012, p. 49–), cristalizada en la diégesis del relato a partir del llamado “cero 
absoluto” (o estado de irrealidad) en que vive Laura, al tiempo que atraviesa la escritura de la 
autora.  

Propongo aquí, como mencioné, que la abyección en “Cambio de armas” literariamente se 
cristaliza como ambigüedad y se fundamenta en el estado de amnesia de la protagonista. Laura, 
al no recordar nada, se encuentra de regreso al estado infantil de abyección (que Kristeva acota 
como el proceso de formación de la subjetividad), pues, junto con la memoria, ha perdido su 
identidad y todo conocimiento sobre sí y sobre el mundo. Dicho retorno a la abyección es la raíz 
del perpetuo estado de extrañamiento (también llamado “grado cero”) en que vive la mujer (“estar 
así, en el presente absoluto, en un mundo que nace a cada instante” (Valenzuela, párr. 10)), y, a 
su vez, es el fundamento del carácter ambiguo del cuento. La ambigüedad en el relato, por otra 
parte, no se construye únicamente a través de la historia, sino que se crea, paralelamente, desde 
la escritura de la autora (a partir de recursos lingüísticos como la modalización, el extrañamiento 
del signo, la fragmentación, el final abierto, etc.); a esto llamaré la escritura abyecta de 
Valenzuela. 

Para demostrar lo anterior, me dedico primero a configurar la abyección de Laura a partir 
de la diégesis, sirviéndome de la teoría psicoanalítica de Kristeva. Como mencioné 
anteriormente, no es posible realizar psicoanálisis de los personajes, sin embargo, a través de la 

 
1  Valenzuela, L. (1982) Cambio de armas. 
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representación del cuerpo en el relato puede rastrearse el fenómeno de la formación del “yo” y la 
separación de lo “otro” que caracteriza dicho estado de abyección. Posteriormente, me concentro 
en analizar los recursos lingüísticos con los que se crea dicha abyección y cómo Valenzuela 
utiliza dicha escritura abyecta para rebelarse contra el canon patriarcal. 

En la formulación inicial de Kristeva, la abyección es una categoría psicoanalítica que 
encuentra lugar en el proceso de formación de la subjetividad, es decir, el momento de fundación 
del “yo” como entidad con límites propios durante la infancia. En un intento por establecer sus 
límites, el “yo” despliega una operación de separación y rechazo ante aquello que es considerado 
lo “otro”, lo ajeno a sí o lo abyecto -condensado, en un primer momento, en el cuerpo materno-. 
No obstante, señala la autora francesa, lo abyecto no puede ser categorizado como objeto; esto 
es, no se trata de la madre en sí, sino de una entidad indiferenciada que señala la frontera 
indecidible entre yo y otro, es ese “algo” que excede y conflictúa el borde que el sujeto presupone 
para sí mismo en su formación temprana. Dicho borde, es invariablemente en sí mismo difuso e 
inestable, hecho por el cual la abyección se caracteriza por su ambigüedad (como señala John 
Lechte, “from an analytic point of view, the abject is above all the ambiguous, the in-between, what 
defies boundaries, a composite resistant to unity” –en Mandolessi, 2012, p. 31–).  

En el relato de Valenzuela nos encontramos ante el regreso de Laura a ese proceso de 
formación infantil, pues, al estar en estado de amnesia, la individualidad e identidad del personaje 
han quedado derruidas, con lo cual, consecuentemente, se encuentra en la urgencia de 
reconstruir aquella conciencia (sobre sí misma y sobre el exterior) que la constituya como sujeto. 
Dicho retorno a la abyección se patenta en el relato a través de la representación del cuerpo en 
directa conexión con la sexualidad, que refleja la dinámica de la separación y de la formación del 
“yo” que se encuentra en el centro del proceso de la abyección. 

A diferencia de Lacan, para quién la separación entre alteridad e identidad en el niño está 
determinada por el ingreso al lenguaje, para Kristeva, estas estructuras están operando en el 
cuerpo aún antes. Así, siguiendo esta propuesta, podemos observar que en “Cambio de armas” 
es a través del cuerpo y del placer sexual que se objetiva en él, que la mujer empieza a 
aprehenderse a sí misma y a reconstruirse como sujeto, al tiempo que se separa de lo “otro”. 

Aquí, la protagonista se separa ya no del cuerpo materno, sino del de Roque, el único con 
el que está en contacto íntimo y con quien ha establecido una relación, en cierta medida, 
equiparable a la del infante con su madre, pues depende absolutamente de él (no es casualidad 
que este le diga: “¿me odiabas? mejor, ya te iba a obligar yo a quererme, a depender de mí como 
una recién nacida, yo también tengo mis armas...” (Valenzuela, 1998, p. 178). Amén a esto, 
durante el acto sexual, Laura reacciona de forma ambigua ante el contacto de su amante, por una 
parte lo desea, pero, por otra, lo repele y siente asco por él al tratarse de lo “otro” (así, por ejemplo, 
cuando este la recorre con la lengua, ella siente un “estremecimiento deleitoso al borde del dolor 
[...] que es como si la destrozara” (Valenzuela, 1998, p. 164). 

Al mismo tiempo, el cuerpo funciona como locus de reconocimiento y memoria. A partir 
del placer sexual con Roque, Laura encuentra una forma de asirse a sí misma y de engancharse 
a la realidad, superando “el hoyo negro” en el que vive, pues conforme va reconociendo (y re-
conociendo) cada parte de su cuerpo, la protagonista también va recobrando la conciencia de su 
“yo”, como lo muestra el siguiente fragmento: 

Y con la lengua empieza a trepársele por la pierna izquierda, la va dibujando 
y ella allá arriba se va reconociendo, va sabiendo que esa pierna es suya 
porque la siente viva bajo la lengua y de golpe esa rodilla que está observando 
en el espejo también es suya, y el muslo, y sería muy suya la entrepierna si no 
fuera porque él hace un rodeo y se aloja en el ombligo (Valenzuela, 1998, 
p. 163).  

El retorno a la abyección del personaje, que hasta aquí demostré a partir de la 
representación del cuerpo en dos planos (por la relación de Laura con el cuerpo del otro/Roque 
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y por la relación con su propio cuerpo), es el fundamento del “cero absoluto” en que vive Laura -
entendido como el estado de irrealidad y el talante ambiguo que la domina-, pues, su mundo 
objetivo ha colapsado y su mente es un completo vacío de memoria. La protagonista ha perdido 
la certidumbre respecto a todo lo que la rodea, incluida sí misma (“le han dicho que se llama 
Laura pero eso también forma parte de la nebulosa en la que transcurre su vida”, menciona el 
narrador –Valenzuela, 1998, p. 157–). Se trata de una “ella”, un ser borroneado antes que de una 
persona consciente. 

La escritura abyecta de Valenzuela 
El extrañamiento que atraviesa a Laura, sin embargo, no solo se patenta a través de la diégesis, 
sino que, de forma simultánea, se construye lingüísticamente a partir de la generación de 
ambigüedad, característica fundamental de la abyección. 

Sandra Jara, en su artículo “Historia de una relación abyecta en ‘Cambio de armas’”, ya 
observa que la abyección en el cuento también se presenta de forma escritural. Al igual que para 
mí, para Jara, la abyección se traduce en el campo literario a partir de la ambigüedad, con la 
salvedad de que la autora se enfoca en la ambigüedad manifiesta en el registro de la enunciación 
textual, pues, en sus palabras: 

La tercera persona que domina este registro parece no alcanzar el estatuto 
de la omnisciencia que, convencionalmente, remite a sucesos pasados. En 
rigor, parece ser una voz neutra que habla en un tiempo presente, con la 
particularidad de que esta voz -como la voz de la víctima-, al mismo tiempo, 
sabe e ignora. (Jara, 2007, p. 222) 

Cabe señalar, sin embargo, que Jara no profundiza en esta idea que queda solo como un 
apunte, además de que parece concederle vida propia a dicha voz y naturalizar su enunciación, 
pasando por alto que, ya que toda obra es una construcción artificial, la ambigüedad que señala 
responde al uso de recursos narrativos concretos. Partiendo de lo anterior, me dedico aquí a 
desarticular esa “voz neutra” para comprender la construcción de la indeterminación o 
ambigüedad desde la escritura de Valenzuela.  

En primer lugar, habría que reconocer que dicha “voz” se trata de un narrador extradiegético 
con visión equisciente, esto es, que conoce la historia únicamente a partir de la experiencia de 
cierto personaje, Laura en este caso. El narrador, al ver el mundo a través de los ojos de la mujer, 
se identifica con ella e incluso pareciera que asume su conciencia, generando, por momentos, la 
impresión de que estamos escuchando al personaje mismo. Dicha identificación de la visión 
entre el narrador y Laura genera la ambigüedad que Jara identifica como “una voz que al mismo 
tiempo sabe e ignora” (Jara, 2007, p. 222), pues, si bien la compenetración le permite al narrador 
tener una profunda visión a la interioridad de Laura, con la que pareciera alcanzar la omnisciencia, 
necesariamente, también comparte con esta la visión sesgada y sus lagunas mentales producto 
de la amnesia. 

La indeterminación en el relato se alimenta, también, de las constantes interrogantes que 
aparecen  

(“Extraña es como se siente. Extranjera, distinta. ¿Distinta de quiénes, de las 
demás mujeres, de sí misma? [...] Una cicatriz espesa, muy notable al tacto, 
como fresca aunque ya esté bien cerrada y no le duela. ¿Cómo habrá llegado 
ese costurón a esa espalda que parece haber sufrido tanto? Una espalda 
azotada” –Valenzuela, párr. 7–) 

pues, teniendo en cuenta que en el saber y el decir se resuelve la instancia del narrador 
(Tacca, 1997, p. 65, las cursivas son mías), estas, las dudas y los vacíos de información (reflejo 
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del “pozo negro” en que vive el personaje), hacen tambalear su estatuto de emisor, dando la 
impresión de que, más que dar a conocer una historia la pone en duda. 

Otro recurso que Valenzuela utiliza para generar ambigüedad es el de la modalización. 
Como señala Todorov (1980) en la Introducción a la literatura fantástica, la ambigüedad en un 
texto puede generarse a partir de la presencia de ciertos modalizadores, particularmente a través 
de la modalidad epistémica que refleja el grado de certeza o duda que el sujeto hablante tiene 
respecto a sus enunciados. En “Cambio de armas” sorprende el abundante uso de los 
modalizadores “quizá” y “como si” (entre los dos suman cerca de 50); claro ejemplo es el 
siguiente fragmento: 

Entonces él grita - ¡Abrí los ojos, puta! y es como si la destrozara, como si la 
mordiera por dentro -y quizá la mordió- ese grito como si él le estuviera 
retorciendo el brazo hasta rompérselo, como si le estuviera pateando la 
cabeza. (Valenzuela, 1998, p. 164). 

Estos “quizá” y “como si” no modifican esencialmente el contenido de la frase -es decir, no 
generan un cambio en lo que el lector puede inferir-, pero sí modifican su sentido, pues generan 
incertidumbre al poner en duda la objetividad y la certeza de lo enunciado, resaltando, en cambio, 
su cualidad subjetiva y su referencia únicamente como posibilidad, dejando las opciones abiertas 
al interlocutor. 

El extrañamiento del signo lingüístico es otro procedimiento a notar. Como lo señala la 
teoría saussuriana, el signo es la unión de un concepto y de una imagen acústica; aquí, en 
correspondencia con la amnesia de Laura, Valenzuela pone en conflicto el lazo entre estos dos 
elementos: “Ella, la llamada Laura, de este lado de la llamada puerta, con sus llamados cerrojos 
y su llamada llave pidiéndole a gritos que transgreda el límite” (Valenzuela, 1998, p. 157). Al 
anteponer ese “llamado”, se produce un distanciamiento tal que rompe la asociación automática 
entre el significado y el significante y genera extrañamiento; si bien Laura posee el lenguaje en 
tanto es capaz de darle el nombre exacto a las cosas, también es cierto que perdió la facultad de 
apropiarse de esta como herramienta para interpretar y actuar en la realidad, el concepto, como 
el lenguaje mismo le es ajeno. Desconfiada. 

La estructura fragmentada y el final abierto del cuento también generan ambigüedad, pues, 
por una parte, se rompe con la temporalidad continua de la narración, y por otra, da ocasión a 
distintas interpretaciones y desenlaces narrativos a cargo de la imaginación del lector. De forma 
climática, el relato termina de la siguiente manera:  

Ella ve esa espalda [la de Roque] que se aleja y es como si por dentro se le 
disipara un poco la niebla. Empieza a entender algunas cosas, entiende sobre 
todo la función de este instrumento negro que él llama revólver. Entonces lo 
levanta y apunta. (Valenzuela, 1998, p. 177) 

¿A quién le apunta? ¿Por qué lo hace? ¿Laura recobró la memoria? ¿Dispara?... Estas son 
algunas de las preguntas que surgen en el lector y ante las cuales todas las respuestas son 
válidas, es decir, hay una multiplicación de verdades posibles, lo que frustra la interpretación 
certera.  

Esta construcción narrativa desde la ambigüedad y la indeterminación constituye la 
escritura abyecta de Luisa Valenzuela. Consciente de que el lenguaje históricamente ha 
funcionado como un instrumento de opresión, Valenzuela utiliza dicha escritura abyecta para 
construir su sistema de rebelión contra las estructuras patriarcales que han marginado el 
discurso de las mujeres a una posición subalterna. A partir de dicha escritura ambigua, la autora, 
por una parte, se rebela contra racionalidad falogocentrista que conceptualiza y jerarquiza el 
mundo a través de oposiciones binarias tajantes (hombre-mujer, oralidad-escritura, etc.), y, por 
otra, contra el canon literario que a lo largo de la historia no solo ha establecido lo que escriben 
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las mujeres, sino también cómo deben hacerlo. Aquí, la ambigüedad actúa como una fuerza de 
desestabilización de dicho orden, pues pone en crisis el poder revelador de la literatura, la 
interpretación unívoca y los códigos de sentido establecidos desde la estructura simbólica, para 
apostar, en cambio, por una enunciación propia, en la que los significados emergen de dudas, 
preguntas, incertidumbres y contradicciones. Se trata de otro modo de situarse frente al mundo 
y frente al hecho literario, utilizando un lenguaje nuevo, ambiguo, que desafía el orden establecido 
por la racionalidad patriarcal que configura los códigos de sentidos, al mismo tiempo que 
reclama la implantación de una escritura ginocéntrica de reordenamiento.  

Así, podemos advertir que la condición abyecta de Laura y la escritura abyecta de 
Valenzuela se compaginan a través de la ambigüedad y componen, en conjunto, la propuesta 
revolucionaria de Valenzuela, que busca rebelarse frente al canon no solo a través de lo 
representado, sino por la forma de hacerlo, rompiendo con la noción de verdad, certeza y unicidad 
que caracteriza a la racionalidad falogocentrista.  
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