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Resumen

Lanovela "La leccion de anatomia" de Marta Sanz establece una union entre la pintura y la escritura
como medios para explorar la esencia y subjetividad humana. Inspirandose en la famosa obra
barroca de Rembrandt, Sanz realiza un autorretrato literario que examina su vida desde la infancia
hasta la adultez, mostrando la evolucion de su personalidad y los mandatos sociales que ha
enfrentado. La narracion se mueve entre la autoficcion y el autorretrato, donde la autora reflexiona
sobre su verdad personal, la construccion de su identidad, y las tensiones entre realidad y ficcion. A
través de un estilo claro y preciso, la autora critica los mandatos familiares y sociales especialmente
dirigidos a las mujeres, abordando temas de perfeccionismo, presion social y autoexigencia. El arte,
en tanto pintura y escritura, es presentado no solo como placer estético sino como herramienta de
autoconocimiento y critica social, que permite revelar tanto las capas visibles como las ocultas de
su ser. La obra evidencia una expresion profunda de subjetividad, con matices de humor, ironia y
sinceridad, que invita al lector a un dialogo reflexivo sobre la verdad y la ficcion en la construccion
de la identidad.

Palabras clave: Autorretrato, Autoficcion, Identidad, Mandatos Sociales, Arte Literario
Abstract

Marta Sanz's novel "The Anatomy Lesson" connects painting and writing as means to explore human
essence and subjectivity. Drawing inspiration from Rembrandt’s Baroque painting, Sanz crafts a
literary self-portrait examining her life from childhood to adulthood, highlighting her personality’s
evolution and social expectations she has faced. The narration blends autofiction and self-portraiture,
where the author reflects on personal truth, identity construction, and the tensions between reality
and fiction. Using a clear and precise style, Sanz critiques familial and social mandates imposed
especially on women, addressing themes of perfectionism, social pressure, and self-demand. Art,
both painting and writing, is portrayed not only as aesthetic pleasure but as a tool for self-knowledge
and social critique, revealing both visible and hidden layers of the self. The work presents a profound
expression of subjectivity, marked by humor, irony, and sincerity, inviting readers to reflect on truth
and fiction in identity formation.
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(...) mientras no entendia nada, iba viendo como Dolores salia de los pincelitos de Hans Brienmaier. Brienmaier
estaba pintando una acuarela y las aguadas de color iban sacando a la luz a una nifia hermosisima, sonrosada, de ojos
oscuros y tristisimos, peculiar. Yo miraba el retrato y a la modelo y, de pronto, me di cuenta de que, en efecto,
Dolores era como la estaba pintando Brienmaier y de que yo habia necesitado que alguien pintara un retrato para
fijarme en lo que tenia, cada dia, delante de mis narices. Esta revelacion marcd, sin duda, mi modo de concebir las
artes y mi empeflo en ser pintada alguna vez (...)

(La leccion de anatomia (2014); 75)

Pintura y escritura: dos caras de una misma moneda

El arte y sus expresiones artisticas como la pinturay la escritura son, de acuerdo con la narradora,
los medios que permiten ver mas alla de la materia. El arte hace posible la conexién del individuo
gue observa (o lee) con el alma, con la esencia de otro individuo. El arte, por lo tanto, trasciende
lo material y nos acerca a lo esencial, a las sensaciones y sentimientos del artista y de lo que
este elige como objeto de representacion.

En su libro La leccion de anatomia, Marta Sanz (2014) nos introduce en el mundo de lo
pictorico desde el titulo, ya que este nos recuerda el famoso cuadro de Rembrandt, La leccion de
anatomia del doctor Nicolaes Tulp. Es preciso tener en cuenta que la obra del artista neerlandés
es una de las mds famosas pinturas representativas del Barroco holandés, donde destaca el
realismo de las figuras a través de sus expresiones. En este cuadro, es posible ver la intencién de
Rembrandt de representar el movimiento interior de los personajes, emocién, pensamiento, a
través de los gestos (sorpresa, repugnancia, expectacion, distraccion, etc.), Para ello, estudia el
alma de cada uno de los personajes que observan el brazo diseccionado del occiso.

Por otra parte, si entendemos el término anatomia como el andlisis o examen minucioso
de algo, veremos el relato de la narradora y protagonista como una descripcion detallada de su
vida hasta los cuarenta afios. En el caso de Marta Sanz, la correspondencia entre autor- narrador-
personaje, propia de la autoficcion, se debe a que “(...) no me ha quedado mas remedio que tomar
la palabra, porque nunca encontraré un pintor con destreza” (Sanz, 2014; 80). En este sentido,
Serge Doubrovsky (2012), en el articulo “Autobiografia/ verdad/ psicoandlisis” sostiene que la
intencion de la autobiografia moderna consiste en querer escribirse mas que en querer pintarse.
Sin embargo, el aspecto fisico es prioritario en este tipo de literatura puesto que la descripcién
fisica delimita los cimientos del sujeto, fija su perfil moral y espiritual, sus virtudes y sus defectos,
etc.

Sanz, al narrar momentos de su vida, hace un examen de si misma, reevalia sus
decisiones, analiza las fluctuaciones de su personalidad a lo largo de los afios, etc. Pone en
evidencia, por lo tanto, parte de su esencia, de su alma o lo que ella considera que es
caracteristico de ser. Una vez que se ha escrito es cuando decide autorretratarse pictéricamente.
El dltimo capitulo de la dltima parte se titula “Desnudo” y en él dice:

El ser humano es su mascara. Ya he mostrado mi méascara y, ahora, en el
autorretrato solo queda desvelar el desnudo.

Me pinto desnuda. He cumplido cuarenta afios y mi desnudo es el de una
mujer de cuarenta afios (..) Mi desnudo podria ser el resultado de la
estilizacion fauvista o del hiperrealismo.

Me autorretrato de pie y de frente, sin insinuaciones ni sutilezas, como si
fuese el sujeto de una medicién. Tan Unica como vulgar.

(Sanz, 2014, pp 354-355)

De esta manera, la autora realiza una conjuncidn del arte literaria y el arte pictérica como
medios para contribuir al conocimiento de una mismay, con ello, del mundo que la rodea. El arte
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no solo es goce estético, sino también, sanador, proveedor del ejercicio de la reflexion y el
pensamiento critico.

¢Autorretrato o autoficcion?

Serge Doubrovsky en el articulo anteriormente mencionado sostiene que en la autoficcion el
escritor construye una imagen de si mismo en el espejo analitico, la “biografia” que pone en
marcha el desarrollo de la cura es la “ficcién” que se leera poco a poco, para el sujeto, como la
“historia de su vida”. La autoficcién es la ficciéon que el escritor ha decidido darse de si mismo
incorporando la experiencia del analisis psicolégico en el temay en la produccidn del texto. Esta
definicion de autoficcion pone en entredicho, por lo tanto, la verdad, lo que es veridico y lo que
no. Hasta qué punto lo que narra el protagonista es real o se trata de la imaginacion del autor. En
este sentido, Marta Sanz llama la atencion sobre su capacidad para engrandecer los hechos y
exagerar, lo que genera en el lector cierto desconcierto y curiosidad por saber silo que ha contado
es verdad o solo se trata de su creatividad.

Mi madre tiene un concepto moral del relato en el que no cabe la mentira: en
el mio, mentir era un ingrediente basico. (..) Hice trampas cuando me
convino, para que en mi grupo del rescate se quedaran las nifias mas veloces.
Conté historias falsas sobre mi vida doméstica: mi cuarto era inmenso y yo
podia encerrarme en él; mi madre era médico y mi padre algo tan importante
que ni siquiera podia decir su nombre (...) (Sanz, 2014; pp. 62- 63)

En este fragmento se puede apreciar que, mas alla de que se trata de una accién llevada a
cabo por una nifia para satisfacer su personalidad competitiva, el germen de la oscilacién entre
lo verdadero y lo falso se hace evidente. Con el transcurrir de la lectura, vemos que este
movimiento pendular se convierte en una postura frente a la vida:

En los examenes podia prepararme, activar mi voluntad, pero ante estas
pruebas me encontraba indecorosamente desnuda frente a la carita tersa de
don F. Yo no queria dejar al aire mis verglienzas de dentro, lo que aln estaba
a medio cocer, mis vacilaciones. Reivindicaba y reivindico el privilegio de
mentir: me parece inmoral someter al ser humano a una prueba en la que la
mentira es imposible. Asi no se puede sopesar ni la astucia ni la honestidad.
(Sanz, 2014, p. 176)

En este ejemplo es posible ver no solo el posicionamiento de la narradora con respecto al
tratamiento de la verdad, sino también la inclusién del presente de la narracién. En determinados
capitulos del libro podemos ver el vaivén entre la utilizaciéon de tiempos verbales en pasado
destinados a la experiencia vivida en la nifiez, juventud y adultez y el /presente de la narracion
con comentarios sobre la labor del escritor, correcciones al mismo texto que se esta escribiendo,
etc. Este ir y venir entre el pasado y el presente de la escritura, como asi también el
autocomentario y la mencién de la escritura dentro del texto escrito son recursos propios de la
autoficcion.

Por otra parte, Phillippe Gasparini indaga sobre la autoficcién, las implicaciones y
consecuencias de la recepcion de los textos autoficcionales. Este tedrico francés llama la
atencion sobre las informaciones que orientan la recepcion de la obra y que aparecen contenidas
en los diversos niveles textuales y extratextuales. De este modo, en el paratexto, las marcas
peritextuales (la firma de la portada, la contraportada, la semblanza del autor, su fotografia) y las
epitextuales (entrevistas, resefias, publicidad, etc.) pueden ser utilizadas para fomentar la
identidad del escritor con el protagonista o para hacer el que el lector desconfie de una posible
asimilacién entre autor y personaje. En el caso de La leccion de anatomia, al ser un libro reeditado,
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presenta paratextos incorporados en la reediciéon de 2014, como lo son el “Prélogo” de Rafael
Chirbes y los “Agradecimientos”. Asimismo, los epigrafes que se encuentran luego de la
dedicatoria a su madre, sefialan el posicionamiento de la autora con respecto a la subjetividad
dentro del texto, en particular, y de la literatura, en general:

No decir yo cuando se trata de uno mismo no es solamente perjudicial para
la higiene personal del escritor; es también, por el hecho de no anunciar
vinculos que le unen a sus personajes, una manera de traicionarlos, de
abandonarlos, de cortarles sus auténticas raices (...) (Sanz, 2014; p. 19).

Este es un extracto de una cita aun mas larga del critico literario y cinematdgrafo francés
Christophe Donner donde se pone en evidencia el pronunciamiento de la autora con respecto a
la asimilacion del autor con sus personajes. Ya se trate de un texto autofictivo o un texto mas
ficcional, la subjetividad del autor esta presente en la obra. La eleccion de esta cita sefiala la
intencion de la autora para que el receptor aune las tres categorias.

Por otro lado, en el paratexto “Agradecimientos” la identificacién entre autor y protagonista
es mayor.

La leccion de anatomia, tal como se presenta ahora, consta de tres partes:
Vallar el jardin, donde se recogen recuerdos de infancia, Los gusanos de seda,
que abarca la etapa de la preadolescencia y adolescencia, y Desnudo, donde
se habla de la juventud y del comienzo de la edad madura. (...) En esta Ultima
parte aparece un capitulo nuevo «;Sopermi?», que le debia a una mujer
importante en mi vida, pero ausente en la primera version (..) Hay un texto
que regresa de manera natural al lugar que le corresponde: el capitulo «Vallar
el jardin», que da titulo a la primera parte de la novela, forma parte de la
coleccién Némadas (Playa de Akaba, 2013), aunque resulta bastante obvio
que su escritura esta vinculada al impulso, ambito y tono de La leccion de
anatomia. «Vallar el jardin» regresa a la fuente de la que broté. El cuerpo del
desnudo ya esta por fin completo. Sin amputaciones. (Sanz, 2014, p. 360)

En este ejemplo vemos parte del trabajo editorial detras de la elaboracién, recepcién y
reelaboracién de una novela. Este paratexto muestra la identificaciéon de la narradora con la
protagonista y autora, lo que nos permite deducir que se trata de un texto autofictivo.

Es preciso aclarar que en ningin momento la narradora se refiere a su texto como un texto
autoficcional, sino que se refiere a él como un autorretrato. Si bien el término esta asociado al
mundo pictérico, la palabra también se refiere a la descripcion de la cualidades fisicas y morales
que hace una persona de ella misma, por lo que se podria aventurar a decir que Marta Sanz ofrece
un nuevo término para las novelas autoficcionales o que presentan categorias sumamente
estrechas con ella. Rafael Chirbes, prologuista de la obra, habla de libro fronterizo en el que se
desarrolla la construccion de un sélido sujeto narrativo, donde Marta Sanz construye con metal
a Marta Sanz. Denomina este ejercicio, al igual que la autora, autorretrato en el que, de acuerdo
con las estrategias de corte picaresco, lo que entretiene, divierte, admira, emociona, indigna, nos
hace reir, o nos humedece el lacrimal, todo eso que alguien podria considerar narracion
anecdética o sentimental, se revela como material con el cual armar un artefacto que conviene
manejar con sumo cuidado. En este tipo de narracion la mentira se plantea como un derecho
sagrado cuando llega el momento de encubrir nuestra propia estupidez, nuestras limitaciones.
Por lo tanto, La leccién de anatomia posee una forma propia de autoficcién que la autora ha
bautizado como autorretrato con todas las interpretaciones ambiguas que ello encierra.

Alcances de los mandatos sociales y familiares

La narracién autoficcional en La leccién de anatomia le da herramientas a Marta Sanz para llevar
a cabo una critica a los mandatos y presiones sociales y familiares (maternales en este caso) a
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los que son sometidas las mujeres desde la nifiez. Desde el periodo escolar, las nifias, si nacieron
en un nucleo familiar exigente e inflexible deben sobresalir en inteligencia, belleza y moral. De
pequefias se enfrentan a la opresién que provoca el canon de belleza actual, como asi también a
la frustracion e inseguridad que provoca no cumplir con alguna de las caracteristicas de los
preceptos estéticos.

El canon de belleza de mi madre es intolerante y, lo que es peor, acomplejado;
lo cual resulta bastante absurdo, porque ella es una mujer de facciones
regulares y sensuales, una mujer muy guapa, pero del tipo rubio, con los ojos
verdosos y la nariz pequefia, una mujer a la que me hubiera encantado
parecerme sin parecerme en lo mas minimo, aunque al contestar el teléfono
la gente nos confunda o los desconocidos aseguren que somos idénticas,
porque no entienden la diferencia nacionalsocialista entre las facciones y la
gestualidad, entre la genética y la educacién. En fin, el hecho de ser guapa
obsesiona hasta que alagunas desistimos y nos hacemos agradablemente
descuidadas. (Sanz, 2014, p.68)

Como pone de manifiesto la narradora, los ideales de belleza hacen mella en la mujer, tanto
si se preocupan por alcanzarlos como si optan por abandonar la presion que ellos significan. A
lo largo del texto, la narradora destaca la compleja relacion con su madre, quien le inculc6 desde
pequefia a no necesitar de un hombre para sobrevivir, como asi también le legd las ansias de
perfeccion y un buen nimero de prejuicios que la protagonista fue dejando de lado con las
experiencias vitales y el contacto con diversas amistades. “El gusano me esta creciendo dentro
de la tripa y ya casi me ocupa la bolsa intestinal. Me gusta estudiar, pero la idea de que no estoy
haciendo lo suficiente, de que no voy a llegar a tiempo, no me permite disfrutar de cada instante
por separado. Empiezo a creer que todo el mundo es mejor que yo.” (2014; 220). El
perfeccionismo heredado es el que lleva a la protagonista a desarrollar un sinfin de neurosis e
inseguridades que la angustian en su vida adulta y en el trabajo. La personalidad competitiva de
la pequefia Marta se convierte en un imperativo de rendimiento en su capacidad como ensefiante
e intelectual. La necesidad de aprobacion por parte del otro, que en un principio es encarnado
por tener el beneplacito de la madre se traslada, en la vida adulta, en tener el visto bueno de su
jefa:

Mi jefa es una mujer madrugadora y puntual. A las ocho y media entra en el
despacho. Lleva un traje, un pafiuelo al cuello, un bolso con cadenita, zapatos
de medio tacén. Procuro llegar a las ocho. Cuando ella abre la puerta yo ya
estoy alli trabajando concentrada en la pantalla. Quiero estar exactamente en
esa postura cuando ella abre la puerta: trabajando frente al ordenador. (...)
Cada mafana llego a una hora mas temprana. Llego casi una hora antes de
lo que deberia. Sé que eso complace a mi jefa. A mi también me encanta
disfrutar de la sensacion de ser util, de inspirarle confianza, de ser la tnica
que conoce las claves para desentrafiar las flechas y acotaciones de sus
papeles manuscritos. (Sanz, 2014, p. 332)

En este ejemplo, la narradora sefiala como el perfeccionismo lleva a la autoexigencia, que
posee como recompensa el goce del trabajo bien hecho por encima de la pérdida de tiempo vital
realizando otra actividad que no sea laboral. El mandato social de eficiencia lleva a sacrificar
momentos gratificantes en otros ambitos para recibir la anuencia de una mujer que se encuentra
un escalén mas arriba, no solo por la mayor jerarquia en el trabajo, sino también porque la
narradora la ha colocado en ese lugar como lo hizo con su madre durante la nifiez. Las mujeres
en la vida de la protagonista adquirieron mayor o menor importancia en relacién con la mayor o
menor admiracién que sintié hacia ellas.

En conclusidn, en La leccion de anatomia accedemos a una expresion de subjetividad, a
una verdad intima que Marta Sanz ha elegido contarnos, llena de equivocos y contradicciones,
como equivoca y contradictoria es la personalidad de Sanz, con sus defectos, sus virtudes y su
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juego autoficcional. Instaura con el lector una nueva relacion, en la que el receptor cavila entre
creer y no terminar de creer lo que lee a través de la relaciéon que es posible establecer entre lo
pictéricoy lo literario. Ambas formas de arte le permiten llevar a cabo a la autora una critica sobre
los imperativos que se le imponen a las mujeres. Presion tan internalizada que se vuelve algo
natural y cotidiano, pero tan nocivo que impide disfrutar de las pequefieces de la vida.
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