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Resumen

(Por qué el cuerpo andmalo o indeseable se configura como el puntapié de las narraciones de estas
cuatro escritoras latinoamericanas? En la presente investigacion, proponemos indagar sobre esta
pregunta, a partir de los cuentos “Cosas peores”, de Margarita Garcia Robayo (2015); “Soroche”,
de Monica Ojeda (2023); “Sanguijuela”, de Maria Fernanda Ampuero (2022) y la novela
autoficcional EI cuerpo en que naci (2011), de Guadalupe Nettel. De acuerdo con nuestra hipotesis,
estos textos —que comparten la presencia de cuerpos ficticios indeseables o anémalos como origen
del relato— no lo hacen con un afan exhibicionista o burlesco. La postura desde la cual se narra es
sumamente critica: nombrar estas corporalidades permite a las autoras poner en foco la rigidez de
las normas sociales en relacion con el aspecto fisico y sus consecuencias favorables o desfavorables.
Ademas del cuerpo indeseable, se destacan otros rasgos que revelan una intima coincidencia entre
las cuatro autoras —su género, su espacio geografico, sus influencias y su generacion—, los cuales
nos permiten interpretar su obra tanto en relacion con la tematica como con su contexto de
produccion.
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Abstract

Why is the anomalous or undesirable body configured as the starting point of the narratives of these
four Latin American women authors? In this article, we propose to explore this question, starting
with the short stories ‘Cosas peores’ by Margarita Garcia Robayo (2015); ‘Soroche’ by Monica
Ojeda (2023); ‘Sanguijuela’ by Maria Fernanda Ampuero (2022) and the autofictional novel E/
cuerpo en que naci (2011) by Guadalupe Nettel. According to our hypothesis, these texts —which
share the presence of undesirable or anomalous fictional bodies as the origin of the story— do not do
so with an exhibitionist or burlesque aim. The position from which the narrative is told is highly

T El presente articulo fue presentado como ponencia durante las XV Jornadas Interdisciplinarias de Estudios
Sobre las Mujeres (septiembre de 2023), un evento organizado por el Centro Interdisciplinario de Estudios de las
Mujeres (CIEM), perteneciente a la Facultad Filosofia y Letras (Universidad Nacional de Cuyo) y la Red
Internacional Multidisciplinar en Estudios de Género (RIMEG). El contenido de este articulo es una sintesis (y a
su vez una leve modificacion del corpus original) de la tesina de grado presentada para la obtencién de la
Licenciatura en Letras (Facultad Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Cuyo).
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critical: naming these corporealities allows the authors to focus on the rigidity of social norms in
relation to physical appearance and their favourable or unfavourable consequences. In addition to
the undesirable body, other features reveal an intimate coincidence between the four authors - their
genre, their geographical space, their influences and their generation - that allow us to interpret their
work both in relation to the subject matter and to their context of production.

Keywords: Fictional Bodies, Latin American Literature, Anomaly, Narrative

El cuerpo es una prision o un dios. No hay término medio. O bien el medio es
un picadillo, una anatomia, una figura desollada, y nada de eso hace cuerpo. El
cuerpo es un cadaver o es glorioso [...].

Jean-Luc Nancy, 58 indicios sobre el cuerpo

Introduccion

¢Por qué el cuerpo andémalo o indeseable se configura como el puntapié de las narraciones de
estas cuatro escritoras latinoamericanas? ;Cémo se constituye este cuerpo anémalo ficticio y
qué finalidad tiene nombrarlo? Para indagar acerca de estas preguntas y proponer algunas
respuestas, analizaremos los relatos “Cosas peores”, de Margarita Garcia Robayo (2015);
“Soroche”, de Médnica Ojeda (2023); “Sanguijuela”, de Maria Fernanda Ampuero (2022) y la novela
autoficcional El cuerpo en que naci (2011), de Guadalupe Nettel. De acuerdo con nuestra
hipdétesis, estos textos —que comparten la presencia de cuerpos ficticios inaceptables o
anoémalos como origen del relato- no lo hacen con un afan exhibicionista o burlesco. La postura
desde la cual se narra es sumamente critica: nombrar estas corporalidades permite a las autoras
poner en foco la rigidez de las normas sociales en relacion con el aspecto fisico y sus
consecuencias favorables o desfavorables.

Para comprender esta coincidencia tematica resulta relevante detenerse en otras
convergencias que alnan estas obras. En primer lugar, la coincidencia generacional de las
autoras —que conlleva una serie de vivencias e influencias compartidas?- y, en segundo lugar, el
contexto de produccién literaria —que corresponde a la ultima década-—, en el cual la narrativa
parece posicionarse como género preponderante en la escritura latinoamericana
contemporanea.

De acuerdo con Federici (2022): “[..] no hay cambio social, no hay innovacién cultural o
politica que no se exprese a través del cuerpo, ni practica econémica que no se aplique a él [...]”
(p. 82). Actualmente, el cuerpo ocupa el centro del discurso de diversas disciplinas y numerosas
teorias lo abordan. Sin embargo, Federici (2022) nota una tendencia comun: la ausencia de un
punto de vista desde el cual se identifiquen aquellas fuerzas sociales que afectan nuestros
cuerpos, reales o ficticios. Como bien sefiala Bourdieu (1986), el cuerpo, que juega en distintos
campos de poder, debe atenerse a ciertas reglas o habitus, incluidas las reglas estéticas, para
subsistir y adquirir una mayor ‘jerarquia’. Por un lado, existen estas reglas estéticas —que

2 Sobre esta coincidencia tematica y genérica en las autoras de su generacién, Maria Fernanda Ampuero (en
Pacheco, 20 de enero de 2021) considera que se debe a la influencia que todas comparten con el cine de terror
(y todos sus subgéneros: slasher, gore, psicoldgico, etcétera), que florecié durante los afios ochenta:

Tengo la hipdtesis que todas las de mi generacion, efectivamente, o de mi década [..] me parece que,
por primera vez el cine, en los ochenta, el famoso cine de los ochentas fue una cosa global [..]. Y yo
creo que todas nosotras [Samanta Schweblin, Mariana Enriquez, Solange Rodriguez, Ménica Ojeda]
vimos todas las peliculas de los slashers y todas las sagas violentas de los ochentas [..]
(26m5s-27m1s).
Ademds, la autora cita como referencia las peliculas El resplandor (1980), El exorcista (1973), Pesadilla en la calle
Elm (1984), Viernes 13 (1980). En estos pocos ejemplos puede notarse el interés tematico por lo marginal, la
violencia, la crueldad y el retrato de algunos cuerpos indeseables/ malignos, que influencia claramente la
produccién literaria de todas las autoras mencionadas.

108 | Revista Melibea 19-2 (2025). | ISSN 2422-8117 | CC BY-NC 4.0


https://portal.issn.org/resource/ISSN/2422-8117
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

La presencia del cuerpo indeseable en cuatro autoras latinoamericanas...|

demarcan la existencia de cuerpos legitimos e ilegitimos, admitidos o no en el campo—; por otro
lado, existe una posicion de desventaja histérica en la cual se posicionan los cuerpos de las
mujeres y los nifios.

Desde la segunda mitad del siglo XX en adelante, la corporalidad no es solo una realidad
bioldgica, sino también un simbolo de la tendencia hacia el individualismo: el cuerpo es parte del
proyecto identitario del individuo, un objeto que se posee y, semejante a una maquina, debe ser
perfeccionado®. De este modo, los sujetos “[...] son preparados para conseguir un cuerpo que
luzca joven, delgado, sexual y exitoso, mientras que el cuerpo viejo, enfermo o discapacitado, es
escondido a la vista” (Mufiiz Garcia, 2004, p. 31). De este modo, el cuerpo anémalo se construye
dentro de un paradigma dual ‘aceptable/ inaceptable’ y se le atribuyen caracteristicas
inherentemente negativas. Asi, al situarse en el lado negativo de estos ejes (anomalia,
inaceptabilidad, ilegitimidad, fealdad), el sujeto real y/o literario, cuyo cuerpo se sale de los
margenes aceptados, debe enfrentarse al costo social de su anormalidad.

Asimismo, y como puede observarse en cada uno de los textos, existe una fuerte
asociacion del cuerpo inaceptable con lo animal. De acuerdo con Ruiz Calvente (2010), las
dimensiones naturales y animales del cuerpo son, justamente, lo que se enfrenta con el ideal
racionalizado de belleza, que rige en la actualidad:

[..] lo estético del cuerpo es eliminar toda huella de naturaleza animal, y esto
se consigue aplicando infinidad de técnicas, productos y servicios. Eliminar
toda huella de naturaleza animal en el cuerpo humano, como primer
momento, para luego reconstruir el cuerpo desde elementos sensoriales
nuevos [..] (p. 6).

De esta manera, y con estos conceptos en cuenta, veremos cémo la finalidad de estos
textos no reside en el morbo o en el exhibicionismo, sino que se busca realizar una critica a la
magnitud que se le adjudica a la identidad visual y qué efectos tiene esta relevancia cuando el
sujeto no se encuentra dentro de los parametros aceptables (como, por ejemplo, la obesidad, las
deformaciones u otras patologias psicofisicas).

El cuerpo narrado, el cuerpo rescrito

El hilo conductor de la obra de Margarita Garcia Robayo (1980), escritora oriunda de Cartagena
de Indias (Colombia), es la construccién de la identidad. Dentro de su produccién literaria, la
identidad se explora desde distintos dngulos y perspectivas®. Una de estas exploraciones es la
corporalidad andmala o deforme y como sus personajes construyen su identidad a partir de esta
caracteristica fisica y cdmo se relacionan con su realidad y su entorno. Gran parte de sus textos
giran en torno a esta configuracion fisica: ;de qué modo construyen su identidad, psiquis y
accionar a partir de esta corporalidad inaceptable? Rios Baeza (2021) observa que la narrativa
de Garcia Robayo exhibe una clara postura critica respecto a los canones de belleza,
construyendo a estos cuerpos ficticios deformes como dispositivos de resistencia:

[.]1a fealdad, la deformidad y el deterioro corporal no seria [...] mas que forma
de resistencia ante un entorno emocional e intelectual disarmonico y

3 Sobre esta construccion social e histérica de la idea de belleza, es interesante traer a colacion el concepto de
‘edicién de si’, empleado por Alvarez Solis (2021), para pensar qué valor tiene la belleza actualmente. Este
concepto hace referencia a la ‘cosmetizacion del mundo’ (es decir, su ordenamiento y embellecimiento a través
de imégenes), mediante la cual se estetiza la vida cotidiana. Esta ‘cosmetizacion’ recae en la produccion ética
contemporanea, pues la existencia individual y comunitaria se reduce a esta ‘edicion de si'. El principal problema
de este autodisefio, es que se asemeja mas bien al disefio de un Util o un simple medio para servir a un propésito
mercantilista de los cuerpos.

4 Es necesario aclarar que dentro de las vetas trabajadas por Garcia Robayo sobre la identidad tienen que ver, en
la mayoria de los casos, con el origen, la historia propia y el sentido de pertenencia, como ocurre en la novela La
encomienda (2022).
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conformista, ademas de un dispositivo para recuperar la autenticidad y
construir identidades autarquicas, desafiando un artificioso entorno de
belleza candnica que es el que realmente deriva, a la larga, en morbidez

(p. 171).

El relato “Cosas peores”, el cual da el titulo a la antologia de cuentos homdnimo (Garcia
Robayo, 2015), narra los afios formativos de Titi (Ernesto), un nifio/ adolescente obeso. En este
cuento, la obesidad y su cuerpo son presentados como una condicién dada, puramente genética
e ineludible. Titi no puede cambiar su cuerpo, tampoco disminuir su malestar. Esta configuracién
fisica —que se aleja de la norma—- genera en la breve vida del joven una serie de conflictos
externos e internos: aislamiento social, maltrato por parte de sus pares®, comorbilidades
asociadas a la obesidad, vergiienza (propia y de su familia) e incluso deseos suicidas, como se
percibe hacia el final del relato.

La configuracion de este cuerpo anémalo se realiza a través de la descripcion fisica,
psiquica y patoldgica de Titi, realizada por una tercera persona (narrador heterodiegético), por
ejemplo: un joven “hosco e introvertido”, “una persona mas ausente”, adicto a los videojuegos,
proclive a inventar excusas. En cuanto a sus patologias, la voz narradora menciona: “problemas

nooau

de coagulacion”, “insuficiencia respiratoria”, “[..] le impide socializar normalmente; pasa mas
tiempo en la enfermeria que en el salén de clases”, “alérgico”.

Respecto a su configuracién estrictamente fisica, el narrador alude a su obesidad y se
emplea el término descriptivo “pequefio mamut”; asimismo, se menciona, en relacién con su débil
v0z, que posee una “caja de resonancia de un elefante, pero con la capacidad de un mosquito”.
En relacién con estos modos de calificar el cuerpo del nifio, vemos ejemplos claros de
animalizacion: el cuerpo obeso se asemeja a un animal prehistérico de gran tamafio o a un
elefante. En este sentido, se aleja de la idea de cuerpo racional sobre cual el hombre construye a
conciencia una imagen de su identidad. Es una corporalidad animal, indomable, irracional. De
este modo, este cuerpo ficticio se configura decididamente como anémalo.

La escritora ecuatoriana, Ménica Ojeda (1988), ha publicado novelas como Nefando
(2016), Mandibula (2018) y Chamanes eléctricos en la fiesta del sol (2024), asi como poesia —E/
ciclo de las piedras (2015) e Historia de la leche (2019)- y su ultima antologia de relatos, Las
voladoras, en 2023. Algunas de las tematicas que se observan en la narrativa de Ojeda son la
violencia intrafamiliar, la violencia hacia la mujer, el incesto, lo femenino-monstruoso, entre otras.

En la antologia Las voladoras (2023), cuya atmosfera estd “ligada con el tema del gético
andino” (Ojeda en Gascon, 23 de diciembre de 2020)°, se situa el relato “Soroche”. Este texto
relata el viaje de cuatro amigas (Viviana, Karina, Nicole y Ana) a la montafa, para distraer a esta
ultima de su separacién y humillacién publica causada por su esposo, quien ha compartido un
video intimo de Ana, en el cual ambos tienen relaciones sexuales. La descripcion fisica de Ana,
el personaje principal, se realiza a través de dos visiones: la propia y la de sus amigas. Ana se
describe a si misma como: “la persona mas vomitiva del planeta”, de “[..] cuerpo infecto,
indigesto, repelente, repulsivo, creyéndose sexy”, “vieja gorda y asquerosa”, “mi cuerpo de
luchador de sumo, de elefante, de foca, agitdndose nauseabundamente, ridiculamente,

repugnantemente”, “lo intolerablemente obesa que me veo”, etcétera. Sus amigas, que han visto

5 Debido a su aspecto fisico, Titi es acosado por sus compafieros de colegio (pinchan su abdomen con lapices a
modo de burla; llenan su pupitre con comida los viernes, para que la encontrase putrefacta los lunes, etcétera) y
maltratado por desconocidos o vecinos (empujones bruscos en el transporte publico, etcétera).

® De acuerdo con la autora, el gético andino es subgénero o tendencia narrativa donde el terror esta asociado
especificamente al paisaje y la geografia andina:

En el mundo andino convive lo ancestral con el presente y con el futuro. Es lo que quise que se
experimentara a través de la escritura. Todos los goticos —el del Sur, el inglés— hablan de los mismos
terrores humanos, pero tienen las particularidades de las geografias. Queria investigar el miedo, y su
relacién con la geografia y la importancia simbélica y mitolégica. Se dio esta versién mia, libérrima,
de lo que es el gético andino (Ojeda en Gascon, 23 de diciembre de 2020, parr. 5).
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el video sin el consentimiento de Ana, también la describen fisica, moral y psiquicamente en el
relato. Viviana, por ejemplo, juzga cruelmente el aspecto de Ana. Su postura consta en ofrecerle
su ayuda con una rutina de ejercicio y cree que lo peor de la situaciéon —que, vale recordar, es un
crimen punible— es haber “salido fea” en la grabacion. Nicole, por su parte, juzga la verglienza de
su amiga desde su propio posicionamiento moral y religioso, mientras que Karina, en
contraposicién, siente total repulsion hacia el cuerpo de Ana. En ninglin momento existe una
expresion de simpatia o consuelo hacia Ana.

Este relato abunda en ejemplos de animalizacién. Y consta en la animalizacién que Ana
hace de si misma, en reiteradas ocasiones y a lo largo del relato: “vaca de ubres caidas y
grotescas”, “vaca repugnante”, “mis ubres moradas”, “mi lengua de bulldog retrasado”, “mi
expresion bovina”, “elefante”, “foca”, “arrugas de hiena”, “En mi piel de armadillo, de manati, de
tortuga, de rata, de caiman, de tapir, de cucaracha”, “sudo como una cerda”, “cuerpo de
rinoceronte africano”, “un gorila, una orca, un bisonte”. Con esto en cuenta, resulta evidente que
la configuracion fisica inaceptable de Ana incide negativamente en su realidad: se refleja en su
relacion consigo misma, con su entorno y en su reclusién social.

Hacia el final del relato, sin embargo, Ana asocia su persona y su cuerpo con un céndor:
“Recuerdas que un céndor escoge el momento de su muerte. Que cuando se siente viejo,
acabado, sin pareja, se lanza de la montafia mas alta hacia las rocas. Un condor con soroche” (p.
94). Esta Ultima comparacién, es positiva para el personaje: es un simbolo’ de liberacién, una
inspiracion para librarse de su cuerpo y de su entorno, a través del suicidio. En esta instancia es
donde culmina el soroche?, Ana ya no puede tolerar mas la percepcién de su entorno y la propia
percepcién de su cuerpo indeseable.

El ultimo relato trabajado, forma parte de la Ultima antologia de relatos titulada Sacrificios
humanos (2022), de la escritora y periodista ecuatoriana, Maria Fernanda Ampuero. Dentro de la
narrativa de Ampuero, las tematicas relacionadas con la violencia hacia la mujer y el terror social
abundan: los tables, la violencia intrafamiliar o el trafico de personas, como puede también
observarse en su anterior antologia narrativa, Pelea de gallos (2018). Para Ampuero, la finalidad
de trabajar con estos tépicos se sustenta en su deseo de:

[..] generar emociones. Generar repulsion, angustia, empatia, ganas de
proteger. Incluso olores, ;no? Generar emociones casi sensoriales. Yo no
quiero hacer una literatura que te deje indiferente [...] Existe una literatura de
la belleza y de la dulzura, que yo he consumido y he agradecido que exista,
pero no es mi camino, no es mi intencion ni mi deseo. (Ampuero en
Pomeraniec, 2018, parr. 4)

La obra de Ampuero incita al lector a incomodarse ante la narracion del terror y descubrir
el velo que muchas veces lo oculta, tanto a través de mascaras sociales como de disfraces que
intentan disimular su presencia.

“Sanguijuelas”, por su parte, narra —desde la voz de un narrador autodiegético— algunos
episodios de la infancia de Julito y sus “amigos”. A través de la voz y perspectiva de un presunto

U

amigo, Julito es descripto como un nifio fisicamente desagradable: “monstruito”, “monstruo”,

7 De acuerdo con Chevalier y Gheerbrant (1986): “En todas las mitologias de la cordillera de los Andes el condor
interviene como un avatar del Sol” (p. 333). Especificamente en Centroamérica, el:
[..] simbolismo solar se opone en otro punto al simbolismo lunar: «El ocaso (del sol) no se percibe
como una muerte (a diferencia de la ocultacion de la luna durante los tres dias de oscuridad) sino
como un descenso del astro a las regiones inferiores, al reino de los muertos. A diferencia de la
luna, el sol goza del privilegio de atravesar el infierno sin sufrir la modalidad de la muerte) (ELIT).
De ahi la cualidad propiamente solar del &guila en los atributos chamanicos (p. 951).

8 El ‘soroche’ o ‘mal de montafia’ es el malestar que se experimenta “[...] en las grandes alturas por disminucién
de la presién atmosférica y que se caracteriza por trastornos circulatorios, disnea, cefalalgia, vértigo y vémitos”
(Real Academia Espafiola, s. f., Mal de montafia).
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“bestia”, “el nifio mas feo del mundo”’, de “boca siempre babeada” y de “manos monstruosas”.
Julito, deforme corporalmente, también exhibe muestras de un caracter inaceptable: es retratado
como un nifio violento, excéntrico y cruel. Esta fealdad fisica es, entonces, acompafiada por su
comportamiento, y, exacerbada por la imagen sus queridas mascotas: los cientos de
sanguijuelas que reposan en una pequefia pileta, en el jardin de su hogar, aguardando con
paciencia beber de su sangre. Asimismo, no hay que perder de vista que, en estas descripciones
fisicas, siempre se alude a lo monstruoso, si bien no hay una descripcion tan detallada y explicita
de los rasgos corporales de Julito.

Lo monstruoso une —en muchas ocasiones- lo animal y lo bestial con lo humano. En este
caso, podemos ver algunos ejemplos de animalizacién en la descripcion de este cuerpo ficticio,
pues esta veta se descubre en la clara asociacién de Julito con sus mascotas, las sanguijuelas.
Dentro de la diégesis, cuando el narrador remite a un episodio especifico en el cual Julito venga
a una sanguijuela aplastada por los demas nifios, se lo describe como violento y equivalente a
estos gusanos anélidos: “Con esa boca deforme, esa lengua gigantesca, esos dientecitos finitos
y negros, se me acercaba y gritaba los Unicos insultos que conocia. Su voz entrecortada, gutural,
ronca jamas la he podido olvidar” (Ampuero, 2022, pp. 83-84). Aqui se observa una asociacion
con lo animal y su lado violento e irreflexivo, que alejan su cuerpo y su caracter del ideal racional
humano, posicionandolo del lado opuesto de lo ‘aceptable’, tal como hemos visto con los otros
personajes.

Por ultimo, proponemos el andlisis de la segunda novela de Guadalupe Nettel, que se
diferencia tanto en género como en la manera en la que se construye y expresa la corporalidad
inaceptable. Nettel, oriunda de México, ha publicado numerosas novelas como El huésped (2006),
El cuerpo en que naci (2011), Después del invierno (2014), La hija tnica (2020) y Los divagantes
(2023). Las tematicas que aborda en su escritura giran en torno a la maternidad, la adolescencia
y los afios formativos y las relaciones humanas, en sus diversas facetas.

Por su parte, El cuerpo en que naci (2011) se propone como una obra autoficcional, que
puede inscribirse dentro de la ‘novela de formacién’y toma como inspiracion la vida de la misma
Nettel. Alli, una voz autodiegética narra su infancia y adolescencia para una interlocutora
identificada como “doctora Sazlavski”. En el texto, se rememoran fragmentos claves de la vida
de la narradora: sus juegos infantiles, su despertar sexual, la relacion con distintos miembros de
su familia, el divorcio de sus padres, su breve estancia en Francia y su retorno a México.

Sin embargo, como bien indica el titulo, el cuerpo de la narradora juega un papel importante
en la construccién de la trama, tan relevante como el hecho de rememorar y rescribir una historia
propia en si. Desde un inicio, el cuerpo de Guadalupe®, se describe como ‘imperfecto’, pues tiene
una obstruccion en la pupila en el ojo derecho desde el nacimiento (devenida en catarata), que
luego resulta en estrabismo. Esta patologia ocular la sitia en un espacio de marginalidad, con la
cual se identifica completamente:

No habia otros nifios asi [con patologias oculares] en mi colegio, pero tenia
compafieros con otro tipo de anormalidades. Recuerdo a una nena muy dulce
que era paralitica, un enano, una rubia de labio leporino, un nifio con leucemia
que nos abandondé antes de terminar la primaria. Todos nosotros
compartiamos la certeza de que no éramos iguales a los demds y de que
conociamos mejor esta vida que aquella horda de inocentes que, en su corta
existencia, alin no habian enfrentado ninguna desgracia. (Nettel, 2011, p. 14)

Ademas de su visién, el cuerpo de la narradora tiene una mala postura, que tanto su madre
como su abuela buscan corregir: “[...] criticaba constantemente la postura desgarbada con la que

° Hemos optado por denominar a la voz narradora por el nombre de la autora, ya que ambas se encuentran
emparentadas: la novela se construye como un relato autoficcional, que toma fragmentos de la vida de Nettel —
aunque, por supuesto, reelaborados y ficcionalizados-.
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antes se habia encarnizado mi madre. Segun ella, sobre mi espalda se estaba formando una
joroba ya no semejante a la de una cucaracha sino a la de un dromedario” (Nettel, 2011, p. 57).

Asimismo, durante toda la novela, puede observarse una fuerte identificaciéon de
Guadalupe con los insectos —tanto desde su propia percepcién, como por la de su entorno— para
describir su marginalidad y su corporalidad se emplean: “cucaracha”, “cucarachita”, “pequefio
insecto”’, “trilobite”, “bicho en peligro de extincion” y “[..] lo que yo veia en el espejo en aquel
entonces era algo parecido a la oruga que habia encontrado la muerte en mi zapato. Un ser
viscoso y repugnante” (Nettel, 2011, p. 81), por citar algunos ejemplos.

Este vinculo con los insectos se hace aln mas aparente cuando se relaciona, en algunas
ocasiones, con La metamorfosis [1915] de Franz Kafka. Por ejemplo:

Me identificaba por completo con el personaje de La metamorfosis, a quien
le ocurrié algo semejante a mi historia. Yo también me habia levantado una
mafiana con una vida distinta, un cuerpo distinto y sin saber bien en qué me
habia convertido. En ninguin lugar del relato se dice exactamente qué insecto
era Gregorio Samsa, pero yo asumi muy rapido que se trataba de una
cucaracha. El se habia convertido en una mientras que yo lo era por decreto
materno, si no es que desde mi nacimiento [...] Como él, yo también causaba
cierta repulsion entre mis compaferos. Los nifios son muy perceptivos y
distinguian claramente el olor a infelicidad que exudaba mi cuerpo. (Nettel,
2011, pp. 94-95)

Finalmente, cuando la narradora posee ya la edad suficiente para operar su ojo, los
especialistas que visita junto a su madre en Filadelfia, desaconsejan la cirugia. Al regresar a
México luego de la consulta médica, Guadalupe —como voz narradora— cierra un ciclo de
aceptacion, que habia comenzado durante la mitad de su adolescencia':

En esa semana y media tuvo lugar un cambio importante en mi, aunque no
fuera perceptible de manera inmediata. Mis ojos y mi vision siguieron siendo
los mismos, pero ahora miraban diferente. Por fin, después de un largo
periplo, me decidi a habitar el cuerpo en el que habia nacido, con todas sus
particularidades. A fin de cuentas, era lo Unico que me pertenecia y me
vinculaba de forma tangible con el mundo, a la vez que me permitia
distinguirme de él. (Nettel, 2011, pp. 194-195)

Este ‘decidir habitar’' y aceptar el propio cuerpo —ficticio o no—, se propone aqui como una
ruptura del establishment’’, como una decision radical, que explica la suma importancia del
cuerpo en la narracion y la titulacién de la novela. La reflexion final, con la cual se cierra la obra,
no se centra en las vivencias per se, sino en la vinculacién de la historia personal con la
corporalidad:

Mi propio cuerpo, que desde hace afios ha constituido el tinico vinculo creible
con la realidad, me aparece ahora como un vehiculo en descomposicion, un
tren en el que he ido montada a lo largo de todo este tiempo, sometido a un
viaje muy veloz pero también a una inevitable decadencia [..] El cuerpo en que
nacimos no es el mismo en el que dejamos el mundo. No me refiero sélo a la

10 Este proceso se ve sobre todo en la expresion de su estilo (vestimenta), que de contribuyen a asumir sus
particularidades y sus rarezas: “Me habia decidido a subrayar mi excentricidad que de otra manera podria pasar
por una cuestién involuntaria y, por lo tanto, incontrolable. Asumirla era, en cambio, una demostracién de fuerza”.
(Nettel, 2011, p. 185)

" En la narracion, cuando Guadalupe tiene la edad para operarse, inicialmente se niega, pues su aspecto y la
aceptacion del mismo tiene un matiz politico. Al rechazar la posibilidad de la cirugia, la narradora contradice a su
madre: “Le expliqué para provocarla que a mi me gustaba mi aspecto de Cuasimodo y que quedarme con él era
mi manera de oponerme al establishment”. (Nettel, 2011, p. 190)
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infinidad de veces que mutan nuestras células, sino a sus rasgos mas
distintivos, esos tatuajes y cicatrices que con nuestra personalidad y nuestras
convicciones le vamos afiadiendo, a tientas, como mejor podemos, sin
orientacion ni tutorias. (Nettel, 2011, pp. 195-196)

Como puede observarse, y a diferencia de demas relatos trabajados, el cuerpo inaceptable
—que causa exclusién y acoso en la infancia de la narradora— no se transforma en una condena
ineludible, como ocurre en los otros casos: si bien impacta con dureza en su formacién, la
aceptacién de este cuerpo ‘imperfecto’ le permite afianzar su union tangible con el mundo, su
historia y su futuro. En este sentido, la siguiente afirmacién de Federici (2022) se materializa:
“Nuestra lucha debe comenzar con la reapropiacion de nuestro cuerpo, la reevaluacion y el
redescubrimiento de su capacidad de resistencia, y la expansién y celebracién de sus poderes,
individuales y colectivos”. (p. 128)

Conclusiones: patrones y esperanzas

Con el andlisis de estos textos, si bien se trata de una muestra reducida, es posible dilucidar
algunos patrones y algunas divergencias que los unen o los separan. En primer lugar, tanto en la
novela como en los tres relatos, el cuerpo inaceptable o anémalo origina y se constituye como el
nucleo central del relato y da lugar a sus personajes: Titi, el joven obeso de “Cosas Peores”; Julito,
el nifio deforme de “Sanguijuelas”; Ana, la madre indeseable de “Soroche” y Guadalupe, la
narradora con una patologia ocular de El cuerpo en que naci. En segundo lugar, existe una clara
vinculacidén negativa con lo animal o los insectos: las cucarachas, los trilobites, las sanguijuelas,
las vacas, las orcas, los mamuts; todos estos seres designan la inferioridad de los cuerpos
anémalos, que pierden su humanidad, son rechazados por sus pares y los transforman en seres
irracionales, desechables.

Ademas, puede notarse con premura que los cuerpos ficticios de estas obras pertenecen,
en su totalidad, a nifos/as o mujeres. Esta coincidencia, que excluye el cuerpo del hombre adulto,
invita a reflexionar acerca de dénde provienen estas narraciones y qué aspecto de la realidad
reflejan. Como sefala Federici (2022), los cuerpos de las mujeres y nifias/os, son siempre
situados en un sitio de inferioridad respecto al cuerpo masculino y, en muchos casos, las
estructuras de poder recaen con mayor fuerza sobre ellos. Como se observa, las cuatro autoras,
gue comparten generacion, influencias y género narrativo, muestran una preocupacion literaria
por nombrar estos cuerpos y los castigos que reciben por su aparente anormalidad. Esta
busqueda de posicionarse criticamente ante los estandares de lo aceptable y lo inaceptable,
elimina el posible caracter burlesco o exhibicionista que podrian adoptar estas obras.

Por ultimo, es interesante destacar que, a pesar de la negatividad y la oscuridad que
circunda los relatos de Garcia Robayo, Ampuero y Ojeda, vemos en la novela de Nettel otro
desenlace posible, mas esperanzador. Es aqui, justamente, donde las narraciones difieren. La
aceptacion radical del cuerpo andémalo y socialmente inaceptable resulta la opcién mas
revolucionaria, pues encarna el espiritu critico presente en todos estos textos. Para ello, la voz
narradora y personaje principal debe decidir nombrar su cuerpo, rescribirlo y aceptarlo, para
romper —de alguna manera— con la estrechez de los margenes estéticos, que rigen las vidas
reales y ficticias de nuestros tiempos.
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