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Resumen 

Se propone estudiar la poesía de Ángela Figuera Aymerich (Bilbao, 1902-1984), una voz original y 

escasamente explorada de la posguerra española. En su poesía, se anudan los tópicos del 

compromiso vinculados a la poesía social en auge en su momento de escritura, con imágenes y temas 

que vehiculizan el afán testimonial a través de una perspectiva eminentemente femenina. La 

maternidad, la sexualidad, el cuerpo, entre otras, son cuestiones que vertebran su poesía desde sus 

primeros libros y, sin embargo, no han sido estudiadas en el mapa de los discursos poéticos 

posbélicos. En contraste, muchos de los críticos o antologías del período omiten dichas 

singularidades, enfocando las secciones de su obra que dejan de lado las cuestiones de género. Aquí, 

se propone abordar su producción procurando destacar las estrategias, tonos, tópicos, etc. que 

configuran una autorrepresentación identitaria femenina, estableciendo diálogos/contrastes con el 

rol social previsible en el mapa fuertemente patriarcal y ultracatólico del franquismo. 
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Abstract 

It is proposed to study the poetry of Ángela Figuera Aymerich (Bilbao, 1902-1984), an original and 

scarcely explored voice of the Spanish postwar period. In his poetry, topics of commitment linked 

to social poetry are discussed at their height in the moment of writing, with images and themes that 

convey testimonial affection through an eminently feminine perspective. Maternity, sexuality, the 

body, among others, are questions that vertebran his poetry since his first books and, however, have 

not been studied on the map of post-Bélic poetic discourses. In contrast, many critics or anthologies 

of the period omit some singularities, focusing on sections of his work that set aside gender 

questions. Here, it is proposed to approach its production seeking to highlight strategies, tones, 

topics, etc. which configures a female identity self-representation, establishing dialogues/contrasts 

with the predictable social role in the strongly patriarchal and ultra-catholic map of Francoism. 
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1 Este trabajo forma parte de los Proyectos que desarrollo como Investigadora en la Universidad Nacional de Mar 
del Plata, Argentina, así como en el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). 
Asimismo, se inscribe dentro del Proyecto de investigación PID2022-138918NB-I00 del MICINN, dirigido por los 
Dres. Juan J. Lanz y Natalia Vara Ferrero, de la UPV/EHU. 
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Contra el sucio oleaje de las cosas 

yo apretaba la puerta. Mis dos manos, 

resueltas, obstinadas, indomables, 

la mantenían firme desde dentro. 

 

Fuera, el naufragio; fuera, el caos; fuera 

ese pavor, abierto como un pozo, 

de las bocas que gritan 

al hambre, al ruido, al odio, a la mentira, 

al dolor, al misterio. 

 […] 

Fuera, las madres dóciles que alumbran 

con terrible alarido; 

las que acarrean hijos como fardos 

y las que ven secarse ante sus ojos 

la carne que parieron y renuevan 

su grito primitivo. 

 […] 

Yo, dentro. Yo: insensible, acorazada 

en risa, en sangre, en goce, en poderío. 

Maciza, erguida; manteniendo firme, 

contra el alud del llanto y de la angustia, 

mi puerta bien cerrada. 

 

“Egoísmo” 

Vencida por el ángel 

Ángela Figuera 

 

 
Los versos del epígrafe abren el poemario de 1950 Vencida por el ángel, de la poeta bilbaína 
Ángela Figuera Aymerich (1902-1984). Aunque extensos, los elegimos porque marcan de modo 
evidente un desdoblamiento enunciativo y temporal que remite en esencia al propio periplo 
poético de la autora, resumido en este texto metapoético en que se vuelve hacia su propia 
escritura. “Egoísmo”, su título, alude así a una actitud poética evasiva, con énfasis en lo estético 
e intimista que vertebra sus primeros poemarios, Mujer de barro (1948) y Soria pura (1949). 
Posteriormente, en un viraje señalado de modo mayoritario por la crítica – y ratificado como 
vemos, por la propia Figuera- su mirada poética se proyecta hacia la situación histórico-política, 
hacia “el sucio oleaje de las cosas”, tornándose testimonial y comprometida, en el aciago 
panorama de la posguerra española. De este modo, “fuera” y “dentro” contraponen no solo dos 
espacios, sino dos temporalidades y dos proyectos poéticos que conciernen al sujeto poético y 
a dos tendencias estéticas en pugna, entre la evasión y la perspectiva crítico-social2. 

Este texto dialoga a su vez con un poema publicado en la revista Espadaña, de León, revista 
de clara orientación antifranquista. En el número 45, del mismo año 1950, la vasca interpela 
asimismo a las que denomina “hermanas poetisas” a que abandonen su lugar de pasividad, de 
meras espectadoras, para volverse sujetos activos y comprometidos con la vida, y también con 
la poesía: 

 
2 El año 1950 es el momento en que su poesía, concretamente, se alinea con las corrientes de poesía social, en 
un camino señalado con claridad por la propia poeta en la antología de De Luis, alejándose de las poéticas 
esteticistas o evasivas y buscando anclar su palabra temporalista y testimonial en las circunstancias históricas 
y sociales: «crear belleza pura, inútil, y cruel en su exclusividad, ya no es bastante. Hay que hacer algo más con 
la poesía, que es mi herramienta, como cualquier hombre tiene que hacerlo con la herramienta de que disponga 
y pueda manejar, para salvarnos y ayudarnos unos a otros» (Figuera en de Luis, 2000: 228). 
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Porque, amigas, os pasa que os halláis en la vida 
como en una visita de cumplido. Sentadas 
cautamente en el borde la silla. Modosas. 
Dibujando sonrisas desvaídas. Lanzando 
suspirillos rimados, como pájaros bobos. 
Pero ocurre que el mundo se ha cansado de céfiros 
aromados, de suaves rosicleres o lírios, 
y de tantos poemas como platos de nata. 
Levantaos, hermanas. Desnudaos la túnica. 
[…] No os quedéis en el margen. Que las aguas os lleven… 
(Figuera, 1986, p. 302) 

Ahora bien, los poemas elegidos instalan a su vez entre sus versos sujetos femeninos, que 
acompañan a la voz poética. En el primero, esas “madres dóciles” que alumbran a sus hijos hacia 
la muerte; en el segundo, las “hermanas poetisas”, que luego serán “amigas” e introducen 
entonces la idea colectiva de hermandad genérica y literaria o, en términos actuales, la 
“sororidad”3. Ambas temáticas –entre otras- constituyen tópicos de largo aliento y recurrencia en 
la escritura de mujeres, y funcionan como motores primarios en la poesía de Figuera: la 
maternidad, primero, y luego la solidaridad genérica. Interesa destacar en este sentido el cruce 
original entre la poética social, temporalista, en que se inscribe su producción, en especial, a partir 
de 1950, con una perspectiva que es consciente y reivindica de su condición de género, cuya 
confluencia la posiciona como una voz singular en el marco de las poéticas sociales españolas 
de posguerra. 

 
La conjugación entre femineidad y poesía representa uno de los pilares sobre los que se vertebra 
la obra de la poeta, no solo en el plano textual sino, asimismo, como puede suponerse, en 
referencia a su imagen de escritora (Maingueneau; Pérez Fontdevilla y Torras) en el contexto 
patriarcal, androcéntrico y antiintelectualista de la dictadura franquista. Eludiendo la doble 
periferia de ser mujer y ser poeta en este contexto aciago (Payeras 2009), Ángela Figuera se 
posiciona como una figura singular que entreteje el universo femenino con la vocación poética. 
Recordemos que el estereotipo de mujer alentado por la Sección femenina de la Falange lo 
constituía el del “ángel del hogar” (Sinués), una imagen antigua, de anclaje decimonónico, pero 
con reminiscencias anteriores, como “la perfecta casada” de Fray Luis, que confinaba a las 
mujeres a la esfera privada, a la sumisión, al silencio, a la domesticidad y al matrimonio. Como 
han advertido por ejemplo Gilbert y Gubar en su clásico estudio La loca del desván, de 1979, 
vinculando esta imagen de mujer-ángel con la imagen religiosa medieval de la virgen María: 

La mujer ideal que los autores masculinos sueñan con generar siempre es un 
ángel […] ¿Dónde y cuándo se originó esta imagen? […] Por supuesto, en la 
Edad Media, la gran maestra de pureza de la humanidad era la Virgen María 
[…]. Sin embargo, para el siglo XIX más secular, el modelo eterno de pureza 
femenina no fue representado por una madona del cielo, sino por un ángel de 
la casa (Gilbert y Gubar, 1998, p. 35) 

Indica Angelina Gatell en la Introducción a su Antología Mujer que soy, “en contraposición 
a los criterios antifeministas que desde la Antigüedad presentaban a la mujer como la emisaria 
del demonio, a mediados del siglo XIX se contruye la figura amable, aunque no menos 

 
3 He trabajado este tema y el poema citado de modo más extenso en los artículos de mi autoría consignados en 
la Bibliografía. Por su lado, se recomienda el libro de Fran Garcerá y Marta Porpetta, una nueva edición de la 
Antología Versos con faldas, de 2019, en donde se brinda un panorama general y muy interesante sobre la 
sociabilidad y las relaciones y redes poéticas y afectivas de las poetas en la España de la época, sobre todo en 
la “primavera poética” del Madrid del medio siglo. 
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demoledora, del “ángel del hogar” (2003, p. 49). Como han estudiado extensamente, entre otras, 
por ejemplo, Mary Nash (2013) o Carme Molinero, en España la Sección Femenina fue desde la 
instalación de la dictadura franquista un órgano fundamental que, al servicio del poder, y a 
semejanza de las organizaciones italiana y alemana, cumplía desde su lugar burocrático 
funciones adoctrinadoras, educativas y asistenciales (Carme Molinero 1998, p. 108). La SFF 
defendió siempre que el rol social de la mujer era absolutamente de subordinación; cita la autora 
en este sentido las elocuentes palabras de Dionisio Ridruejo quien, en el III Consejo Nacional de 
la Sección Femenina, de 1939, dice: “a mujer es la mitad afligida del barro dócil que está 
esperando las manos del creador, del hombre”. Y en el mismo congreso Pilar Primo de Rivera 
afirmó, en una línea análoga, que “las mujeres no solemos tener, y gracias a Dios, esa seguridad 
absoluta en nosotras mismas, que en sí mismos tienen los hombres, ya que hemos nacido para 
estar sometidas a una voluntad superior” (Molinero, 1998, p. 109). Contra esos mandatos 
oficiales y hegemónicos se levantan las escritoras de posguerra, anudando a su lugar como 
mujeres en el estado posbélico su vocación intelectual y su labor literaria.  

En una carta a su amigo el poeta Gabriel Celaya, del 27 de abril de 1955, podemos advertir 
la coexistencia de ambas facetas en referencia a nuestra autora, junto con la necesidad de ese 
“cuarto propio” –ese recinto y esas posibilidades materiales y también simbólicas al que aludía 
Virginia Woolf-, como una constante en la escritura femenina: 

Amigo Rafael: […] No sé si sabes que trabajo en la Biblioteca Nacional, con 
poco provecho monetario, pero muy a mi gusto, pues ese ha sido siempre mi 
ideal de trabajo y siempre, desde que llegué a Madrid, antes de terminar la 
carrera, ya miraba la Biblioteca como un lugar codiciable para un empleo. […] 
Bueno, pues en eso tengo ocupadas las tardes. Las mañanas, como ama de 
casa, se me van en ella. Después de cenar, hasta las dos o las tres, es el 
tiempo “mío”. (Figuera en Celaya, epistolario inédito, 27/04/1955)4. 

Ángela Figuera Aymerich fue una de las pocas mujeres con educación universitaria en esa 
España de marcado analfabetismo, cuestión acentuada en el caso femenino, con una educación 
orientada hacia saberes y labores específicas para el género. Obtuvo su título en Filología, con el 
que pudo ejercer como profesora en diversos Institutos de Madrid hasta la llegada de la guerra 
civil. Posteriormente, represaliada por el bando vencedor por estar a favor de la república, su 
título y sus bienes le son quitados y recién en al filo de 1950 puede vincularse de nuevo con su 
profesión, de manera renovada: a través de su escritura poética y de su trabajo como Bibliotecaria 
en la Biblioteca Nacional de Madrid y en los llamados “bibliobuses”, con que llevaba los libros a 
los barrios más carenciados del Madrid de la época5. 

Literatura y conciencia social se cruzan entonces no solo en la imagen de autora, sino que 
también en su poética ingresan como dijimos las mujeres y una perspectiva asociada 
especialmente a lo femenino, entrecruzada a ese decir testimonial que cimienta su producción 
en sus poemarios principales. Así, la de Ángela constituye una voz de suma originalidad entre 
estas poéticas temporalistas, por ejemplo, la de sus coterráneos Gabriel Celaya y Blas de Otero, 
con quienes conforma lo que la crítica ha denominado “el triunvirato vasco” (Miró)6. El hambre, 

 
4 Este epistolario inédito entre la poeta y su amigo Gabriel Celaya se encuentra en el Centro Cultural Koldo 
Mitxelena Kulturunea, de Donostia-San Sebastián, País Vasco, España. He podido acceder a él gracias a la 
generosidad de José Ramón Zabala, a quien agradezco su muchísima ayuda y excelente disposición en su 
asesoramiento e intercambios sobre distintas cuestiones conectadas con la poesía de Figuera. 
5 Se recomiendan los libros de Zabala y Zabala y González Langarika para conocer detalles sobre la vida y obra 
de la poeta. Asimismo, Mercedes Acillona ha trabajado el compromiso y la conexión con la poesía social de la 
autora en un temprano trabajo de 2002, consignado en la bibliografía. También, María Bengoa ha publicado una 
biografía de la poeta en 2003, que citamos entre los textos consultados. 
6 Como explican José Zabala y Langarika, el creador del concepto “triunvirato vasco” fue Emilio Miró, quien en un 
artículo publicado en Insula, en febrero de 1974 (número 327) decía: “Con Gabriel Celaya, con Blas de Otero, 
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la guerra, la miseria, la muerte, la desigualdad son evocados y denunciados en sus páginas 
haciendo énfasis en una perspectiva que reivindica al género desde un lugar activo y partícipe de 
los hechos. 

En este sentido, por ejemplo, muchos de los estereotipos, espacios e imágenes mitificadas 
desde la retórica oficial en torno del orbe femenino –la casa y los espacios interiores, la 
exaltación de la maternidad y el matrimonio, la abnegación y sumisión cristalizadas en “el ángel 
del hogar”, entre otras- son poetizados en el afán de exhibir a trasluz y problematizar visiones 
tradicionales y naturalizadas. Así, su escena poética estará signada por aquellas imágenes que 
han sido usuales en la tradición patriarcal para referirse a la mujer y al cuerpo femenino, pero 
utilizadas para plantear una propuesta alternativa (Cixous, Payeras 2009). A la vez que serán 
justamente estos contramodelos los que permitan introducir, renovados, los tópicos del 
compromiso y los paisajes aciagos de la guerra y la posguerra, teñidos de muerte, hambre, 
miseria, soledad.  

El poema “Mujeres del mercado” es un texto representativo de lo anterior; este poema 
original, teñido de pinceladas tremendistas y naturalistas, permite el ingreso, por un lado, de una 
de las temáticas más revisitadas en la literatura de posguerra – y de la literatura española en 
general, desde el siglo de oro: el hambre. En él se cruzan asimismo las labores domésticas, el 
cuidado de los hijos, la satisfacción sexual del marido y la nulidad e invisibilidad del deseo 
femenino, cuestionándose los supuestos instintos maternales y las miradas amorosas o 
deseadas vinculadas a la maternidad desde el ideario oficial, desde el rechazo y la violencia: 

Siempre llevan un hijo, todo greñas y mocos, 
que les cuelga y arrastra de la falda pringosa. 
[…] 
Van a un patio con moscas. Con chiquillos y perros. 
Con vecinas que riñen. A un fogón pestilente 
[…] a un marido 
con olor a aguardiente y a sudor y a colilla. 
Que mastica en silencio, que blasfema y escupe. 
Que tal vez por la noche, en la fétida alcoba,  
sin caricias ni halagos, con brutal impaciencia 
de animal instintivo, les castigue la entraña 
con el peso agobiante de otro mísero fruto. 
Otro largo cansancio. 
 (Figuera, 1986, p. 178-179).  

Este cuadro costumbrista, que pone la lupa en personajes menores y oprimidos del 
espectro social, se repite en diversos textos de Figuera, por ejemplo, los comprendidos en Belleza 
cruel, uno de sus libros más importantes, publicado en México en 1958 con prólogo de León 
Felipe. El poema “Balance” representa una de las apuestas más sociales del poemario, junto con 
otros textos significativos, como “Guerra”, “Libertad” o “Carta abierta”. En él, como anticipa el 
título, propone echar cuentas y, lejos de las máscaras públicas, responder por las deudas 
existenciales, económicas, sociales, morales, de figuras emblemáticas como el ministro, el 
general, el señor de las finanzas, el gordo y patriarcal terrateniente, el funcionario, el juez, el poeta 
lírico y estético, entre otros. Frente a estas figuras, símbolos de la explotación, la muerte, la 
hipocresía, la injusticia, se opone en la elocuente estrofa final el pueblo de España: 

 

 
Ángela Figuera es el otro nombre insustituible de este triunvirato vasco, cargado de preocupaciones éticas, de 
criticismo, de enfrentamiento con las realidades acuciantes del país”. Como reflexionan los citados autores en 
referencia a esta relación entre los tres, “existe entre ellos un magisterio del que los tres con consientes, que se 
entrecruza y enreda hasta el punto de que no sabemos muy bien quién y de qué modo influye sobre quién” (José 
Ramón Zabala Aguirre y Pablo González de Langarika., p. 59). 
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Tú no, pueblo de España escarnecido, 
clamor amordazado, espalda rota, 
sudor barato, despreciada sangre, 
tú no eches cuentas, tienes muchas cifras 
de saldo a tu favor. 
(Figuera, 1986, p. 224).  

Este pueblo que, de modo general, es evocado aquí como víctima de ordenes diversos, es 
puntualizado a través de poemas que suceden a “Balance” en el libro, y que se detienen en 
algunos de estos sujetos anónimos, para otorgar nombre, testimonio e incluso voz a estas figuras 
frecuentemente desplazadas y olvidadas. El carpintero Segundo López en el poema “Carta 
abierta”; la familia del minero y su rutinaria miseria en el poema “Etcétera”; y –en la línea que 
concierne a nuestra mirada- los poemas comprendidos en la sección “La justicia de los ángeles”, 
en especial, los primeros, que ponen sobre el tapete la vida- y las muertes- de mujeres 
aparentemente anónimas, menospreciadas, que se elige iluminar. La primera, Alejandra, una vieja 
lavandera con nombre de duquesa que “no era nada, lavaba. / no era nadie, lavaba” (Figuera, 1986, 
p. 228):  

Al cabo terminó. Ya no lavaba. 
Tranquila descansaba entre vecinas 
que en pura caridad, la amortajaron. 
El municipio la enterró a su costa 
y echó barro común sobre su tumba 
donde nadie escribió su nombre 
su claro y bello nombre de duquesa. 
(Figuera, 1986, p. 229) 

El segundo poema atañe a un singular “Canto a la Madre de familia”, un texto que pone a 
la luz las vidas amargadas, el cansancio y la rutina gris de estos sujetos centrales en la exaltadora 
propaganda oficial, como prototipos de mujer modélica de fuerte presencia en la posguerra- que 
aquí se cuestionan y desmitifican. Como ha señalado Martín Gaite en su original libro Usos 
amorosos de la posguerra española, el amor, el matrimonio y la maternidad “fueron temas 
mencionados y exaltados hasta la náusea” (1987, p. 80); en este texto, se revierten esos mitos –
como sucedía en “Mujeres del mercado”– y serán también estas mujeres tristes quienes 
necesiten el solaz y las justicia de los ángeles: “Canto a la madre de familia / cuando se duerme 
tan cansada / que un ángel blanco y bondadoso / baja en secreto y la reconforta “(Figuera, 1986, 
p. 230).  

En su obra, ingresan como parte del mundo poético –en la vertiente más social y crítica de 
su producción- figuras y voces oprimidas, silenciadas, desplazadas, como presos, mineros, 
obreros, labradores, golfillos y otras presencias que se reivindican y alumbran del espectro social. 
En este sentido, las mujeres son asimismo subjetividades que se incluyen entre los versos, como 
un colectivo también oprimido en el contexto adverso y patriarcal de la posguerra. Así, en contra 
de los lugares de pasividad y sumisión tradicionales –“el dócil barro femenino”, al que se alude 
en el elocuente poema “Los días duros” (1986, p. 125)- se proclama en cambio “oponer lo recio 
femenino”: “no mataré mi risa ni mis sueños / no dejaré mis besos olvidados. / No perderé mi 
amor entre las ruinas / pero no puedo desmayarme blanda” (1986, p. 127). Las madres, las 
obreras, las amas de casa, las ancianas, etc. serán consideradas figuras que contrarían visiones 
androcéntricas e ingresan también en el mundo poético de quien escribe –como dice María 
Payeras- “abiertamente y sin complejos desde su condición de mujer” (2003, p. 20). 
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La maternidad representa uno de los temas más revisitados en la escritura de mujeres, y una de 
las matrices principales en la obra de la autora7. Es abordada desde ángulos diversos (en relación 
con la muerte del hijo, también con la muerte de la madre, entre otras), pero cobra una 
importancia central por la visión grupal de las madres, en lo que se ha denominado una 
“maternidad antibelicista” (Jato, 2000). La presentación materna como colectivo e 
institucionalizada constituye una de sus apuestas más trasgresoras y originales, en el mapa del 
compromiso, un enfoque que dialoga con la primera ruptura de ese orden patriarcal que se 
presenta en la poeta Carmen Conde. Serán las madres una parte fundamental en la resistencia y 
en la búsqueda de la paz; y será el llamado a la acción, el corrimiento del lugar que enclaustra 
tradicionalmente al género el que se busca desde esta “política materna” (Quance, 1986, p. 14) 
que apela a un nuevo orden de cosas. En Figuera, se lee por ejemplo en el poema “Madres” de 
Los días duros (1953): “Madres del mundo, tristes paridoras / gemid, clamad, aullad por vuestros 
frutos” (1986, p. 133). También, la imagen de “Rebelión”, que otorga poder a un género confinado 
culturalmente al silencio y la sumisión: 

Serán las madres las que digan: Basta.  
Esas mujeres que acarrean siglos  
de laboreo dócil, de paciencia,  
igual que vacas mansas y seguras 
que tristemente alumbran y consienten.  
(Figuera 1986, p. 179). 

Finalmente, extractando solo unos pocos poemas de una tendencia de gran relevancia en 
su obra, podemos recordar el extenso poema “Bombardeo” (Vencida por el ángel), en un episodio 
que espeja la biografía de la autora, quien tuvo a su hijo, Juan Ramón, durante la guerra civil, en 
una ciudad teñida de muerte, sangre y desolación: 

Yo no iba sola entonces. Iba llena 
de ti y de mí. Colmada, verdecida, 
me erguía como grávida montaña 
de tierra fértil donde la simiente 
se esponja y apresura para el brote.  
 […] 
Pero ellos no podían, ciegos, brutos, 
respetar el portento. 
Rugieron. Embistieron encrespados. 
Lanzaron sobre mí y mi contenido  
un huracán de rayos y metralla. 
(Figuera 1986, p. 119) 

Esta representa pues evidentemente la línea principal en que los cauces testimoniales y 
sociales se conectan con la perspectiva femenina: la de esas madres que desafían las 
estructuras patriarcales y tienen también incidencia en los hechos, como sujetos activos de la 
Historia.  

La poesía de Figuera posee una estructura circular: comienza con sus libros intimistas, 
prosigue en la década del 50 con su etapa de poesía “urgente” y cierra el círculo poético con su 
regreso a la intimidad a través de la poesía infantil, escrita para sus nietos, en sus últimos años. 

 
7 Se recomienda el artículo de Laura Scarano denominado “El “efecto mujer(es)”: Genealogías matrilineales en la 
poesía actual” (2023), quien repasa con lucidez las corrientes teóricas más actuales en torno de los debates 
sobre maternidad y una constelación teórica y conceptual cercana: maternidades, maternaje, desmaternidad, 
etc., así como diferentes tematizaciones poéticas en autoras de diferentes épocas en lengua hispánica. 
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No obstante, se mantienen en ella –como ha dicho Mercedes Acillona- invariablemente el 
narrativismo como vehículo de la expresión poética y una escritura desde la identidad consciente 
de género (2005). Estas dos vertientes confluyen en el poema “Y ahora el llanto”, que alumbra el 
título de estas páginas, en donde se condensan las búsquedas del compromiso. Allí, la poeta –
lejos de los paisajes intimistas del comienzo- “se hace cargo”, “hasta llenar de prosa despreciable 
mis versos”. Sus gritos y su llanto se alzan sobre los cauces de poesía lírica y esteticista: “Me 
habréis oído a veces (Señor, qué mujer ésta)” (1986, p. 198), clamando por un mundo habitable y 
más justo, por el que se sigue escribiendo, sin concesiones, “a metáfora viva” (198).  
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