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Resumen

Se propone estudiar la poesia de Angela Figuera Aymerich (Bilbao, 1902-1984), una voz original y
escasamente explorada de la posguerra espaiiola. En su poesia, se anudan los topicos del
compromiso vinculados a la poesia social en auge en su momento de escritura, con imagenes y temas
que vehiculizan el afan testimonial a través de una perspectiva eminentemente femenina. La
maternidad, la sexualidad, el cuerpo, entre otras, son cuestiones que vertebran su poesia desde sus
primeros libros y, sin embargo, no han sido estudiadas en el mapa de los discursos poéticos
posbélicos. En contraste, muchos de los criticos o antologias del periodo omiten dichas
singularidades, enfocando las secciones de su obra que dejan de lado las cuestiones de género. Aqui,
se propone abordar su produccién procurando destacar las estrategias, tonos, tdpicos, etc. que
configuran una autorrepresentacion identitaria femenina, estableciendo didlogos/contrastes con el
rol social previsible en el mapa fuertemente patriarcal y ultracatélico del franquismo.
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Abstract

It is proposed to study the poetry of Angela Figuera Aymerich (Bilbao, 1902-1984), an original and
scarcely explored voice of the Spanish postwar period. In his poetry, topics of commitment linked
to social poetry are discussed at their height in the moment of writing, with images and themes that
convey testimonial affection through an eminently feminine perspective. Maternity, sexuality, the
body, among others, are questions that vertebran his poetry since his first books and, however, have
not been studied on the map of post-Bélic poetic discourses. In contrast, many critics or anthologies
of the period omit some singularities, focusing on sections of his work that set aside gender
questions. Here, it is proposed to approach its production seeking to highlight strategies, tones,
topics, etc. which configures a female identity self-representation, establishing dialogues/contrasts
with the predictable social role in the strongly patriarchal and ultra-catholic map of Francoism.
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Contra el sucio oleaje de las cosas

yo apretaba la puerta. Mis dos manos,
resueltas, obstinadas, indomables,

la mantenian firme desde dentro.

Fuera, el naufragio; fuera, el caos; fuera
ese pavor, abierto como un pozo,

de las bocas que gritan

al hambre, al ruido, al odio, a la mentira,
al dolor, al misterio.

[

Fuera, las madres dociles que alumbran
con terrible alarido;

las que acarrean hijos como fardos

y las que ven secarse ante sus 0jos

la carne que parieron y renuevan

su grito primitivo.

[

Yo, dentro. Yo: insensible, acorazada

en risa, en sangre, en goce, en poderio.
Maciza, erguida; manteniendo firme,
contra el alud del llanto y de la angustia,
mi puerta bien cerrada.

“Egoismo”
Vencida por el angel
Angela Figuera

Los versos del epigrafe abren el poemario de 1950 Vencida por el angel, de la poeta bilbaina
Angela Figuera Aymerich (1902-1984). Aunque extensos, los elegimos porque marcan de modo
evidente un desdoblamiento enunciativo y temporal que remite en esencia al propio periplo
poético de la autora, resumido en este texto metapoético en que se vuelve hacia su propia
escritura. “Egoismo”, su titulo, alude asi a una actitud poética evasiva, con énfasis en lo estético
e intimista que vertebra sus primeros poemarios, Mujer de barro (1948) y Soria pura (1949).
Posteriormente, en un viraje sefialado de modo mayoritario por la critica — y ratificado como
vemos, por la propia Figuera- su mirada poética se proyecta hacia la situacion histérico-politica,
hacia “el sucio oleaje de las cosas”, tornandose testimonial y comprometida, en el aciago
panorama de la posguerra espafiola. De este modo, “fuera” y “dentro” contraponen no solo dos
espacios, sino dos temporalidades y dos proyectos poéticos que conciernen al sujeto poético y
a dos tendencias estéticas en pugna, entre la evasion y la perspectiva critico-social?.

Este texto dialoga a su vez con un poema publicado en la revista Espadana, de Ledn, revista
de clara orientacién antifranquista. En el nimero 45, del mismo afio 1950, la vasca interpela
asimismo a las que denomina “hermanas poetisas” a que abandonen su lugar de pasividad, de
meras espectadoras, para volverse sujetos activos y comprometidos con la vida, y también con
la poesia:

2 El afio 1950 es el momento en que su poesia, concretamente, se alinea con las corrientes de poesia social, en
un camino sefalado con claridad por la propia poeta en la antologia de De Luis, alejandose de las poéticas
esteticistas o evasivas y buscando anclar su palabra temporalista y testimonial en las circunstancias histéricas
y sociales: «crear belleza pura, inutil, y cruel en su exclusividad, ya no es bastante. Hay que hacer algo mas con
la poesia, que es mi herramienta, como cualquier hombre tiene que hacerlo con la herramienta de que disponga
y pueda manejar, para salvarnos y ayudarnos unos a otros» (Figuera en de Luis, 2000: 228).
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Porque, amigas, os pasa que os halldis en la vida
como en una visita de cumplido. Sentadas
cautamente en el borde la silla. Modosas.
Dibujando sonrisas desvaidas. Lanzando
suspirillos rimados, como péjaros bobos.

Pero ocurre que el mundo se ha cansado de céfiros
aromados, de suaves rosicleres o lirios,

y de tantos poemas como platos de nata.
Levantaos, hermanas. Desnudaos la tunica.

[..] No os quedéis en el margen. Que las aguas os lleven...
(Figuera, 1986, p. 302)

Ahora bien, los poemas elegidos instalan a su vez entre sus versos sujetos femeninos, que
acompanian a la voz poética. En el primero, esas “madres déciles” que alumbran a sus hijos hacia
la muerte; en el segundo, las “hermanas poetisas”, que luego serdn “amigas” e introducen
entonces la idea colectiva de hermandad genérica y literaria o, en términos actuales, la
“sororidad"3. Ambas tematicas —entre otras- constituyen topicos de largo aliento y recurrencia en
la escritura de mujeres, y funcionan como motores primarios en la poesia de Figuera: la
maternidad, primero, y luego la solidaridad genérica. Interesa destacar en este sentido el cruce
original entre la poética social, temporalista, en que se inscribe su produccién, en especial, a partir
de 1950, con una perspectiva que es consciente y reivindica de su condiciéon de género, cuya
confluencia la posiciona como una voz singular en el marco de las poéticas sociales espafolas
de posguerra.

La conjugacion entre femineidad y poesia representa uno de los pilares sobre los que se vertebra
la obra de la poeta, no solo en el plano textual sino, asimismo, como puede suponerse, en
referencia a su imagen de escritora (Maingueneau; Pérez Fontdevilla y Torras) en el contexto
patriarcal, androcéntrico y antiintelectualista de la dictadura franquista. Eludiendo la doble
periferia de ser mujer y ser poeta en este contexto aciago (Payeras 2009), Angela Figuera se
posiciona como una figura singular que entreteje el universo femenino con la vocacién poética.
Recordemos que el estereotipo de mujer alentado por la Seccién femenina de la Falange lo
constituia el del “angel del hogar” (Sinués), una imagen antigua, de anclaje decimondnico, pero
con reminiscencias anteriores, como “la perfecta casada” de Fray Luis, que confinaba a las
mujeres a la esfera privada, a la sumision, al silencio, a la domesticidad y al matrimonio. Como
han advertido por ejemplo Gilbert y Gubar en su clasico estudio La loca del desvan, de 1979,
vinculando esta imagen de mujer-angel con la imagen religiosa medieval de la virgen Maria:

La mujer ideal que los autores masculinos suefian con generar siempre es un
angel [..] ¢Donde y cuando se originé esta imagen? [...] Por supuesto, en la
Edad Media, la gran maestra de pureza de la humanidad era la Virgen Maria
[..]. Sin embargo, para el siglo XIX méas secular, el modelo eterno de pureza
femenina no fue representado por una madona del cielo, sino por un angel de
la casa (Gilbert y Gubar, 1998, p. 35)

Indica Angelina Gatell en la Introduccion a su Antologia Mujer que soy, “en contraposicién
a los criterios antifeministas que desde la Antigliedad presentaban a la mujer como la emisaria
del demonio, a mediados del siglo XIX se contruye la figura amable, aunque no menos

% He trabajado este tema y el poema citado de modo mas extenso en los articulos de mi autoria consignados en
la Bibliografia. Por su lado, se recomienda el libro de Fran Garcera y Marta Porpetta, una nueva edicién de la
Antologia Versos con faldas, de 2019, en donde se brinda un panorama general y muy interesante sobre la
sociabilidad y las relaciones y redes poéticas y afectivas de las poetas en la Espafia de la época, sobre todo en
la “primavera poética” del Madrid del medio siglo.
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demoledora, del “angel del hogar” (2003, p. 49). Como han estudiado extensamente, entre otras,
por ejemplo, Mary Nash (2013) o Carme Molinero, en Espaiia la Seccion Femenina fue desde la
instalacion de la dictadura franquista un érgano fundamental que, al servicio del poder, y a
semejanza de las organizaciones italiana y alemana, cumplia desde su lugar burocratico
funciones adoctrinadoras, educativas y asistenciales (Carme Molinero 1998, p. 108). La SFF
defendid siempre que el rol social de la mujer era absolutamente de subordinacion; cita la autora
en este sentido las elocuentes palabras de Dionisio Ridruejo quien, en el lll Consejo Nacional de
la Seccion Femenina, de 1939, dice: “a mujer es la mitad afligida del barro décil que esta
esperando las manos del creador, del hombre”. Y en el mismo congreso Pilar Primo de Rivera
afirmd, en una linea analoga, que “las mujeres no solemos tener, y gracias a Dios, esa seguridad
absoluta en nosotras mismas, que en si mismos tienen los hombres, ya que hemos nacido para
estar sometidas a una voluntad superior” (Molinero, 1998, p. 109). Contra esos mandatos
oficiales y hegemoénicos se levantan las escritoras de posguerra, anudando a su lugar como
mujeres en el estado posbélico su vocacion intelectual y su labor literaria.

En una carta a su amigo el poeta Gabriel Celaya, del 27 de abril de 1955, podemos advertir
la coexistencia de ambas facetas en referencia a nuestra autora, junto con la necesidad de ese
“cuarto propio” —ese recinto y esas posibilidades materiales y también simbdlicas al que aludia
Virginia Woolf-, como una constante en la escritura femenina:

Amigo Rafael: [..] No sé si sabes que trabajo en la Biblioteca Nacional, con
poco provecho monetario, pero muy a mi gusto, pues ese ha sido siempre mi
ideal de trabajo y siempre, desde que llegué a Madrid, antes de terminar la
carrera, ya miraba la Biblioteca como un lugar codiciable para un empleo. [...]
Bueno, pues en eso tengo ocupadas las tardes. Las mafianas, como ama de
casa, se me van en ella. Después de cenar, hasta las dos o las tres, es el
tiempo “mio”. (Figuera en Celaya, epistolario inédito, 27/04/1955)*.

Angela Figuera Aymerich fue una de las pocas mujeres con educacién universitaria en esa
Espafia de marcado analfabetismo, cuestiéon acentuada en el caso femenino, con una educacioén
orientada hacia saberes y labores especificas para el género. Obtuvo su titulo en Filologia, con el
gue pudo ejercer como profesora en diversos Institutos de Madrid hasta la llegada de la guerra
civil. Posteriormente, represaliada por el bando vencedor por estar a favor de la republica, su
titulo y sus bienes le son quitados y recién en al filo de 1950 puede vincularse de nuevo con su
profesidn, de manera renovada: a través de su escritura poética y de su trabajo como Bibliotecaria
en la Biblioteca Nacional de Madrid y en los llamados “bibliobuses”, con que llevaba los libros a
los barrios mas carenciados del Madrid de la época®.

Literatura y conciencia social se cruzan entonces no solo en la imagen de autora, sino que
también en su poética ingresan como dijimos las mujeres y una perspectiva asociada
especialmente a lo femenino, entrecruzada a ese decir testimonial que cimienta su produccién
en sus poemarios principales. Asi, la de Angela constituye una voz de suma originalidad entre
estas poéticas temporalistas, por ejemplo, la de sus coterraneos Gabriel Celaya y Blas de Otero,
con quienes conforma lo que la critica ha denominado “el triunvirato vasco” (Mir6)®. El hambre,

4 Este epistolario inédito entre la poeta y su amigo Gabriel Celaya se encuentra en el Centro Cultural Koldo
Mitxelena Kulturunea, de Donostia-San Sebastian, Pais Vasco, Espafia. He podido acceder a él gracias a la
generosidad de José Ramén Zabala, a quien agradezco su muchisima ayuda y excelente disposicién en su
asesoramiento e intercambios sobre distintas cuestiones conectadas con la poesia de Figuera.

5 Se recomiendan los libros de Zabala y Zabala y Gonzdlez Langarika para conocer detalles sobre la vida y obra
de la poeta. Asimismo, Mercedes Acillona ha trabajado el compromiso y la conexién con la poesia social de la
autora en un temprano trabajo de 2002, consignado en la bibliografia. También, Maria Bengoa ha publicado una
biografia de la poeta en 2003, que citamos entre los textos consultados.

6 como explican José Zabala y Langarika, el creador del concepto “triunvirato vasco” fue Emilio Mird, quien en un
articulo publicado en Insula, en febrero de 1974 (nimero 327) decia: “Con Gabriel Celaya, con Blas de Otero,
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la guerra, la miseria, la muerte, la desigualdad son evocados y denunciados en sus pdginas
haciendo énfasis en una perspectiva que reivindica al género desde un lugar activo y participe de
los hechos.

En este sentido, por ejemplo, muchos de los estereotipos, espacios e imagenes mitificadas
desde la retérica oficial en torno del orbe femenino —la casa y los espacios interiores, la
exaltacién de la maternidad y el matrimonio, la abnegacién y sumision cristalizadas en “el dngel
del hogar”, entre otras- son poetizados en el afan de exhibir a trasluz y problematizar visiones
tradicionales y naturalizadas. Asi, su escena poética estara signada por aquellas imagenes que
han sido usuales en la tradicién patriarcal para referirse a la mujer y al cuerpo femenino, pero
utilizadas para plantear una propuesta alternativa (Cixous, Payeras 2009). A la vez que seran
justamente estos contramodelos los que permitan introducir, renovados, los tépicos del
compromiso y los paisajes aciagos de la guerra y la posguerra, tefiidos de muerte, hambre,
miseria, soledad.

El poema “Mujeres del mercado” es un texto representativo de lo anterior; este poema
original, tefiido de pinceladas tremendistas y naturalistas, permite el ingreso, por un lado, de una
de las tematicas mas revisitadas en la literatura de posguerra — y de la literatura espafiola en
general, desde el siglo de oro: el hambre. En él se cruzan asimismo las labores domésticas, el
cuidado de los hijos, la satisfaccién sexual del marido y la nulidad e invisibilidad del deseo
femenino, cuestionandose los supuestos instintos maternales y las miradas amorosas o
deseadas vinculadas a la maternidad desde el ideario oficial, desde el rechazo y la violencia:

Siempre llevan un hijo, todo grefias y mocos,
que les cuelga y arrastra de la falda pringosa.

[.]

Van a un patio con moscas. Con chiquillos y perros.
Con vecinas que rifien. A un fogén pestilente

[...] @a un marido

con olor a aguardiente y a sudor y a colilla.

Que mastica en silencio, que blasfema y escupe.
Que tal vez por la noche, en la fétida alcoba,

sin caricias ni halagos, con brutal impaciencia
de animal instintivo, les castigue la entrafia

con el peso agobiante de otro misero fruto.

Otro largo cansancio.

(Figuera, 1986, p. 178-179).

Este cuadro costumbrista, que pone la lupa en personajes menores y oprimidos del
espectro social, se repite en diversos textos de Figuera, por ejemplo, los comprendidos en Belleza
cruel, uno de sus libros mas importantes, publicado en México en 1958 con prélogo de Ledn
Felipe. El poema “Balance” representa una de las apuestas mas sociales del poemario, junto con
otros textos significativos, como “Guerra”, “Libertad” o “Carta abierta”. En él, como anticipa el
titulo, propone echar cuentas vy, lejos de las mascaras publicas, responder por las deudas
existenciales, econémicas, sociales, morales, de figuras emblematicas como el ministro, el
general, el sefior de las finanzas, el gordo y patriarcal terrateniente, el funcionario, el juez, el poeta
lirico y estético, entre otros. Frente a estas figuras, simbolos de la explotacién, la muerte, la
hipocresia, la injusticia, se opone en la elocuente estrofa final el pueblo de Espafia:

Angela Figuera es el otro nombre insustituible de este triunvirato vasco, cargado de preocupaciones éticas, de
criticismo, de enfrentamiento con las realidades acuciantes del pais”. Como reflexionan los citados autores en
referencia a esta relacién entre los tres, “existe entre ellos un magisterio del que los tres con consientes, que se
entrecruza y enreda hasta el punto de que no sabemos muy bien quién y de qué modo influye sobre quién” (José
Ramén Zabala Aguirre y Pablo Gonzélez de Langarika., p. 59).
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Tu no, pueblo de Espafia escarnecido,
clamor amordazado, espalda rota,

sudor barato, despreciada sangre,

4 no eches cuentas, tienes muchas cifras
de saldo a tu favor.

(Figuera, 1986, p. 224).

Este pueblo que, de modo general, es evocado aqui como victima de ordenes diversos, es
puntualizado a través de poemas que suceden a “Balance” en el libro, y que se detienen en
algunos de estos sujetos anénimos, para otorgar nombre, testimonio e incluso voz a estas figuras
frecuentemente desplazadas y olvidadas. El carpintero Segundo Lépez en el poema “Carta
abierta”; la familia del minero y su rutinaria miseria en el poema “Etcétera”; y —en la linea que
concierne a nuestra mirada- los poemas comprendidos en la seccién “La justicia de los dngeles”,
en especial, los primeros, que ponen sobre el tapete la vida- y las muertes- de mujeres
aparentemente anonimas, menospreciadas, que se elige iluminar. La primera, Alejandra, una vieja
lavandera con nombre de duguesa que “no era nada, lavaba. / no era nadie, lavaba” (Figuera, 1986,
p. 228):

Al cabo termind. Ya no lavaba.
Tranquila descansaba entre vecinas
que en pura caridad, la amortajaron.
El municipio la enterré a su costa

y eché barro comun sobre su tumba
donde nadie escribié su nombre

su claro y bello nombre de duquesa.
(Figuera, 1986, p. 229)

El segundo poema atafie a un singular “Canto a la Madre de familia”, un texto que pone a
la luz las vidas amargadas, el cansancio y la rutina gris de estos sujetos centrales en la exaltadora
propaganda oficial, como prototipos de mujer modélica de fuerte presencia en la posguerra- que
aqui se cuestionan y desmitifican. Como ha sefialado Martin Gaite en su original libro Usos
amorosos de la posguerra espafola, el amor, el matrimonio y la maternidad “fueron temas
mencionados y exaltados hasta la ndusea” (1987, p. 80); en este texto, se revierten esos mitos —
como sucedia en “Mujeres del mercado’- y seran también estas mujeres tristes quienes
necesiten el solaz y las justicia de los dngeles: “Canto a la madre de familia / cuando se duerme
tan cansada / que un angel blanco y bondadoso / baja en secreto y la reconforta “(Figuera, 1986,
p. 230).

En su obra, ingresan como parte del mundo poético —en la vertiente mas social y critica de
su produccién- figuras y voces oprimidas, silenciadas, desplazadas, como presos, mineros,
obreros, labradores, golfillos y otras presencias que se reivindican y alumbran del espectro social.
En este sentido, las mujeres son asimismo subjetividades que se incluyen entre los versos, como
un colectivo también oprimido en el contexto adverso y patriarcal de la posguerra. Asi, en contra
de los lugares de pasividad y sumision tradicionales —“el décil barro femenino”, al que se alude
en el elocuente poema “Los dias duros” (1986, p. 125)- se proclama en cambio “oponer lo recio
femenino”: “no mataré mi risa ni mis suefios / no dejaré mis besos olvidados. / No perderé mi
amor entre las ruinas / pero no puedo desmayarme blanda” (1986, p. 127). Las madres, las
obreras, las amas de casa, las ancianas, etc. seran consideradas figuras que contrarian visiones
androcéntricas e ingresan también en el mundo poético de quien escribe —como dice Maria
Payeras- “abiertamente y sin complejos desde su condicién de mujer” (2003, p. 20).

203 | Revista Melibea 19-2 (2025). | ISSN 2422-8117 | CC BY-NC 4.0


https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/melibea/index
https://portal.issn.org/resource/ISSN/2422-8117
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Verdnica Leuci

La maternidad representa uno de los temas mas revisitados en la escritura de mujeres, y una de
las matrices principales en |la obra de la autora’. Es abordada desde angulos diversos (en relacién
con la muerte del hijo, también con la muerte de la madre, entre otras), pero cobra una
importancia central por la visién grupal de las madres, en lo que se ha denominado una
“maternidad antibelicista” (Jato, 2000). La presentacion materna como colectivo e
institucionalizada constituye una de sus apuestas mas trasgresoras y originales, en el mapa del
compromiso, un enfoque que dialoga con la primera ruptura de ese orden patriarcal que se
presenta en la poeta Carmen Conde. Seran las madres una parte fundamental en la resistencia y
en la busqueda de la paz; y sera el llamado a la accién, el corrimiento del lugar que enclaustra
tradicionalmente al género el que se busca desde esta “politica materna” (Quance, 1986, p. 14)
que apela a un nuevo orden de cosas. En Figuera, se lee por ejemplo en el poema “Madres” de
Los dias duros (1953): “Madres del mundo, tristes paridoras / gemid, clamad, aullad por vuestros
frutos” (1986, p. 133). También, la imagen de “Rebelion”, que otorga poder a un género confinado
culturalmente al silencio y la sumision:

Seran las madres las que digan: Basta.
Esas mujeres que acarrean siglos

de laboreo docil, de paciencia,

igual que vacas mansas y seguras

que tristemente alumbran y consienten.
(Figuera 1986, p. 179).

Finalmente, extractando solo unos pocos poemas de una tendencia de gran relevancia en
su obra, podemos recordar el extenso poema “Bombardeo” (Vencida por el dngel), en un episodio
gue espeja la biografia de la autora, quien tuvo a su hijo, Juan Ramoén, durante la guerra civil, en
una ciudad tefiida de muerte, sangre y desolacion:

Yo no iba sola entonces. Iba llena
de ti y de mi. Colmada, verdecida,
me erguia como gravida montafia
de tierra fértil donde la simiente

se esponja y apresura para el brote.

Pero ellos no podian, ciegos, brutos,
respetar el portento.

Rugieron. Embistieron encrespados.
Lanzaron sobre mi'y mi contenido
un huracan de rayos y metralla.
(Figuera 1986, p. 119)

Esta representa pues evidentemente la linea principal en que los cauces testimoniales y
sociales se conectan con la perspectiva femenina: la de esas madres que desafian las
estructuras patriarcales y tienen también incidencia en los hechos, como sujetos activos de la
Historia.

La poesia de Figuera posee una estructura circular: comienza con sus libros intimistas,
prosigue en la década del 50 con su etapa de poesia “urgente” y cierra el circulo poético con su
regreso a la intimidad a través de la poesia infantil, escrita para sus nietos, en sus Ultimos afios.

7 Se recomienda el articulo de Laura Scarano denominado “El “efecto mujer(es)”: Genealogias matrilineales en la
poesia actual” (2023), quien repasa con lucidez las corrientes teéricas mas actuales en torno de los debates
sobre maternidad y una constelacion teérica y conceptual cercana: maternidades, maternaje, desmaternidad,
etc., asi como diferentes tematizaciones poéticas en autoras de diferentes épocas en lengua hispanica.
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No obstante, se mantienen en ella —como ha dicho Mercedes Acillona- invariablemente el
narrativismo como vehiculo de la expresion poética y una escritura desde la identidad consciente
de género (2005). Estas dos vertientes confluyen en el poema “Y ahora el llanto”, que alumbra el
titulo de estas pdaginas, en donde se condensan las busquedas del compromiso. Alli, la poeta -
lejos de los paisajes intimistas del comienzo- “se hace cargo”, “hasta llenar de prosa despreciable
mis versos”. Sus gritos y su llanto se alzan sobre los cauces de poesia lirica y esteticista: “Me
habréis oido a veces (Sefior, qué mujer ésta)” (1986, p. 198), clamando por un mundo habitable y
mas justo, por el que se sigue escribiendo, sin concesiones, “a metéfora viva” (198).
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