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Resumen

Las relaciones interculturales entre Italia y Argentina poseen una infinita cantidad de aristas que, a lo
largo de mas de dos siglos, han atravesado tensiones, zozobras y conflictos, pero también han construido
un puente que ha dado renovado sentido y vigor a ambos mundos. En este cruce de vastos horizontes, la
literatura italiana, a través de sus escritores, de sus formas y de sus temas y problemas, ha entablado un
dialogo proficuo, aunque no siempre falto de luces y de sombras. En este sentido, los trabajos sefieros de
Trinidad Blanco de Garcia (1995), Alejandro Patat (2005), Adriana Crolla (2006), Fernanda Bravo
Herrera (2015) o Silvia Cattoni (2018), -por citar solo a algunos de los extraordinarios estudiosos
argentinos que se ocupan de las relaciones literarias entre Italia y la Argentina- dan cuenta de este didlogo
fecundo, en el que tampoco deberian perderse de vista los variados vaivenes sufridos en los cambiantes
recorridos politicos de nuestra sociedad aluvial (Altamirano, 2001, p. 321; Romero, 1988).

Partiendo de un articulo publicado en la revista Agora en 2006 en el que su autor, Paul Ricoeur, explicaba
que las historias se narran y la vida se vive, en este trabajo nos proponemos describir los modos en los
que Maria Teresa Andruetto (Arroyo Cabral, Coérdoba, 1954) asocia indisolublemente, desde su
experiencia vital, su propia literatura a la de Cesare Pavese.
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Abstract

Intercultural relations between Italy and Argentina have countless facets that, over more than two
centuries, have undergone tensions, anxieties, and conflicts, but have also built a bridge that has given
renewed meaning and vigor to both worlds. At this crossroads of vast horizons, Italian literature, through
its writers, its forms, themes, and issues, has engaged in a fruitful dialogue, albeit one not always without
its ups and downs. In this sense, the seminal works of Trinidad Blanco de Garcia (1995), Alejandro Patat
(2005), Adriana Crolla (2006), Fernanda Bravo Herrera (2015), and Silvia Cattoni (2018) -to name just a
few of the extraordinary Argentine scholars who study the literary relations between Italy and Argentina-
give an account of this fruitful dialogue, in which the various ups and downs suffered in the changing
political paths of our alluvial society should not be overlooked (Altamirano, 2001, p. 321; Romero, 1988).

Based on an article published in the magazine Agora in 2006, in which the author, Paul Ricoeur, explained
that stories are told and life is lived, in this work we aim to describe the ways in which Maria Teresa
Andruetto (Arroyo Cabral, Cérdoba, 1954) inextricably links her own literature to that of Cesare Pavese,
based on her life experience.
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A Bruni, luz de mi propia memoria.
“Poi, veramente, nulla piu s’udiva”
Gabriele D’ Annunzio, “Un ricordo” (1893)

l. Introduccion

En el célebre articulo “La Vida, un relato en busca de narrador” publicado en 2006 en la revista
filosofica espafiola Agora, Paul Ricoeur (1913 - 2015) explicaba que las historias se narran y la
vida se vive, en un circuito en que ambas cuestiones se encuentran definitiva y férreamente
entrelazadas. La ficcidn narrativa se presenta para el fildsofo francés como una dimensién
irreductible de la comprension de si y la vida sélo se comprende a través de las historias que se
cuentan sobre ella (Ricoeur, 2006, p. 20). Partiendo de esta premisa, en este trabajo nos
proponemos describir los modos en los que Maria Teresa Andruetto (Arroyo Cabral, Cérdoba,
1954) asocia indisolublemente, desde su experiencia vital, su propia literatura a la de Cesare
Pavese.

Las relaciones interculturales entre Italia y Argentina poseen una infinita cantidad de aristas que,
a lo largo de mas de dos siglos, han atravesado tensiones, zozobras y conflictos, pero también
han construido un puente que ha dado renovado sentido y vigor a ambos mundos. En este cruce
de vastos horizontes, la literatura italiana, a través de sus escritores, de sus formas y de sus
temas y problemas, ha entablado un didlogo proficuo, aunque no siempre falto de luces y de
sombras. En este sentido, los trabajos sefieros de Trinidad Blanco de Garcia (1995), Alejandro
Patat (2005), Adriana Crolla (2006), Fernanda Bravo Herrera (2015) o Silvia Cattoni (2019), -por
citar solo a algunos de los extraordinarios estudiosos argentinos que se ocupan de las relaciones
literarias entre Italia y la Argentina- dan cuenta de este didlogo fecundo, en el que tampoco
deberian perderse de vista los variados vaivenes sufridos en los cambiantes recorridos politicos
de nuestra sociedad aluvial (Altamirano, 2001, p. 321; Romero, 1988).

Ahora bien, entre los escritores italianos del siglo XX que mas han influido en la literatura
argentina, es imposible olvidar la presencia en nuestro pais de Cesare Pavese (Santo Stefano
Belbo, 1908 - Turin, 1950). La intensidad de su pensamiento, de sus lineas expresivas, y, por qué
no también, de su tragico final, lo transformaron en un modelo repensado en la poética de autores
argentinos como Juan José Saer, Ricardo Piglia, Antonio di Benedetto o el mismisimo Ernesto
Sabato.

Cada una de las muiltiples aristas de la obra de Pavese, (las de traductor, editor, cuentista,
novelista, ensayista, poeta, filésofo) nos conduce a reflexionar acerca de sus busquedas
experimentales y de sus aperturas estéticas, en una suerte de rito iniciatico que nos permite leerlo
siempre como si fuese “la primera vez”, tal como de alguna forma nuestro autor sugiere en su
“Del mito, del simbolo e d'altro” de Ferie d’agosto de 1946: “le cose si scoprono, si battezzano
soltanto attraverso i ricordi che se ne hanno.” (Pavese, 2018, p. 236).

Dentro de este esquema de busquedas y descubrimientos, Pavese regala a sus lectores una
manera inédita de concebir la forma poética, y esta es el poema-racconto, es decir, el poema-
relato con la que el autor entrelaza de manera inédita en la tradicion literaria italiana, la precision
narrativa de la historia con la riqueza inconmensurable de una ambigiiedad lirica en la que
desvela no solo su propia forma de ser, sino también los meandros de ese mito de los origenes
al que hemos hecho referencia, elemento omnipresente en la Weltangschaung pavesiana. En
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efecto, la concepcion poética del escritor piamontés se centra en un modo de entender la poesia
que entraba entonces en franca colisién con las tendencias imperantes en su tiempo, en especial
con el hermetismo, con la idea de la poesia pura y también con la retdrica tipica del fascismo,
pero, al mismo tiempo, con siglos de una tradicién italiana ligada a las formas clasicas del soneto
y de la combinacion de rimas de endecasilabos y heptasilabos encadenados. Empero, esta
oposicion también puede leerse como un punto de partida en el que la pureza de la poesia es, a
la vez, la base que articulara la “impureza”, los golpes de una realidad que, sin embargo, siempre
le otorga su fuerza y su significado ultimo.

Este eje de tensiones existentes entre el autor-narrador y el autor-poeta se entrelaza a su vez con
aquél que gira alrededor del “mito-poema”, quizas porque:

in tutti e due i casi esiste in Pavese uno sfondo, un sottosuolo essenziale
‘racconto-realismo’ che regge la superficie visibile del “poema-realismo. E
ciononostante, in quest'occasione, mito e racconto potrebbero scambiarsi in
modo perfetto, dato che sostanzialmente essi significano lo stesso, vale a dire
una narrazione che a misura che aumenta i suoi vasi comunicanti con I'arcano
della storia, pit diventa mito. (Del Percio; Sforza, 2017, p. 79)

Deciamos mads arriba que Pavese es posiblemente el poeta italiano mas amado, traducido y
repensado en Argentina. No deberia sorprendernos entonces que su obra haya ejercido una
influencia notable en muchos poetas, pero en particular en aquellos cuyo “arcano”, su propio mito
originario - por causas ligadas a la propia tradicion familiar o estética — es, justamente, Italia.
Pavese, para muchos intelectuales argentinos, es, pues, mucho mas que un poeta. Es un icono
gue apunta miticamente a ltalia, o bien, es una de las formas posibles en las que la Italia de los
propios antepasados (padres, madres, abuelos, abuelas) se vuelve real, terra impareggiabile,
como definird de modo perfecto Salvatore Quasimodo a su Sicilia y Antonio Dal Masetto a su
Verbania piamontesa en su novela La tierra incomparable (1994).

Al igual que Dal Masetto, también Maria Teresa Andruetto tiene origenes piamonteses y es
probablemente una de las escritoras argentinas que mejor ha sabido comprender la poética
pavesiana, a partir también de su propia historia de vida. Nacida en Arroyo Cabral, provincia de
Cordoba, en 1954, Andruetto es hija de una parte del territorio argentino en el que las colonias
agricolas de inmigrantes italianos (en especial provenientes del norte de la peninsula)
contribuyeron al inmenso desarrollo agricolo-ganadero de la regidén, esa Pampa gringa de
contornos geograficos imprecisos, fuente inagotable de alimento material, pero también de
tantas libertades sofiadas. Hija y nieta de inmigrantes piamonteses, Maria Teresa ha hablado en
repetidas ocasiones del capital simbdlico que supo construir una infancia transcurrida entre
libros:

Mi papa era italiano, habia hecho estudios superiores en la Escuela Magistral
de Pinerolo’, todavia hoy una escuela de referencia. Habia estudiado latin y
leido a los poetas y narradores italianos clasicos: Leopardi, Dante, Bocaccio,
Pascoli, D’Annunzio, Petrarca y Manzoni eran lecturas de las que hablaba; en
algunas ocasiones también recordaba de memoria fragmentos o poemas
enteros. Escribia en un castellano perfecto que habia aprendido en el barco,

" Pinerolo, en las laderas de los Alpes Cozie, forma parte de la regién metropolitana de Turin y fue definida por Edmondo
D’Amicis como la ciudad mas bella del Piemonte.
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en un diccionario de bolsillo de tapas de tela roja que ain conservo como un
tesoro. (Andruetto, 2023, p. 15)

Leer es, pues, no solo el inicio de un recorrido espacial pues “no es necesario ni siquiera atravesar
un espacio concreto real para comenzar un viaje, sino que puede iniciarse puertas adentro de la
memoria y del recuerdo” (Castario, 2020, p. 28), sino también el punto de partida de un convivio
que nuestra escritora completa con una suerte de conciencia civica -si se me permite esta
expresion-, de compromiso ético y moral que se establece tacitamente con quien lee y asume la
historia leida como algo que le permite reconstruir la propia historia, el pasado, la memoria...:
“escribimos en solidaridad y en tensidn con ese otro posible que tal vez un dia nos lea, ese otro
gue es también el otro de uno mismo.” (Andruetto, 2023, p. 58)

V.

Si bien es cierto que uno de los ejes centrales de la obra de la autora argentina es la cuestién
migratoria (y en este sentido, es imborrable la potencia que ejerce sobre el publico lector Stefano,
verdadero Bildungsroman publicado en 19972, que ficcionaliza el viaje de su padre, desde el
Piamonte a la Argentina), nos detendremos ahora solamente en un titulo de su vasta produccion.

En 2008, Andruetto presentaba en el sello Ediciones del Dock Pavese/Kodak. Titulo doble, libro
doble, en el que la escritora y poeta recupera dos textos que habian sido publicados con
anterioridad: Pavese y otros poemas (1998) y Kodak (2001). La unién de ambas antologias en un
unico volumen no es para nada casual, pues ambas estan atravesadas por la evocacién de dos
muertes cercanas: en la primera, la de su padre y, en la segunda, la de su hermana Ana. Si bien
es cierto que en ambas encontramos un recorrido ligado a la memoria del universo familiar de la
autora, es justamente en el primer volumen donde la cercania al mundo italiano de sus propios
origenes se hace presente de manera arrasadora. Detengamonos, pues, en dos poemas de la
primera antologia mencionada que tomamos como objeto de estudio para intentar comprender
ese didlogo ininterrumpido que Andruetto construye con sus raices y, sobre todo con el recuerdo
del recuerdo, vale decir con el pasaje a la escritura poética de los recuerdos familiares, en su
mayoria orales, del pasado piamontés de su familia.

V.

Con un poderoso incipit narrativo, Andruetto inicia Pavese/Kodak, partiendo justamente de la
traduccién del verso a la prosa (el “racconto”, el “relato”) de fragmentos de tres poemas de Cesare
Pavese pertenecientes a la antologia Trabajar cansa (Lavorare stanca), publicado por primera vez
en Florencia, en 1936:

Recién terminada la guerra, un hombre al que arrastran dos perros ddlmatas,
camina por una ciudad devastada. Atravesar una calle para escapar de su
casa lo hace solo un muchacho, pero este hombre que recorre las calles todo
el dia no es mas un muchacho y no escapa de casa. Es Torino la ciudad
devastada y el hombre al que arrastran los perros se llama Cesare.
(Andruetto, 2008, p. 11)

Aqui Andruetto no solo traduce e incorpora a su propio texto, algunos versos del poema que da
titulo a la antologia pavesiana (“traversare una strada per scappare di casa/ lo fa solo un ragazzo,

2 Fue Gigliola Zecchin (Canela) quien, como editora de la Editorial Sudamericana, hizo que la novela fuese publicada en
el marco de la coleccion Sudamericana Joven, dandole asi la posibilidad de ser leida por un vasto publico de todas las
edades.
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ma quest’'uomo che gira/ tutto il giorno le strade, non é piti un ragazzo / e non scappa di casa”),
sino que, usando la cursiva para distinguir dichos versos en el interior del texto, realiza el pasaje
del verso a la prosa, aprovechando la forma tan especial del poema racconto que, como deciamos
supra, constituye una de las grandes revoluciones aportadas por Pavese a la poesia
contemporanea.

De esta forma nuestra autora continda, centrandose luego en otros dos poemas de la antedicha
antologia pavesiana. En primer término “Los mares del Sud” (“I mari del Sud”), que Pavese
dedicara a Augusto Monti, su profesor de italiano y latin del Liceo Massimo D’Azeglio,
comprometido antifascista, pero luego también su amigo y, de alguna forma, su verdadero
mentor espiritual e intelectual:

Quien recuerda es mi padre, todo esto me ha dicho y no habla italiano, usa,
pausado, el dialecto que, lo mismo que las piedras de estas colinas, es tan
escabroso que veinte afios de idiomas y océanos diversos no le han hecho un
rasgufio. (Andruetto, 2008, p. 11).

El dialecto constituye aqui un punto central que une pasado y presente, pero ademas es el
elemento inmaterial que permite que la memoria no se pierda, que los recuerdos, lentos,
permanezcan vivos, incélumes.

Finalmente, un fragmento traducido del poema “La casa” es introducido por la repeticién del
verbo “recordar” (se recuerda / recuerda). Y es el recuerdo el que reaviva la voz, reportandola al
momento presente se recuerda un muchacho, partisano de Ghio, escapando, y recuerda también
a su padre que buscaba las trufas, y al amigo perdido, porque el hombre solo escucha la voz
antigua que sus padres, en el tiempo, han oido, clara. (Andruetto, 2008, p. 12).

VL.

Como tantos otros escritores y poetas de su generacién, la escritora cordobesa encuentra, pues,
en el recorrido vital y narrativo de Cesare Pavese esos fuertes motivos de inspiracion poética que
han atravesado nuestra propia literatura nacional. En efecto, el autor piamontés esta presente en
el mundo editorial argentino desde 1957. Justamente en ese afio, el poeta y dramaturgo Edgard
Bayley (Buenos Aires, 1919 - 1990), dirigia la coleccion literaria de la editorial Nueva Vision. Fue
él quien encargo al poeta Rodolfo Alonso (Buenos Aires, 1934 - 2021) la dificil tarea de editar una
antologia de ensayos de Pavese. Alonso -que por entonces era el miembro mas joven de la revista
Poesia Buenos Aires-1lamo para que lo acompariase en la edicién al poeta y traductor santafesino
Hugo Gola (1927 - 2015). Entre ambos tradujeron los ensayos La letteratura nordamericana, “Il
mestiere di poeta” y “A proposito di alcune poesie non ancora scritte” (estos dos ultimos
pertenecientes a Lavorare stanca). La edicion argentina tuvo un éxito impensado, con diversas
reimpresiones que transformaron a Pavese en uno de los escritores extranjeros mas amados por
el publico argentino. Y tal vez no podia ser de otra manera, en un Pais como éste, en el que un
poeta como Enrique Santos Discepolo (1901-1951) supo expresar con sus tangos muchas de las
angustias existenciales que también se observan en el escritor de Santo Stefano Belbo.

En Andruetto, el vinculo con Pavese es esencial, tal como podemos observar en las dos versiones
del poema “Pavese” de nuestra autora que hemos seleccionado:
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Pavese

Entre mujeres solas hemos hablado de él
uno de estos dias de marzo,

y de la tarde en que mi padre lo vio
pasando la caserma. Dos perros

lo arrastraban y esa tristeza

que no ha vencido nadie. Il diavolo

sulle coline acecha. Es el 45y la guerra
cansa. Estan en Piazza Cavour

o en Superga. En Torino, no en Le Langhe.
Mi padre muerto parece que me dice

al oido "he pasado Stupinigi

hacia mi pueblo". El otro se llama Cesare
y escribe en plenitud acerca de esas cosas
pequeias que nos suceden a todos

y de volver y no encontrar ya nada.

Mi padre es partisano, un partisano

de Ghio, y ha cumplido veintitrés. Antes
que cante el gallo me dara esas voces
que se oyen desde lejos, el eco

en la colina. Estan cerca las tierras
fértiles, el cuerno de oro devastado,

y la ciudad que es gris, no tiene

cielo. Alguna vez dira no escribo mas,

el lapiz cruzado sobre el diario,

y acabard el oficio de vivir. No habra

qué hacer en la ciudad vacia sino esperar
y esperaras que llegue. Por esta calle
hasta el hotel mafana, vendrd la muerte
y tendrd tus ojos.

(Andruetto, 2008, p. 15)

Pavese

Entre mujeres solas hemos hablado de él
uno de estos dias de marzo oscuros

contra el cielo rojo y de la tarde

en que mi padre lo vio pasando la caserma.
De las correas dos perros lo arrastraban

y una tristeza que no ha vencido

nadie. Il diavolo sulle coline acecha,
siembra de sangre estos lugares familiares.
Es el 45y la guerra stanca.

Estan en Piazza Cavour o en Superga.

En Torino, no en Le Langhe, ciprés

y casa sobre el borde de tu tierra. Mi padre
muerto me dice al oido "he pasado Stupinigi
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Se parece a mi, que me busco
el trabajo en el corazon.

C.P. 12 de setiembre de 1942. Diario.

Nada. Tengo un carbon en el cuerpo,
brasas bajo las cenizas. Oh C., ;por
qué, por qué?

C.P. 27 de marzo de 1950 (noche) Diario.
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hacia mi pueblo"y el dolor se desvincula
del ansia y subsiste solo en el alma. El otro
se llama Cesare y escribe sobre las cosas
que nos suceden a todos cuando volvemos
y no encontramos nada. Mi padre

es partisano, un partisano de Ghio

y ha cumplido veintitrés. Antes que cante
el gallo me dara esas voces

que se oyen desde lejos, el eco

en la colina. Estan cerca las tierras fértiles,
sitios que no son un lugar entre los otros
sino un aspecto de las cosas ahora devastadas.
La ciudad era como un lago de luz, se ha
vuelto gris, no tiene cielo. Alguna vez dira
no escribo mas, el lapiz cruzado

sobre el diario, y acabara el oficio

de vivir. No habra qué hacer en la ciudad
vacia sino esperar y esperaras que llegue.
Dirds palabras no, si fuera un gesto. No
escribas mas y ella vendr3, por esta calle
hasta el hotel manana, ella vendra

y tendra tus ojos.

(Andruetto, 2008, p. 18)

En ambos poemas, sufrir-actuar, mito y (neo)realismo, poema y racconto (relato) se entrecruzan
de manera profunda. Los diarios de Pavese en los epigrafes de las dos poesias de la escritora
cordobesa son, ni mds ni menos, que una puerta que se abre hacia un arcano tan hermético (mito)
como vital (realidad), hasta el punto de hacer referencia a Constance Dowling (“oh, C., ;por qué,
por qué?”), ultima musa del poeta que le inspiré el famoso “Vendra la muerte y tendra tus ojos”
(“Verra la morte e avra i tuoi occhi”) y que tal vez fue la causa (inocente) del suicidio de Pavese.
Pero ademas, el cruce tipografico pensado por la autora para la edicién del texto funciona como
un llamado al recuerdo, en el que aparecen palabras italianas sin traduccion (v.g. “caserma”,
equivalente a “cuartel militar”; “stanca”, equivalente a ese “cansa” que nos remite, justamente el
titulo de la antologia pavesiana Trabajar cansa / Lavorare stanca), nombres de lugares de las
Langas piamontesas, también sin traduccién (“Torino” por “Turin”, “Piazza Cavour” “Stupinigi” o,
incluso “Ghio”, escrito en dialecto piamontés pero con tilde, en lugar de “Ghigo”), o bien, siempre
en cursiva, titulos de textos pavesianos (v.g. “Tres mujeres solas” — Tre donne sole), o también
fragmentos de sus cuentos, novelas, poesias y de su famoso diario, El oficio de vivir (Il mestiere

" o

di vivere) (v.g. “no escribo mas”). Andruetto explora desde distintas facetas su relacién visceral
con Pavese, porque es el autor piamontés quien le permite repensarse en el pasado, en el
presente y en el futuro, y sobre todo reconstruir su propia historia, concadenada entre
generaciones y la historia de un recuerdo a partir de la palabra pues, para decirlo con Bibiana
Eguia “solo queda la palabra para el acceso al espacio natal, a la casa familiar, al seno familiar, a
la historia personal” (Eguia, 2018, p. 5):

“Cada vez que leo a Pavese vuelven los perros, la ciudad devastada, los
partisanos de Ghio, la guerra, mi padre que recuerda, la voz que un dia detuvo
el padre de mi padre y cada uno de los muertos de la sangre. Porque decir
Pavese es también nombrar la muerte, los muertos que heredamos, la propia
muerte, su presencia constante en la memoria.

Finalmente, decir Pavese es también hablar de aquel poema-relato del que él
hablaba, el poema che viene a contar las historias que no pudimos narrar,
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aquellas que escuchamos de nifios, para que después, cuando se vuelve,
como yo, a los cuarenta afos, se encuentre todo nuevo, todo de nuevo, en la
memoria”. (Andruetto, 2008, p. 11)

Conclusiones

Vendra la muerte / y tendra tus ojos - ella vendra / y tendra tus ojos. Como una serpiente que se
muerde la cola, el dolor vivo de Pavese se convierte en dolor vital frente a las pérdidas
irreparables que también cruzan la vida de la poeta. Sufrir, actuar, construir la memoria: dolorosos
pasos que recorren el camino entre dos paises, dos pasados, dos vivencias, dos lenguas que, en
un punto, también pueden (re)encontrarse y establecer cruces infinitos. Maria Teresa Andruetto
no fue tentada por la lirica ni por la narracion, sino por el poema-racconto que (re)construye
historia e historias pues:

La literatura es un modo de masticar de mil maneras los dolores de los
pueblos, a veces mudando ese dolor y ese horror en fabulas, a veces
recogiendo el piolin desde esas fabulaciones milenarias hacia la herida social
que les dio origen. (Andruetto, 2023, p. 95)

Y de este modo, también la escritora cordobesa, ha sabido sostener ese puente con Pavese
hombre y poeta, mas alla del tiempo, las distancias y la lengua.
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