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Resumen 

Las relaciones interculturales entre Italia y Argentina poseen una infinita cantidad de aristas que, a lo 

largo de más de dos siglos, han atravesado tensiones, zozobras y conflictos, pero también han construido 

un puente que ha dado renovado sentido y vigor a ambos mundos. En este cruce de vastos horizontes, la 

literatura italiana, a través de sus escritores, de sus formas y de sus temas y problemas, ha entablado un 

diálogo proficuo, aunque no siempre falto de luces y de sombras. En este sentido, los trabajos señeros de 

Trinidad Blanco de García (1995), Alejandro Patat (2005), Adriana Crolla (2006), Fernanda Bravo 

Herrera (2015) o Silvia Cattoni (2018), -por citar solo a algunos de los extraordinarios estudiosos 

argentinos que se ocupan de las relaciones literarias entre Italia y la Argentina- dan cuenta de este diálogo 

fecundo, en el que tampoco deberían perderse de vista los variados vaivenes sufridos en los cambiantes 

recorridos políticos de nuestra sociedad aluvial (Altamirano, 2001, p. 321; Romero, 1988). 

Partiendo de un artículo publicado en la revista Ágora en 2006 en el que su autor, Paul Ricoeur, explicaba 

que las historias se narran y la vida se vive, en este trabajo nos proponemos describir los modos en los 

que María Teresa Andruetto (Arroyo Cabral, Córdoba, 1954) asocia indisolublemente, desde su 

experiencia vital, su propia literatura a la de Cesare Pavese. 
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Abstract 

Intercultural relations between Italy and Argentina have countless facets that, over more than two 

centuries, have undergone tensions, anxieties, and conflicts, but have also built a bridge that has given 

renewed meaning and vigor to both worlds. At this crossroads of vast horizons, Italian literature, through 

its writers, its forms, themes, and issues, has engaged in a fruitful dialogue, albeit one not always without 

its ups and downs. In this sense, the seminal works of Trinidad Blanco de García (1995), Alejandro Patat 

(2005), Adriana Crolla (2006), Fernanda Bravo Herrera (2015), and Silvia Cattoni (2018) -to name just a 

few of the extraordinary Argentine scholars who study the literary relations between Italy and Argentina- 

give an account of this fruitful dialogue, in which the various ups and downs suffered in the changing 

political paths of our alluvial society should not be overlooked (Altamirano, 2001, p. 321; Romero, 1988). 

Based on an article published in the magazine Ágora in 2006, in which the author, Paul Ricoeur, explained 

that stories are told and life is lived, in this work we aim to describe the ways in which María Teresa 

Andruetto (Arroyo Cabral, Córdoba, 1954) inextricably links her own literature to that of Cesare Pavese, 

based on her life experience. 
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A Bruni, luz de mi propia memoria. 

“Poi, veramente, nulla più s’udiva” 

Gabriele D’Annunzio, “Un ricordo” (1893) 

 

I. Introducción 

En el célebre artículo “La Vida, un relato en busca de narrador” publicado en 2006 en la revista 
filosófica española Ágora, Paul Ricoeur (1913 - 2015) explicaba que las historias se narran y la 
vida se vive, en un circuito en que ambas cuestiones se encuentran definitiva y férreamente 
entrelazadas. La ficción narrativa se presenta para el filósofo francés como una dimensión 
irreductible de la comprensión de sí y la vida sólo se comprende a través de las historias que se 
cuentan sobre ella (Ricoeur, 2006, p. 20). Partiendo de esta premisa, en este trabajo nos 
proponemos describir los modos en los que María Teresa Andruetto (Arroyo Cabral, Córdoba, 
1954) asocia indisolublemente, desde su experiencia vital, su propia literatura a la de Cesare 
Pavese. 

II. 

Las relaciones interculturales entre Italia y Argentina poseen una infinita cantidad de aristas que, 
a lo largo de más de dos siglos, han atravesado tensiones, zozobras y conflictos, pero también 
han construido un puente que ha dado renovado sentido y vigor a ambos mundos. En este cruce 
de vastos horizontes, la literatura italiana, a través de sus escritores, de sus formas y de sus 
temas y problemas, ha entablado un diálogo proficuo, aunque no siempre falto de luces y de 
sombras. En este sentido, los trabajos señeros de Trinidad Blanco de García (1995), Alejandro 
Patat (2005), Adriana Crolla (2006), Fernanda Bravo Herrera (2015) o Silvia Cattoni (2019), -por 
citar solo a algunos de los extraordinarios estudiosos argentinos que se ocupan de las relaciones 
literarias entre Italia y la Argentina- dan cuenta de este diálogo fecundo, en el que tampoco 
deberían perderse de vista los variados vaivenes sufridos en los cambiantes recorridos políticos 
de nuestra sociedad aluvial (Altamirano, 2001, p. 321; Romero, 1988). 

Ahora bien, entre los escritores italianos del siglo XX que más han influido en la literatura 
argentina, es imposible olvidar la presencia en nuestro país de Cesare Pavese (Santo Stefano 
Belbo, 1908 - Turín, 1950). La intensidad de su pensamiento, de sus líneas expresivas, y, por qué 
no también, de su trágico final, lo transformaron en un modelo repensado en la poética de autores 
argentinos como Juan José Saer, Ricardo Piglia, Antonio di Benedetto o el mismísimo Ernesto 
Sábato. 

Cada una de las múltiples aristas de la obra de Pavese, (las de traductor, editor, cuentista, 
novelista, ensayista, poeta, filósofo) nos conduce a reflexionar acerca de sus búsquedas 
experimentales y de sus aperturas estéticas, en una suerte de rito iniciático que nos permite leerlo 
siempre como si fuese “la primera vez”, tal como de alguna forma nuestro autor sugiere en su 
“Del mito, del símbolo e d’altro” de Ferie d’agosto de 1946: “le cose si scoprono, si battezzano 
soltanto attraverso i ricordi che se ne hanno.” (Pavese, 2018, p. 236).   

Dentro de este esquema de búsquedas y descubrimientos, Pavese regala a sus lectores una 
manera inédita de concebir la forma poética, y esta es el poema-racconto, es decir, el poema-
relato con la que el autor entrelaza de manera inédita en la tradición literaria italiana, la precisión 
narrativa de la historia con la riqueza inconmensurable de una ambigüedad lírica en la que 
desvela no solo su propia forma de ser, sino también los meandros de ese mito de los orígenes 
al que hemos hecho referencia, elemento omnipresente en la Weltangschaung pavesiana. En 
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efecto, la concepción poética del escritor piamontés se centra en un modo de entender la poesía 
que entraba entonces en franca colisión con las tendencias imperantes en su tiempo, en especial 
con el hermetismo, con la idea de la poesía pura y también con la retórica típica del fascismo, 
pero, al mismo tiempo, con siglos de una tradición italiana ligada a las formas clásicas del soneto 
y de la combinación de rimas de endecasílabos y heptasílabos encadenados. Empero, esta 
oposición también puede leerse como un punto de partida en el que la pureza de la poesía es, a 
la vez, la base que articulará la “impureza”, los golpes de una realidad que, sin embargo, siempre 
le otorga su fuerza y su significado último.  

Este eje de tensiones existentes entre el autor-narrador y el autor-poeta se entrelaza a su vez con 
aquél que gira alrededor del “mito-poema”, quizás porque:  

in tutti e due i casi esiste in Pavese uno sfondo, un sottosuolo essenziale 
‘racconto-realismo’ che regge la superficie visibile del “poema-realismo. E 
ciononostante, in quest’occasione, mito e racconto potrebbero scambiarsi in 
modo perfetto, dato che sostanzialmente essi significano lo stesso, vale a dire 
una narrazione che a misura che aumenta i suoi vasi comunicanti con l’arcano 
della storia, più diventa mito. (Del Percio; Sforza, 2017, p. 79)  

III. 

Decíamos más arriba que Pavese es posiblemente el poeta italiano más amado, traducido y 
repensado en Argentina. No debería sorprendernos entonces que su obra haya ejercido una 
influencia notable en muchos poetas, pero en particular en aquellos cuyo “arcano”, su propio mito 
originario - por causas ligadas a la propia tradición familiar o estética – es, justamente, Italia. 
Pavese, para muchos intelectuales argentinos, es, pues, mucho más que un poeta. Es un ícono 
que apunta míticamente a Italia, o bien, es una de las formas posibles en las que la Italia de los 
propios antepasados (padres, madres, abuelos, abuelas) se vuelve real, terra impareggiabile, 
como definirá de modo perfecto Salvatore Quasimodo a su Sicilia y Antonio Dal Masetto a su 
Verbania piamontesa en su novela La tierra incomparable (1994). 

Al igual que Dal Masetto, también María Teresa Andruetto tiene orígenes piamonteses y es 
probablemente una de las escritoras argentinas que mejor ha sabido comprender la poética 
pavesiana, a partir también de su propia historia de vida. Nacida en Arroyo Cabral, provincia de 
Córdoba, en 1954, Andruetto es hija de una parte del territorio argentino en el que las colonias 
agrícolas de inmigrantes italianos (en especial provenientes del norte de la península) 
contribuyeron al inmenso desarrollo agrícolo-ganadero de la región, esa Pampa gringa de 
contornos geográficos imprecisos, fuente inagotable de alimento material, pero también de 
tantas libertades soñadas. Hija y nieta de inmigrantes piamonteses, María Teresa ha hablado en 
repetidas ocasiones del capital simbólico que supo construir una infancia transcurrida entre 
libros: 

Mi papá era italiano, había hecho estudios superiores en la Escuela Magistral 
de Pinerolo1, todavía hoy una escuela de referencia. Había estudiado latín y 
leído a los poetas y narradores italianos clásicos: Leopardi, Dante, Bocaccio, 
Pascoli, D’Annunzio, Petrarca y Manzoni eran lecturas de las que hablaba; en 
algunas ocasiones también recordaba de memoria fragmentos o poemas 
enteros. Escribía en un castellano perfecto que había aprendido en el barco, 

 
1 Pinerolo, en las laderas de los Alpes Cozie, forma parte de la región metropolitana de Turín y fue definida por Edmondo 
D’Amicis como la ciudad más bella del Piemonte. 
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en un diccionario de bolsillo de tapas de tela roja que aún conservo como un 
tesoro. (Andruetto, 2023, p. 15) 

Leer es, pues, no solo el inicio de un recorrido espacial pues “no es necesario ni siquiera atravesar 
un espacio concreto real para comenzar un viaje, sino que puede iniciarse puertas adentro de la 
memoria y del recuerdo” (Castaño, 2020, p. 28), sino también el punto de partida de un convivio 
que nuestra escritora completa con una suerte de conciencia cívica -si se me permite esta 
expresión-, de compromiso ético y moral que se establece tácitamente con quien lee y asume la 
historia leída como algo que le permite reconstruir la propia historia, el pasado, la memoria…: 
“escribimos en solidaridad y en tensión con ese otro posible que tal vez un día nos lea, ese otro 
que es también el otro de uno mismo.” (Andruetto, 2023, p. 58) 

IV. 

Si bien es cierto que uno de los ejes centrales de la obra de la autora argentina es la cuestión 
migratoria (y en este sentido, es imborrable la potencia que ejerce sobre el público lector Stefano, 
verdadero Bildungsroman publicado en 19972, que ficcionaliza el viaje de su padre, desde el 
Piamonte a la Argentina), nos detendremos ahora solamente en un título de su vasta producción.  

En 2008, Andruetto presentaba en el sello Ediciones del Dock Pavese/Kodak. Título doble, libro 
doble, en el que la escritora y poeta recupera dos textos que habían sido publicados con 
anterioridad: Pavese y otros poemas (1998) y Kodak (2001). La unión de ambas antologías en un 
único volumen no es para nada casual, pues ambas están atravesadas por la evocación de dos 
muertes cercanas: en la primera, la de su padre y, en la segunda, la de su hermana Ana. Si bien 
es cierto que en ambas encontramos un recorrido ligado a la memoria del universo familiar de la 
autora, es justamente en el primer volumen donde la cercanía al mundo italiano de sus propios 
orígenes se hace presente de manera arrasadora. Detengámonos, pues, en dos poemas de la 
primera antología mencionada que tomamos como objeto de estudio para intentar comprender 
ese diálogo ininterrumpido que Andruetto construye con sus raíces y, sobre todo con el recuerdo 
del recuerdo, vale decir con el pasaje a la escritura poética de los recuerdos familiares, en su 
mayoría orales, del pasado piamontés de su familia. 

V. 

Con un poderoso incipit narrativo, Andruetto inicia Pavese/Kodak, partiendo justamente de la 
traducción del verso a la prosa (el “racconto”, el “relato”) de fragmentos de tres poemas de Cesare 
Pavese pertenecientes a la antología Trabajar cansa (Lavorare stanca), publicado por primera vez 
en Florencia, en 1936:  

Recién terminada la guerra, un hombre al que arrastran dos perros dálmatas, 
camina por una ciudad devastada. Atravesar una calle para escapar de su 
casa lo hace solo un muchacho, pero este hombre que recorre las calles todo 
el día no es más un muchacho y no escapa de casa. Es Torino la ciudad 
devastada y el hombre al que arrastran los perros se llama Cesare. 
(Andruetto, 2008, p. 11) 

Aquí Andruetto no solo traduce e incorpora a su propio texto, algunos versos del poema que da 
título a la antología pavesiana (“traversare una strada per scappare di casa/ lo fa solo un ragazzo, 

 
2 Fue Gigliola Zecchin (Canela) quien, como editora de la Editorial Sudamericana, hizo que la novela fuese publicada en 
el marco de la colección Sudamericana Joven, dándole así la posibilidad de ser leída por un vasto público de todas las 
edades. 
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ma quest’uomo che gira/ tutto il giorno le strade, non è più un ragazzo / e non scappa di casa”), 
sino que, usando la cursiva para distinguir dichos versos en el interior del texto, realiza el pasaje 
del verso a la prosa, aprovechando la forma tan especial del poema racconto que, como decíamos 
supra, constituye una de las grandes revoluciones aportadas por Pavese a la poesía 
contemporánea.  

De esta forma nuestra autora continúa, centrándose luego en otros dos poemas de la antedicha 
antología pavesiana. En primer término “Los mares del Sud” (“I mari del Sud”), que Pavese 
dedicara a Augusto Monti, su profesor de italiano y latín del Liceo Massimo D’Azeglio, 
comprometido antifascista, pero luego también su amigo y, de alguna forma, su verdadero 
mentor espiritual e intelectual: 

Quien recuerda es mi padre, todo esto me ha dicho y no habla italiano, usa, 
pausado, el dialecto que, lo mismo que las piedras de estas colinas, es tan 
escabroso que veinte años de idiomas y océanos diversos no le han hecho un 
rasguño. (Andruetto, 2008, p. 11).  

El dialecto constituye aquí un punto central que une pasado y presente, pero además es el 
elemento inmaterial que permite que la memoria no se pierda, que los recuerdos, lentos, 
permanezcan vivos, incólumes. 

Finalmente, un fragmento traducido del poema “La casa” es introducido por la repetición del 
verbo “recordar” (se recuerda / recuerda). Y es el recuerdo el que reaviva la voz, reportándola al 
momento presente se recuerda un muchacho, partisano de Ghio, escapando, y recuerda también 
a su padre que buscaba las trufas, y al amigo perdido, porque el hombre solo escucha la voz 
antigua que sus padres, en el tiempo, han oído, clara. (Andruetto, 2008, p. 12). 

VI. 

Como tantos otros escritores y poetas de su generación, la escritora cordobesa encuentra, pues, 
en el recorrido vital y narrativo de Cesare Pavese esos fuertes motivos de inspiración poética que 
han atravesado nuestra propia literatura nacional. En efecto, el autor piamontés está presente en 
el mundo editorial argentino desde 1957. Justamente en ese año, el poeta y dramaturgo Edgard 
Bayley (Buenos Aires, 1919 - 1990), dirigía la colección literaria de la editorial Nueva Visión. Fue 
él quien encargó al poeta Rodolfo Alonso (Buenos Aires, 1934 - 2021) la difícil tarea de editar una 
antología de ensayos de Pavese. Alonso -que por entonces era el miembro más joven de la revista 
Poesía Buenos Aires- llamó para que lo acompañase en la edición al poeta y traductor santafesino 
Hugo Gola (1927 - 2015). Entre ambos tradujeron los ensayos La letteratura nordamericana, “Il 
mestiere di poeta” y “A proposito di alcune poesie non ancora scritte” (estos dos últimos 
pertenecientes a Lavorare stanca). La edición argentina tuvo un éxito impensado, con diversas 
reimpresiones que transformaron a Pavese en uno de los escritores extranjeros más amados por 
el público argentino. Y tal vez no podía ser de otra manera, en un País como éste, en el que un 
poeta como Enrique Santos Discepolo (1901-1951) supo expresar con sus tangos muchas de las 
angustias existenciales que también se observan en el escritor de Santo Stefano Belbo. 

En Andruetto, el vínculo con Pavese es esencial, tal como podemos observar en las dos versiones 
del poema “Pavese” de nuestra autora que hemos seleccionado:  
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Dos versiones de un poema a Pavese 

Se parece a mí, que me busco 

el trabajo en el corazón. 

 

C.P. 12 de setiembre de 1942. Diario. 

Pavese 

Entre mujeres solas hemos hablado de él 
uno de estos días de marzo, 
y de la tarde en que mi padre lo vio 
pasando la caserma. Dos perros  
lo arrastraban y esa tristeza 
que no ha vencido nadie. Il diavolo 
sulle coline acecha. Es el 45 y la guerra 
cansa. Están en Piazza Cavour 
o en Superga. En Torino, no en Le Langhe. 
Mi padre muerto parece que me dice 
al oído "he pasado Stupinigi 
hacia mi pueblo". El otro se llama Cesare 
y escribe en plenitud acerca de esas cosas 
pequeñas que nos suceden a todos 
y de volver y no encontrar ya nada. 
Mi padre es partisano, un partisano 
de Ghío, y ha cumplido veintitrés. Antes 
que cante el gallo me dará esas voces  
que se oyen desde lejos, el eco 
en la colina. Están cerca las tierras 
fértiles, el cuerno de oro devastado, 
y la ciudad que es gris, no tiene 
cielo. Alguna vez dirá no escribo más, 
el lápiz cruzado sobre el diario, 
y acabará el oficio de vivir. No habrá 
qué hacer en la ciudad vacía sino esperar 
y esperarás que llegue. Por esta calle 
hasta el hotel mañana, vendrá la muerte 
y tendrá tus ojos.  
(Andruetto, 2008, p. 15) 

Nada. Tengo un carbón en el cuerpo, 

brasas bajo las cenizas. Oh C., ¿por 

qué, por qué? 

C.P. 27 de marzo de 1950 (noche) Diario. 

Pavese 

Entre mujeres solas hemos hablado de él 
uno de estos días de marzo oscuros 
contra el cielo rojo y de la tarde 
en que mi padre lo vio pasando la caserma. 
De las correas dos perros lo arrastraban 
y una tristeza que no ha vencido 
nadie. Il diavolo sulle coline acecha, 
siembra de sangre estos lugares familiares. 
Es el 45 y la guerra stanca. 
Están en Piazza Cavour o en Superga. 
En Torino, no en Le Langhe, ciprés 
y casa sobre el borde de tu tierra. Mi padre 
muerto me dice al oído "he pasado Stupinigi 
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hacia mi pueblo" y el dolor se desvincula 
del ansia y subsiste solo en el alma. El otro 
se llama Cesare y escribe sobre las cosas 
que nos suceden a todos cuando volvemos 
y no encontramos nada. Mi padre  
es partisano, un partisano de Ghío 
y ha cumplido veintitrés. Antes que cante  
el gallo me dará esas voces 
que se oyen desde lejos, el eco 
en la colina. Están cerca las tierras fértiles, 
sitios que no son un lugar entre los otros 
sino un aspecto de las cosas ahora devastadas. 
La ciudad era como un lago de luz, se ha 
vuelto gris, no tiene cielo. Alguna vez dirá 
no escribo más, el lápiz cruzado 
sobre el diario, y acabará el oficio 
de vivir. No habrá qué hacer en la ciudad 
vacía sino esperar y esperarás que llegue. 
Dirás palabras no, si fuera un gesto. No 
escribas más y ella vendrá, por esta calle 
hasta el hotel mañana, ella vendrá 
y tendrá tus ojos.  
(Andruetto, 2008, p. 18) 

En ambos poemas, sufrir-actuar, mito y (neo)realismo, poema y racconto (relato) se entrecruzan 
de manera profunda. Los diarios de Pavese en los epígrafes de las dos poesías de la escritora 
cordobesa son, ni más ni menos, que una puerta que se abre hacia un arcano tan hermético (mito) 
como vital (realidad), hasta el punto de hacer referencia a Constance Dowling (“oh, C., ¿por qué, 
por qué?”), última musa del poeta que le inspiró el famoso “Vendrá la muerte y tendrá tus ojos” 
(“Verrà la morte e avrà i tuoi occhi”) y que tal vez fue la causa (inocente) del suicidio de Pavese. 
Pero además, el cruce tipográfico pensado por la autora para la edición del texto funciona como 
un llamado al recuerdo, en el que aparecen palabras italianas sin traducción (v.g. “caserma”, 
equivalente a “cuartel militar”; “stanca”, equivalente a ese “cansa” que nos remite, justamente el 
título de la antología pavesiana Trabajar cansa / Lavorare stanca), nombres de lugares de las 
Langas piamontesas, también sin traducción (“Torino” por “Turín”, “Piazza Cavour” “Stupinigi” o, 
incluso “Ghío”, escrito en dialecto piamontés pero con tilde, en lugar de “Ghigo”), o bien, siempre 
en cursiva, títulos de textos pavesianos (v.g. “Tres mujeres solas” – Tre donne sole), o también 
fragmentos de sus cuentos, novelas, poesías y de su famoso diario, El oficio de vivir (Il mestiere 
di vivere) (v.g. “no escribo más”). Andruetto explora desde distintas facetas su relación visceral 
con Pavese, porque es el autor piamontés quien le permite repensarse en el pasado, en el 
presente y en el futuro, y sobre todo reconstruir su propia historia, concadenada entre 
generaciones y la historia de un recuerdo a partir de la palabra pues, para decirlo con Bibiana 
Eguía “solo queda la palabra para el acceso al espacio natal, a la casa familiar, al seno familiar, a 
la historia personal” (Eguía, 2018, p. 5): 

“Cada vez que leo a Pavese vuelven los perros, la ciudad devastada, los 
partisanos de Ghío, la guerra, mi padre que recuerda, la voz que un día detuvo 
el padre de mi padre y cada uno de los muertos de la sangre. Porque decir 
Pavese es también nombrar la muerte, los muertos que heredamos, la propia 
muerte, su presencia constante en la memoria. 

Finalmente, decir Pavese es también hablar de aquel poema-relato del que él 
hablaba, el poema che viene a contar las historias que no pudimos narrar, 
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aquellas que escuchamos de niños, para que después, cuando se vuelve, 
como yo, a los cuarenta años, se encuentre todo nuevo, todo de nuevo, en la 
memoria”. (Andruetto, 2008, p. 11) 

Conclusiones 

Vendrá la muerte / y tendrá tus ojos - ella vendrá / y tendrá tus ojos. Como una serpiente que se 
muerde la cola, el dolor vivo de Pavese se convierte en dolor vital frente a las pérdidas 
irreparables que también cruzan la vida de la poeta. Sufrir, actuar, construir la memoria: dolorosos 
pasos que recorren el camino entre dos países, dos pasados, dos vivencias, dos lenguas que, en 
un punto, también pueden (re)encontrarse y establecer cruces infinitos. María Teresa Andruetto 
no fue tentada por la lírica ni por la narración, sino por el poema-racconto que (re)construye 
historia e historias pues:  

La literatura es un modo de masticar de mil maneras los dolores de los 
pueblos, a veces mudando ese dolor y ese horror en fábulas, a veces 
recogiendo el piolín desde esas fabulaciones milenarias hacia la herida social 
que les dio origen. (Andruetto, 2023, p. 95) 

Y de este modo, también la escritora cordobesa, ha sabido sostener ese puente con Pavese 
hombre y poeta, más allá del tiempo, las distancias y la lengua. 
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