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RESEÑAS

 Cuando sus resultados por fin ven la luz y se multiplican las 

ocasiones de discutir sus implicancias, la atención del investigador ya ha 

tomado otro rumbo. 

Lila Caimari (2017)

Una obra es susceptible de ser reseñada no solo por su 
importancia teórica y/o práctica, sino también por razones 
que escapan a lo que efectivamente se encuentra volcado 
en el papel. Muchas veces la respuesta es tan simple que 
puede parecer insuficiente: porque es inspiradora. 

Es lo que ocurre con La vida en el archivo (2017) de Lila 
Caimari. Concretamente, la obra que comentamos es una 
guía técnica (pero la mayoría de las veces ética y “espiritual”) 

sobre la relación entre el profesional historiador y el archivo, pero no solo para los que ejercen dicho 
oficio, puesto que las problemáticas, pensamientos y conclusiones a las que arriba son útiles para 
cualquier situación en la que se encuentre un miembro de la comunidad investigadora.

Pensados como “variaciones entre la reflexión ensayística, la narrativa más o menos 
analítica, la bitácora de trabajo, la crónica y el diario semificcionalizados” (Caimari, 2017:18), 
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1 Experiencia que derivó en una 
de sus obras más celebradas: 
Apenas un delincuente. Crimen, 
castigo y cultura en la Argentina 
moderna, 1880-1955 (2004). Buenos 
Aires: Siglo Veintiuno Editores.

los escritos que componen la obra se dividen en las siguientes 
secciones: Introducción: Materias primas y experiencia de la 
historia; 1. Entre el panóptico y el pantano; 2. Ver y no ver; 
3. Escenas del archivo policial; 4. Archivos del crimen y giro 
digital; 5. Fugas; 6. Beaubourg y Sciences Po; 7. Partículas; 8. 
Todos los nombres, y; 9. Diario de la hemeroteca. 

Bajo el subtítulo “Avatares de una historia de la prisión 
argentina” del primer acápite, la autora relata la experiencia, 
luego de la finalización de la tesis de doctorado, sobre su 
incursión en la historia del castigo en la Argentina1. Dicha 
aventura comenzó con una mera curiosidad en la Biblioteca 
Pública de Nueva York en relación con un Boletín del Patronato 
de Recluidas y Liberadas de la Ciudad de Buenos Aires, el que 
relataba la experiencia de un grupo de abogadas porteñas 
que desde los años 30 había intentado socavar el poder de 
la Iglesia católica en la gestión de las cárceles femeninas (la 
llamada “cárcel eclesiástica”, que buscaba el saneamiento 
moral de las mujeres delincuentes).

Posteriormente, al adentrarse en los detalles del régimen 
penitenciario, señala que aquél se relacionaba íntimamente 
con otras instituciones clave de la sociedad como la 
educación, la salud, la infancia y el matrimonio. A partir de 
ello, y con el objeto de presentar la evidente oposición con 
la penitenciaría masculina, su investigación, que comenzó 
como un desvío de la tesis principal, como un argumento 
tangencial e instrumental, termina por convertirse en el 
centro de la atención. La autora se encarga de aclarar que 
“fue ocurriendo” (2017:26), sin que mediara una decisión 
determinante al respecto.   

Relatando su estrecha “relación” con la línea de 
investigación foucaultiana y sus concepciones sobre la 
tortura, el castigo y la prisión panóptica, Caimari expresa que 
un nuevo abordaje de las teorías de Foucault en esta nueva 
etapa de la vida académica implicaba una reformulación, la 
que se centraba en las técnicas de dominación en el interior 
de la institución carcelaria, relativas al poder de la mirada en 
los establecimientos penitenciarios, la medicalización de los 
penados y la relación entre ciencia y castigo. Es allí donde entra 
la vida en el archivo, las bibliotecas y hemerotecas, además de 
la consulta de diversas revistas especializadas sobre medicina, 
criminalística y métodos punitivos modernos. 

Luego, a partir de una especial atención al Instituto 
de Criminología de la Penitenciaría Nacional, fundada a 
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principios del siglo XX por un grupo de médicos psiquiatras 
de la Ciudad de Buenos Aires, comenzó la etapa de indagación 
de sus informes y diagnósticos respecto del delincuente 
masculino (mediciones antropométricas, revisaciones y 
entrevistas individuales), intentando captar lo más fielmente 
posible el “punto de vista de los penados” (2017:37). 

La autora advierte que, al ser la institución carcelaria un 
objeto “por definición” cerrado al escrutinio público, es decir, 
con el propósito de ser aislada del exterior, era doblemente 
difícil el acceso a los documentos y archivos necesarios para 
la investigación. Sin perjuicio de ello, y luego de reflexionar 
sobre aquella cuestión, Caimari previene acerca de los 
excesivos matices de los archivos, y que el bagaje conceptual y 
teórico no debe verse desdibujado por tales razones.

Por último, la autora finaliza el primer acápite con el 
paso del control social a través del sistema penitenciario al 
castigo propiamente dicho, todo ello a través de la “tecnología 
del poder”, la ciencia del crimen y los límites de ésta en el 
Estado y en la cárcel. 

Como podrá apreciar quien lea esta obra, los relatos 
de tinte personal y conocedor de los vaivenes del oficio 
historiográfico dan cuenta de los diferentes estadios de 
la actividad, y cómo se arriba a un tema específico de 
investigación  

En el tercer acápite titulado “Escenas del archivo policial”, 
la autora nos relata su experiencia en el marco del Centro 
de Altos Estudios Policiales Francisco Romay. Plagado de 
simbolismos, introspecciones y relatado como quien escribe 
una novela, Caimari nos sumerge brillantemente en aquel 
ambiente, tanto personal y psicológico como circunstancial de 
la experiencia en el archivo, con sus hallazgos y frustraciones 
ante la imposibilidad de encontrar lo que se busca.

Posteriormente, en el cuarto acápite que lleva por nombre 
“Archivos del crimen y giro digital”, la escritora reflexiona 
sobre las novedosas herramientas electrónicas de acceso a la 
información, que hasta hace poco era inaccesible, tanto por la 
inexistencia de plataformas tecnológicas adecuadas, como por 
la reticencia de ciertas instituciones recipiendarias de dichos 
documentos en ponerlos a disposición. Aquí la autora opone 
la imagen del investigador-detective, inmerso en el archivo, en el 
detalle, en el “oficio”, a un investigador abrumado por el exceso 
de información disponible, a veces inabarcable (2017:72).

A su vez, la expansión documental no debe distraer al 
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científico de la imprescindible necesidad de integración 
plena de los materiales recolectados para así aprovecharlos 
acabadamente. Citando a Roy Rosenzweig (2003), asevera 
que “el quehacer de la historia transita el paso de un régimen 
de escasez a uno de abundancia” pero que, al mismo tiempo, 
dichos extremos conviven y se resignifican en una nueva 
configuración (2017:74). 

Respecto de ello, numerosos grupos de investigación 
e instituciones (tanto privadas como estatales) han 
puesto a disposición los materiales obtenidos a raíz de 
sus indagaciones, lo que contribuye a la socialización de la 
información, suprimiéndose la visión individualista de la 
profesión historiográfica y de la correlativa noción del archivo 
propio, celosamente guardado bajo siete llaves. 

Independientemente de la injerencia y la facilitación 
en el acceso a materias primas por parte de la revolución 
tecnológica, la autora no soslaya la importante cuestión 
de la producción, preservación y acceso a los documentos. 
Por otro lado, la figura del investigador privilegiado que hace 
posible lo imposible en el archivo ha sido reemplazada por la 
imagen de uno mucho más “complejo”, es decir, con mayor 
documentación disponible y con teorías e hipótesis más 
específicas (2017:79).

Reconociendo la importancia de las nuevas herramientas 
tecnológicas en el quehacer de la investigación, Caimari 
también observa que la “extracción” del historiador de la 
“situación de archivo”, es decir, del vínculo personal y material 
con el pasado mismo, ha modificado sensiblemente el oficio 
del historiador (2017:83).

En los acápites sexto y séptimo, la escritora relata su 
experiencia de investigación en el exterior, en los archivos 
del Instituto de Estudios Políticos de París (llamado Sciences 
Po), con ciertas reminiscencias y alusiones a su actividad 
en Buenos Aires, todo ello con el hilo conductor del nuevo 
marco de estudio: el papel de la prensa y de la circulación 
de información del exterior por parte de los medios de 
comunicación argentinos de finales del siglo XIX.

Finalmente, el acápite noveno ofrece un exhaustivo 
“Diario de la hemeroteca”, con relatos, sensaciones, 
experiencias y perspectivas tanto en lo atinente al objeto 
de estudio de aquél momento como al futuro del oficio 
historiográfico y su relación con las nuevas tecnologías.
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Consideraciones finales

Las contribuciones de la obra que comentamos son 
claras: además de constituir una guía útil de investigación, los 
relatos en primera persona de las experiencias y sensaciones 
de la autora nos enseñan numerosas cuestiones que no se 
aprenden en los libros de metodología.

Es decir, la tarea investigativa (sea de historia, 
antropología o, en nuestro caso particular, el derecho) está 
plagada de problemáticas metodológicas que son aún más 
importantes que el objeto mismo de estudio. Particularmente, 
la tarea de archivo es un pilar fundamental de la investigación, 
y la relación tanto con los “facilitadores” de ese medio, como 
con el medio mismo es una tarea ardua y constante2.

Caimari nos recuerda la estrecha relación que otrora 
poseía la historia con el archivo, la que se ve modificada 
por el avance de las nuevas tecnologías en este campo, que 
si bien son positivas en muchos casos pueden dispersar la 
atención que debería merecer el cuidado de las colecciones 
archivísticas (en particular en la historia, que muchas veces 
debe recurrir a documentos muy antiguos). 

La mayoría de las veces, la interesada en el mantenimiento 
de las documentaciones es la comunidad científica, y una de 
las preguntas que nos sugiere la autora es, si el oficio de la 
historia se “desapega” del archivo mediante el recurso a las 
bases de datos informáticas, ¿quién velará por la integridad de 
ellos? La respuesta, para quien se encuentra inmerso en dicha 
problemática es obvia, pero muy difícil siquiera sugerirla.

Fecha de recepción: 25 de junio de 2017
Fecha de aceptación: 8 de agosto de 2017
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2 La autora advierte: “Venir al 
archivo es como ir de pesca”, 
puesto que muchas veces las 
expectativas (tanto positivas 
como negativas), difieren de la 
realidad (2017:124).
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