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LO POPULAR ES POLITICO:
REFLEXIONES EN TORNO
AL TROPICALISMO

Resumen: Los 60 en Brasil estuvieron marcados por un golpe de estado y el principio de una dictadura
militar. Eso llevé lo que Claudio Coelho reconoce como un “proceso de politizacion de la produccion artistica”,
contexto en el cual el movimiento artistico-musical Tropicalismo ha jugado un importante papel al oponerse
ala dictaduray alavez alaizquierda tradicional. La critica tropicalista va por el lado de cémo la izquierda se
ha relacionado con la nocion de cultura popular y en qué medida la ha valorado. Con el objetivo de contribuir
a los estudios sobre culturay politica durante el periodo de los 60 en Brasil, nos proponemos problematizar el
cardcter popular del movimiento y a la vez su papel como actor critico en los debates en torno a lo popular, es
decir, sobre su valoracién y apropiacién para un manifiesto estético y politico.
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The popular is political: reflections on Tropicalismo

Abstract: A coup d’état and the beginning of a military dictatorship marked the 1960s in Brazil. According to
Claudio Coelho, this led to a “process of politicization of the artistic production”, a context in which the artistic-
musical movement Tropicalismo played an important role in opposing both the dictatorship and the traditional
left-wing politics. The tropicalist critiques lied on how the left politics have been related to the notions of popular
culture and the masses. In order to contribute to the studies on politics and culture of the previously mentioned
context, the 60’s in Brazil, we propose to problematize the popular character of the movement and its role as a
critical actor in the debates about the popular culture, more specifically, problematizing its valorization and
appropriation for an aesthetic and political manifest.
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Popular: ;Como? ;Por qué?*

El Tropicalismo fue un importante movimiento artistico
y cultural del Brasil de los 60. En una primera aproximacion
exploratoria sobre su cardcter politico nos dimos cuenta de
que éste estd atravesado por problematicas en relacién con
su caracter popular. Nos proponemos, asi, responder a la
siguiente pregunta: jen qué medida el movimiento es, o no,
popular? Y antes de preguntarnos esto nos parece importante
cuestionarnos algo mads: ;por qué nos parece importante
etiquetarlo? En realidad, la principal ensefianza que nos
dejaron los estudios en torno a lo popular es, justamente,
la de su complejidad. Que no se trata de etiquetar sino
establecer las implicancias de nombrar algo como popular
y, si nombramos, qué es lo que queremos decir. Como bien
afirma Canclini:

Cuando la palabra popular solo era utilizada por
los folcloristas parecia facil entender a qué se referian:
las costumbres eran populares por su tradicionalidad,
la literatura porque era oral, las artesanias porque
se hacian manualmente. Tradicional, oral y manual:
lo popular era el otro nombre de lo primitivo, el que
se empleaba en las sociedades modernas. Con el
desarrollo de la modernidad, con las migraciones,
la urbanizacién y la industrializacion (incluso de la
cultura), todo se volvié mas complejo ( Néstor Garcia
Canclini, 1987: 1).

Aclararyprofundizarelsentidoqueledamosalconceptoa
veces parece poco necesario. Sin embargo, seguimos tentados
en calificar tal y cual cosa como popular parajustificarla en un
determinado contexto. O sea, caracterizar algo como popular
significa darle una carga ideoldgica significativa. Pero ;qué
es exactamente lo que queremos decir? ;A qué nos referimos
cuando hablamos de lo popular? Nos proponemos desarrollar
una respuesta a esta cuestiéon puntualmente en el caso del
Tropicalismo: sen qué medida le podemos decir popular y
por qué? Y mas: sjen qué medida ha aportado a los debates en
torno a lo popular?

Se pueden identificar dos corrientes analiticas del
Tropicalismo entre les autores que investigan cultura y
politica en el Brasil de los 60. La primera identifica una
contradiccién en la creacién artistica tropicalista por
proponer una critica politica que incorpora la cultura de
masas y la insercién de les artistas en el mercado, aspectos

LEl presente estudio es parte de
una investigacién mds amplia
que envuelve el andlisis del
Tropicalismo y la Pedagogia
del Oprimido, de Paulo Freire,
desde la perspectiva tedrico-
metodoldgica de la Historia de
las Ideas Latinoamericanas,
campo que busca construir
la historia del pensamiento
critico  latinoamericano  a
través de la reconstruccién
de un universo discursivo
en determinada época y
determinado lugar (Arpini,
2003). La hipédtesis es que la
propuesta educativa de Freire
y la artistica de los tropicalistas
son también propuestas de
accién cultural y especialmente
politica; son formas de
produccién simbdlica del Brasil
de los 60 con un nicleo ético-
politico comidn que se pone en
evidencia justamente en lo que
se refiere alo popular yla forma
de relacionarse con las masas.

MILLCAYAC - Revista Digital de Ciencias Sociales / Vol. VI / N° 10 / marzo - agosto 2019. ‘

308 15SN: 2362-616x. (pp. 307-318). SIPUC. FCPyS. UNCuyo. Mendoza



) )

LO POPULAR ES POLITICO: REFLEXIONES EN TORNO AL TROPICALISMO

del pais que deberian ser superados, segin lo que defiende
por ejemplo Roberto Schwarz. La corriente mas favorable al
movimiento es de autores y autoras que “buscan enfatizar
las contribuciones en el campo de la critica cultural, de la
estética y del comportamiento artistico, considerando que
el Tropicalismo tendria actualizado el arte pensado para las
masas en Brasil” (Napolitano y Villaga, 1998:4). Para reponer
un estado de la cuestidn, elegimos especialmente a Liv Sovik
y a Claudio Coelho, de la segunda corriente, con quienes
nuestra interpretacion estad mas alineada.

Tropicalizarse: repensar el arte en el pais

Para Claudio Coelho (1989), “la creencia fuertemente
diseminada en la izquierda brasilefia en los afios 60, la de
que el pais vivia un periodo prerrevolucionario, generd un
intenso proceso de politizaciéon de la produccién artistica”
(Claudio Coelho, 1989:161). Esta “fertilidad en la produccién
cultural” (Claudio Coelho, 1989:159) refiere especialmente
al movimiento Tropicalista, también llamado Tropicalia. Si
bien los musicos Caetano Veloso y Gilberto Gil son conocidos
como sus principales representantes, el movimiento se
difundié por distintas ramas artisticas, como el teatro, el arte
plastico y la arquitectura. El movimiento cinematografico
Cinema Novo, de Glauber Rocha, si bien es un poco anterior
al Tropicalismo, frecuentemente es relacionado con él por
caracteristicas ideolégicas en comin y por haber sido una
de sus principales influencias. En la entrevista al programa
televisivo O Som do Vinil, Caetano cuenta que fue “deflagrador”
haber visto la pelicula Terra em Transe, de Rocha: fue lo que
le “abrié los ojos” a la necesidad de una reconfiguracién del
arte y de la musica en Brasil. Componian el grupo musical
tropicalista les cantantes Gal Costa, Tom Zé, Nara Leao, Os
Mutantes (banda que integraban Rita Lee, Arnaldo Baptista
y Sergio Dias), el maestro orquestador Rogério Duprat y los
poetas José Carlos Capinam y Torquato Neto.

El nombre Tropicélia fue usado primeramente en una
instalacion del artista visual Helio Oiticica en el Museo de Arte
Moderno de Rio de Janeiro, en 1967. La instalacién recreaba
el ambiente de una casa de favela tomada por elementos
naturales. Calirman (2013) narra que el pablico debia caminar
por la instalacion de dos tiendas compuestas por telas de
colores, tierra, arena y piedras en el piso, plantas tropicales,
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loros vivos moviéndose en unajaulay unatelevision prendida.
El objetivo parecia ser crear un ambiente sensorial, tropical
pero urbano. Las similitudes entre el imaginario sonoro de
les musicos y el plastico de Oiticica fueron asimiladas por
el cineasta Luis Carlos Barreto que, al escuchar un tema de
Caetano, le advirti6 que alguien en Rio andaba haciendo algo
estéticamente equivalente en una instalacion que se llamaba
Tropicdlia, por lo cual se adoptd el término para nombrar el
movimiento, el tema que pronto vendria a ser su himno y
también el disco-manifiesto: Tropicalia ou Panis et Circensis
(1968) (Calirman, 2013).

En el marco del golpe militar de 1964 les tropicalistas
querian romper con viejas jerarquias a través del arte y
buscar una solucién estética para el momento histérico del
pais. Para elles, rechazar el sistema represivo tenia que ver
con romper con las barreras entre la vida y el arte, un rasgo
que caracteriz6 a muchas de las vanguardias de los 60. Es
importante sefalar que, si bien se oponia a la dictadura, la
musica tropicalista no se encuadraba en el estilo de miisica de
protesta: el movimiento era independiente y sin compromiso
partidario. En las palabras de Ridenti:

O tropicalismo nio pretendia ser porta-voz da
revolu¢ao social, mas revolucionar a linguagem e o
comportamento na vida cotidiana, incorporar-se a
sociedade de massa e aos mecanismos do mercado de
producdo cultural, sem deixar de criticar a ditadura.
Articulava aspectos modernos e arcaicos, buscando
retomar criativamente a tradigao cultural brasileira
e incorporar de forma antropofigica influéncias do
exterior (2007:189).

La antropofagia a la que se refiere Ridenti es la misma
del Manifiesto Antropdfago (1928) del modernista Oswald de
Andrade, cuya propuesta fue otra importante influencia para
el Tropicalismo. “Solo la antropofagia nos une. Socialmente.
Econémicamente. Filos6ficamente” (Andrade, 1928: 1), plantea
el poeta, que no se opone a la modernidad pero sugiere
precaucion al absorber aspectos culturales del exterior para que
no se sobrepongan a las culturas del pais. Sugiere justamente
lo que intent6 hacer el Tropicalismo: apropiarse de elementos
de la cultura global pero digerirlos en formas tipicamente
brasilenas. Asi, el disco-manifiesto tropicalista conforma una
estética de variados estilos que mezclan ritmos tradicionales
del Nordeste brasilefio con la potencia de la entonces novedosa
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guitarra eléctrica, condensando la cultura urbana de los
grandes centros con la campesina del Nordeste. El movimiento
fue interrumpido por la prision de Caetano y Gil en 68 y el exilio
en 69, por lo cual fue efimero, pero de una intensidad e impacto
significativos y determinantes en el rumbo de la cultura y la
subjetividad brasilefia.

El mercado cultural y el arte politicamente
comprometido

En un articulo publicado en 1978, el socidlogo Roberto
Schwarz cuestiona el potencial politico del Tropicalismo. Para
el autor es indiscernible si el movimiento se posiciona con
simpatia o frustracién con relacién a la dictadura (Schwarz,
1978). Hay que tener en cuenta que, en este momento, con el
golpe militar, habia una marcada polarizacién condicionada
por estar a favor o en contra alas16gicas del mercado; es decir:
lo que se esperaba de les que se oponian a la dictadura era
que se opusieran también al mercado. Por esto, como afirma
Caetano Veloso, la cultura y el mundo de los espectaculos
experimento, en este momento, estar bajo una “hegemonia
de laizquierda”:

Em um ambiente estudantil altamente
politizado, a misica popular funcionava como arena
de decisOes importantes para a cultura brasileira e
para a propria soberania nacional. (...) Vivia-se um
momento excepcionalmente estimulante para oOs
cantores, compositores e musicos. E um ponto central
era genuino: o reconhecimento da for¢a da musica
popular entre nds. Tudo era exacerbado pela instintiva
repulsa a ditadura militar, o que unia uma aparente

totalidade da classe artistica em torno do objetivo
comum de lhe fazer oposigao (2017:193).

Asi, el arte era pasible de ser calificado como
comprometido o alienado, lo que implicaba, igualmente,
oponerse o no a la légica de mercado. El Tropicalismo
no se opone, pero tampoco lo celebra. Al integrarse a la
industria cultural, el movimiento se posiciona contra esta
izquierda tradicional (que insistia en la validez de un arte
exclusivamente comprometido) y a la vez contra la dictadura.
Como bien afirma Claudio Coelho, “las relaciones entre
cultura y politica fueron pensadas por la izquierda brasilefa
enlosanos6obajo el prisma delainstrumentalizacién politica
de produccidén cultural” (Claudio Coelho, 1989:161). Ahi esta
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la frustracién de Schwarz con relacién a Caetano Veloso:
para él, la propuesta tropicalista representa un arte que esta
mucho mds alienado que comprometido porque peca al no
criticar vehementemente y explicitamente la dictadura y el
capitalismo. En opinién de Caetano Veloso, Roberto Schwarz
lo calumnia veladamente “porque estd atado a la gran religion
marxista” (Caetano Veloso, 2017:21).

En Brasil, la musica popular es un género consolidado en
lasigla MPB (Mtsica Popular Brasilefia), un titulo que surge de
lanecesidad denombraralgo que se define masbien porloque
no es; es decir, de nombrar un estilo que nace de una segunda
generacion de la bossa nova, generacion esta que ya no valora
tanto la sofisticacién musical y si las tradiciones folcldricas
de la musica brasilena. Bajo el contexto politico, esta segunda
generacion se diferencia por estar compuesta de artistas
comprometidos politicamente, opositores a la dictadura. En
la misma bolsa de la MPB podemos poner la miisica de protesta,
que tiene un contenido de compromiso politicoy literalmente
explicito. El contrapunto del compromiso politico serian los
artistas que componian la Jovem Guarda, también conocidos
por los reyes del ié ié ié: Roberto y Erasmo Carlos, Tim Maia,
Ronnie Von y otros. La posicién que adopta el Tropicalismo
es diversa de todos estos subgéneros que conforman la MPB.

Como aclara Liv Rebecca Sovik (2005), la bossa nova
representa un estilo que si bien podria referirse a lo popular
-y, acrecentamos, en cierta medida tiene forma popular,
pues tiene sus raices en el samba, de origen negro- carga
fuertemente el caricter de una musica hecha por aquelles
que tienen formacién musical erudita: les bossanovistas
“pretendian hacer una musica elaborada, que exigiera
conocimiento para ser disfrutada plenamente” (Liv Rebecca
Sovik, 2005: 3). Ya la miisica de protesta reivindicaba lo popular
tal vez mas enfaticamente por conviccidn politica: se percibe
en su contenido una valoraciéon simultanea a la gente pobre y
sus demandas, asi como al folclore. Y distintamente de estos
estilos vigentes en la época, el Tropicalismo surgié con un
sentido de criticar no solamente la situacién politica sino que
la cultura y el arte mismo: hace un manifiesto estético en el
cual reivindica que no solo la musica politicamente explicita
o literalmente comprometida representa un arte critico o de
protesta. Es decir, para les tropicalistas la critica se da no solo
en el contenido, sino que también en la forma, en maltiples
posibilidades estéticas. Se apropian, asi, de lo popular
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brasilefio (las culturas rurales nordestinas) y también de lo
que era pop en el ambito internacional, “sin prejuicios y sin
instrumentalizacidon politica” (Liv Rebecca Sovik, 2005:5).
Tal vez ahi esté el aporte del Tropicalismo a los debates en
torno a lo popular: el movimiento rompe con la idea de que
solo es popular lo que es tradicionalmente rural y/o antiguo
y unicamente de raices brasilefias. Los nuevos ritmos
internacionales tocaban en las radios y la gente, mucha gente,
escuchaba radio. ;Por qué rechazar la cultura internacional si
ésta ya es parte de nuestro cotidiano?

Aocontrariodaesquerda,oTropicalismoapresenta
a realidade brasileira como uma mistura do nacional e
do internacional, indicando que naqueles elementos
mesmos que se pretendem serem representantes
da pureza nacional estdo presentes os componentes
internacionais. (...) Para os artistas tropicalistas, uma
producao cultural que pretenda representar o plano
artistico e a sociedade brasileira n3o pode deixar de
incorporar os elementos estrangeiros que essa mesma
sociedade incorpora (Claudio Coelho, 1989: 167).

En el tema Geleia geral Gil habla de las “reliquias de
Brasil”, y junto a la “dulce mulata malvada” pone “un LP de
Sinatra”. Es decir, parales tropicalistasla culturanacional no
es solo la folcldrica; la cultura internacional es constitutiva
de la cultura brasilefa.

Mientras entre actores politicos de izquierda se
juzgaba el potencial politico de determinada manifestacién
artistica (si era alienada o comprometida), les tropicalistas
decidieron ser algo que no era ni alienado a la situacién
politica pero tampoco comprometido segiin las expectativas
delaizquierda. Segiin afirma Caetano Veloso, elmovimiento
quiso posicionarse mas alld de la izquierda y mostrarse,
sin pudores, “festivo” (Caetano Veloso, 2017: 195); queria
“romper con un compromiso politico automatico” (Caetano
Veloso, 2017:436). Tropicalista era (jy es!) aquel que esta “libre
de amarras politicas tradicionales” (Caetano Veloso, 2017:
324). Les tropicalistas ocuparon, asi, justamente este lugar
de la gente: la gente que vivia el confuso y duro cotidiano de
una dictadura que traia represion, modernizacién, nuevas
posibilidades de consumo y una avalancha resultante de
la industria cultural. Y si bien “empujan un horizonte de
comportamiento” y hablan desde lo popular, no dejan de
ambicionar una “elevacion del nivel de competitividad
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profesional y mercadolégica” (Veloso, 2017:436). Esta
cuestidén es central en la critica de Schwarz. Liv Rebecca
Sovik precisa:

Nos anos 60 Schwarz leu mal as manifestagoes
tropicalistas porque n3o reconheceu sua forma
indireta de evocar a presen¢a da multidio, ao
recuperar o mau gosto popular e incorporar estilos
musicais alienados—e populares. Evocar uma presenga
sem nomeda-la é do dominio da arte. E reconhecer a
existéncia da multidao enquanto consumidor é uma
necessidade estrutural da cultura de massa (Liv
Rebecca Sovik, 2005:11).

Entendemos, asi, que el debate Caetano-Schwarz es
también un debate sobre el lugar de lo popular en la critica
politica; es decir, sobre la valoraciéon de lo popular para la
critica politica.

Lo popular es politico

Escribo estas conclusiones a fines de octubre del
2018, un dia después de la eleccion de Jair Bolsonaro como
presidente de Brasil. Un dia después de este episodio que
representa la subida de otro escaldn en la ofensiva neoliberal
y conservadora en América Latina. La subida se acelerd con
el golpe de estado que destituyé a Dilma Rousseff en 2016.
Esa fuerte estructura de poder, apoyada por el Poder Judicial
y los medios de comunicacién, dio secuencia al golpe con la
prision de Luis Indcio Lula da Silva en abril de 2018 y con la
reciente eleccién de Bolsonaro. Al elegir un politico racista,
miségino, homofdbico, defensor de la dictadura, con una
trayectoria politica insignificante y una pobre propuesta
de gobierno, Brasil se saca definitivamente las mascaras, se
muestra tal cual es: un pais que finge que no hubo dictadura,
que no hubo mas de 300 afios de esclavitud, que no mata
diariamente mujeres, homosexuales, negros, negras vy
pobres. Un pais de personas a las que no les importan los
derechos humanos, la dignidad humana. ;Cémo situar el
Tropicalismo frente a este contexto? Hay que continuar la
resistencia, repensar nuestras practicas politicas y ampliar
la idea de revolucién. El movimiento tropicalista present6 la
revolucion entendida como “un cambio global en la sociedad”
(Claudio Coelho, 1989:168), destacando el cotidiano como el
lugar donde todo sucede y desde donde debemos, también,
reflexionar y pensar nuestras practicas. La propuesta
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estética del movimiento invita al entendimiento de eso
que las mujeres feministas se dieron cuenta también en los
60: “lo personal es politico”. Ya sabemos que todo lo es, y
en este trabajo desarrollamos un poco la idea de por qué el
arte popular también. Seguimos en resistencia, evocando
participacion popular y reflexion sobre nuestras practicas en
un nivel social y personal.

El golpe de 64 llevé las manifestaciones artisticas a una
basqueda de lo popular rural nordestino como forma de
resistencia. Segin Claudio Coelho, al ver como un retroceso
la alianza entre latifundio e imperialismo que se instauraba
en el pais, las izquierdas veian el campo “como el principal
lugar de lucha revolucionaria”; asi, un “punto fundamental
de la visiéon de mundo predominante en la izquierda
brasilena en los 60 es la asociacidon de ideas entre campesino
y revolucionario” (Claudio Coelho, 1989:163).

Eneste contexto, les tropicalistas surgenynonieganlo
nacional-popular, pero tampoco niegan ritmos y culturas
internacionales. Se apropian de todas estas influencias en
un sentido justamente de afirmar, arriesgamos decir, un
nuevo concepto para el ser popular, un nuevo sentido para
eso que condensa las caracteristicas de la gente, porque
al final, eso era lo que se vivia: tiempos de dictadura
militar, represién y modernizacién; censura por un lado
y, por otro, en la televisidon y en la radio, apertura a voces
internacionales que cantaban el rock.

Al principio del trabajo pusimos una cita de Canclini sobre
este momento de desarrollo, modernidad y urbanizacién en el
cual se hace necesario repensar lo popular. Este es justamente
el momento en el cual emerge el Tropicalismo, con una
fuerte interpelacién a pensar las relaciones entre tradicién
y modernidad: es la época del advenimiento de la sociedad
de consumo, de la cultura de masas, época en que la musica
brasilefia pas6 a comentar la situacion del pais y también
en la que pasa a ser considerada como objeto de analisis
factible por parte de les intelectuales (Liv Rebecca Sovik,
2005). La Tropicalia da cuenta de toda esta coyuntura, por lo
cual entendemos el movimiento no solo como un objeto que
permite problematizarlo popular, sino también como un actor
en el debate en torno a ello. En el libro autobiografico Verdade
Tropical, Caetano Veloso explica la influencia de The Beatles
en la conformacion de la estética y de la ideologia tropicalista:
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A licao que, desde o inicio, Gil quisera aprender
dos Beatles era a de transformar alquimicamente lixo
comercial em criagao inspirada e livre, refor¢ando
assimaautonomiados criadores—e dos consumidores.
(...) O mais importante ndo seria tentar reproduzir
os procedimentos musicais do grupo inglés, mas
a atitude em relacdo ao préprio sentido da musica
popular como um fendémeno. Sendo que, no Brasil,
isso deveria valer por uma fortificacao da nossa
capacidade de sobrevivéncia histérica e de resisténcia
a opressao (2017: 187).

Con su visién alternativa y original de la realidad
brasilena, el Tropicalismohalogradounainfluenciainnegable
que hoy conforma un espiritu y una estética propios y
representativos de Brasil, de los brasilefios y brasilefias.

Entendemos la Tropicalia como un movimiento que se
posiciona con una actitud de rechazo en relaciéon con valores
burgueses y desarrolla originalidad en la forma artistica al
romper con una estética dominante y combinar elementos
de la moderna musica internacional y del Brasil profundo,
el Brasil pobre y negro. La légica tropicalista parte de una
realidad en proceso de transformacién, todavia campesina
pero ya urbana e internacionalizada, apropiindosela
valientemente. A diferencia del paternalismo con el cual las
propuestas creativas de la izquierda tradicional se habian
aproximado a la cultura popular, estetizindola y volviéndola
aceptable al gusto pequefio burgués, el tropicalismo asume
la experiencia estética de las masas urbanas y campesinas
en toda su aspereza, planteando una relacién de didlogo y
horizontalidad.

Concluimos nuestras consideraciones con el apelo a la
sensibilidad y a la estética que hace Caetano Veloso al final
de Verdade Tropical, en el cual cita el texto de Tom Jobim
publicado en la tapa del primer disco de Joiao Gilberto:
“El no subestima la sensibilidad popular” (Tom Jobim en
Veloso, 2017:487). Y explica que tal afirmacién no significa
defender un populismo que reemplaza la aventura estética
por el abaratamiento de lenguajes, pero se trata del “coraje
para enfrentar la complejidad de la danza de las formas en la
historia de la sociedad” (Caetano Veloso, 2017:487).
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