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Resumen: El presente trabajo propone revisar un conjunto de narrativas de posdictadura que retoman el 
pasado dictatorial reciente en Argentina para identificar posibles ejes de lectura en donde la memoria y los 
feminismos se entrecruzan. Entendemos que estos discursos literarios no rememoran o representan una 
consecución de acontecimientos pasados sino que construyen memoria, es decir, involucran el pasado con el 
presente y lo sumergen en un tiempo-ahora. Desde esta perspectiva, asumiendo que el acto de narrar hace de 
las experiencias algo comunicable, nos preguntamos por las formas en las que, en este tiempo-ahora marcado 
por las fuerzas de las mareas feministas, el pasado es narrado, (re)significado y comunicado. 

Palabras clave: Narrativas de posdictadura, literatura, feminismos, estudios sobre memoria

Disobedient: around post-dictatorship narratives, memory and feminism in 
Argentina

Abstract: The present work proposes to review a set of post-dictatorship narratives that take up the recent 
dictatorial past in Argentina to identify possible axes of reading where memory and feminisms intersect. We 
understand that these literary speeches do not “remember” or “represent” an achievement of past events, but 
they do build memory, that is, they involve the past with the present and immerse it in a time-now. From this 
perspective, assuming that the act of narrating makes the experiences somewhat communicable, we wonder 
about the ways in which, in this time-now marked by the forces of feminist tides, the past is narrated, (re)
meant and passed on.
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Referirse al pasado reciente, especialmente al pasado 
de la última dictadura cívico-militar en Argentina, casi 
nunca resulta algo sencillo. Tanto para quienes vivieron ese 
momento histórico como para las generaciones sucesivas, 
el pasado aparece no como mera representación de hechos 
fijados o cerrados sino como un terreno abierto, dinámico 
y complejo donde se disputan sus sentidos. La memoria 
no se satisface con la historia oficial, se incomoda con ella y 
da cuenta permanentemente del presente de ese pasado. 
“¿Acaso la represión empezó un 24 de marzo? ¿Acaso la 
dictadura terminó definitivamente en 1983?”, se pregunta 
Ángela Urondo Raboy (2012: 265), hija de Alicia Cora Raboy 
y Francisco Urondo, asesinados y desaparecidos en Mendoza 
en junio de 1976, secuestrada en el mismo operativo en el 
que detienen a su madre y asesinan a su padre, abandonada 
luego en un orfanato, recuperada poco tiempo después por su 
abuela materna y dada en adopción a unos tíos que, pese a los 
vínculos familiares, le niegan el conocimiento de su historia e 
identidad, recién recuperada a los veinte años. Ángela no solo 
pregunta por el presente de ese pasado sino también agrega:

A pesar de las garantías constitucionales de la 
democracia, existen grietas temporales por las que se 
sigue filtrando el daño del terrorismo de Estado que 
todavía gotea en la actualidad. El tiempo no aleja la 
historia, no la borra, no la desaparece: la resignifica. 
Y no hace tanto de esta historia, que además fue 
silenciada, negociada e impune. La dictadura no 
es algo que les pasó a otros, hace mucho tiempo, es 
actual, sigue actuando sobre chicos que, como los 
míos, acaban de nacer, con abuelos que hace tanto 
tiempo fueron muertos o desaparecidos y no están 
ahora para los mimos y los abrazos... (Urondo Raboy, 
2012: 265).

La memoria, como práctica social que “trae el pasado 
al presente”, involucra un arte particular por medio del 
cual damos cuenta de los modos en los que se recuerdan 
determinados conocimientos (Ramos, Ana, 2011). En esta 
práctica, las claves de interpretación de conocimientos 
heredados que se actualizan en el presente articulan la 
memoria y, como explica Walter Benjamin (1936), el tiempo-
ahora es el lugar donde esta se configura. Para el mismo, la 
experiencia es comunicable y quien la narra, a diferencia 
de quien historiza, no se encarga del encadenamiento de 
eventos determinados sino de la forma en la que estos pueden 
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inscribirse en el mundo y en la que, en el acto de narrar, la 
experiencia propia o la transmitida se torna a su vez en 
experiencia de aquel/aquella que escucha.

Siguiendo este análisis, podemos pensar que los 
discursos literarios del conjunto de escritores y escritoras de 
la llamada generación de posdictadura (Drucaroff, Elsa, 2011, 
2016) comparten experiencias del pasado reciente, propias 
o ajenas, heredadas o vividas, y un campo de interlocución 
(Ramos, 2011) desde el cual asumen la tarea de narrar. Este 
acto hace de las experiencias algo comunicable y construye 
memoria: no rememora una consecución de acontecimientos 
pasados sino que involucra el pasado con el presente y lo 
sumerge en un tiempo-ahora. El presente se constituye así 
como un indispensable punto de vista desde el cual el pasado 
puede significar (McCoel, John, 1993).

Desde esta perspectiva, me pregunto por las formas en 
las que, en este tiempo-ahora marcado por las fuerzas de 
las mareas feministas, el pasado es narrado, (re)significado 
y comunicado. Para aproximarnos a una posible respuesta, 
propongo (re)leer un conjunto de narrativas de posdictadura 
que retoman el pasado dictatorial reciente en Argentina para 
identificar trayectorias de lectura donde la memoria y los 
feminismos se entrecruzan y articulan en torno a la idea de 
desobediencia.

En  la apertura de la Feria Internacional del Libro 
de Buenos Aires de 2019, Rita Segato (2019a) brindó la 
conferencia Las Virtudes de la Desobediencia. En ella, a partir 
de la pregunta en torno al porqué estudiamos cómo la cultura 
nos formatea en lugar de estudiar cómo, a pesar de esto, cada 
uno/a de nosotros/as puede ser único/a, propone pensar el 
desvío, la capacidad de desobedecer. Automáticamente, la 
escucha de este discurso, me llevó a otras lecturas y recordé 
una nota escrita por Raquel Robles (hija de Flora Celia 
Pasatir y Gastón Robles, secuestrados y desaparecidos en 
Buenos Aires, en abril de 1976, en un operativo que ella y su 
hermano presencian con cinco y tres años de edad). La nota 
es publicada en febrero de 2018 a partir de la declaración 
de Marta Dillon (hija de Marta Taboada quien, embarazada 
de siete meses, es secuestrada y desaparecida en Buenos 
Aires, en octubre de 1976) en el juicio que se llevaba a cabo 
en Argentina por el secuestro y asesinato de su madre. La 
misma se titula “Hijas de la desobediencia” y termina con 
la siguiente frase: “Animémonos a pensar todo de vuelta. 
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Seamos de verdad hijos e hijas de la desobediencia” (Robles, 
Raquel, 2018a). 

Como explica Rita Segato (2019b), la memoria necesita 
de la incomodidad, de la no satisfacción con la historia, ya 
que solo lo que está en busca de comprensión posibilita la 
memoria viva. Implica un pensar desobedeciendo mandatos 
y, en este punto, no es casual que las narrativas de quienes 
refieren y actualizan el pasado dictatorial argentino estén 
tejidas por la memoria de las resistencias y los feminismos.

Judith Butler (2019), en su intervención Presentes y 
Futuros de la Memoria (realizada en abril de 2019, donde 
funcionó la Esma, junto a Estela de Carlotto y Eduardo Jozami), 
explica que imaginar y moldear el futuro hoy sucede cuando 
logramos transformarnos en un nuevo futuro y rompemos con 
la repetición de la violencia. Esta desobediencia, esta ruptura, 
necesita de los trabajos de la memoria para exponer el falso 
relato que el revisionismo negacionista de la historia impone 
a nivel mundial. Revisionismo que, aclara, si bien no puede 
ser generalizado de manera transnacional, sí se identifican 
sus puntos de contacto entre distintos territorios. Entre ellos 
destaca que los nuevos modelos autoritarios de gobierno que 
rigen la escena política actual no pueden ser comprendidos 
cabalmente sin los modelos del pasado como tampoco un 
nuevo fascismo puede reducirse a lo que anteriormente ya 
conocimos. Agrega: “Es importante comprender la forma en la 
que emerge el neoliberalismo capitalista y el establecimiento 
de un nuevo poder de control a través de la intensificación 
de la pobreza y el orden patriarcal” (Butler, 2019) y asumir la 
importancia de los lazos de solidaridad entre las luchas de 
resistencia a este revisionismo histórico negacionista.

Los planteos de Butler nos permiten analizar el vínculo 
entre memoria y feminismo, entre la lucha por los sentidos en 
torno al pasado (trauma y continuidad) de la última dictadura 
cívico-militar y los movimientos de la marea feminista en 
Argentina. Vínculo que, como expone Nelly Richard (2009, 2019), 
encuentra en las simbolizaciones culturales un espacio donde 
activar subjetividades emancipatorias, donde la articulación 
memoria/feminismo implica hablar de las posibilidades del 
lenguaje y sus pliegues, de las significaciones inconclusas que 
deben ser trabajadas y enunciadas en nuestro presente. 

Este vínculo entre memoria y feminismo atraviesa/tiñe/
se teje en las narrativas de posdictadura, especialmente en los 
discursos de estas escritoras hijas/es como Marta Dillon (con 
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Aparecida, en 2015), Raquel Robles (con Pequeños combatientes, 
en 2013), Ángela Urondo Raboy (con ¿Quién te creés que sos?, en 
2012), Liliana Furió y Analía Kalinec (con Escritos desobedientes, 
en 2018), entre otras/es. Y hace visible algo de lo cual, a partir 
del retorno a la democracia en los países latinoamericanos, se 
ha reflexionado y producido mucho pero también negado y 
ocultado el carácter político de la literatura. Tiendo a pensar 
(y no puedo evitar que se cuele en mis lecturas) la literatura 
como un producto cultural que involucra una red compleja 
de actividades, que propone estrategias para entender y 
actuar en el mundo, que funciona como estructuradora de 
la realidad y brinda herramientas para la organización de la 
vida (Even-Zohar, Itamar, 1999). De esta manera, entiendo 
que los discursos literarios, tomando distancia de cualquier 
conceptualización mimética de la literatura, no son mera 
representación artística de un mundo sino que tienen un rol 
activo en su configuración e intervienen tanto en los procesos 
de construcción de memoria en contra del negacionismo en 
torno al terrorismo de Estado (ya que constituyen, fijan y 
transmiten representaciones y sentidos acerca de ese pasado) 
como en el fortalecimiento de las luchas feministas contra el 
patriarcado.

A través del acto de narrar, en los discursos literarios 
de estas escritoras de posdictadura se articula un momento 
político que, como explica Rossana Nofal (2002, 2009) en sus 
trabajos referidos a los relatos testimoniales, conlleva una 
“estética de continua subversión”, ya que disputan un espacio 
de interpretación de la realidad donde “lo residual, definido 
como aquello que se halla a cierta distancia de la cultura 
dominante, aunque una parte de él proviene efectivamente 
de su pasado” (2002:20), presenta un sentido alternativo e 
incluso de oposición respecto del hegemónico. La literatura 
es entendida por estas escritoras como el espacio para el 
desacuerdo (Rancière, Jaques, 1996, 2011) y la disputa del 
sentido (Bajtin, Mijail, 1930), y se asume como un territorio 
discursivo de desobediencia, de cuestionamiento de las 
memorias hegemónicas y de las normativas impuestas por 
el sistema patriarcal. Un terreno donde es posible examinar 
“las complicidades de poder entre discurso, ideología, 
representación e interpretación en todo aquello que circula y 
se intercambia como palabra, gesto e imagen”, como también 
rastrear “las huellas de lo inconexo, lo escindido, lo residual, 
lo disperso” (Richard, 2009: 79).
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Me interesa destacar la politicidad del hecho literario y 
para ello traigo aquí algunas conceptualizaciones de Rancière 
(1996, 2011). Él explica cómo la actividad política, en términos 
de litigio, tiene su base en la lógica del desacuerdo, es decir, 
aparece cuando aquellas y aquellos que no tienen voz (o la 
misma es solo considerada un ruido inentendible) disputan 
un espacio con la intención de hacerse oír. Así, la política no 
solo moviliza la pregunta por los modos del pensar y del decir, 
sino también la disputa por la configuración del mundo 
sensible (lo común de una comunidad) y por la igualdad de 
quienes lo integran. La acción política reconfigura el reparto 
de ese mundo, distribuye los tiempos y espacios, los lugares 
e identidades, la palabra y el ruido, lo visible y lo invisible. 
La literatura, como práctica artística, hace política ya que 
interviene en tanto literatura en el recorte de este mundo 
sensible, en las prácticas, formas de visibilidad y modos de 
decir que recortan uno o varios mundos posibles. De esta 
manera, la literatura es un “nuevo régimen de identificación 
del arte de escribir, es decir, un sistema de relaciones entre 
prácticas, de formas de visibilidad de esas prácticas y de 
modos de inteligibilidad...; es cierta forma de intervenir en 
el reparto de lo sensible que define al mundo que habitamos” 
(Rancière, 2011: 20). 

Cuando Rita Segato (2019a), en torno a la escritora 
Elizabeth Castillo, comenta su indisciplina, aclara: “Su 
política no es lo que dice si no el acto decir”. El acto de decir, 
la desobediencia del narrar, de estas escritoras reconfigura 
el mundo, haciendo visible y nombrando lo antes oculto o 
silenciado. Y esta política de la literatura concentra tanto la 
memoria como el(los) feminismo(s) ya que se alimenta de 
una “ética de la insatisfacción” y de un “deber de memoria”. 
Comenta Marta Dillon: “Tenemos un deber de memoria 
que no ha terminado y en este tiempo las palabras valen 
un montón y la memoria no es pasado, que no nos quieran 
confundir, la memoria es esto que ponemos en práctica todos 
los días” (Manucci, 2016).

Este “acto de decir”, cargado de palabras que valen un 
montón, que construyen memoria, actualiza el pasado, 
porque, en palabras de la misma autora, “la memoria son esos 
modos de andar que hemos adquirido... estamos moldeados 
no solo por recuerdos sino por la forma en que hemos 
aprendido a sentir, a amar, a militar” (Manucci, Ileana, 2016). 
Esto me recuerda el relato Códigos, de Ángela Urondo Raboy, 
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1 La expresión “hijas y 
nietas de sus rebeldías” 
aparece con fuerza en las 
últimas marchas del Ni una 
Menos y del 24 de Marzo en 
Argentina reinvindicando a 
las compañeras militantes 
detenidas-desaparecidas por la 
última dictadura cívico-militar. 

2 Analía Kalinec comienza a 
publicar sus escritos en las 
redes sociales, en un perfil 
de Facebook con el nombre 
Historias desobedientes y con 
faltas de ortografía, que luego 
es utilizado por todo el colectivo 
Historias desobedientes.

(2018) en el cual retoma sus diálogos con Graciela Ortiz, ex-
presa política, capturada en Bahía Blanca junto a su hija de 
once meses por la Triple A en 1974 y trasladada al penal de 
Olmos donde permaneció detenida durante ocho años. 

Todavía hay cosas pendientes, historias que no 
se pudieron contar. Como la sistematicidad de los 
consejos de guerra. Como las sensaciones que hubo que 
guardar. Como la mano de la compañera de cucheta 
que pedía no la fuera a soltar. Como el día que estando 
encerrada le pidieron ropa para un bebé que acababa 
de llegar. Como fue volver a la vida, salir, reinscribirse 
en la facultad. Ver lo que había quedado. Enfrentar los 
prejuicios. Rearmarse de compañeros. Luchar. Tejer 
lazos fuertes. Construir justicia. Transmitir memoria. 
Amar.

Algún día alguien tiene que escribir todo esto, 
me dice tomándome de las dos manos. Pero primero 
hay que contar que, desde que llegó el diagnóstico 
irreversible, las compañeras reafirmaron su presencia, 
están. Son más de 30 y tienen un cronograma diario 
para cuidarla, que es mucho más que irla a visitar. Es 
femenina la fuerza y feminista el compromiso que 
sostiene. Son los viejos códigos solidarios que nunca 
pudieron aniquilar (Urondo Raboy, 2018).

Retomo: “Algún día alguien tiene que escribir todo esto”, 
dice Graciela. Un “todo esto” que pugna por ser narrado, por 
ser escuchado, por ser transformado en palabra que disputa 
sentidos, que incomoda y da cuenta de lo silenciado y de lo que 
se pretende olvidar. Y ese “alguien” a quien se refiere Graciela ya 
existe, y no es uno sino unA (unE), no es uno sino unaS (uneS). 
Son estas escritoras “hijas y nietas de sus rebeldías”1 las que 
lo hacen, colectivamente, asumiendo una historia que es tan 
“presente” como “pasado”. Las narrativas de estas escritoras 
desobedecen tanto los mandatos de silencio impuestos por la 
dictadura y sus continuidades como los mandatos de silencio 
patriarcales que rompen lazos y acallan sus voces. Pienso 
en Analia Kalinec (hija del represor Eduardo Emilio Kalinec 
condenado a prisión perpetua en 2010 por secuestros, torturas 
y homicidios cometidos en los centros clandestinos Atlético, 
Banco y Olimpo) y en sus escritos desobedientes2. En ellos, 
junto a otras compañeras comenta:

Historias es, en parte, la desobediencia a los 
mandatos, la necesidad de dar voz a esos relatos, 
sentires e ideas que nos enseñaron a callar y olvidar. 
... Es pronunciarse en contra de un clamor acallado, 
reprimido o disciplinado por el poder patriarcal, 
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autoritario y corrupto. Es esbozar la posibilidad de 
no tener miedo ya para pronunciarse. Es, sobre todo, 
disponerse a hacerlo (Kalinec, 2018: 177-178).

No tener miedo, disponerse a hacerlo, incomodarse, 
movilizarse. Poner en palabras, “no callarse más”. Inscribir 
la memoria por todos lados, en libros, blogs, redes sociales, 
diarios, paredes… hasta en los cuerpos como lo hace Raquel 
Robles al escribir su cuerpo preguntando ¿dónde está mi 
mamá? ¿dónde está mi papá? ¿dónde está mi hermanito? 
¿dónde está Julio López? y exhibirlo frente a un tribunal 
increpando al genocida Etchecolatz. Y aclara:

 Era un regalo para Marta (Dillon)...  Marta me 
está invitando a incursionar en la lucha feminista y 
me pareció un homenaje a su lucha. Además elegí ese 
método porque te sacan las cosas. Ha sucedido que en 
los juicios te hacen sacar las remeras, que a las madres 
les sacan los pañuelos, y yo pensé que el cuerpo no me 
lo pueden sacar”(Robles, 2017). 

En este acto, asumido como una praxis feminista, 
la memoria se hace palabra, la palabra se corporiza y la 
desobediencia hace posible la performatividad de una 
escritura de la memoria y del feminismo. 

Un cuerpo que es testimonio de vida. Un cuerpo 
que fue hecho de otros cuerpos, que no sabemos dónde 
están. Un cuerpo que prueba su existencia y su propia 
procedencia. Un cuerpo subversivo, desnudado y 
expuesto. Un cuerpo frágil. Un cuerpo con heridas 
abiertas y pezones que han dado de mamar hasta 
hace muy poco. Un cuerpo que acumula experiencia 
y se brinda generoso en su dolor y en su rabia para 
expresar las preguntas fundamentales que muchos 
de nosotros nos hacemos a diario. Un cuerpo valiente, 
que demuestra lo que somos y sentimos frente al 
genocidio (Urondo Raboy, 2017).

Esto escribe Ángela Urondo Raboy al conocer la imagen 
de Raquel que, insistiendo en la indisciplina, se transforma 
en palabra que convoca: “Es tiempo de desobediencias al 
patriarcado, contra la crueldad disciplinadora de ayer y de hoy, 
nos acuerpamos para la declaración de nuestra compañera 
Marta Dillon…”, anuncia un flyer del colectivo Ni una Menos3. 
Otra vez: memoria, feminismo, escritura, cuerpo4.

La producción literaria de estas escritoras, con la 
complejidad discursiva que la caracteriza (vinculada al juego 
con formas lingüísticas y no lingüísticas, la introducción 
de lo “documental”, el diálogo entre diversas expresiones 

3 El flyer se difundió en una 
publicación de la página oficial 
de Facebook de Ni una Menos el 
6 de febrero de 2018, con el título 
“8F: es tiempo de desobediencia 
al patriarcado”. Disponible en: 
https://www.facebook.com/
notes/ni-una-menos/8f-es-
tiempo-de-desobediencia-al-
patriarcado/770536586470859/

4 Para ampliar el tema, 
sugerimos la lectura del 
artículo periodístico “Las lolas 
que horrorizaron Facebook” del 
13 de octubre de 2017 publicado 
por Página 12 en la sección El 
país. Disponible en: https://
www.pagina12.com.ar/68943-
las-lolas-que-horrorizan-a-
facebook
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artísticas, al testimonio como espacio intersticial donde la 
tensión “ficción/realidad” se diluye, entre otros elementos) 
configura un territorio que visibiliza los entrecruzamientos 
entre el “Nunca más” y el “Ni una Menos” y en el cual la 
política de la literatura actúa y construye desobediencia. Dar 
cuenta de los sentidos que configuran estas prácticas exige 
de quienes participan del campo de los estudios literarios 
una reflexión crítica que visibilice la relación intrínseca del 
feminismo, la memoria y el hecho literario.

Las relaciones entre el campo de los estudios sobre la 
memoria y los estudios sobre género y feminismos, señalan 
Isabel Piper y Leyla Troncoso (2015), tienen una larga 
historia de intereses mutuos, de intercambios y diálogos 
interdisciplinarios, pero en su gran mayoría los trabajos que 
profundizan esta relación han recorrido caminos en torno a la 
“memorización” del género” o la “generización” de la memoria. 
La superación de estas dicotomías y el reconocimiento de la 
relación inmanente existente entre ambos procesos aparece 
como un desafío para las ciencias sociales o las humanidades 
ya que, como explica Elizabeth Jelin (2002, 2017), tanto el 
campo de los estudios sobre memoria como el de los estudios 
de género plantean desarrollos que no solo son convergentes 
sino que tienen un origen común vinculado a las luchas 
sociales y políticas por la transformación de la realidad. 

En este desafío, el campo de los estudios literarios pueden 
aportar a partir de una reflexión crítica en torno al hecho 
literario que haga visibles los modos y las formas en las que 
en/por el discurso se entrecruzan la memoria y el feminismo, 
y devele, muestre, grite, haga explícito el carácter político de 
la literatura para que, desobedeciendo mandatos, podamos 
idear políticas que, como dice Judith Butler (2014), preserven 
y afirmen activamente una convivencia indefinida y plural 
para todas las personas, como dice Rita Segato (2019a), nos 
posibiliten construir y tener como meta histórica un mundo 
radicalmente plural.

Este ensayo, que surge del movimiento, del fluir de la 
marea, del entrecruzamiento de lecturas, de experiencias 
compartidas, narradas, conversadas, escritas en el cuerpo, en 
paredes, en libros, desobedeciendo lo que Rita Segato (2019a) 
llamó “la imposición de las tecnologías del texto de la academia”, 
asume el desafío y propone estas palabras para pensar en 
conversación con todas las que de/en/por estas surjan. 
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