ENSAYO

Maria Luz Goémez Groppa
Agencia Nacional de Promocién Cientifica y Tecnoldgica. Facultad de Filosofia
y Letras. Universidad Nacional de Cuyo. Argentina

marialuzgroppa@gmail.com

DESOBEDIENTES: EN TORNO A LAS NARRATIVAS
DE POSDICTADURA, LA MEMORIA Y EL FEMINISMO
EN ARGENTINA

Resumen: El presente trabajo propone revisar un conjunto de narrativas de posdictadura que retoman el
pasado dictatorial veciente en Argentina para identificar posibles ejes de lectura en donde la memoria y los
feminismos se entrecruzan. Entendemos que estos discursos literarios no rememoran o representan una
consecucion de acontecimientos pasados sino que construyen memoria, es decir, involucran el pasado con el
presentey lo sumergen en un tiempo-ahora. Desde esta perspectiva, asumiendo que el acto de narrar hace de
las experiencias algo comunicable, nos preguntamos por las formas en las que, en este tiempo-ahora marcado
por las fuerzas de las mareas feministas, el pasado es narrado, (ve)significado y comunicado.

Palabras clave: Narrativas de posdictadura, literatura, feminismos, estudios sobre memoria

Disobedient: around post-dictatorship narratives, memory and feminism in
Argentina

Abstract: The present work proposes to review a set of post-dictatorship narratives that take up the recent
dictatorial past in Argentina to identify possible axes of reading where memory and feminisms intersect. We
understand that these literary speeches do not “remember” or “represent” an achievement of past events, but
they do build memory, that is, they involve the past with the present and immerse it in a time-now. From this
perspective, assuming that the act of narrating makes the experiences somewhat communicable, we wonder
about the ways in which, in this time-now marked by the forces of feminist tides, the past is narrated, (ve)
meant and passed on.
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Referirse al pasado reciente, especialmente al pasado
de la dltima dictadura civico-militar en Argentina, casi
nunca resulta algo sencillo. Tanto para quienes vivieron ese
momento histérico como para las generaciones sucesivas,
el pasado aparece no como mera representacién de hechos
fijados o cerrados sino como un terreno abierto, dinamico
y complejo donde se disputan sus sentidos. La memoria
no se satisface con la historia oficial, se incomoda con ella y
da cuenta permanentemente del presente de ese pasado.
“sAcaso la represiéon empezd un 24 de marzo? jAcaso la
dictadura terminé definitivamente en 1983?”, se pregunta
Angela Urondo Raboy (2012: 265), hija de Alicia Cora Raboy
y Francisco Urondo, asesinados y desaparecidos en Mendoza
en junio de 1976, secuestrada en el mismo operativo en el
que detienen a su madre y asesinan a su padre, abandonada
luego en un orfanato, recuperada poco tiempo después por su
abuela maternay dada en adopcién a unos tios que, pese a los
vinculos familiares, le niegan el conocimiento de su historia e
identidad, recién recuperada a los veinte afios. Angela no solo
pregunta por el presente de ese pasado sino también agrega:

A pesar de las garantias constitucionales de la
democracia, existen grietas temporales por las que se
sigue filtrando el dafio del terrorismo de Estado que
todavia gotea en la actualidad. El tiempo no aleja la
historia, no la borra, no la desaparece: la resignifica.
Y no hace tanto de esta historia, que ademas fue
silenciada, negociada e impune. La dictadura no
es algo que les pasd a otros, hace mucho tiempo, es
actual, sigue actuando sobre chicos que, como los
mios, acaban de nacer, con abuelos que hace tanto
tiempo fueron muertos o desaparecidos y no estin
ahora para los mimos y los abrazos... (Urondo Raboy,
2012: 265).

La memoria, como practica social que “trae el pasado
al presente”, involucra un arte particular por medio del
cual damos cuenta de los modos en los que se recuerdan
determinados conocimientos (Ramos, Ana, 2011). En esta
practica, las claves de interpretaciéon de conocimientos
heredados que se actualizan en el presente articulan la
memoria y, como explica Walter Benjamin (1936), el tiempo-
ahora es el lugar donde esta se configura. Para el mismo, la
experiencia es comunicable y quien la narra, a diferencia
de quien historiza, no se encarga del encadenamiento de
eventos determinados sino de la forma en la que estos pueden
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inscribirse en el mundo y en la que, en el acto de narrar, la
experiencia propia o la transmitida se torna a su vez en
experiencia de aquel/aquella que escucha.

Siguiendo este andlisis, podemos pensar que los
discursos literarios del conjunto de escritores y escritoras de
lallamada generacién de posdictadura (Drucaroff, Elsa, 2011,
2016) comparten experiencias del pasado reciente, propias
o ajenas, heredadas o vividas, y un campo de interlocucién
(Ramos, 2011) desde el cual asumen la tarea de narrar. Este
acto hace de las experiencias algo comunicable y construye
memoria: no rememora una consecucion de acontecimientos
pasados sino que involucra el pasado con el presente y lo
sumerge en un tiempo-ahora. El presente se constituye asi
como un indispensable punto de vista desde el cual el pasado
puede significar (McCoel, John, 1993).

Desde esta perspectiva, me pregunto por las formas en
las que, en este tiempo-ahora marcado por las fuerzas de
las mareas feministas, el pasado es narrado, (re)significado
y comunicado. Para aproximarnos a una posible respuesta,
propongo (re)leer un conjunto de narrativas de posdictadura
que retoman el pasado dictatorial reciente en Argentina para
identificar trayectorias de lectura donde la memoria y los
feminismos se entrecruzan y articulan en torno a la idea de
desobediencia.

En la apertura de la Feria Internacional del Libro
de Buenos Aires de 2019, Rita Segato (2019a) brindé la
conferencia Las Virtudes dela Desobediencia. Enella, a partir
delapreguntaentornoal porqué estudiamos comola cultura
nos formatea en lugar de estudiar cémo, a pesar de esto, cada
uno/a de nosotros/as puede ser inico/a, propone pensar el
desvio, la capacidad de desobedecer. Automaticamente, la
escucha de este discurso, me llevd a otras lecturas y recordé
una nota escrita por Raquel Robles (hija de Flora Celia
Pasatir y Gaston Robles, secuestrados y desaparecidos en
Buenos Aires, en abril de 1976, en un operativo que ellay su
hermano presencian con cinco y tres anos de edad). La nota
es publicada en febrero de 2018 a partir de la declaracién
de Marta Dillon (hija de Marta Taboada quien, embarazada
de siete meses, es secuestrada y desaparecida en Buenos
Aires, en octubre de 1976) en el juicio que se llevaba a cabo
en Argentina por el secuestro y asesinato de su madre. La
misma se titula “Hijas de la desobediencia” y termina con
la siguiente frase: “Animémonos a pensar todo de vuelta.
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Seamos de verdad hijos e hijas de la desobediencia” (Robles,
Raquel, 2018a).

Como explica Rita Segato (2019b), la memoria necesita
de la incomodidad, de la no satisfaccién con la historia, ya
que solo lo que estd en busca de comprensién posibilita la
memoria viva. Implica un pensar desobedeciendo mandatos
y, en este punto, no es casual que las narrativas de quienes
refieren y actualizan el pasado dictatorial argentino estén
tejidas por la memoria de las resistencias y los feminismos.

Judith Butler (2019), en su intervencién Presentes y
Futuros de la Memoria (realizada en abril de 2019, donde
funciondla Esma,juntoaEstelade Carlottoy EduardoJozami),
explica que imaginar y moldear el futuro hoy sucede cuando
logramos transformarnos en un nuevo futuroyrompemos con
la repeticion de la violencia. Esta desobediencia, esta ruptura,
necesita de los trabajos de la memoria para exponer el falso
relato que el revisionismo negacionista de la historia impone
a nivel mundial. Revisionismo que, aclara, si bien no puede
ser generalizado de manera transnacional, si se identifican
sus puntos de contacto entre distintos territorios. Entre ellos
destaca que los nuevos modelos autoritarios de gobierno que
rigen la escena politica actual no pueden ser comprendidos
cabalmente sin los modelos del pasado como tampoco un
nuevo fascismo puede reducirse a lo que anteriormente ya
conocimos. Agrega: “Esimportante comprenderlaformaenla
que emerge el neoliberalismo capitalista y el establecimiento
de un nuevo poder de control a través de la intensificacién
de la pobreza y el orden patriarcal” (Butler, 2019) y asumir la
importancia de los lazos de solidaridad entre las luchas de
resistencia a este revisionismo histérico negacionista.

Los planteos de Butler nos permiten analizar el vinculo
entre memoria y feminismo, entre la lucha por los sentidos en
torno al pasado (trauma y continuidad) de la Gltima dictadura
civico-militar y los movimientos de la marea feminista en
Argentina. Vinculo que, como expone Nelly Richard (2009, 2019),
encuentra en las simbolizaciones culturales un espacio donde
activar subjetividades emancipatorias, donde la articulacién
memoria/feminismo implica hablar de las posibilidades del
lenguaje y sus pliegues, de las significaciones inconclusas que
deben ser trabajadas y enunciadas en nuestro presente.

Este vinculo entre memoria y feminismo atraviesa/tifie/
se teje en las narrativas de posdictadura, especialmente en los
discursos de estas escritoras hijas/es como Marta Dillon (con
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Aparecida, en 2015), Raquel Robles (con Pequeiios combatientes,
en 2013), Angela Urondo Raboy (con ;Quién te creés que sos?, en
2012), Liliana Furid y Analia Kalinec (con Escritos desobedientes,
en 2018), entre otras/es. Y hace visible algo de lo cual, a partir
del retorno ala democracia en los paises latinoamericanos, se
ha reflexionado y producido mucho pero también negado y
ocultado el caracter politico de la literatura. Tiendo a pensar
(y no puedo evitar que se cuele en mis lecturas) la literatura
como un producto cultural que involucra una red compleja
de actividades, que propone estrategias para entender y
actuar en el mundo, que funciona como estructuradora de
la realidad y brinda herramientas para la organizacién de la
vida (Even-Zohar, Itamar, 1999). De esta manera, entiendo
que los discursos literarios, tomando distancia de cualquier
conceptualizacién mimética de la literatura, no son mera
representacion artistica de un mundo sino que tienen un rol
activo en su configuracion e intervienen tanto en los procesos
de construccion de memoria en contra del negacionismo en
torno al terrorismo de Estado (ya que constituyen, fijan y
transmiten representacionesy sentidos acerca de ese pasado)
como en el fortalecimiento de las luchas feministas contra el
patriarcado.

A través del acto de narrar, en los discursos literarios
de estas escritoras de posdictadura se articula un momento
politico que, como explica Rossana Nofal (2002, 2009) en sus
trabajos referidos a los relatos testimoniales, conlleva una
“estética de continua subversion”, ya que disputan un espacio
de interpretacién de la realidad donde “lo residual, definido
como aquello que se halla a cierta distancia de la cultura
dominante, aunque una parte de él proviene efectivamente
de su pasado” (2002:20), presenta un sentido alternativo e
incluso de oposicién respecto del hegeménico. La literatura
es entendida por estas escritoras como el espacio para el
desacuerdo (Ranciere, Jaques, 1996, 2011) y la disputa del
sentido (Bajtin, Mijail, 1930), y se asume como un territorio
discursivo de desobediencia, de cuestionamiento de las
memorias hegemonicas y de las normativas impuestas por
el sistema patriarcal. Un terreno donde es posible examinar
“las complicidades de poder entre discurso, ideologia,
representacion e interpretacion en todo aquello que circulay
se intercambia como palabra, gesto e imagen”, como también
rastrear “las huellas de lo inconexo, lo escindido, lo residual,
lo disperso” (Richard, 2009: 79).
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Me interesa destacar la politicidad del hecho literario y
para ello traigo aqui algunas conceptualizaciones de Ranciére
(1996, 2011). El explica cémo la actividad politica, en términos
de litigio, tiene su base en la logica del desacuerdo, es decir,
aparece cuando aquellas y aquellos que no tienen voz (o la
misma es solo considerada un ruido inentendible) disputan
un espacio con la intencién de hacerse oir. Asi, la politica no
solo moviliza la pregunta por los modos del pensary del decir,
sino también la disputa por la configuracién del mundo
sensible (lo comtin de una comunidad) y por la igualdad de
quienes lo integran. La accidn politica reconfigura el reparto
de ese mundo, distribuye los tiempos y espacios, los lugares
e identidades, la palabra y el ruido, lo visible y lo invisible.
La literatura, como practica artistica, hace politica ya que
interviene en tanto literatura en el recorte de este mundo
sensible, en las practicas, formas de visibilidad y modos de
decir que recortan uno o varios mundos posibles. De esta
manera, la literatura es un “nuevo régimen de identificacién
del arte de escribir, es decir, un sistema de relaciones entre
practicas, de formas de visibilidad de esas practicas y de
modos de inteligibilidad...; es cierta forma de intervenir en
el reparto de lo sensible que define al mundo que habitamos”
(Ranciére, 2011: 20).

Cuando Rita Segato (2019a), en torno a la escritora
Elizabeth Castillo, comenta su indisciplina, aclara: “Su
politica no es lo que dice si no el acto decir”. El acto de decir,
la desobediencia del narrar, de estas escritoras reconfigura
el mundo, haciendo visible y nombrando lo antes oculto o
silenciado. Y esta politica de la literatura concentra tanto la
memoria como el(los) feminismo(s) ya que se alimenta de
una “ética de la insatisfacciéon” y de un “deber de memoria”.
Comenta Marta Dillon: “Tenemos un deber de memoria
que no ha terminado y en este tiempo las palabras valen
un montén y la memoria no es pasado, que no nos quieran
confundir, la memoria es esto que ponemos en practica todos
los dias” (Manucci, 2016).

Este “acto de decir”, cargado de palabras que valen un
montén, que construyen memoria, actualiza el pasado,
porque, en palabras de la misma autora, “la memoria son esos
modos de andar que hemos adquirido... estamos moldeados
no solo por recuerdos sino por la forma en que hemos
aprendido a sentir, a amar, a militar” (Manucci, Ileana, 2016).
Esto me recuerda el relato Cédigos, de Angela Urondo Raboy,
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' La expresion “hijas y
nietas de sus rebeldias”
aparece con fuerza en las
ultimas marchas del Ni una
Menos y del 24 de Marzo en
Argentina reinvindicando a
las compafieras militantes
detenidas-desaparecidas por la
ultima dictadura civico-militar.

> Analia Kalinec comienza a
publicar sus escritos en las
redes sociales, en un perfil
de Facebook con el nombre
Historias desobedientes y con
faltas de ortografia, que luego
es utilizado por todo el colectivo
Historias desobedientes.
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(2018) en el cual retoma sus didlogos con Graciela Ortiz, ex-
presa politica, capturada en Bahia Blanca junto a su hija de
once meses por la Triple A en 1974 y trasladada al penal de
Olmos donde permanecié detenida durante ocho afos.

Todavia hay cosas pendientes, historias que no
se pudieron contar. Como la sistematicidad de los
consejos de guerra. Comolassensaciones que hubo que
guardar. Como la mano de la compafera de cucheta
que pedia no la fuera a soltar. Como el dia que estando
encerrada le pidieron ropa para un bebé que acababa
de llegar. Como fue volver a la vida, salir, reinscribirse
en la facultad. Ver lo que habia quedado. Enfrentar los
prejuicios. Rearmarse de compafneros. Luchar. Tejer
lazos fuertes. Construir justicia. Transmitir memoria.
Amar.

Algtn dia alguien tiene que escribir todo esto,
me dice tomandome de las dos manos. Pero primero
hay que contar que, desde que llegd el diagnédstico
irreversible, las compafieras reafirmaron su presencia,
estan. Son mas de 30 y tienen un cronograma diario
para cuidarla, que es mucho mas que irla a visitar. Es
femenina la fuerza y feminista el compromiso que
sostiene. Son los viejos cddigos solidarios que nunca
pudieron aniquilar (Urondo Raboy, 2018).

Retomo: “Algtin dia alguien tiene que escribir todo esto”,
dice Graciela. Un “todo esto” que pugna por ser narrado, por
ser escuchado, por ser transformado en palabra que disputa
sentidos, que incomoday da cuenta delo silenciadoy de lo que
sepretendeolvidar.Yese “alguien” aquien serefiere Gracielaya
existe, y no es uno sino unA (unkE), no es uno sino unas (unes).
Son estas escritoras “hijas y nietas de sus rebeldias™ las que
lo hacen, colectivamente, asumiendo una historia que es tan
“presente” como “pasado”. Las narrativas de estas escritoras
desobedecen tanto los mandatos de silencio impuestos por la
dictadura y sus continuidades como los mandatos de silencio
patriarcales que rompen lazos y acallan sus voces. Pienso
en Analia Kalinec (hija del represor Eduardo Emilio Kalinec
condenado a prisién perpetua en 2010 por secuestros, torturas
y homicidios cometidos en los centros clandestinos Atlético,
Banco y Olimpo) y en sus escritos desobedientes® En ellos,
junto a otras compaferas comenta:

Historias es, en parte, la desobediencia a los
mandatos, la necesidad de dar voz a esos relatos,
sentires e ideas que nos enseflaron a callar y olvidar.
... Es pronunciarse en contra de un clamor acallado,
reprimido o disciplinado por el poder patriarcal,
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autoritario y corrupto. Es esbozar la posibilidad de
no tener miedo ya para pronunciarse. Es, sobre todo,
disponerse a hacerlo (Kalinec, 2018: 177-178).

No tener miedo, disponerse a hacerlo, incomodarse,
movilizarse. Poner en palabras, “no callarse mas”. Inscribir
la memoria por todos lados, en libros, blogs, redes sociales,
diarios, paredes... hasta en los cuerpos como lo hace Raquel
Robles al escribir su cuerpo preguntando ;dénde estd mi
mama? ;donde estd mi papa? ;dénde estd mi hermanito?
sdonde estd Julio Lopez? y exhibirlo frente a un tribunal
increpando al genocida Etchecolatz. Y aclara:

Era un regalo para Marta (Dillon)... Marta me
estd invitando a incursionar en la lucha feminista y
me parecié un homenaje a su lucha. Ademas elegi ese
método porque te sacan las cosas. Ha sucedido que en
los juicios te hacen sacar las remeras, que a las madres
les sacan los pafiuelos, y yo pensé que el cuerpo no me
lo pueden sacar”(Robles, 2017).

En este acto, asumido como una praxis feminista,
la memoria se hace palabra, la palabra se corporiza y la
desobediencia hace posible la performatividad de una
escritura de la memoria y del feminismo.

Un cuerpo que es testimonio de vida. Un cuerpo
que fue hecho de otros cuerpos, que no sabemos dénde
estan. Un cuerpo que prueba su existencia y su propia
procedencia. Un cuerpo subversivo, desnudado y
expuesto. Un cuerpo fragil. Un cuerpo con heridas
abiertas y pezones que han dado de mamar hasta
hace muy poco. Un cuerpo que acumula experiencia
y se brinda generoso en su dolor y en su rabia para
expresar las preguntas fundamentales que muchos
de nosotros nos hacemos a diario. Un cuerpo valiente,
que demuestra lo que somos y sentimos frente al
genocidio (Urondo Raboy, 2017).

Esto escribe Angela Urondo Raboy al conocer la imagen
de Raquel que, insistiendo en la indisciplina, se transforma
en palabra que convoca: “Es tiempo de desobediencias al
patriarcado, contralacrueldad disciplinadora de ayeryde hoy,
nos acuerpamos para la declaracién de nuestra companera
Marta Dillon...”, anuncia un flyer del colectivo Ni una Menos?.
Otra vez: memoria, feminismo, escritura, cuerpo*.

La produccién literaria de estas escritoras, con la
complejidad discursiva que la caracteriza (vinculada al juego
con formas lingiiisticas y no lingiiisticas, la introduccién
de lo “documental”, el didlogo entre diversas expresiones

3 El flyer se difundi6 en una
publicacién de la pdgina oficial
de Facebook de Niuna Menos el
6defebrerode 2018, coneltitulo
“8F: es tiempo de desobediencia
al patriarcado”. Disponible en:
https://www.facebook.com/
notes/ni-una-menos/8f-es-
tiempo-de-desobediencia-al-
patriarcado/770536586470859/

4 Para ampliar el tema,
sugerimos la lectura del
articulo periodistico “Las lolas
que horrorizaron Facebook” del
13 de octubre de 2017 publicado
por Pdgina 12 en la seccién El
pais. Disponible en: https://
WWwWw.paginalz.com.ar/68943-
las-lolas-que-horrorizan-a-
facebook
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artisticas, al testimonio como espacio intersticial donde la
tensién “ficcién/realidad” se diluye, entre otros elementos)
configura un territorio que visibiliza los entrecruzamientos
entre el “Nunca mds” y el “Ni una Menos” y en el cual la
politica de la literatura actta y construye desobediencia. Dar
cuenta de los sentidos que configuran estas practicas exige
de quienes participan del campo de los estudios literarios
una reflexién critica que visibilice la relacién intrinseca del
feminismo, la memoria y el hecho literario.

Las relaciones entre el campo de los estudios sobre la
memoria y los estudios sobre género y feminismos, sefalan
Isabel Piper y Leyla Troncoso (2015), tienen una larga
historia de intereses mutuos, de intercambios y didlogos
interdisciplinarios, pero en su gran mayoria los trabajos que
profundizan esta relacién han recorrido caminos entornoala
“memorizacién”del género” ola“generizacion” delamemoria.
La superacién de estas dicotomias y el reconocimiento de la
relacién inmanente existente entre ambos procesos aparece
como un desafio para las ciencias sociales o las humanidades
ya que, como explica Elizabeth Jelin (2002, 2017), tanto el
campo de los estudios sobre memoria como el de los estudios
de género plantean desarrollos que no solo son convergentes
sino que tienen un origen comun vinculado a las luchas
sociales y politicas por la transformacién de la realidad.

Eneste desafio, el campo delos estudiosliterarios pueden
aportar a partir de una reflexién critica en torno al hecho
literario que haga visibles los modos y las formas en las que
en/por el discurso se entrecruzan la memoriay el feminismo,
y devele, muestre, grite, haga explicito el caricter politico de
la literatura para que, desobedeciendo mandatos, podamos
idear politicas que, como dice Judith Butler (2014), preserven
y afirmen activamente una convivencia indefinida y plural
para todas las personas, como dice Rita Segato (2019a), nos
posibiliten construir y tener como meta histdrica un mundo
radicalmente plural.

Este ensayo, que surge del movimiento, del fluir de la
marea, del entrecruzamiento de lecturas, de experiencias
compartidas, narradas, conversadas, escritas en el cuerpo, en
paredes, en libros, desobedeciendo lo que Rita Segato (2019a)
llamé“laimposicion delas tecnologias del textodelaacademia”,
asume el desafio y propone estas palabras para pensar en
conversacion con todas las que de/en/por estas surjan.
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