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DOSSIER

Llorando en el espejo. Poéticas y políticas
sexuales de la belleza en el cine

Crying in front of the mirror. Sexual politics of beauty in
cinema

Julia Kratje juliakratje@gmail.com
Universidad de Buenos Aires. Consejo Nacional de Investigaciones

Científicas y Técnicas., Argentina

Resumen: Este artículo se propone indagar un conjunto de problemas en torno a la
figuración de la belleza femenina en el cine argentino contemporáneo. Para ello, se toma
en consideración la historia de los certámenes regionales, las condiciones de visibilidad de
los cuerpos y la crítica de los parámetros estéticos convencionales. El objetivo es analizar
comparativamente los documentales La Reina (2013), de Manuel Abramovich, y La
más bella niña (2004), de Mariano Llinás, a la luz de diversas producciones fílmicas
argentinas e internacionales que ponen en escena nuevas derivas para enfocar viejas
preguntas alrededor de la política sexual de la belleza.
Palabras clave: Género, Cine argentino, Documental, Belleza, Feminismo.
Abstract: is article aims to study a set of problematics related to the representation
of female beauty in contemporary Argentine cinema focusing on the history of regional
beauty pageants, the way bodies are displayed, and the critique of conventional aesthetic
parameters. e objective is to comparatively analyze the documentaries la Reina (2013),
by Manuel Abramovich, and La más bella niña (2004), by Mariano Llinás, which
demonstrate new approaches to old questions about the sexual politics of beauty.
Keywords: Gender, Argentine cinema, Documentary, Beauty, Feminism.

¿Y si la belleza fuera un canto de sirena
que nos llama hacia una satisfacción nunca
antes alcanzada y al que nuestros sentidos
sólo se entregaran para que todo otro sonido
y atractivo de la vida nos parezca, por
comparación, banal y falso?

Fuente: Georg Simmel, “Más allá de la
belleza”

Anita Ekberg fue electa Miss Suecia en 1950. Aunque no pudiese llegar
a la cima del concurso para Miss Universo, se trasladó a los Estados
Unidos contratada como modelo y, radicada en Hollywood, empezó a
actuar para Universal Studios. Tiempo después, conoció a Federico Fellini,
quien la convocó para el personaje de Sylvia en La dolce vita (1960).
En “Las tentaciones del doctor Antonio”, el episodio de Boccaccio ‘70
(1962) dirigido por Fellini, Ekberg interpreta a una mujer hermosa,
despampanante, cuya imagen invade un enorme cartel publicitario que
invita por altavoz a tomar más leche (“bevetepiù latte”). Su magnética
belleza se pone en abismo: el doctor Antonio, un moralista inflexible
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que en tiempos del destape sexual no puede tolerar sus curvas atrayentes,
intenta resistir a la tentación, boicotear el cartel, ni siquiera mirarla. Pero
pese a sus esfuerzos (o justamente a causa de ellos) no consigue sortear el
delirio. Emulando la pose reclinada de la Venus dormida de Giorgione o
de La Bacanal de Los Andrios de Tiziano, aunque con los ojos abiertos
y la vista al frente queriendo traspasar la pantalla, la musa de Fellini
se descuelga del cuadro y empieza a pasearse por las calles de Roma. Si
el tema monumental de la pintura europea, el desnudo, reposa en una
distribución desigual de la mirada, según afirma John Berger en Modos de
ver, 1  el gesto de Ekberg está al borde del exceso: su opulente desparpajo
rebasa el retrato como si el encuadre no fuera capaz de contener la imagen
fascinadora.

La cuestión en torno a la exposición del cuerpo constituye una
preocupación mayor para la crítica de arte y para el activismo feminista.
“¿Las mujeres deben desnudarse para poder entrar al Metropolitan
Museum? Menos del 5% de los artistas en las secciones de Arte Moderno
son mujeres, mientras que el 85% de los desnudos son femeninos”,
alertaron las Guerrilla Girls en un aviso de 1989 basado en la intervención
de una reproducción de la Gran Odalisca de Ingres, emblemática
para la tradición iconográfica del desnudo. En la Argentina, en una
dirección similar, un caso resonante ha sido el afiche titulado “Mujer
colonizada” (2004) del colectivo gráfico Mujeres públicas, que retoma
metafóricamente las tres carabelas de Cristóbal Colón: para el caso de
“La pinta”, el dibujo muestra a una mujer cercada por los imperativos
que le ordenan “sonreí”, “pintate las uñas”, “depilate”, “hacete las tetas”,
“adelgazá”, “maquillate”, “teñite”. Como dice Jean-Luc Godard en un
pasaje de sus Historia(s) del cine a propósito del film El desprecio (1963)
que protagoniza Brigitte Bardot (“el sueño imposible de todo hombre
casado”), la belleza es un asunto inseparable de la creación de imágenes:

en el fondo
el cine no forma parte
de la industria
de las comunicaciones
ni de la del espectáculo
sino de la industria de los cosméticos
de la industria de las máscaras
la que a su vez sólo es
una magra sucursal
de la industria de la memoria.

Fuente: (Godard, 2007: 82-83)

Hay algo fatal en la belleza. Según Virginie Despentes, “nunca antes una
sociedad había exigido tantas pruebas de sumisión a las normas estéticas,
tantas modificaciones corporales para feminizar un cuerpo” (2009: 19).
En una de las primeras películas de Agnès Varda, Cleo de 5 a 7 (1962),
la silueta multiplicada en el espejo hipnotiza al personaje encarnado
por Corinne Marchand, una cantante joven y vanidosa que aguarda el
resultado de un examen médico. “Muerte es fealdad. Mientras soy bella,
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estoy diez veces más viva que las otras”, especula ante el cristal que
le devuelve una imagen silenciosa. Es que la experiencia cotidiana de
examinarse, siguiendo a Nora Domínguez, “no es producto del azar sino
de un plan determinado y preciso para controlar el estado del rostro, sus
matices, sus minúsculas imperfecciones” (2021: 40). Figura incesante de
un espacio íntimo que se exterioriza en el reflejo, a la manera en que se
representa en La Toilette (1889) de Eduardo Schiaffino, el espejo también
puede reunir a las mujeres cuando se arreglan y maquillan para salir, como
sucede en Los labios (2010) de Santiago Loza e Iván Fund o en Viola
(2012) de Matías Piñeiro.

Si el endiosamiento de la imagen acarrea la tiranía de la primera
apariencia –en sociedades dominadas por pantallas y vidrieras, no hay
duda de que la belleza se vuelve una presunción compulsiva–, ¿resulta
posible, o acaso deseable, suprimir el placer visual, borrar de un plumazo
la aspiración a la belleza, desterrarla del universo sensible que devuelve
su letal encantamiento? Como se ve a partir de los ejemplos apuntados,
la pregunta reaparece con insistencia pues está atravesada por disputas
sexuales, diferencias culturales y desigualdades sociales. A pesar de
la voluntad de visibilizar una multiplicidad de cuerpos –sacrificados,
disidentes, opulentos, anoréxicos, subalternos– es difícil esquivar a la
atracción que produce la puesta en escena de la belleza física: para el
cine, los cuerpos se perciben, ante todo, por su pregnancia visual, ya que
la vocación de espectáculo, como dice Roberto Rossellini, constituye su
pecado original. ¿Existen imágenes capaces de sostener la mirada sobre
el cuerpo sin que resuenen los ecos del embellecimiento o la inmediata
evidencia de su falta?

En los últimos años, varias producciones audiovisuales independientes
buscan politizar los modelos hegemónicos sobre el devenir-imagen del
cuerpo, desde Guido Models (2015) de Julieta Sans, protagonizada por un
inmigrante boliviano que en 2009 abrió una escuela de modelos en la Villa
31 de Retiro, a la crítica de los estereotipos de género encomiada desde
una perspectiva de clase media-alta porteña en Las lindas (2016) de Melisa
Liebenthal, o el cortometraje de Sofía Ungar Como me (2018), en el que la
cineasta reconstruye, mediante fotografías de su infancia hilvanadas por
un relato en primera persona, experiencias en torno a las costumbres que
se asocian al florecimiento de la feminidad (depilación, dietas, primeras
relaciones sexo-afectivas).

En esta línea, La Reina (2013) de Manuel Abramovich, documental
que retrata los momentos previos a la exhibición de una niña como reina
de la comparsa del carnaval de Monte Caseros (Provincia de Corrientes),
y La más bella niña (2004) de Mariano Llinás, sobre el concurso de la
Reina Nacional de la Manzana de la ciudad patagónica de General Roca
(Provincia de Río Negro), introducen coordenadas audaces para pensar
la cuestión. Con procedimientos formales diferentes y aun opuestos,
problematizan el asunto de la belleza desde una exploración que permite
también reflexionar sobre la poética del cine, en un contexto en que el
activismo feminista ha venido debatiendo sobre las impugnaciones de los
concursos de reinas y princesas.
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Las páginas que siguen retoman algunas de estas discusiones. Con
ese fin, se sugiere un recorrido por ciertos problemas en torno a
la figuración de la belleza desde enfoques de género, que toma en
consideración la historia de los certámenes regionales, las condiciones
de visibilidad de los cuerpos y la crítica de los parámetros estéticos
convencionales. Este trazado se intercala con el análisis comparativo de
los documentales dirigidos por Abramovich y por Llinás, que a la luz
de diversas producciones fílmicas argentinas e internacionales ponen en
escena nuevas derivas para enfocar viejas preguntas alrededor de la política
sexual de la belleza. 2

Bin ich schön?: paisajes del cuerpo

Las elecciones de reinas de belleza tienen una larga trayectoria que se
remonta a la Antigüedad y se prolonga en las fiestas campesinas y de la
realeza en la Europa medieval. Algunos de estos eventos que encumbraban
la apariencia del cuerpo estuvieron vinculados a cuestiones políticas
nacionales, como la Revolución Francesa, que utilizó figuras femeninas a
modo de alegorías de los principios fraternos de la República, o la visita de
Lafayette a los Estados Unidos en 1826, donde una joven fue seleccionada
por cada uno de los 24 estados para darle la bienvenida. En la Argentina,
los concursos de belleza surgieron a principios del siglo XX y adquirieron
durante el primer peronismo (especialmente en el período que va de 1948
a 1955) un perfil espectacular, estrechamente ligado al crecimiento de
la cultura de masas: las reinas del trigo, del petróleo, de la vendimia, del
trabajo reforzaban los imaginarios tradicionales de las mujeres puestas al
servicio de la “dignificación” de las fuerzas laborales, al mismo tiempo que
realzaron la figura de la mujer obrera.

Estas competencias, que contaban con una altísima adhesión popular,
fueron decisivas en ceremonias, manifestaciones y rituales ligados a
actividades productivas locales. Los concursos de belleza se desarrollaban
durante festividades promovidas por productores rurales e industriales,
comerciantes y gobiernos, que suspendían la cotidianeidad del trabajo
para promocionar las mercancías de una determinada región. Como
indica Mirta Lobato, desde los años 30, “la belleza femenina coronaba el
éxito productivo de miles de personas a los que en el lenguaje de la época
se identificaba con el universal masculino de trabajadores y empresarios.
Las mujeres trabajadoras en cada una de esas actividades, sea las que
intervenían directamente o garantizando la reproducción, formaban una
galería cuyos rostros eran más heterogéneos que aquellos que podían
difundir las imágenes estereotipadas de niñas angelicales” (2005: 11).

Los concursos de belleza interrumpían las actividades productivas
y reproductivas, que estaban asentadas, desde luego, en un reparto
sexual entre el mundo masculino del trabajo remunerado y el mundo
femenino de las labores domésticas y los cuidados familiares y personales,
incluyendo la atención a la imagen física, aunque substancialmente
supeditada a la vida espiritual: 3  ecuación que va a asistir a un progresivo
viraje, como el caso siguiente permite apreciar.
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En 1968 y en 1979, Jean Eustache filmó dos documentales llamados
La Rosière de Pessac, a partir de la observación minuciosa de un fenómeno
que surge a finales del siglo XIX en el pueblo natal del realizador. La
ceremonia consiste en la elección de una muchacha joven a quien se
premia por sus cualidades virtuosas y por su reputación moral. El ritual
de 1968 incluye la deliberación de un jurado acerca de las características
devotas y misericordiosas de cada candidata, el momento de la votación,
el anuncio de la rosière del año, su desfile por las calles enfundada en
un vestido blanco, la coronación con una cinta de rosas, la asistencia a
misa, el encuentro con antiguas rosières y un agasajo comunitario. Diez
años después, parecería que el protocolo es el mismo: un grupo de vecinos
y vecinas mayores, integrado por señores pacatos y pálidas señoras de
Pessac, se reúne para evaluar las dotes morales de quienes aspiran a
ser galardonadas. Tras exponer los argumentos, colocan su voto en una
suerte de cáliz transparente. La nueva rosière electa desfila, va a misa, es
coronada, enaltecida, homenajeada. Pero, ¿se trata de dos versiones de un
mismo acontecimiento? Sí y no. La costumbre provinciana parece girar
en círculos con algunas pocas variaciones que el gesto lúdico de Eustache
invita a encontrar.

Entre ellas, hay tres diferencias que vale la pena señalar. Primero: en
lugar del peinado apenas decorado con una coronita de rosas blancas
que deja escapar algún bucle, la rosière de 1979 lleva un pomposo
tocado de peluquería, con un brushing arqueado en el flequillo y el pelo
sofisticadamente enrollado y recogido (que si hoy nos parece no menos
acartonado que la permanente de las señoras que integran el jurado
es porque la tendencia cosmopolita prefiere el look distendido, jovial,
esmeradamente natural). La imagen personal de esta segunda rosière es
prioridad. El ramo de flores coloridas, que se destaca sobre el vestido (un
vestido que, como la vez anterior, termina con un ceñido escote redondo,
pero que adquiere nuevo volumen gracias a las hombreras, las mangas
infladas con tules y las puntillas que ornamentan el torso), hace juego con
la vincha de rosas blancas, amarillas y rojas que le colocan en la iglesia. En
segundo lugar, el film de 1979 intercala vistas a las torres de los edificios
durante la procesión por las calles de Pessac. El contrapunto entre los
rituales aldeanos y los progresos demográficos, que se establece a partir de
la arquitectura, resulta notable: la idea de un desfase, de cierto desajuste
cronológico irrumpe entre la repetición de la tradición y un cambio de
época que marcaría la hora de transformarla. En tercer lugar, diez años
después de la versión original hay una puesta en abismo de la mirada
sobre el acontecimiento: un sonidista, un camarógrafo y un asistente de
filmación (posiblemente, periodistas de la emisora local) se interponen
entre la muchacha y la cámara de Eustache.

Teniendo en cuenta estas variaciones, se podría conjeturar que La
Rosière de Pessac (ni una después de otra, ni viceversa, sino el efecto de
las dos películas concertadas) deja al descubierto las ambivalencias de la
belleza en un período marcado por la diversificación de los regímenes
escópicos, donde lo visual, poco a poco, va ganando terreno entre los
discursos de una sociedad crecientemente mediatizada. La transición de
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un paradigma logocéntrico hacia uno más centrado en la imagen implica
una paulatina secularización que, desde el punto de vista que aquí interesa,
redunda en una glorificación de la belleza corporal. Las consecuencias
de este proceso, hacia los años 60 y 70, resultan imprevisibles, tal como
exponen los documentales de Eustache o los films de Fellini, de Godard
y de Varda: desopilante, crítico, pionero, el cine moderno traza algunas
derivas plausibles para narrar las vicisitudes de la belleza como un campo
de fuerzas en conflicto.

Pretty woman: belleza y subordinación

Los concursos vuelven ostensible la consubstancialidad entre belleza,
imagen y poder (tanto cultural como político y económico): un cuerpo
bello está siempre definido en la intersección de diferencias de clase,
de etnia, de género, de edad, que en un mundo patriarcal, capitalista,
gordofóbico y racista se traducen en jerarquías sociales.

El potencial de la belleza como espectáculo altamente rentable no
sólo se plasma en la carrera de modelos, sino también de periodistas y
actrices convertidas en divas o en personajes mediáticos. Las imágenes de
las revistas femeninas, de las publicidades, de los programas televisivos,
de los videojuegos, del cine y de las redes sociales inundan varios
planos de la vida cotidiana, como aquellos puestos laborales que exigen
“buena presencia” (azafatas, mozas, secretarias) en tanto requisito para
el desempeño profesional. Desde esta perspectiva, se diría que la belleza
eleva el estatus de la mujer manteniéndola subordinada. Ciertamente,
esta ha sido una de las principales críticas provenientes del feminismo
al mundo de las apariencias, tal como Naomi Wolf expone en El mito
de la belleza, una obra señera en la que se afirma que la belleza, cuyos
componentes míticos residen en el hecho de enseñarse como una cualidad
universal y objetiva, vino a ocupar el lugar de la mística de la domesticidad
de la que muchas mujeres habían empezado a emanciparse. 4  Pero, en
vez de la vida hogareña y sedentaria, esta forma de mistificación valora
el cuerpo esbelto, ejercitado, estilizado, flexible: “el mito de la belleza
era sólo una de las varias ficciones sociales en auge que se hacían pasar
por componentes naturales de la esfera femenina, con el fin de poder
encerrar mejor a las mujeres dentro de sus confines” (1991: 19). Si bien
el deseo de embellecerse forma parte de un impulso transcendental, vital,
según reconoce la propia Wolf, su conclusión es que se vuelve imperioso
redefinirlo para que no se convierta en otra manera eficaz de control social
y sexual. 5

Esta opinión está en sintonía con la concepción acerca del
embellecimiento y la elegancia que Simone de Beauvoir plasma hacia 1949
en El segundo sexo, que ha tenido un impacto fuerte en el activismo de las
décadas siguientes. 6  Acusada de propiciar una nueva forma de esclavitud
frente al espejo, para esta precursora de la segunda ola la única inquietud
de la mujer coqueta, guiada por una “arrogancia superficial” (2005: 635),
consiste en seducir al varón. En el pasaje dedicado a “La narcisista”, de
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Beauvoir señala que la belleza connota pasividad: “la mujer, que se sabe
y se hace objeto, cree verdaderamente verse en el espejo: pasivo y dado,
el reflejo es, como ella misma, una cosa; y como ella codicia la carne
femenina, su carne, anima con su admiración y su deseo las virtudes
inertes que percibe” (2005: 621). Como advierte Stella Bruzzi (1997), este
enfoque descansa en la idea de que acentuar la feminidad es un modo de
condescender a la fantasía masculina. Las polaridades parecerían agotar
las discusiones que, hasta entrados los 90, presumen una incompatibilidad
entre el movimiento de mujeres y la preocupación por la belleza.

Así, los certámenes escenifican de manera ejemplar los problemas
provenientes de la crítica feminista con respecto a la presentación de
imágenes femeninas –para decirlo sinópticamente: de la historia del arte
a la publicidad, de las pin-up girls a la pornografía– como objetos que se
entregan, pasivos, al deleite del voyeur. En efecto, los cánones de belleza
están en la base de las detracciones feministas al cine de Hollywood. El
argumento es conocido: la mujer queda limitada al estatuto de objeto de
la mirada masculina (“malegaze”: un sistema compacto que articula las
miradas del protagonista, de la cámara y del espectador) en tanto y en
cuanto sea un cuerpo bello y cautivante para su contemplación, es decir, si
bajo determinados parámetros resulta deseable. Para retomar la difundida
expresión forjada hacia 1975 por Laura Mulvey en “Placer visual y cine
narrativo”, se puede afirmar que no todos los cuerpos acceden por igual
a la condición de ser mirados (“to-be-looked-at-ness”). En su trabajo sobre
las figuras de la curiosidad (1996), la autora vuelve sobre esta perspectiva
confiando en que el análisis de la belleza y del placer permite apuntar
las armas de la crítica hacia su destrucción, y que esta destrucción sería
beneficiosa para las mujeres. 7  La proliferación de imágenes estereotipadas
también ha guiado las primeras críticas a los medios de comunicación
(revistas dirigidas a mujeres, programas y anuncios de televisión, películas
comerciales) por reproducir la construcción cultural en torno a la mujer
“ideal”: joven y bella, vestida a la moda, de acuerdo a los cánones vigentes.

“No somos hermosas, no somos feas, somos mujeres iracundas”: como
enuncia este panfleto que circuló durante los 80, 8  las competencias
que sacralizan la belleza femenina fueron desde momentos tempranos
impugnadas por activistas que consideraban las elecciones de reinas y
princesas como injuriosas y degradantes. Cierta corriente del movimiento
de mujeres radicalizó esta posición, denunciando la discriminación hacia
quienes no encarnan los estándares biológicos y universales de belleza.
Frente a ello, la respuesta de los organizadores de los concursos, según
expone Mulvey en “e spectacle is vulnerable: Miss World, 1970”, fue
acusar a las feministas que luchaban por la igualdad de actuar motivadas
por el resentimiento: en pocas palabras, se las tildó de viejas y feas. 9

En la Argentina, este camino ha adquirido nuevas resonancias. En el
horizonte que recorta el fenómeno del “Ni Una Menos”, 10  en distintos
puntos del país fueron cayendo, uno tras otro, los certámenes de belleza
que coronaban reinas y princesas en el contexto de las fiestas nacionales,
regionales y provinciales o bajo el patrocinio de ciertas marcas (por
ejemplo, “Miss Cola Reef”). Diferentes iniciativas feministas y legislativas
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han buscado terminar con este folklore discriminatorio, 
 11   bajo la

acusación de promover la violencia de género hacia niñas, adolescentes
y adultas, tanto física como simbólica, por medio de competencias que
reproducirían la cosificación de la mujer a la medida de los estereotipos
mediáticos.

Si hoy por hoy impera la sanción por parte de diversos colectivos
feministas a los cánones excluyentes de belleza, al mismo tiempo los
concursos se han ido diversificando. En 1996, en Guaymallén (Provincia
de Mendoza), se realizó la primera elección de la reina gay de la vendimia.
En el marco de la Ley Nacional de Identidad de Género sancionada en
2012 –que permite a las personas trans inscribir sus documentos con el
nombre y el género que elijan–, se creó “Miss Trans Argentina” con el
objetivo de “dignificar su mirada”, en línea con otros concursos similares
que pretenden ser una plataforma de empoderamiento LGBTTTIQ+,
como “Miss Trans Star Internacional”, que va por su séptima edición. En
estos casos, la belleza es reivindicada como un derecho en lugar de una
forma de represión. 12  De igual modo, el título de “Miss” ha sido objeto
de apropiaciones lúdicas e irónicas, como sucede con Miss Tacuarembó
(2004), la novela de Dani Umpi que fue llevada al cine por Martín Sastre
en 2010, o el seudónimo artístico de la cantante Paz Ferreyra, “Miss
Bolivia”, que llevaría implícito el cuestionamiento a los concursos de
belleza (lo que le valió el enojo de algunas reinas bolivianas).

¿Abolir los concursos implica necesariamente un cambio cultural? Se
puede retomar aquí una cuestión que, en muchas ocasiones, termina
siendo relegada a los márgenes del debate (aun cuando se busquen
recompensar otros parámetros físicos, como los llamados cuerpos
“disidentes”): la visualidad −es decir, las condiciones de cómo miramos y
producimos sentido a partir de lo que vemos−, que constituye una de las
maneras principales por las que el género se inscribe culturalmente. ¿La
consigna rescatista de “hacer visible lo invisible” –en este caso, visibilizar
en un certamen cuerpos históricamente descartados de los cánones de
belleza– constituye una acción en sí misma positiva o liberadora? Las
políticas de afirmación a partir de la visibilización pueden correr el riesgo
de replicar los mecanismos segregacionistas que se pretenden subvertir,
calcando el sistema de premios, la estimación de las competencias, la
exhibición ante un jurado, incluso las posturas del cuerpo oprimido y
acusado de ser opresivo.
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Carnaval tras bambalinas

Fotogramas de La Reina (Manuel Abramovich, 2013)

Durante los créditos de apertura de La Reina (Manuel Abramovich,
2013), se escuchan aplausos, ruidos y gritos festivos. En medio de la noche,
un primer plano sostenido del rostro de una niña aparece iluminado
por un torrente de flashes que destacan los brillos de su maquillaje. La
cámara en mano enfoca de cerca su sonrisa congelada. Con el brazo en alto
agitándose de un lado para el otro mecánicamente, la reina de la comparsa
saluda con dos besos a quienes se acercan para felicitarla.

En las lecciones de tenis (“seguí, seguí, vení al medio”, le ordena la
profesora), los entrenamientos de hockey (“fue también a todos lados a
competir”, cuenta con orgullo la madre), las clases de natación, la hora
de la siesta (en su empalagosa habitación pintada de rosa), las pruebas
de vestuario, los peinados que le practican en la peluquería, el cuerpo
de María Emilia Frocalassi, de 11 años, es modelado como si se tratara
de un juguete viviente: 13  una muñeca similar a una Barbie, en versión
infantil, que entretiene a las personas que gravitan a su alrededor (la
instructora, la madre, la tía, la abuela, la niñera, la modista, la peluquera,
la maquilladora).

A lo largo de 18 minutos, el documental de Abramovich captura
el universo eminentemente femenino (o feminizado) en torno a la
preparación de la jovencísima reina del carnaval de Monte Caseros, por
medio de una distribución original de los planos visuales y sonoros:
casi todo el film muestra con primeros planos cerrados a la niña, que
permanece callada, dócil, obediente, receptiva a las palabras que le dirigen
las mujeres adultas, a quienes solamente escuchamos a través de voces en
off. De esta manera, el linaje por vía materna ejerce una trama microfísica
del poder sobre el cuerpo de la protagonista: tanto la abuela como después
su madre fueron reinas del pueblo; por lo tanto, es ahora la niña quien carga
con la misión de continuar el legado. “Esta es para la madre su doble y
otra al mismo tiempo, y la madre la mima imperiosamente y le es hostil
al mismo tiempo; la madre impone a la niña su propio destino, lo cual
es un modo de reivindicar orgullosamente su feminidad, y también una
manera de vengarse”, asevera de Beauvoir (2005: 221) en un dictamen que
concuerda a la perfección con la situación narrada en el documental.

La madre de María Emilia explica:

El motivo de este año de la comparsa en la que ella está es la reina del chocolate. Y
ella vendría a ser la reina del chocolate. El traje de ella tiene 250 plumas de faisán,
el espaldar, y 200 plumas amazonas blancas. Y el traje representa a la reina del
chocolate, entonces es blanco y marrón (chocolate blanco y marrón). Entonces
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todo el traje es un casco enorme, que pesa cuatro kilos y medio, el casco de ella,
que es todo strass, cristales, cristales de roca, todo strass. Tiene más de 150 metros
de strass. Un traje te puede salir veinte, treinta mil pesos (...). Todos los años hay
un problemita así en las previas, pero se termina resolviendo. Pesa más el amor al
carnaval y al pueblo que... que otros intereses.

“Memi, mirá un poquito para acá y sonreí un poquito, porque van a
pensar que no tenés dientes”, le dicen. El primer plano muestra a la niña
seria, teniendo que soportar el peso del arnés sobre su cabeza, que le rocían
con un producto a base de xilocaína para anesteciarle el cuero cabelludo.
“Dicen que después te duele, cuando pasa el efecto”, comenta una mujer.
“Bueno, ahí le damos un somnífero”, resuelve la madre. Memi permanece
inmóvil, con la mirada perdida.

El film se orienta a desarmar el proceso de construcción de la reina
del carnaval, mediante la filmación del detrás de escena, que involucra un
arsenal de actividades previas obligatorias para que la comunidad consiga
producir esa belleza martirizada: verdadera educación física para alcanzar
un final glamoroso, que el documental desanda a partir de la elaboración
de una tensión progresiva que se inicia con las imágenes de los festejos del
carnaval y se desarrolla a lo largo de los momentos previos. A diferencia de
la circulación de imágenes mediáticas que sólo hacen foco en el producto
acabado, la película de Abramovich sigue de muy cerca, muchas veces a
menos de un metro de distancia, los avatares minúsculos de la explotación
artesanal, de manufactura materna, de la que es objeto la niña.

Tras ser testigos de las presiones del entorno familiar y social, que
tornan indecidible la distinción entre tradición y tortura que se cargan
sobre el cuerpo de Memi, La Reina produce un estado de incomodidad,
entre la intimidad de los preparativos de la fiesta y la aguda molestia de
tener que apreciarlos casi pegados al sacrificio que implican las rutinas de
belleza. Es así que el film pone de relieve la condición naturalizada de esa
pequeña forma del calvario en la noche iluminada de serpentinas. Hacia
el final se sabe ya que la niña del comienzo está sufriendo el peso de las
plumas, de las piedras, del hierro aferrado con tanzas a su cabeza, mientras
entrega su sonrisa petrificada al vecindario que se enciende con el desfile
de las comparsas.

Carnavalización del documental

Fotogramas de La más bella niña (Mariano Llinás, 2004)

“En la tele, pasaban un documental sobre las reinas de belleza
argentinas: la del pejerrey, la del tomate, la de la pera, la de Mar del Plata, la
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del Hombre Petrolero. Con los viajes se conocen, recorren este país juntas.
Se llaman entre ellas ‘Damasco’, ‘Vendimia’, ‘Petróleo’, sin amistad, con
el afecto frágil y frío de las mujeres hermosas”, relata el narrador de
Bolivia construcciones. “Qué destino, vivir todo el día entre bellezas”, dice
el Quispe. “Qué fotonovela todas las reinas en micro –acota Augusto–.
O qué accidente para Crónica. O mejor para un diario paraguayo, reinas
argentinas decapitadas, con titulares en guaraní, las capas, las bandas, las
coronas manchadas con sangre”. Los personajes de la novela de Bruno
Morales (2006) conversan alrededor del documental en blanco y negro de
32 minutos dirigido por Mariano Llinás (2004).

La más bella niña se articula a partir de una sucesión de fotografías
fijas que retratan diferentes instancias del proceso de elección de la Reina
Nacional de la Manzana. La película fue hecha por encargo de la Secretaría
de Cultura de la Nación para el programa “Fotograma de una Fiesta”
transmitido por el canal “Construir TV”. 14  La primera imagen muestra la
carta de acreditación del director para filmar el evento, en la que se enseña
su nombre y su número de documento junto a un carnet de prensa con
su foto. De este modo, se exponen desde el comienzo las condiciones de
producción, dejando en claro que la realización responde a un encargo.

El ethos ampuloso y declamatorio del film es semejante al que el cineasta
había desplegado en Balnearios (2002). Pero, entre otras diferencias,
en lugar de la voz over, en La más bella niña se recurre a intertítulos
que introducen apreciaciones idiosincráticas en primera persona. Si bien
varias de estas placas refieren a las imágenes que preceden o que se exhiben
a continuación, están enmarcadas por una modalidad expresiva, más
que informativa, que se dirige a provocar una desautomatización de la
mirada: a primera vista llaman la atención del espectador, puesto que
ironizan sobre el recurso tantas veces usado por el documental expositivo
con fines propagandísticos o didácticos, el de la voz en off, a partir de
una reapropiación lúdica del cine silente de principios del siglo XX,
que usaba carteles o subtítulos antes de contar con la posibilidad de
sincronizar el sonido con la imagen. La música jazzística compuesta por
Gabriel Chwojnik, tocada en piano, batería, bajo eléctrico y saxo, evoca las
improvisaciones en directo hechas por un pianista o por un organista en
los inicios del cine. La verborragia volcada por Llinás sobre los intertítulos
redunda en la incorporación del director a la película en tanto personaje-
enunciador con una marcada conciencia meta-narrativa.

Como si invocara a una especie de antropólogo que viene de alguna
otra parte a registrar el evento, sin que su presencia sea percibida por
las concursantes y por el jurado, desde una posición completamente
ajena a las tradiciones locales, Llinás se dispone a narrar el folklore
desde sus aspectos más pintorescos y excéntricos, que se le antojan
como absurdos e inverosímiles. El sarcasmo y la ridiculización marcan
el tono jactancioso de los comentarios que apuntan, por una parte, al
objeto del film, la competencia de belleza, y, por la otra, al propio cine
documental. 15  Al mismo tiempo que caricaturiza el ritual popular, por
considerarlo extravagante, adopta un punto de vista que explícitamente
burla al documental, que contrapone a “una película de verdad”. Según se
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puede inferir, “una película de verdad” está hecha de ficción. En efecto, la
ficción va saturando el film, manifiestamente indiferente al imperativo de
veracidad o a las exigencias de autenticidad de lo narrado que definirían,
por oposición, los registros del documental.

Después de sus largometrajes Historias extraordinarias (2008) y La
flor (2018), es sabido que el autor tiene una inclinación por generar
un dispositivo narrativo desmesurado que experimenta con tradiciones
clásicas, modernas y posmodernas. Este rasgo también se puede apreciar
(por supuesto que de manera mucho menos grandilocuente que en los
otros films) en La más bella niña, cuando la irrupción de una mujer que
llama la atención del narrador desencadena un flechazo que pone a rodar
la ficción: “Y de repente... aparece la Reina Nacional del Lúpulo y ya nada
será lo mismo. (...) Es distinta. Es realmente distinta”. A partir de esta
deriva, se trama una historia de encantamiento por la muchacha, a quien
el narrador empieza a seguir con el objetivo de su cámara escenificando
la pose del voyeur, como si en medio de una realidad aburrida que está
obligado a documentar encontrara un hilo del que tirar para fantasear un
relato, para inventar una historia seductora allí donde no podría esperarse
más que un grisáceo informe hecho por compromiso. La construcción
ficcional colorea en un sentido literal el discurso documental: tanto la
imagen que aparece antes del título de apertura como la última fotografía
del film es un retrato a color de la reina del lúpulo.

“Pese a la extrema farsa de todo, pese a que todo es un juego evidente,
ellas lo juegan con seriedad y convicción, como si fuera real, como si fueran
reinas del Antiguo Egipto”, aparece escrito en uno de los carteles: frase
que podría leerse como una forma bastante ajustada de comentar la propia
empresa del cineasta. El mockumentary en todo momento exterioriza su
condición ficcional, aunque se hagan intervenir estrategias de verificación
del texto documental, como la información acerca del emplazamiento y
los personajes. Este subgénero incorpora un claro giro hacia la parodia de
los discursos informativos del documental más convencional sin ocultar
el dispositivo ficcional de la obra.

Sobre el cuerpo fotografiado de las jóvenes se impone un ejercicio de
fabulación que despliega un ethos del narrador centrado en sus rasgos
masculinos, heterosexuales, que gozan de una indubitable superioridad
sobre los personajes y las historias que le encomiendan filmar. Incluso,
si se piensa en el título: “La más bella niña”, se podría conjeturar que
la figura infantilizada le permite referirse con ternura (evidentemente
paternalista) a la mujer que le causó fascinación, más que a la evocación
del romance lírico que lleva ese título, escrito por Góngora en 1580, sobre
el lamento de “la más bella niña / de nuestro lugar, / hoy viuda y sola, /
y ayer por casar”. 16

Contrastes y contrapuntos

“Mujer bonita es la que lucha”, proclama una de las consignas que se
ha popularizado en el ámbito de las movilizaciones feministas durante
los últimos años. El elogio de la insurrección podría ir de la mano de la
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sentencia de Rilke: “la belleza no es nada sino el principio de lo terrible.
Una especie de terror apenas domesticado”.

Abramovich y Llinás exploran, cada uno a su modo, la potencialidad
para transformar la mirada sobre la belleza con el artilugio del cine. En
La Reina interviene la performance, en el sentido de actuación, puesta
en escena, interpretación, dramatización, fundamentalmente distinto a
lo que se podría ver si la cámara no estuviese ahí. La más bella niña es
un documental que a partir del registro fotográfico dispone los elementos
narrativos para inventar una historia que establece un vínculo lúdico
y burlón con la tradición del cine silente y con la retórica del cine
documental.

Asimismo, hay una conexión entre las dos películas respecto de la crítica
de la mujer femenina, con sus gestos suaves y su coquetería, peinada
con esmero, vestida con cautela, tal como se ve en La reina desde la
preparación de una niña para la feminidad y en La más bella niña desde
la consolidación de ese proceso en el cuerpo embellecido de la mujer
adulta, en la que resuena la célebre frase con la que de Beauvoir abre sus
disquisiciones sobre “La infancia” en El segundo sexo: “No se nace mujer:
se llega a serlo” (2005: 207).

Si el film de Abramovich postula una intimidad feminizada, La más
bella niña apuesta a una complicidad fraterna. El humor es aquí la clave
para entender el estado de ánimo construido por el film de Llinás. A
diferencia de la incomodidad física por la cercanía con la experiencia
de la protagonista de La Reina (que no debería confundirse con una
identificación con los personajes), el uso de la ironía, la parodia, la burla y
la broma suponen, en La más bella niña, una proximidad con la posición
del enunciador privilegiada por la perspectiva masculina del narrador
omnisciente, omniparlante, cuya omnipresencia se estructura por encima
de las escenas que se va ocupando de desacreditar. Este gesto es en parte
posible por la presentación del concurso como un acto caprichoso, que
hace a un lado su conexión con tradiciones locales. En contraste con la
película de Abramovich, el film de Llinás no se dirige a cuestionar los
fundamentos de la sacralización de la belleza femenina: se podría decir
que el narrador va contagiándose del afán por ver a través del cristal donde
rebota su propio reflejo quién es “la más bella”.

Material girl: belleza y poder

En un contexto en que valoración de la feminidad impregna diversos
bienes de consumo y donde las mujeres somos acusadas de ser las
principales víctimas de la industria de la moda, de la cosmética y de las
cirugías estéticas, como si las mujeres tuviesen una inclinación natural
a convertirse en adictas a las compras, 17  el cine –referente indudable a
la hora de mostrar tendencias y gustos populares– 18  expresa y reelabora
esos imaginarios y sensibilidades. ¿La imagen de la mujer bella implica
simplemente su transformación en objeto de la mirada masculina? 19  Si la
feminidad es una forma velada de humillación, puesto que históricamente
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ha estado vinculada con el recato, con la delicadeza y con la sencillez tan
caras a una rosière, el cine logra desplazar dichos marcos normativos: desde
la exaltación del glamour hasta la experimentación moderna, se pueden
encontrar algunos caminos hacia la crítica, más o menos manifiesta o
elaborada, de la cadena significante que liga feminidad con belleza y
subordinación, tal como es elucubrada por Godard en Dos o tres cosas que
yo sé de ella (1967) o literalmente detonada por Chantal Akerman en su
primera película, Saute ma ville (1968).

La moda de los años veinte reformuló las virtudes tradicionales: las
heroínas que fuman, manejan, beben alcohol o disfrutan de la playa en
trajes de baño exponían nuevas libertades y aspiraciones que se han ido
desenvolviendo a lo largo del siglo. No se puede soslayar el poder de
las estrellas que personifican a mujeres modernas, urbanas, aventureras,
ambiciosas, desde momentos tempranos de la historia del cine, como
Clara Bow en e plastic age (1925), Mantrap (1926) e It (1927), Louise
Brooks en Pandora’s Box (1929), e canary murder case (1929) y Prix de
Beauté .Miss Europe, 1930), Joan Crawford en Vírgenes modernas (1928)
–quien, décadas después, irrumpe descollante en Johnny Guitar (1954) de
Nicholas Ray–. Sin extender demasiado las enumeraciones: Greta Garbo,
Marlene Dietrich, Myrna Loy, Bette Davis, Katharine Hepburn. Más allá
de las clásicas heroínas sufrientes, cada época ha puesto sobre la pantalla
imágenes de mujeres que toman distancia del lugar de víctimas. En la
Argentina, habría que mencionar a María Duval, Tilda amar, Amelia
Bence, Mecha Ortiz, Aída Luz, Olga Zubarry, Niní Marshall, Mirtha
Legrand, Tita Merello, Ana María Lynch, y tantas más.

En River of no return (1954) de Otto Preminger, el personaje de Robert
Mitchum conversa con su hijo sobre el personaje encarnado por Marilyn
Monroe:

―She is beauty, isnt’t she?
―There’s an old saying, Mark, “it’s only skin-deep”.
―What is?
―Beauty.
―How deep should it be?
―Well, ask her, son. She looks like an expert.

Cuando el niño, obediente, se acerca a ella para preguntarle por el
significado del refrán, Monroe le contesta dulcemente: “It’s an old saying
by an old crow”. Sin lugar a dudas, aunque más no sea en algunos
pasajes o en algunos gestos aislados, el cine da cuerpo a sensibilidades que
desentonan con los aires predominantes (inclusive, en lo que respecta
al mundo de la publicidad, según se puede ver en la estupenda serie

“Women’s Tales”). 
 20   En tal sentido, un par de antecedentes insoslayables

en cuanto a la deconstrucción de la política sexual de la belleza en el cine
argentino pueden verse en Las modelos, Sonia y Ana (1962) de Vlasta Lah,
que comienza con la frase de Baudelaire: “Qué poeta se atrevería, ante el
placer de la aparición de una belleza, separar a la mujer de su traje”, y en El
mundo de la mujer (1972) de María Luisa Bemberg, mediometraje rodado
en la exposición “Femimundo” que tuvo lugar en la Sociedad Rural de
Palermo, graficada como “todo lo que interesa a la mujer: modas, belleza,
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peinados y artículos para el hogar”, donde se ironiza acerca del ceñimiento
de las mujeres al orden de la reproducción y de la seducción.

Life goes on: sólo queda la belleza

Decir de un objeto que es bello es darle el
valor de enigma.

Fuente: Paul Valery, La invención estética

Frente a la capitalización hollywoodense de la imagen, la expresión
intensificada de la belleza testimonia “una vitalidad fundamental”, según
Georges Didi-Huberman (2014: 202), que busca sobrevivir a la miseria
que se multiplica a ambos lados de la pantalla y –pese a todo– subsiste
detrás de lo banal, conjurando el mundo ordinario, como algo que se lleva
dentro, “una sonrisa entre las lágrimas, impúdica por pasividad, indecente
por obediencia”, que Pier Paolo Pasolini describe en su formidable pasaje
de La rabia (1963) dedicado a Marilyn Monroe, acompañado por el
Adagio de Albinoni.

En cierto modo, para el cine, la belleza es como el viento: hay que
salir a su encuentro, perseguirla, esperarla, o simplemente dejarse llevar
por sus fulgores en aquellos instantes de la vida que nos hacen sentir
como si estuviésemos en un paraíso sobre la tierra, tal como Jonas Mekas
documenta en En el camino, de cuando en cuando, vislumbré breves
momentos de belleza (2000), una obra que, además de discurrir sobre la
belleza de los pequeños hechos cotidianos, enseña la disposición del ánimo
abierto a un orden azaroso, inesperado, que es también lo que permite
disfrutar de los encantos del cine.

Teniendo en cuenta el trayecto preliminar, no caben dudas de que,
en los tiempos que corren, la feminidad es una presunción que depende
de la mirada de los otros, puesto que se construye como una superficie
significante: consiste, sobre todo, en una imagen cristalizada. La división
sexual sigue siendo categórica: de un lado, la inteligencia, el sentido del
humor, la creatividad; del otro, el reino de las apariencias en función de
parámetros excluyentes de belleza. Como señala Wolf, “una economía
que depende de la esclavitud necesita promover la imagen de la esclava
para ‘justificarse’ a sí misma. Para ello no hace falta una conspiración,
sino simplemente una atmósfera. La economía contemporánea depende
en este momento de la representación de la mujer dentro del mito de la
belleza” (1991: 22-23, subrayado propio). Como se trata de cuestiones
estéticas, de apariencias, de imágenes, los medios audiovisuales adquieren
protagonismo a la hora de retratar o desplazar este imaginario. Y el cine,
específicamente, brinda un panorama desafiante a la discusión sobre la
belleza.

“Balanza implacable sobre la que día a día se pesa nuestra vida y se la
encuentra demasiado liviana”, para retomar las palabras de Simmel (2007:
73), la belleza trae consigo una exigencia de plenitud; como ocurre con el
deseo, o con el amor, no se puede hablar de una belleza a medias. El nexo
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indisoluble entre embellecimiento, poder y subordinación no debería
eclipsar la cuestión de la belleza como una política cinematográfica.
Muchas veces, precisamente, es un misterio que surge del intento
desesperado del arte por crear lo perdurable con palabras, sonoridades e
imágenes perecederas. Algo así como un lujo, o un don, que puede residir
en lo bello, en el placer o en la exaltación ante lo sublime que produciría
su reconocimiento por los sentidos y por el pensamiento. 21

Hay, pues, otra cuestión que reverbera en los films: la relación
entre belleza y erotismo, con sus afinidades electivas y sus implicancias
embriagadoras. Audre Lorde realiza una defensa de lo erótico –
retomando el origen griego del término, ligado a la creatividad y a
la sensación de satisfacción, por oposición a la impotencia y a la
mediocridad– como un recurso del que los sujetos pueden reapropiarse
en tanto “fuente de poder”. Presentándose a sí misma como feminista
negra y lesbiana, Lorde indica: “En la sociedad occidental, se nos ha
enseñado a desconfiar de este recurso [el erotismo], envilecido, falseado
y devaluado. Por un lado, se han fomentado los aspectos superficiales
de lo erótico como signo de la interioridad femenina; y, por otro, se ha
inducido a las mujeres a sufrir y a sentirse despreciables y sospechosas en
virtud de la existencia de lo erótico” (2003: 37). Cuando lo erótico queda
confinado al sexo (incluso, haciendo un juego de palabras: al “bello sexo”),
su desaparición de otros ámbitos suele traducirse en desafecto.

Si una de las contradicciones culturales del capitalismo contemporáneo
reposa en el contrapunto entre el ascetismo de la producción (la ética
del trabajo) y el hedonismo de la circulación (la moral del consumo
personal), que pondera el culto a la belleza estandarizada por los medios
audiovisuales, reconocer el poder de lo erótico proporcionaría una energía
necesaria para impulsar transformaciones sensibles, sociales y afectivas.
La fuerza de resistencia de las imágenes cinematográficas en torno a
los cánones de belleza se aprecia, justamente, en un distanciamiento
apasionado respecto de los clichés que ahogan las posturas del cuerpo.
Como el erotismo, la belleza es una atmósfera y un umbral.
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Notas

1 “Los hombres miran a las mujeres. Las mujeres se miran a sí mismas siendo
miradas. Las mujeres se topan constantemente con miradas (glances) que
actúan como espejos, recordándoles qué aspecto tienen o deberían tener”,
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señala Berger en el segundo episodio de la serie de televisión emitida por la
BBC durante 1972.

2 Una versión anterior y abreviada de este trabajo fue publicada en inglés, en
marzo de 2021, por Latin American Perspectives. A Journal on Capitalism and
Socialism, de la Universidad de California, bajo el título “e Sexual Politics
of Beauty: Reflections on Contemporary Argentine Cinema”. Disponible en:
https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0094582X20988719

3 Esta distribución está condicionado por valores acerca del cuerpo bello y/o
atractivo: por ejemplo, en las primeras elecciones de la reina de la vendimia,
tal como afirma Lobato, la belleza se vinculaba a “la moderación, la mesura
y la gracia, como sinónimo del trabajo productivo y como reflejo de la
salud que proporcionaba (y proporciona) el consumo moderado de vino. Las
mujeres sanas, sonrientes y rozagantes coronaban los carros del progreso y la
modernidad, producto de la unión entre inmigrantes y criollos. Eran también
la representación de una Argentina educada y disciplinada, de trabajadores
esforzados laboriosos y unidos” (2005: 178).

4 Se retoma, en este punto, la influyente obra publicada por Betty Friedan en
1963, La mística de la feminidad.

5 En Female Desire (1984), Rosalind Coward sostiene que el escrutinio del
aspecto de la mujer es una forma de control patriarcal que conlleva sensaciones
de inseguridad, de baja autoestima y de ansiedad. Estos lineamientos críticos,
en términos generales, también aparecen formulados en Beauty Secrets (1988)
de Wendy Chapkis, Beauty Bound (1988) de Rita Freedman, Face Value
(1984) de Robin Lakoff y Raquel Scherr, y Unbearable weight de Susan Bordo
(1993).

6 En contraste con esta postura, diez años después de El segundo sexo, de
Beauvoir publica en 1959 un ensayo sobre Brigitte Bardot, en el cual elogia
el nuevo tipo de erotismo agresivo que encarna la actriz. Absolutamente
fascinada con su imagen –“those lips are very kissable”, escribe (1972: 11)–, de
Beauvoir reconoce en “BB” un despliegue sexual que confiere a las mujeres de
autonomía, al margen de los moralistas que trataron de censurar sus películas
por identificar la exhibición del cuerpo con el pecado y la perversión. Por
cierto, la versión local del exitoso film de Roger Vadim, Et dieu... créa la
femme (1956), que convirtió a Bardot en una estrella internacional, se titula:
Y el demonio creó a los hombres (1960). Fue dirigida por Armando Bó y
protagonizada por Isabel “La Coca” Sarli, quien inició su carrera como modelo
publicitaria y en 1955 obtuvo el puesto “Miss Argentina”, que la llevó a
conocer personalmente a Juan Domingo Perón.

7 Como punto de vista alternativo, se podría mencionar el análisis de la femme
fatale realizado por Mary Ann Doane, cuya figura desplegaría una apropiación
de la teoría forjada por Joan Rivière sobre la feminidad como “mascarada”:
mujeres que aspiran a los poderes de lo masculino se ponen una máscara
que exacerba lo femenino como si fuera una treta para alejar la ansiedad
que su apariencia despertaría entre los hombres. Aunque esta aproximación
también repose en dualidades de género, permite iluminar las posibilidades
del vestuario, del maquillaje y del embellecimiento como maneras de poner
en movimiento la fijeza de los cuerpos amoldados a determinados casilleros
sexuales rígidos, por medio de performances que pueden tener alcances
diversos, como es el caso del personaje que interpreta Tippi Hedren en Marnie
(1964) de Alfred Hitchcock, a quien los hombres pasan de considerar “una
pretty girl sin referencias” a una exponente acabada de “las hembras como
depredadoras”.

8 Citado por Carol Dyhouse (2011: 154).
9 Dyhouse afirma: “Se ha generado una mitología en torno al ataque feminista

del concurso Miss América en Atlantic City, en 1968, durante el cual
supuestamente se quemaron corpiños o se los arrojó a un basurero de la
libertad y se coronó una oveja viva como Miss América. Dos años después,
las feministas en Londres irrumpieron en el concurso de Miss Mundo en el

https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0094582X20988719
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Albert Hall, arrojando bombas de humo, harina y panfletos al desafortunado
presentador Bob Hope, antes de ser expulsadas por gorilas: cuatro de las
mujeres arrestadas fueron llevadas a la prisión Holloway” (2011: 154).

10 Pienso, especialmente, en la primera movilización, realizada el 3 de junio de
2015 en distintos puntos del país, que abarcó diversas consignas alrededor de
la misoginia involucrada en los cánones de belleza reproducidos por los medios
de comunicación, que por citar un ejemplo llevaron a que Marcelo Tinelli, en
su programa de televisión dedicado a los concursos de baile, suprimiera el corte
de polleras: una práctica habitual en la que el conductor recortaba las polleras
de las concursantes para mostrar su cola en primerísimos planos. Desde ya, esta
concesión políticamente correcta no implica una disminución del machismo
del conductor ni del programa, que desde su misma apertura expone a las
bailarinas como figurantes en tanga para contrarrestar una coreografía insulsa.

11 “Acciones Feministas” y “Mujeres en Bandada” (de Bahía Blanca y de Monte
Hermoso, respectivamente) son los colectivos más compenetrados en la causa.
En 2014, Chivilcoy fue el municipio pionero en derogar esta forma de
monarquía que se remonta a principios del siglo veinte. En 2016, Viedma se
convirtió en la primera capital argentina en sustituir el concurso de reinas y
princesas por “personas que en forma individual o colectiva se hayan destacado
en actividades tendientes a mejorar la calidad de vida de la ciudad”; en esta
misma dirección, la reina del turismo de Gualeguaychú fue reemplazada en
noviembre de 2016 por un reconocimiento a dos ciudadanos o ciudadanas
“que se destaquen por su trayectoria, por su sensibilidad social, por su cultura
general y por el conocimiento de la ciudad”. Para mencionar un caso más
de esta ola que abarca desde el más intransigente abolicionismo hasta una
postura “inclusiva”, en agosto de 2016, en Neuquén, se solicitó que, en
vez de concursos de belleza, se instalasen “concursos de jóvenes destacados
en distintas disciplinas, como por ejemplo: arte, deportes, ciencias y demás
cuestiones”. Los debates en torno a los desfiles de modelos, a los concursos de
belleza y a las elecciones de reinas dieron lugar a posturas diversas, como la
intervención de la diputada por ese entonces kirchnerista Gloria Bidegain en
favor de la regulación de los concursos de belleza, para quien estos deberían
seguir existiendo pero cambiando “los títulos monárquicos por figuras de
los sistemas democráticos. Así, las reinas y princesas pasarían a llamarse
‘representantes’ de determinada fiesta nacional o provincial”.

12 Los certámenes alternativos o reivindicadores no son una novedad. En 1968,
cuando las feministas irrumpieron en el concurso Miss América en Atlantic
City, la Asociación Nacional para la Promoción de las Personas de Color
llevó a cabo el primer concurso Miss América de mujeres negras contra el
predominio de la raza blanca.

13 A este respecto, vale la pena mencionar la deconstrucción de los parámetros
occidentales de belleza en relación con la crítica al universo de la pornografía
en el mediometraje posporno de Albertina Carri, Barbie también puede eStar
triste (2002): un delirante melodrama de animación sobre la vida de la famosa
muñeca de la empresa californiana Mattel, cuyos días transcurren puertas
adentro de su mansión, llorando porque su marido Ken la engaña con su
secretaria, hasta que Tere, la empleada doméstica, que vive un romance con
un carnicero y con una travesti, consigue rescatar a Barbie del contexto de
violencia machista por medio del sexo y de la amistad.

14 Serie de documentales sobre doce fiestas populares argentinas, encargados
por el Estado para un canal que se presenta a sí mismo como “dedicado
a los trabajadores y al mundo del trabajo en general, con una mirada
positiva, moderna e innovadora. Un canal único en su clase: sectorial, de
contenido social y proyección internacional”. Los diferentes programas fueron
dirigidos por Mariano Llinás, Eduardo Yedlin, Ulises Rosell, Cristian Pauls,
Ignacio Masllorens, Sergio Wolf, Pablo Reyero, Marcos López, Oscar Mazú,
Alejandro Fernández, Carmen Guarini y Sebastián Martínez.
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15 Esta actitud está en las antípodas del ethos testimonial construido en las dos
versiones del documental rodado por Eustache, comentado páginas atrás:
“‘Tomo la tradición tal como es, y la filmo respetándola totalmente (...) Tal
vez, adquiere una cierta mirada a pesar de sí misma, pero lo que puedo decir es
que, en todo caso, en La Rosière de Pessac, no hay ninguna intención ni moral
ni crítica’. Sin embargo, a la vez, son este respeto y esta lealtad hacia el evento
los que lo vuelven profundamente incómodo. Nada se resiste a la cámara.
Si el realizador no se permite ningún juicio sobre lo que filma es porque, al
filmarlas, las cosas están obligadas a pronunciarse sobre sí mismas”, tal como
señala David Oubiña (2009: 19).

16 Isabel Parra, hija de Violeta Parra, grabó en 1968 una versión cantada con
acompañamiento en guitarra de este poema de Góngora, que había sido
musicalizado por Paco Ibáñez. A partir de obras de teatro –tales como
Cimarrón (2016) de Romina Paula y Extinción (2017) de Soledad Barruti y
Agustina Muñoz– es conocido el gusto de este grupo de artistas, ligado a la
productora El Pampero, por cantautoras latinoamericanas. Se podría pensar,
tal vez, que el nombre del documental es un culturismo que recibe influencias
del folklore latinoamericano evocando, a su vez, al poeta español. Como sea,
lo que quiero señalar es que el narrador (ensoberbecido y consciente de este
engrandecimiento de sí, y por lo tanto hiperbolizado en su autoconsciencia)
desenvuelve un ejercicio de poder absoluto sobre los materiales que registra.

17 Esta orientación aparece extremada en las publicidades del banco “Galicia”
que protagonizan los personajes de Claudia y Marcos, así como en otras
que también recurren al sentido del humor, pero dirigiéndose a las mujeres
como principales destinatarias desde un desplazamiento de las típicas bromas
sexistas, como la campaña primavera-verano 2017/18 de la firma de ropa
“Ver”, titulada “Te queremos ver”, la publicidad “Redefiniendo el rosa” de la
marca de cremas corporales “Hinds” o la de las tinturas para el pelo “Issue”,
llamada “Cuando te dicen #Señora por primera vez”. Estas tres campañas
publicitarias forman parte de una renovación de las formas de dirigirse a las
potenciales consumidoras de los productos de cosmética e indumentaria.

18 En su estudio sobre el papel del cine en la vida cotidiana durante los años
treinta, Annette Kuhn (2002) señala que las mujeres copiaban peinados,
maquillajes y vestimentas de los íconos de la moda proporcionados por la
pantalla.

19 Silvia Bovenschen sostiene que, a lo largo de los siglos, “los diversos criterios
de belleza, culturalmente distintos, han restablecido una y otra vez el estatus
del cuerpo femenino como objeto. Por otra parte, la adoración de la belleza
masculina, o de la belleza tal como se manifiesta en el cuerpo masculino, como
la vemos en Miguel Ángel, era más escasa y con frecuencia estaba rodeada por
el aura del deseo homosexual” (1986: 43).

20 La casa de modas italiana “Miu Miu”, fundada por “Prada”, invitó a
cineastas reconocidas internacionalmente a que elaborasen visiones acerca
de la feminidad a partir del uso de indumentarias de la colección de cada
año. A lo largo de las diferentes ediciones, han participado Zoe Cassavetes,
Lucrecia Martel, Agnès Varda, Giada Colagrande, Massy Tadjedin, Ava Du
Vernay, Hiam Abbass, So Yong Kim, Miranda July, Alice Rohrwacher, Naomi
Kawase, Crystal Moselle, Chloë Sevigny, Celia Rowlson-Hall y Dakota
Fanning.

21 A este respecto, me interesa rescatar una concepción fluida en torno a las
formas de lo bello y de lo sublime tal como ha sido forjada en los albores del
siglo dieciocho, según indica Umberto Eco: “el universo del placer estético se
divide en dos regiones, la de lo bello y la de lo sublime, aunque esas dos regiones
no están completamente separadas (como pasa con la distribución entre bello
y verdadero, bien y bueno, bello y útil, e incluso entre bello y feo), porque
la experiencia de lo sublime adquiere muchas de las características atribuidas
anteriormente a la experiencia de lo bello” (2010: 281-282).


