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El mestizaje paradojal en “Nuestra 
América” de José Martí

Resumen: : Nuestra América (1891) es considerado, con razón, uno de los escritos políticos más emblemáticos 
de José Martí (1853-1895), por cuanto que ahí ofrece su visión sistematizada de la “otra América” (“mestiza”, 
“obtusa”). Este escrito, publicado en Les blancs de l’histoire. Afrodescendance: parcours de représentation 
et constructions hégémoniques (Lavou Zoungbo, Victorien; 2013), retomado en este trabajo con ligeras 
modificaciones y traducido por primera vez al castellano, pretende, entre otros cometidos, detenerse en la 
escena o en los síntomas del sujeto colonial dicotomizado por José Martí. En efecto, el ensayo redunda en la 
oposición político-ontológica que, según él, existe entre “el criollo exótico” y “el mestizo auténtico”. No deja sin 
embargo de ser llamativo, para el autor de este artículo, que ambos sean “figuras/sujetos coloniales”. Así que, 
más allá de la preferencia martiana por una de las dos figuras y de todo inmanentismo salvador o regenerador 
que representaría el “mestizo auténtico”, el arduo interrogante era (y sigue siendo, desde el punto de vista de los 
estudios poscoloniales o decoloniales, por ejemplo) cómo zafarse (psíquica y políticamente) de la impronta o de 
los lastres coloniales y esclavistas en aras de una liberación no solo intrapsíquica sino sociopolítica.
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The paradoxical miscegenation in Our America by José Martí

Abstrac: Our America (1891) is rightly considered one of the most emblematic political writings of José Martí 
(1853-1895), due the fact that it there offers his structured view of the “other America” (“mestiza”, “obtuse”). 
This article, published in Les blancs de l’histoire. Afrodescendance: parcours de représentation et constructions 
hégémoniques (Lavou Zoungbo, Victorien; 2013), treated in the present work with slight modifications, among 
other tasks, intends to focus in the colonial subject’s symptoms, dichotomized by José Martí. Indeed, the essay 
results in the political-ontological opposition that, according to him, exists between the “exotic creole” and 
the “authentic mestizo”. However, it does not cease to be remarkable that both of these are “colonial subject /
figures”. Therefore, beyond the preference for any of these two subjects and the attraction to the regenerating 
figure represented by the “authentic mestizo”, it is necessary to consciously deviate from this state of adoration 
in order to contribute to the arduous question that was, (and still is, from the point of view of the post-colonial 
or de-colonial studies, for example) how to escape (psychically and politically) from the marks and burden of 
colonial and slave legacy , with the aim of achieving an intra-psychic, and sociopolitical liberation.
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A Antonio Cornejo Polar, Zulma Palermo
Roberto Fernández Retamar, Zayda Sierra

Hablar acerca del trabajo intelectual y político de José 
Martí, incluso a través del pequeño catalejo de un ensayo 
específico, como será el caso de esta exposición, me ha 
parecido siempre un gran honor. Tan íntimamente ligadas 
aparecen su trayectoria personal, humana y política y sus 
producciones intelectuales. Tan abundantes y complejas son 
sus obras, incluso en su aparente simplicidad y transparencia 
(cuentos, versos simples, teatro, novela, correspondencias, 
crónicas, discurso, cuadernos de Apuntes, entre otros). Tanta 
la exégesis de sus obras, por medio de voces autorizadas 
(personalidades reconocidas o centros de investigación 
martianas en Cuba, como se debe, pero también en otros 
lugares). Pero, ¿no es que José Martí se comprometía él mismo 
a optar por la “trinchera de ideas” que por la de “piedras”? ¿No 
decía él mismo que “la crítica es salud”?

Sea como fuere, me parece que una aproximación sin 
complacencia a la producción intelectual de Martí pasa por 
la consideración de algunos “regímenes de historicidad” 
específicos (François Hartog). No tanto en una lógica 
cronológica lineal, de un antes hacia un después, de una 
juventud hacia una madurez (muchas veces representada 
idealmente como más crítica, positiva y constructiva), sino 
privilegiando momentos precisos, las apuestas que ahí 
estaban ligadas, los posicionamientos y los compromisos de 
los sujetos. Estos momentos están marcados por un “régimen 
de verdad” (M. Foucault) que también habría que dedicarse 
a descifrar. En mi opinión, estos momentos desbordan y 
(sobre) determinan los compromisos políticos y los poéticos 
(en el sentido de Edouard Glissant) de José Martí. 

Se entenderá entonces que mi enfoque está lejos del 
que habitualmente aborda a Martí y sus producciones 
intelectuales en términos del “joven Martí” así como el 
“adulto”, políticamente, y que desarrolla una “visión del 
mundo” singular, casi en ruptura (total) con su época. Esto 
lo llevó a ser designado/reconocido por las personalidades 
políticas y una franja innegable de la sociedad intelectual 
latinoamericana como “atalaya”, “apóstol”, “profeta”, 
“modernista crepuscular”. Planteo, entonces, esto más bien 
en términos de “discontinuidad” que en términos de una 
continuidad y coherencia orgánicas e implacables.

Así entonces, considerando estos regímenes de 
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“historicidad” y de “verdad”, el ensayo que nos interesa aquí, 
es decir, Nuestra América (1891), marca un quiebre significativo 
en el decir y el querer hacer político de Martí, desde el punto 
de vista de los especialistas del asunto, tal como mi añorado 
maestro Antonio Cornejo Polar. Ahí se trata frontalmente, pero 
sin que esta enumeración pretenda ninguna exhaustividad, 
la pregunta urgente para él del advenimiento de una utopía 
política transnacional, de la representación política de 
ésta y, dentro de esta utopía que queda por construir, la de 
los fundamentos humanos, culturales e imaginarios de la 
transnacionalidad (latinoamericana) a través principalmente 
de la “presencia-historia” (V. Lavou Zoungbo) de los indios y, 
en menor medida, me parece, de los negros.

Desde este punto de vista no es inútil mencionar la 
paradoja siguiente. Si parece incontestable que el querer 
hacer político está muy tempranamente ligado a la vida de 
José Martí (lo que le valió disgustos constantes: prisión en 
Cuba, doble exilio a España, publicación del Presidio político 
en Cuba en 1871, itinerancia en diversos países de América 
Latina, América Central, como Guatemala y Costa Rica y 
las Antillas (Haití) y su largo exilio, desde 1881 hasta 1885 en 
Estados Unidos), su “conversión” efectiva al indio y sobre 
todo al negro, que está en el centro de las apuestas políticas 
identitarias y nacionales de su época (es el caso en Cuba con 
Aragno y Parreno y Antonio Saco al principio del siglo XIX) 
ha sido, sin embargo, un poco tardía, diferida. Ésta tuvo 
lugar, según algunos especialistas, sobre todo a partir de 1877.

Es importante tomar este dato en cuenta porque a 
menudo se tiene la impresión, al leer ciertos trabajos, que 
Martí, como el padre Las Casas (que José Martí reivindica, 
junto a otros grandes intelectuales latinoamericanos de su 
época, pero también posteriores a él, y lo coloca entre los 
grandes hombres de Nuestra América), ha nacido para salvar a 
los indios de la incuria en la cual se encontraban confinados. 
Por otra parte, ni las “apuestas lingüísticas” (¿qué lengua/s para 
decirlo: español, francés, portugués, criollo, inglés, lenguas 
indígenas?) ni las “apuestas genéricas”, necesariamente 
ligadas a esa transnacionalidad (latinoamericana), su 
dirección política y su “identidad” están abordadas, a pesar 
que la metáfora maternal juega un papel importante en la 
retórica de Nuestra América. Dicho esto, mi objetivo aquí es 
bien modesto: Por una parte, se trata, de recordar y convalidar 
la importancia del ensayo Nuestra América de José Martí y, 
por otra parte, señalar algunas contradicciones (pocas veces 
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aludidas por su crítica autorizada) que lo permean sin que 
lleguen, a mi parecer, a desacreditarlo, pese a los cambios y 
transformaciones importantes ocurridas en las Américas/
Caribes desde su publicación.

A fin de ir a lo esencial, dejaré de lado una cierta cantidad 
de aspectos ya abordados por la crítica, como la cuestión 
del “nombre” que José Martí privilegia para designar esa 
transnacionalidad geográfica y política imaginada, así como 
la que supone, el posesivo “Nuestra”: ¿un sentimiento de 
pertenencia, una relación de apropiación o de propiedad?

Por mi parte, pondré el acento sobre la doble oposición 
fundadora de la legitimidad política e imaginaria reivindicada 
por Martí en Nuestra América. La primera fue muchas veces 
resaltada y discutida: se trata de la oposición entre “Nuestra 
América” (se supone latina o “mestiza”) y, la “Otra América” 
(del Norte), se supone anglosajona. El perímetro geográfico 
de esta separación está claramente reivindicada en el ensayo: 
del río Bravo a Magallanes (es decir, de México a Chile). Esta 
polaridad no es solamente geográfica, también reposaría sobre 
pathos singulares, valores y/o un imaginario intrínsecamente 
diferenciadores: de un lado, “Nuestra América” imaginada 
sería popular, híbrida, solidaria, antiimperialista, antirracista; 
y, del otro lado, la América del “formidable vecino del Norte” 
proyectada sería occidental-central, egoísta, imperialista, 
racista, dominante y conquistadora en su Manifest destiny y su 
corolario político que oscila, según los períodos, entre el big 
stick y el bon voisinage (buena vecindad). El sistema metafórico 
a través del cual está dicha/expresada la América que no es 
nuestra merecería que nos detengamos en ella, así como en 
la manera de colocar un sí mismo-imaginado en una relación 
muy íntima con una alteridad invasora que, por lo tanto, hay 
que combatir o, en todo caso, contener. 

Este primer corte ha sido objeto de muchos debates, no 
siempre bien fundados. Así, de manera desordenada, se ha 
hablado del racismo antirracista de José Martí (oponer, a partir 
de un cultural biologizado o de un biológico culturalizado, los 
“sajones” a los “latinos”: ¿cómo no tener en cuenta el hecho 
que José Martí estuviera él mismo fascinado por ciertos 
aspectos de la vida usamericana, por sus founding fathers, por 
su industrialización, por algunos de sus autores y prácticas 
sociales?); se ha hablado de una visión maniqueísta simplista 
y caricaturesca (que Martí hace de los indios y los negros 
pero también de los numerosos migrantes latinoamericanos 
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que formaban, y forman de ahora en adelante, parte de las 
poblaciones nacionales de esta “América Otra” y que eran (y 
todavía son) víctimas masivas de las patologías que ahí se 
denuncian); se ha subrayado el hecho innegable, a pesar de 
las numerosas paradojas que la atraviesan, del compromiso 
político de la Otra América a favor de la liberación política 
de “Nuestra América”. Es la famosa “Doctrina Monroe” 
de 1823, que tal vez ha impedido, a pesar de sus veleidades 
neocoloniales justamente denunciadas, cuando se ha 
transformado más tarde en el “Roosevelt Corollary” 
(1904-1905), las tentaciones de recolonización por parte 
de los antiguos imperios coloniales. Esto ha contribuido 
ciertamente a preguntarse por una separación irreversible, 
política y geográfica, entre la Europa y la América, a pesar de 
que Estados Unidos no tenía todavía los medios para hacer, 
como será el caso más tarde, una política “continental” en el 
resto de las Américas/Caribe. Tampoco es cierto que “Nuestra 
América” ha estado profundamente exenta de racismo, de la 
práctica socio-imaginaria y política de la hypodescendencia 
(Victorien Lavou Zoungbo, 2003). La “amenaza negra” que 
aborda en su Manifiesto de Monte Cristi (1895), está realmente 
presente en Cuba, en las Antillas/Caribe e incluso más allá...

Los debates relativos a la primera polaridad en Nuestra 
América están ampliamente considerados, o directa o 
superficialmente, en los artículos y obras sobre José Martí en 
general y sobre Nuestra América en particular. Sea dicho, por 
lo que remite a Francia, país desde donde enuncio, citaré tan 
solo algunos de los trabajos más autorizados y ampliamente 
reconocidos (Paul Estrade, 2000; M. Jean Lamore, 1973; Sandra 
Hernández Monet Descombrey, 2014). Ahora bien, antes de 
abordar la segunda polaridad, menos evidente al principio, 
quisiera solo recordar, porque la exégesis de José Martí habla 
poco o nada de eso, que el primer corte que se ha mencionado 
no es exclusivo de Martí ni de Nuestra América. Participa de 
una visión política bastante difundida en el siglo XIX entre 
una franja importante de la élite latinoamericana que temía la 
amenaza, que pesaba sobre el destino de sus cercanos vecinos, 
de la emergencia y consolidación de los Estados Unidos 
como imperio. José Martí bien tuvo sus precursores tanto 
como tendrá sus sucesores, principalmente en Cuba (1912, o 
la “guerrita del 12” y sobre todo los años agitados, tensos y 
fuertemente contradictorios de 1930-50 que terminaron en el 
triunfo de la Revolución Cubana de 1959. Esta última hará de 
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1 Una aclaración, en mi concepto 
crítico y aunque la formal 
nominal “nos” es anticuada y 
que queda documentado que el 
propio Martí nunca lo ha usado, 
por su opción por los pobres, 
cabe preguntarse si el uso 
deliberadamente anacrónico 
que hago parcialmente de esa 
forma gramatical “Nos”, no 
podría ser factible como para 
marcar política y positivamente 
un distingo entre sujetos  
“emancipadores” de época de 
José Martí.

Martí un héroe nacional).
Así entonces, como lo subraya Lane Jill en Blackface 

Cuba 1840-1895 (2005), Martin Robison Delany, uno de 
los fundadores del nacionalismo negro americano, ya lo 
planteaba algunos decenios antes. Proponía, en efecto, contra 
las patologías de la América del Norte (racismo visceral), la 
unión política de los coloured people vista como insurreccional 
(es decir indios, negros, mulatos, no blancos de las Américas, 
de África y de otras partes). Para él, el mestizaje y la lengua 
española aparecían como la solución para forjar sociedades 
más justas e igualitarias; América Central y Cuba le parecían 
“lugares amenos” desde ese punto de vista. Así él no veía 
inconveniente en pedir a los negros americanos que aprendan 
rápidamente la lengua española; se debe sin embargo 
subrayar que para Delany los objetivos políticos a alcanzar 
era distintos así como el fundamento esencial de esta lucha: 
“una consciencia racial” radical (sobre este punto remito 
a los complejos atolladeros que presidieron al nacimiento 
de la American Colonization Society (1816) y a las posiciones 
contradictorias del mismo Delany, y de otros, frente a esta 
institución que conducirá finalmente al “retorno” de unos 
millares de negros americanos a África, particularmente a 
Liberia).

El segundo corte se encuentra en el interior mismo de 
Nuestra América y es de naturaleza semántico gramatical. Ahí 
se opondría un “nos”/otros”1 que representa a la inteligencia 
natural, políticamente consciente, clarividente, llamado 
a ser técnicamente competente, con promesa de popular, 
martirologio (sin ningún juego de palabra); y un “otros”, 
instruido, culturalmente dotado pero fundamentalmente 
alienado en sus valores y parámetros eurocentristas 
reivindicados, reproducidos, sin discernimiento ni 
transcodificación ninguna, y en su rechazo/desprecio feroz 
del popular nacional, especialmente indio.

Si hay, como lo subrayó Miguel Rojas Mix en Los 
cien nombres de América. Eso que descubrió Colón (1991), en 
esta segunda polaridad, apuestas de clases a considerar, 
pensamos que más bien está tal vez atravesada por la temida 
(en la época y en la actualidad) pregunta de la gobernancia 
o de la representación política de Nuestra América. Dicho 
de otra manera, ¿quién (individuos, grupos sociales, clases, 
géneros, sexualidades) está habilitado para dirigir Nuestra 
América, para hablar en su nombre? ¿Quiénes del “Nos/otros”  
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y del “otros” pueden legítima y naturalmente (una categoría 
muy apreciada por José Martí: se encuentran sus huellas en 
muchos de sus escritos, sin que tenga, en nuestra opinión, el 
mismo sentido en cada ocasión) pretenderse “emancipadores 
mentales de América Latina”?

Desde luego, Martí se coloca como formando parte o 
siendo la encarnación misma de ese “Nos/otros”,  previamente 
adornado, como se ha visto, con toda suerte de valores 
distintivos y de virtudes incontestables. Es, entonces, a partir 
de esta posición de sujeto-atalaya-clarividente que pronuncia y 
vaticina el destino de la transnacionalidad (latinoamericana). 
Es también a partir de ese lugar (¿imaginario e ideológico?) 
que el gran Vate construye e introduce la figura del “criollo 
exótico” y la de su doble, por lo visto, antitético el “mestizo 
auténtico”, quienes juegan un rol en el escenario político de 
“Nuestra América”. Hemos de recalcar  antes de continuar 
que el uno como el otro son sujetos hechos de aquí y de allá, 
sujetos híbridos, que han sufrido lo que Miguel Rojas Mix 
designa como “bastardaje cultural y étnico”. Por lo tanto, ¿son 
sinónimos y/o extrapolables, reversibles?, ¿dónde empiezan 
y terminan sus límites definitorios respectivos?, ¿hay una 
posibilidad de pasar de un sentido al otro?, ¿a qué “régimen 
de historicidad” pertenecen? Estas preguntas no me parecen 
inútiles de hacer.

El mestizo (“auténtico”) aparece como un avatar de la 
colonia y de su gramática violenta que ha dejado de lado, en 
cierta manera, la verdadera alma de este último. La cita de 
Carlos Fuentes elegida por Maryse Renaud como uno de los 
tres epígrafes de su introducción a Utopía mestiza. Reflexión 
sobre sincretismo y multiculturalismo en la cultura latinoamericana 
(2007), da cuenta, a nuestro parecer, de todo eso. Se trataría 
entonces de recuperar esa “alma natural” contrariada, en un 
propósito, en una intención liberadora, de (re)generación y/o 
de creación que, así, enfrentará al imperialismo y, sobre todo, 
permitirá trascender el racismo ubicado en el corazón mismo 
de las construcciones nacionales. En ese proyecto, las Antillas/
Caribe jugarán un papel capital, Cuba particularmente, por 
ser “la clave de América Latina”, la clave de su independencia 
efectiva y no formal.

Sin embargo, José Martí no pregunta sobre el impacto 
real de la colonia sobre el “mestizo auténtico” (la “colonialidad” 
del sujeto y de las prácticas heredadas de la poscolonia, 
por parafrasear algunas formulaciones teóricas de Aníbal 
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Quijano), ni tampoco se interroga sobre su imaginada 
homogeneidad implacable. El “mestizo auténtico” ¿existe 
únicamente por un querer hacer político consciente? ¿Qué 
hay de las apuestas imaginarias, genéricas y raciales que 
puedan obstaculizar el objetivo político a alcanzar? En el caso 
de Cuba, por ejemplo, ¿cómo uno pasa de ser negro a cubano 
y a ciudadano que goza de plenos derechos en una sociedad 
que, incluso después de la abolición de la esclavitud, está lejos 
de ser posracial? Remito aquí a los nutridos debates en los 
que se encuentran las memorias escritas en las producciones 
simbólicas de la isla de aquella época (diarios, publicaciones, 
discursos, ensayos, literatura, Constitución de 1940) y en la 
intelligentsia cubana (negra y blanca) alrededor de los “ideales 
de la raza”, en los años 1930-50 (Fernández Robaina, Tomás; 
2007).

Todas estas preguntas no abordadas por José Martí 
han llevado a algunos a considerarlo como un idealista que 
esconde un humanismo abstracto. La “guerra de razas” o 
la “guerrita del 12” ha traído de vuelta de manera brutal a 
plena luz del día en Cuba la permanencia de un imaginario 
racial (V. Lavou et Marlène Marty, 2009) que ha tenido 
consecuencias desastrosas para los/as negros/as. José Martí 
no acertó descartar, absoluta y categóricamente, en Mi raza, 
toda posibilidad de “guerra de razas” en Cuba. Sin caer, por 
lo tanto, en la chata teleología histórica, ha de constatar que 
el “período especial” también ha traído a la superficie un 
racismo antinegro/a, latente o subyacente, en la formación 
social cubana. Salvo algunos obstinados que siguen creyendo 
en la magia de los mestizajes o de las transculturaciones que 
preservarían del racismo (mientras que podrían ser una de 
las traducciones, por tan paradojal que eso pueda parecer), no 
queda mucha gente que crea que no haya racismo antinegro/a 
en la Cuba posrevolucionaria. Se puede decir, entonces, al 
respecto que se ha escapado de una reserva política, no solo 
a nivel nacional sino también internacional, especialmente 
en algún discurso oficial (y popular) que se oponía a Estados 
Unidos, representado como fundamentalmente racista, al 
contrario de la Cuba que no lo sería.

En cuanto al “criollo exótico”, que es un sujeto que surge, 
como se dice en Nuestra América, al final de las colonizaciones 
europeas y que aspira a gobernar, sus figuras legendarias y 
representativas estaban designadas o se autodesignaban 
como los “emancipadores mentales”. José Martí solo tiene 



El mestizaje paradojal en “Nuestra América” de José Martí

105	
MILLCAYAC - Revista Digital de Ciencias Sociales / Vol. III / N° 4 / 2016. ISSN: 2362-616x. (pp. 97 -109)
Centro de Publicaciones. FCPyS. UNCuyo. Mendoza

palabras duras con respecto a ellos, los trata de “intelectuales 
canijos”, “sietemesinos” o “vanidosos aldeanos”, por ejemplo. 
Al contrario de una cierta visión tradicional que tiene, sin 
embargo, la piel dura de prejuicios, no es, entonces, el criterio 
de nacimiento natural o de autoctonía que funda y define al 
“criollo (exótico)” sino más bien su disposición perversa a la 
imitación servil, a la reproducción de parámetros y de valores 
que le son exógenos.

Así, tanto el “mestizo auténtico” preferido por José Martí, 
como el “criollo exótico” serían sujetos coloniales donde la 
existencia de uno presupone y justifica (en el sentido de volver 
justo y legítimo) la existencia del otro. Solo la perspectiva crítica 
adoptada parece dividirlos, como aquí en esta adjetivación 
diferencial que José Martí ha adoptado. Lo que distinguiría, 
entonces, a una de estas figuras de su “doble” construidas 
por José Martí como representando las dos únicas líneas de 
fuerza que atraviesan la transnacionalidad (latinoamericana) 
imaginada no es, entonces, la heterogeneidad, que 
numerosos estudios ponen como condición sine que non para 
el advenimiento del mestizaje (representado bajo la forma 
de coordenadas positivas o negativas), sino más bien un 
consciousness y una toma de consciencia política.

José Martí no es, qué duda cabe en ello,  un admirador beato 
de una identidad nacional o cultural bucólica que residiría en 
un múltiplo para adicionar, construir, hacer bricolaje, como 
diría Roger Bastide; que este múltiplo sea constituido por 
“razas”, lenguas, poéticas, religiones, etc. José Martí plantea 
ante todo la identidad como un por-venir que el sujeto de su 
transnacionalidad (latinoamericana) tendría que dedicarse 
a edificar en el espíritu de una unidad política indefectible. 
Dicho esto, queda por subrayar un aspecto importante y es 
con este punto que pondré término a esta divagación crítica. 
Al privilegiar la figura del “mestizo auténtico”, proveniente 
de la colonia pero que mantendría intacta en él la capacidad 
de reencontrar su “alma” pensada como libertadora y (re)
generadora, se plantean dos preguntas:

En primer lugar, ¿se trata de exhumar o de reencontrar un 
“alma” o un tiempo anterior a la colonia? Con toda evidencia, 
sí. Es, por cierto, en esa “vuelta” que se sitúa generalmente 
el anclaje indigenista de José Martí; existe, arriesgándose a 
ser anacrónico, cierto “perricholismo” en Nuestra América 
(numerosas referencias al indio, a los incas, a las raíces de 
los Andes, a las culturas indias en los diferentes escritos de 
José Martí). La precedencia histórico-cultural, que José Martí 
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concede al avant-pays/ América, atribuiría a los Indios, o más 
bien a sus culturas, un papel absoluto en la fundación de la 
transnacionalidad (latinoamericana) imaginada. ¿No sería 
ceder al mito de una cultura original pura, al de un cromatismo 
original puro del “maíz rubio” cuya “dispersión”, etnocidio, 
demás, ha arrastrado hibridaciones, miscegenaciones, 
mestizajes, otros, diversamente apreciados, incluso hoy?

Por otra parte, desde una perspectiva propiamente 
caribeña/antillana, y no la transnacional (porque esta 
dinámica entre las naciones particulares y la gran nación 
a forjar existe en el pensamiento político de José Martí), la 
disincronía temporal que realiza Martí (retorno “esencialista” 
al Indio y a sus valores) o, si se quiere, la “performance” 
político-histórica que opera, lleva a la terrible pregunta 
de legitimidad de la “presencia-historia” de los Negros/as 
presentes físicamente, al contrario de los Indios quienes, 
en su mayoría, han desaparecido a partir del choque con la 
Colonia. ¿Cómo, entonces, en un contexto caribeño incluso 
cubano (de donde es oriundo Martí) conjugar Tahuantisuyu, 
ampliamente mistificado, y Macunaima, percibido como 
no viable desde un punto de vista de la legitimidad política, 
indispensable para el manejo de los asuntos sociopolíticos 
y culturales? Sin embargo, ¿qué legitimidad fuera de 
la fantaseada y autoritaria tendría un proyecto que no 
descansaría sobre una figura única alrededor de la cual las 
otras tendrían que aglutinarse? ¿La obsesión de Martí por 
los rastros indios releva un pecado ex abunditia cordial? (Juan 
Marinello, Prólogo, 1977).

La emergencia paradoxal posterior de Fernando Ortiz 
en Cuba demuestra que la interrogación que se formula 
aquí no es un “detalle”. Éste retoma, al contrario de José 
Martí, no desde un punto de vista estrictamente político sino 
antropológico, los fundamentos ideológicos del discurso de la 
identidad nacional/cultural cubana tal como los intelectuales 
orgánicos blancos de la “sacarocracia” (Arrango y Parreno 
y Antonio Saco) la planteaban al principio del siglo XIX: un 
enfrentamiento cara a cara entre Blancos criollos (los únicos 
habilitados para dirigir, gobernar y servir de modelo) y los 
Negros (esclavos o libres). ¿Quería José Martí escapar de 
esta polaridad volviendo al Tahuantisuyu, o declarando que 
en Cuba “Hombre es más que blanco, más que mulato, más 
que negro”? Sería, en cualquier caso, malicioso, equívoco 
y grosero ver en esta enumeración del alfabeto de colores 
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cualquier jerarquía.
En segundo lugar, si esta “alma” o este “espíritu” (como 

diría Agustín Yánez) no se refiere a una precolonia y a sus 
anclajes histórico-culturales identificables sino a un ser 
por-venir diferencial, como consecuencia o resultado de 
la colonia, ¿estamos autorizados a unirla, dentro de una 
perspectiva actual, de esa famosa “criollización” (créolisation), 
tal como la construyen E. Glissant y Kamau Brathwaite, con 
diferencias entre ambos, como un mestizaje (forzado) que 
tiene por valor agregado el azar y que es trabajado por medio 
de un/os imaginario/s de relación? (E. Glissant). Cuidando de 
no caer en un burdo regateo crítico, desde las perspectivas 
criticas decoloniales actuales, uno puede preguntarse si esto 
es lo que José Martí entendía, en su utopía política, por nación 
posracial.

De estas dos hipótesis, la segunda, aunque parezca 
atractiva, no me parece fundada. Sería mejor, un poco por 
espíritu de provocación, decir que en América Latina “dígase 
Indio y ya se dicen todos los derechos” o bien Indio “es más 
que blanco, más que mulato, más que negro y más que coolie”. 
Este último está todavía demasiado rezagado en los estudios 
en Francia, y también, creo, en otras partes. Esta hipótesis 
provocadora indica que estamos lejos del ideal últimamente 
proyectado en Cuba del “Juan Indio, Juan Negro, Juan Español 
y Juan Migrante”. Una cuádruple ancestralidad, reivindicada 
diversamente, que, cuando menos, firmaría, desde un punto 
de vista identitario y cultural, una de las especificidades de 
estas “nuevas regiones del mundo” y que haría de ellas un 
“laboratorio de identidades”… por antonomasia. El mismo 
Martí diría “un continente mestizo por excelencia”.

Fuera del Caribe insular (salvo, para unos, las “rarezas” 
de Haití y de su indigenismo negro o negritud y de la 
República Dominicana y su indianidad oficial utilizada como 
un potente repelente contra la isla vecina percibida como  
absolutamente negra) el indigenismo, sea político, cultural, 
radical, reformista, aristocrático o de gamonales, ha invertido 
y especulado muchas veces  en la escena del “mestizo”, en 
el cual ese enfrentamiento presentado finalmente como 
exclusivo entre blanco e indio, siempre confinaba este 
último al rol del vencido y/o de plusvalía, en términos de 
legitimidades políticas ansiadas. El indigenismo sobre todo 
ha contribuido fuertemente a ocultar y rezagar la “presencia-
historia” negra y asiática (V. Lavou, 1997).
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Ha habido, por su puesto, una “querella del indigenismo” 
en Perú, algunas voces discordantes que critican “eso que 
llaman antropología” en México, para deshacerel mito de “la 
democracia racial” (“o racismo cordial” en su versión actual)
en Brasil, para recordar que “quien no tiene dinga, tiene 
mandinga”, o “el que no tiene de congo tiene de carabalí”; 
en Puerto Rico para halagar lo “borriqueño” nacionalista 
puertoriqueño triplemente articulado desde un punto de 
vista “racial”; así como ha habido voces para poner de relieve 
el “todas las sangres”, el “todo mezclado”, el “ajiaco” y la 
“feijoada”, para evocar la común ancestralidad desconcertante 
(?) de los “black indians”, otra “extrañeza” para designar la 
experiencia específica de poblaciones en algunos países de 
América Central (Honduras, Nicaragua, Guatemala...)

En conclusión, aunque sea cierto que para hablar del 
Indigenismo (que sobre todo no hay que confundir con el 
Indianismo político de los años 60 que sigue después y que 
denuncia así el paternalismo y la instrumentalización política 
de la figura del indio por el primero) es necesario hacer 
caso a los “regímenes de historicidad”, a las localizaciones 
específicas, a las prácticas culturales contradictorias, tener 
en cuenta la performance (performatividades) del sujeto 
mestizo o considerado como tal; queda que la “escena 
mestiza” preferida, inducida y/o consolidada por José Martí 
merece ser sometida a una crítica rigurosa.
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