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SOBRE ESPECTROS Y MEMORIAS
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Resumo: El trabajo se enfoca en analizar la complejidad narrativa de la novela “Pedro Paramo” (1955) del
escritor mexicano Juan Rulfo desde la figura del espectro propuesta por el fildsofo francés Jacques Derrida y
desde la relacion entre produccion cultural y produccién social material, reflexionada por el tedrico cultural
inglés Raymond Williams. Desde nuestra perspectiva, el cardcter critico de la obra de Rulfo radica en que la
misma consigue articular una historia de espectros en la cual se yuxtaponen diversas temporalidades que
entran en tensién conflictiva con la historia mexicana. La propuesta general es discutir como la figura del
espectro que habita en la obra “Pedro Paramo” consigue fragmentar el presente “vivo general”y recuperar
esas multiples memorias obliteradas por la temporalidad lineal que diagrama la historia hegemonica.
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About sprectrums and subaltern memories in Juan Rulfo’s Pedro Paramo

Abstract: The present work analyzes the complex narrative structure of “Pedro Paramo” (1955), a novel of
the Mexican writer Juan Rulfo. The analysis is developed from the proposed figure of “spectrum”, suggested
by the French philosopher Jacques Derrida, as well as from the relationship between cultural production
and social-material production, pondered by the English cultural theorist Raymond Williams. From our
perspective, the critical nature of Rulfo’s work is that it articulates a story of spectrums where different
temporalities that juxtapose are in a conflictive tension with Mexican history. The general proposal is to
discuss how the spectrum’s figure brakes the “general living” present in “Pedro Paramo” and recovers multiple
memories obliterated by the linear temporality diagrammed by the hegemonic history.
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Sobre los espectros

Jacques Derrida en el Exordio de Espectros de Marx: el
Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional
nos alerta sobre la necesidad de hablar con esos que no
estan presentemente Vivos; tanto si estan muertos o
todavia no han nacidos. Para el pensador francés, hablar al
fantasma, del fantasma, o con él, parece marcar un sentido
de responsabilidad con aquellos que han sido victimas de
una justicia donde su contenido ha sido desmembrado y
reemplazado por la certeza del dominio y el poder. Por otra
parte, el didlogo afectivo con lo fantasmagodrico quiebra
el presente vivo y lo desarticula. Porque “la aparicion del
espectro no pertenece a ese tiempo, no da el tiempo, no ese
tiempo” (Derrida, 1995:14). Asi, cuando el espectro acecha,
la modalizacién hegemoénica de los presentes se desajusta.
En efecto, el presente “vivo general”, tal como lo imagina
Derrida, es desafiado por la (no)presencia de eso que es casi
innombrable, que no se sabe si corresponde a alguna esencia,
siexiste, siresponde a algiin nombre, y que, paraddjicamente,
es también la manifestacion carnal y fenoménica del espiritu.
Por ello, cuando el consenso diagramado por la anatomia
alterizadora de la modernidad nos habla de una localizacién
permanente del cadaver, es porque la ausencia de éste
mismo se fija en los retazos de un presente asincrénico
para asi paralizar su regreso. Pero, ;qué pasa cuando esa
responsabilidad hacia “el ausente” deviene una politica que
desnormaliza el presente? O mas aln, y si consideramos que
el espectro incesantemente reclama su presencia, ;puede éste
desajustar esa modulacién temporal lineal que le amputa su
testimonio y asi acechar ese presente “vivo general”? Para
responder, leamos la definicién de espectro que nos ofrece
Derrida:

El espectro, como su nombre indica, es la
frecuencia de cierta visibilidad. Pero la visibilidad de
lo invisible... El espectro también es, entre otras cosas,
aquello que uno imagina, aquello que uno cree ver y
que proyecta: en una pantallaimaginaria, alli donde no
haynada que ver. Ni siquiera la pantalla, a veces; y una
pantalla siempre tiene, en el fondo, en el fondo que ella
es, una estructura de aparicién desapareciente... Una
vez mas, hay que invertir la perspectiva: fantasma o
(re)aparecido, sensible insensible, visible invisible, el
espectro primero nos ve (1995: 117).

Si nos ve no es solo por su transito en el presente, sino
también porque se esfuerza en que atendamos a su tiempo,
a su historia, a su temporalidad (Derrida, 1995: 118) y a los
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significados, las esperanzas y los dolores que anida. Como
en Marx, diria Derrida, que lo que parece una representacién
ideoldgica de ese espectro que recorre Europa debiera en un
futuro “convertirse en una realidad presente, es decir, viva”
(Derrida, 1995: 118). A la luz de esto, el espectro no solo prevé,
sino que también diagnostica y anuncia que hay un mundo
mas alla, tal como el espectro del comunismo pronostica el
advenimiento creador del proletariado. El espectro también
disgrega, atormenta, desajusta y pone en riesgo el presente al
violentarlo y llenarlo fantasmas.

“Asediar es ‘estar’ en un lugar ‘sin ocuparlo

29

, dice
Derrida (1995: 18). Definiendo esto, el autor intenta elaborar
una ontologia de lo espectral a la que llamara “fantologia”.
El riesgo de construir esta ontologia “mds amplia que una
ontologia del ser” (1995: 18) es que permite desenterrar lo
incomprensible. A esos espiritus que reaparecen asediando
y buscando hospitalidad en aquellos textos desplegados
en lo contingente. Pues ese desajuste que atormenta la
discursividad tanto hegemoénica como contra-hegemonica es
un reclamo articulado en el devenir del espectro. Un reclamo
donde el contenido mortuorio del espectro es abortado ya
que sus vocablos han sobrevivido. Ahora, y respondiendo a
las preguntas que nos haciamos anteriormente, podemos
afirmar que una relacién afectiva con el ausente logra
desnormalizar el presente.

Cuando hablamos de wuna discursividad que es
desajustada por el acecho del espectro, no solo nos referimos
a esas narrativas donde sus sentidos parecen responder
explicitamente a una determinada emergencia social
y politica, sino que también a aquellas obras donde los
espectros se registran como elementos narrativos, o figuras
textuales, capaces de entretejer los intersticios de ese
presente al que calificibamos de asincrénico. Por esto tltimo,
que optamos por un marco de andlisis que nos posibilite
meditar a la literatura dentro de la dindmica social y a sus
significados como formas discursivas que adquieren sentido
en el momento histérico. Ya que creemos que la textualidad
de la literatura organiza un espacio donde el espectro puede
sincronizar distintas temporalidades y revitalizar aquellos
fragmentos del pasado histérico obliterados por el presente.
La coetaneidad de tiempos y espacios que el espectro esboza
acontecen a raiz de que su figura se encuentra llena de una
historicidad que se cruza de manera conflictiva con el pasado

MILLCAYAC - Revista Digital de Ciencias Sociales / Vol. III / N° 4 / 2016. ISSN: 2362-616x. (pp. 163-176)
‘ Centro de Publicaciones. FCPyS. UNCuyo. Mendoza 165



166

CARLOS SERGIO AGUIRRE AGUIRRE

y que desajusta ese presente “vivo general” esmerado por
arrastrarnos linealmente hacia un futuro construido sobre
las ruinas de los vencidos. Justamente son esos vencidos, y
aca usamos la alegoria del Angelus Novus benjaminiano, los
que en su forma espectral nos empujan a que despertemos a
los muertos para poder reparar lo destruido.

Acercadelarelacion entre productos culturalesy

produccion social material

Para analizar la relacién entre literatura y sociedad
creemos relevante detenernos en las discusiones referidas
a la ideologia y al vinculo entre base y superestructura
esbozadas por el tedrico cultural inglés Raymond Williams.
Abocindonos a la primera problematizacién, Williams
comienza instalando una elocuente critica al marxismo
mecanicista, el cual, en una confusién del concepto de
ideologia, reduce alaimaginacién, al artey alasideas a meros
reflejos de la vida material. Esta concepcidn, que se sostiene
en la idea de una distancia temporal entre la “conciencia” y
sus “productos”, resulta problematica para el autor ya que
el “pensar” y el “imaginar” se idealizan como elementos
separados y no como operaciones que forman parte organica
del propio proceso social material. En este sentido, Williams
argumenta

la “conciencia y sus productos” siempre forman
parte... del propio proceso social material, sea como
elementos necesarios para la “imaginacién” en el
proceso de trabajo, segiin los denominard Marx, o
como condiciones necesarias del trabajo asociado,
en el lenguaje o en las ideas pricticas de relacién; o,
como es frecuentemente olvidado, en los verdaderos
procesos —todos ellos fisicos y materiales, y la mayoria
manifiestamente— que son disfrazados o idealizados
como la “concienciay sus productos” pero que, cuando
se observan sin ilusiones, resultan ser ellos mismos

actividades necesariamente materiales y sociales
(1998: 79).

En consecuencia, para Williams el andlisis cultural debe
adoptarun conceptode“ideologia”que considereal “imaginar”
y “pensar” como parte integral e indisoluble del proceso social
material y no como abstracciones que se reducen a un simple
reflejo de lo que ya ha ocurrido al interior éste. Estos procesos
significativos y fundamentales de la dimensién cultural al ser
leidos desde el vinculo practico entre “ideas” y “produccién
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material” entran en un proceso de significacién social donde
ideologia los engloba de manera potencial. Desde este punto
de vista, que la ideologia, entendida como ese proceso
complejo en el que los hombres se vuelven conscientes de sus
intereses y conflictos, inscribe a los productos de la esfera
cultural a una estrategia que dinamiza sus valores y que los
asume desde sus vinculos con la experiencia social. Como
se ve en este planteo, la produccién cultural al estar anclada
histéricamente en la experiencia cotidiana de una época entra
en una dindmica que la conecta con las politicas culturales, la
produccién material y la conciencia, no quedando restringida
a una posicion abstracta en relacién a lo social.

Los efectos de esta discusidn, sin duda, se familiarizan
con las problematizaciones de Williams sobre la relacién
entre base y superestructura en el analisis marxista de la
cultura. En este punto, el teérico cultural comienza por revelar
que aquella idea que sostiene a una base determinante y a
una superestructura determinada carece de ser un analisis
marxista serio ya que, al utilizarse metodolégicamente las
categorias de forma cerrada, o como “dreas” observables
de manera independiente, resulta ser miope frente a las
conexiones que se configuran entre ambos conceptos. Asi,
tomando la definicién de “superestructura” como “toda la
‘ideologia’de clase” que Marx propone en suobra El 18 brumario
de Luis Bonaparte (1998: 95), Williams ve necesario exponer los
tres sentidos que se han considerado esta categoria:

a) La formas legales y politicas que expresan
verdaderas relaciones de produccién existentes; b)
las formas de conciencia que expresar una particular
concepcién clasista del mundo; ¢) un proceso en el

cual, respecto a toda una serie de actividades, los
hombres tomen conciencia de un conflicto econémica

fundamental y lo combatan” (Marx, 1998: 95).

De esta forma, Williams se nutre de esos tres sentidos
paracomplejizarlainterrelacion entre basey superestructura,
partiendo de laidea de que la produccion material, el régimen
socio-politico y la ideologia funcionan como elementos
indisolubles y no como partes aisladas de una trama
consecutiva. Creemos que su lectura permite reflexionar a
la produccién cultural como un espacio en el cual se develan
las tensiones del proceso de produccién, debido a que, si la
superestructura evidencia la complejidad del ser social, los
productos culturales se imbrican con esta dindmica por ser
parte de las contradicciones entre el proceso de produccién
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y las relaciones sociales. En este marco, que vemos necesario
discutir las formaciones discursivas de la cultura desde su
despliegue en un determinado tiempo histdrico, en el que los
limitesylas presiones del propio proceso social en su totalidad
logran insinuar las formas en que la cultura dominante y las
resistencias que modula la cultura contrahegemoénica son
resignificadas

Concluido esto, que podemos pensar la novela Pedro
Péramo del escritor mexicano Juan Rulfo desde esta relacion
entre cultura y proceso social material, para asi develar
como en su textualidad se configuran ciertas experiencias
colectivas del pasado. A su vez, la figura del espectro potencia
esta conexion, ya que, como lo hemos apuntado, lo espectral
permite historizar a esos pasados que han sido invisibilizados
por el devenir de la arquitectura lineal del tiempo. Tanto la
escenificacién del pasado en su variante espectral, como
los conflictos y las negociaciones que tienen espectros con
la ordenacion social que se representa en Pedro Paramo son
algunos de los puntos que pretendemos discutir en este
andlisis, haciéndolos entrar en didlogo con la temporalidad
compleja que dibuja la obra.

Espectros, temporalidades sincronicas y memorias
en Pedro Paramo

Jorge Ruffinelli ha puntualizado que Pedro Pdaramo es
una novela que recupera la historia y el testimonio de una
realidad humana circunscrita a Jalisco. Esta observacién no
es menor, debido a que en la obra del escritor mexicano el
tema de la ausencia del padre parece sobrepasar el ambito
privado al circular como un elemento medular para el
funcionamiento del orden social latifundistas que sobrevive
después de la Revolucién Mexicana. Como puntualiza el
autor, “la Revoluciéon Mexicana destruyé miles de vidas,
dejé centenares de huérfanos. Nifos que vieron morir a sus
padres, nifios abandonados, huérfanos y solitarios. A su vez
la estructura feudal del latifundio multiplicé la poblacién con
hijos ilegitimos” (Ruffinelli, 2009: 24). Considerando esto, si
Pedro Paramo aparece en 1955 durante el gobierno de Adolfo
Ruiz Cortines (1952-1958), ;como la obra consigue conectarse
con un pasado que excede el presente “vivo general” en el
cual estd inserta? El mismo Ruffinelli trata de explicar esto
desde la escaza autonomia que toda obra literaria tiene con la

MILLCAYAC - Revista Digital de Ciencias Sociales / Vol. I1I / N° 4 / 2016. ISSN: 2362-616x. (pp. 163-176)
168 Centro de Publicaciones. FCPyS. UNCuyo. Mendoza ‘



) )

SOBRE ESPECTROS Y MEMORIAS SUBALTERNAS EN PEDRO PARAMO DE JUAN RULFO

realidad, y puntualiza que en relacién a Rulfo es casi equivoco
no ver en sus textos una adhesioén a ciertas preocupaciones
histéricas (Ruffinelli, 2009: 12).

Si bien las observaciones de Ruffinelli sobre la
direccionalidad histérica de la obra que acd nos preocupa
resultan sensatas, creemos que los distintos recursos literarios
y la dimensién temporal conflictiva que se articulan en Pedro
Paramo consiguen, al estilo de Benjamin, una “representacién
del pasado, del cual hace la historia asunto suyo” (1989: 178)
y que excede la simple similitud entre el contexto histérico
entretejido en el trasfondo de lanovela y el epilogo Revolucién
Mexicana. Asi, planteamos que lo que le otorga un contenido
critico a Pedro Pdaramo es la extrema complejidad con que
Rulfo construye una historia de espectros y memorias que
instala la posibilidad de indagar en los recovecos subjetivos
del orden latifundista. Operacién que es potenciada por una
yuxtaposicidon anticronolégica de temporalidades dialogantes
que se nutren del escenario material de Comala, el pueblo
donde trascurre la obra. En palabras de Ariel Dorfman, “... el
modo narrativo y la secuencia anticronoldgica han sido, asi,
la forma que nos ha permitido en el mundo muerto y vivo del
autor” (1970:187).

Con relacién al principio de la obra, Carlos Fuentes
construye una elocuente alegoria para explicar la llagada de
Juan Preciado a Comala en busca de su padre Pedro Paramo.
El autor sefala que “Juan Preciado asume el mito de Orfeo:
va a contar y va cantar mientras desciende al infierno, pero a
condicién de no mirar hacia atras. Lo guia la voz de su madre,
Doloritas, la Penélope humillada del Ulises de barro, Pedro
Paramo” (Fuentes, 1990: 150). La llegada de Juan Preciado
a Comala estd movilizada por una promesa que ese hijo
huérfano jamds desiste de cumplir; aunque esta tarea tenga
como consecuencia su propia muerte. Como se lee en los
inicios de la novela, desde que Juan Preciado se encuentra
con su medio hermano, el arriero Abundio, la angustia y
la perplejidad que se encarnan en el cuerpo del personaje
parecen no frenar su decisién. Leamos con atencién un
pequeno fragmento de la obra donde se verifica esto:

Después de trastumbar los cerros, bajamos cada
vez mas. Habiamos dejado el aire caliente alld arriba y
nos ibamos hundiendo en el puro calor sin aire. Todo
parecia estar como a la espera de algo.

—Hace calor aqui —dije.

-Si, y esto no es nada —-me contestd el otro-.
Calmese. Ya lo sentira mds fuerte cuando lleguemos a
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Comala. Aquello estd sobre las brasas de la tierra, en la
mera boca del infierno. Con decirle que muchos de los
que alli se mueren, al llegar al infierno regresan por su
cobija (Rulfo, 1997: 9).

A medida que Juan Preciado desciende a Comala la
promesa realizada a su madre adquiere otros matices.
El retrato de Dolores que porta a la altura de su corazén
transforma a la promesa en esperanza, debido a que este
objeto, segtin relata Juan Preciado, permitird que su padre lo
reconozca. Sin embargo, rapidamente se entera que Pedro
Paramo ya no vive, al igual que el medio hermano Abundio
que lo ha guiado al pueblo.

Lo significativo de este comienzo es que se dimensiona
el modo en que los personajes de Pedro Paramo configuran sus
relacionesysusdidlogosdesdeunestadodeasfixiaqueloshace
deambular sin un norte fijo. El pueblo muerto que representa
Comala tiene las facultades de resignificar la lealtad que
Juan Preciado le tiene a la promesa que le hizo a su madre
-la cual funciona como un elemento que, primero, permite
la llegada del personaje al pueblo, para después convertirse
en un “escusa” desde la cual Juan Preciado va estableciendo
relaciones con los muertos del lugar'—y de rearmar el pasado
mexicano desde las voces, o murmullos, de aquellos cuerpos
en los que se depositaron sus crueles consecuencias. Desde
esta dimensién, que la figura del espectro es un elemento
que faculta a recobrar esas multiples intimidades capaces
de articular una relacién conflictiva entre la obra y la
historia oficial, en la medida que son personajes en estado
mortuorio los que cuestionan un pasado que tensiona los
pilares histéricos de la institucionalizacién de la Revolucién
Mexicana. Con relacién a este tltimo punto, Waldo Ansaldi
observa:

El fin de la guerra cristera y la derrota del
altimo gran levantamiento del Ejército consolidaron
militarmente el poder central. El conflicto quedé asi
institucionalizado y, de ahi en adelante, serian los
partidos politicos —el Partido Nacional Revolucionario
creado en 1929 y sus mutaciones— los que tomarian la

delantera en la formacién del Estado nacional” (2012:
492).

La formacién del Estado nacional mexicano tuvo como
horizonte el desarrollo capitalista del pais, el fortalecimiento
del mercado internoyla ejecucién de una reforma agraria que
nologré, talcomoapuntaAnsaldi, terminarcon un mecanismo
de dominacién informal y personal como el casiquismo (2012:

! Es interesante la observacién
de Sonia Pefia en relacién con
este punto. La autora senala:
“El protagonista muestra cémo
esa esperanza se va desvane-
ciendo a lo largo del camino.
No hay una aniquilacién direc-
ta, sino gradual. La esperanza
que movia al hijo se debilita a
medida que comprueba por si
mismo quién era realmente Pe-
dro Paramo” (2010: 5).
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535). Este fendmeno se conjuga con los efectos negativos de
la Revolucién Mexicana que observa de Rufinnelli, entre los
que destaca el no lograr verdaderas reformas en el reparto
de la tierra (op.cit: 14). Ambas dimensiones de la historia
de México ingresan en la novela no de manera marginal
sino como ejes articuladores del escenario desolado y la
angustia de los habitantes muertos y vivos de Comala. Por
otro lado, y sosteniéndonos en las observaciones de Homi K.
Bhabha sobre la obra de Derek Walcott, en Pedro Paramo esas
identidades resagadas por el proyecto hegemodnico nacional
que emergen bajo la forma de espectros logran delinear una
temporalidad que es disyuntiva del presente (Bhabha, 2013:
123). Asi, la vida circulatoria de las animas en pena tiene por
consecuencia la proyeccién de un pasado lleno de quejas y
alteridades que desacelera el tiempo progresivo que modula
el discurso hegemodnico y modernizante que promueve la
institucionalizacién de la Revolucién Mexicana. Este sistema
de representacién que logra trazar Rulfo, visto desde la
tensién entre producto cultural y proceso social material,
involucra el juego de distintas figuras histéricas de las clases
subalternas y de las clases terratenientes en un espacio que
fragmenta el presente histdrico. Crea lo que Violeta Peralta
llama una “zona intermedia” en la que Rulfo construye esos
intersticios de lo histérico donde los personajes construyen
sus crueldades y sus sufrimientos. La autora argumenta:
Juan Rulfo, por medio de Pedro Paramo, nos ubica
en otro ambito de la realidad. La constitucién de esa
otra escena se verifica a través del lenguaje, que si
bien incluye los elementos del mundo real, el uso que

se hace de ellos no coincide con los recursos o métodos
llamados “realistas” (1975: 92).

Llegado a este punto, vemos necesario detenernos en
la discusién de José Ramén Ruisinchez Serra referida a la
légica temporal del espacio donde se desarrolla la historia
de Pedro Paramo. Para el autor, Comala esta tensada por “dos
muertes”: la del cuerpo fisico y la de la incorporacién de esta
muerte, y su muerto, al espacio simbdlico. Para entender
esto Ruisanchez Serra menciona dos ejemplos. El primero
referido a Susana San Juan, quien al regresar a Comala a
vivir con Pedro Paramo ya estd simbélicamente muerta al no
haber acontecido atn su muerte fisica. El segundo ejemplo,
que podemos leerlo como un desarrollo inverso a la muerte de
Susana San Juan, es el de los habitantes de Comala, quienes
viven en un tiempo posterior a la muerte fisica (Ruisanchez
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Serra: 212: 171). A la luz de esto se ve como la funcién del
espectro es lograr un desfase temporal y perceptivo que nos
desplaza al desdoblamiento del duelo y la muerte, y nos sitta
en esa zona intermedia desde donde se tejen las memorias
colectivas.

Si Derrida nos habla de que el duelo consiste en intentar
“ontologizar restos, en hacerlos presentes en primer lugar,
en identificar los despojos y en localizar a los muertos” (op.
cit: 23), la efectividad que proyecta la presencia del espectro
es justamente deslocalizar a los muertos, sacarlos de su
estado mortuorio, y descentrar la certeza temporal que los
inhabilita. “Un espectro es a la vez visible e invisible, a la
vez fenoménico y no fenoménico: una traza que marca de
antemano el presente de una ausencia” (1998: 147), nos dice el
autor frances. En Pedro Paramo es la (no)presencia de Dolores
la que habilita una ruta en la que el duelo de Juan Preciado
transita por un gradual desvanecimiento. Es en ese instante
donde Juan Preciado logra comunicarse con Dolores en un
sucinto pero hermoso dialogo.

—;No me oyes? —pregunté en voz baja.

Y suvoz me respondio:

—sDonde estas?

-Estoy aqui, en tu pueblo. Junto a tu gente. ;No
me ves?

-No, hijo, no te veo.

Su voz parecia abarcarlo todo. Se perdia mas alla

de la tierra.
-No te veo (Rulfo, op.cit: 51).

Recordemos que anteriormente Juan Preciado
circundado por el duelo permanecié perplejo cuando
Eduviges Dyada le comenté que Dolores le anuncié que él
vendriaavisitarla. Juan Preciado, ingresando simbdlicamente
al mundo de los muertos, consigue desembarazarse de su
estado de perplejidad, quebrar el duelo y habilitar la aparicién
espectral de su madre.

Volviendo a Ruisdnchez Serra, esta concatenacién de
operaciones podemospensarlacomouna“renarracidéninfinita
de producciones ficcionales que intentan evitar la conclusién
alaquedebemosllegar nosotros, quieneslos escuchamos” (op.
cit: 173). Esta circulacién de narraciones y memorias desde las
cuales el lector ha de sacar sus conclusiones, se dan gracias a
que, “las nociones de tiempo y lugar estallan, en Pedro Paramo,
como en un juego ilusorio, y el rearmado a un cédigo familiar,
tranquilizador, es para el lector la salida mas proxima aunque
también la mas pobre” (Ruffinelli, 2009: 33). En consecuencia,
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es posible concluir que las multiples intimidades de la obra
circulan en una temporalidad fantasmagérica que habilita la
entrada en escena de una coetaneidad de tiempos y espacios
diversos. Esto ha sido adelantado por el mismo Rulfo al
referirse a Comala. “Es un pueblo muerto donde no viven mas
que animas, donde todos los personajes estin muertos, y aun
quien narra estd muerto. Entonces no hay un limite entre el
espacioy el tiempo. Los muertos no tienen tiempo ni espacio.
No se mueven en el tiempo ni en el espacio. Entonces asi
como aparecen, se desvanecen” (Sommers, 1973: 1).

Por otro lado, en la compleja construccion narrativa de
la novela se pueden también identificar distintos pliegues
historicos del pasado mexicano que son dinamizados como
identidades que parecen constituirse desde el ordenamiento
social que proyecta el personaje de Pedro Paramo. “Todos
ellos son figuras en un paisaje, figuras que, al margen de
su importancia individual en la trama, se destacan entre la
masa anénima del pueblo” (Ruffinelli, op.cit: 399). Se tratan de
multiples memorias que construyen el complejo entramado
de relaciones patriarcales, machistas y autoritarias, y que
cuando ingresan en la muerte simbdlica o corporal parecen
emanciparse del inmenso poder de Pedro Paramo. O sea,
cuando se encuentran en su estado espectral. Este fendmeno
parece ser gratificado en los personajes de Dorotea y Susana
San Juan.

En el segmento donde Dorotea le cuenta sobre su
muerte a Juan Preciado, ésta le senala que la ilusion le costd
vivir mas de lo debido. Le dice: “Ahora que estoy muerta
me he dado el tiempo para pensar y enterarme de todo. Ni
siquiera el nido para guardarlo me dio Dios. Solo esa larga
vida arrastrada que tuve, llevando de aqui para alla mis ojos
tristes que siempre miraron de reojo, como buscando detras
de la gente, sospechando que alguien me hubiera escondido
mi nifio” (Rulfo, op.cit: 54). La mujer le dice a Juan Preciado
que nunca pudo tener un hijo. Por eso que el pueblo ignoré
su presencia y la tildé de loca, quedandole solo la opcién de
servir a Miguel, el inico hijo reconocido de Pedro Paramo. Asi
lo refleja el didlogo que tiene Miguel con la sirvienta Damiana
preguntandole si conoce “a una tal Dorotea, apodada la
Cuarraca” (Rulfo, op.cit: 57). Miguel pretende vengarse de
Fulgor Sedano, quien anteriormente se habia burlado de él
al preguntarle ironicamente si habia estado con Dorotea la
Cuarraca, ya que es la tnica a quien le gustan los “bebés”. A
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continuacién de esto, Miguelle ofrece a Dorotea un trato hasta
ese entonces desconocido, pero que después se explicitard en
la secuencia donde la mujer le confiesa al padre Renteria que
ellale llevaba mujeres Miguel Paramo.

Para entender la riqueza de esta operacién en la que
Dorotea muerta consigue desprenderse del poder caciquil,
es preciso considerar algunas descripciones sobre los
personajes de Pedro Paramo y su hijo Miguel. Carlos Fuentes
apunta que, “Pedro Paramo es la version jalisciense del tirano
patrimonial cuyo retrato es evocado en las novelas de Valle
Inclan, Gallegos y Asturias: el minicésar que manipula todas
las fuerzas politicas pero al mismo tiempo debe hacer les
concesiones; una especie de principe agrario” (Fuentes, 1900).
Aestoselesumalaimpunidad conla que actiia Pedro Paramo:
viola mujeres, manda a asesinar a hombres, engendra hijos
por doquier, y “convierte a las nifias en madres precoces y se
precia de una prepotencia machista tolerada por esa misma
ordenacién social” (Ruffinelli, op.cit: 40). Es por esto que
Miguel intenta seguir los pasos de su padre. Actitud que tiene
como consecuencia su propia muerte. En efecto, es claro que
la figura de Pedro Paramo y su hijo Miguel representan una
forma de “dominacién celular asentada en la compleja red de
relaciones sociales delineada por las matrices surgidas de la
gran propiedad terrateniente”, (Ansaldi, op.cit: 533). Si vemos
aambos personajes de estas perspectivas, es posible constatar
que la figura de Dorotea muerta instala una presencia
histérica que toma conciencia de ese antiguo sistema caciquil
al cual tuvo que serle funcional mientras vivia. El tiempo de la
muerte es el tiempo que permite increpar el poder despiadado
de Pedro Paramo. Lo cuestiona y lo desdibuja al acentuar los
traumas que éste construye —el hijo que Dorotea nunca pudo
tener, por ejemplo—y también al visibilizar sus debilidades.

Por otro lado, el ingreso de la figura de Susana San Juan
viene a desarticular el poder patriarcal de Pedro Paramo.
“Esperé treinta anos a que regresaras, Susana. Esperé tenerlo
todo. No solamente algo, sino todo lo que se puede conseguir
de modo que no nos queda ningtn deseo, solo el tuyo, el deseo
de ti” (Rulfo, op.cit: 72), reflexiona Pedro Piramo cuando
se entera de que Susana San Juan vive cerca de las minas
abandonadas de La Andrémeda préximas a Comala. Pero
esta mujer abre en Pedro Piramo, “una ventana animica que
acabara por destruirlo. Si al final de la novela Pedro Paramo
se desmorona como si fuera un montén de piedras, es porque
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su alma fue fisurada por el suefio infantil de Susana: a
través del suefio, Pedro fue arrancado a su historia politica,
maquiavélica, patrimonial, desde antes de vivirla, desde
antes de serla” (Fuentes, op.cit: 154).

El retorno de Susana San Juan a Comala se da en un
estado de ensuefio, demencia y delirio, asediada por el deseo
erdtico de su marido muerto. En funcién de esto, que esta
figura, una “muerta” que aun vive fisicamente, es la de una
mujer que se resiste a ser el objeto de deseo del poderoso. El
inmenso poder de Pedro Paramonoalcanzael amor de Susana
San Juan ya que ésta se encuentra perturbada por el fantasma
de su padre, Bartolomé San Juan, quien la visita “viviendo en
los meandros traumaticos de un ambiguo incesto” (Ruffinelli,
op.cit: 39). Esta fisura del poder patrimonial terrateniente
que entreteje Susana San Juan es en parte alimentada por
Pedro Paramo, el cual vive de una imagen de esa mujer que
guarda desde la infancia, y que lo conduce a la peor de sus
desdichas: la impotencia de no poseer el iinico amor que ha
tenido. “Si al menos fuera dolor lo que sintiera ella, y no esos
suefios sin sosiego, esos interminables y agotadores suefios,
él podria buscarle algtin consuelo. Asi pensaba Pedro Paramo,
fija la vista en Susana San Juan, siguiendo cada uno de sus
movimientos” (Rulfo: op.cit: 88) nos narra un pasaje de la
obra.

La imagen de Susana San Juan habilita la posibilidad
de recobrar esas memorias de esperanza e ilusién que son
desplazadas por el devenir de lineal la historia. Justamente
porque en la narrativa de Pedro Pdaramo se hospedan
multiples “murmullos” que atestiguan aquellas intimidades
enmudecidas capaces de saturar al presente “vivo general” de
esos pasados que se resisten a ser subsumidos en la certeza de
las narrativas hegemonicas. El espectro permite la presencia
de lo andénimo, lo fantasmal y lo colectivo. Dilata y hostiga el
presente para incorporar lo lejano. Al igual que los muertos
de Comala cuando visibilizan lo invisible.
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