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¿Niños sin Niñez? 
Contra la conquista poscolonial de 

las infancias del Sur global

Resumen: La expresión “niños sin niñez“ se usa pensando sobre todo en los llamados países en vías de 
desarrollo. En ella se manifiestan conceptos eurocentristas que están estrechamente relacionados con la 
historia colonial. Para probar esta afirmación, el autor discute la forma en que se trata a niñas, niños e 
infancias que no corresponden al concepto de niñez predominante en Europa o el Norte global a la luz de 
teorías y estudios poscoloniales, agregando propuestas para perspectivas y formas de actuar alternativas. 
Tras una vista panorámica de las teorías poscoloniales más importantes, el autor expone cómo podrían 
aprovecharse las perspectivas poscoloniales también para la investigación de las infancias. Señala algunas 
críticas de la “colonización“ de las infancias que se han formulado ya en los años 1970 y 1980 para luego 
analizar las políticas de la niñez actuales que se practican en el marco de la así llamada política del desarrollo, 
poniendo especial énfasis en la niñez indígena y trabajadora. 
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Children without childhood? Against the postcolonial capture of childhoods in the 
Global South

Abstract: The phrase “children without childhood” is used in particular with respect to so-called developing 
countries. Eurocentric thought patterns related to colonial history are embodied in this term. In this article, 
the handling of children and childhoods that do not correspond with the predominant European or Global 
Northern understanding are discussed in light of postcolonial studies and theories. Suggestions for possible 
alternative approaches and conduct are made. Additionally, after giving an overview of the most important 
postcolonial streams of thought, an argument is made how postcolonial perspectives can be made fruitful 
for childhood studies. Critiques of the “colonization” of childhood, which were already articulated in the 
1970s and 1980s, are followed by a debate on today’s childhood politics practiced in the frame of so-called 
development policies. Special attention will be placed on the treatment of indigenous and working children.
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Introducción

“Niños sin niñez”, los llamados para donaciones del 
Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef) 
y de muchas ONG usualmente recurren a esta fórmula. 
Representa un concepto de niñas, niños e infancia que solo 
conoce una infancia y que la comprende como una expresión 
directa de la naturaleza.  Sin embargo, esta visión deja de lado 
el hecho de que la infancia es un fenómeno social que cambia. 
No solo se transforma en el transcurso de la historia sino que 
en las diferentes sociedades y culturas adopta formas muy 
diversas que pueden incluir ideas, conceptos y formas de 
actuar diferentes. 

La fórmula “niños sin niñez” recurre a una forma histórica 
específica de niñez como parámetro para evaluar formas de 
vida de niñas y niños que le son extrañas. Pese a las mejores 
intenciones de ofrecer a estos niños una mejor vida, sus 
formas de vida son menospreciadas, tildadas de deficientes 
o subdesarrolladas. Los niños aparecen únicamente como 
víctimas, como necesitados de ayuda y apoyo. Son reducidos a 
objetos de medidas de ayuda de aquellos que, supuestamente, 
mejor saben lo que niñas y niños necesitan, lo que les hace 
bien, lo que los puede salvar.  

Mientras que durante décadas, el Norte global exhibía 
sin pena su supuesta superioridad, hoy en día las ofertas de 
ayuda hablan la lengua del derecho. En vez de hacer hincapié 
en la necesidad de ayuda de niñas y niños, aludiendo a la 
Convención sobre los Derechos del Niño (CDN, Naciones 
Unidas, 1989), se suele señalar que niñas y niños tienen el 
derecho a ayuda, lo cual sugiere ser una renuncia a actitudes 
paternalistas. Sin embargo esta renuncia no es más que 
aparente, puesto que no se entienden los derechos de la niñez 
como derechos subjetivos que cada niña o niño mismo/a 
puede pretender y reclamar, sino que sirven para legitimar 
las acciones de personas adultas. De hecho, los niños y niñas 
mismos/as en tanto sujetos activos quedan totalmente al 
margen (véase Liebel, 2013: 37-72).

Se habla de “niños sin niñez” pensando en los llamados 
países en vías de desarrollo. Entonces se manifiestan conceptos 
eurocentristas que no solo son paternalistas sino que están 
estrechamente relacionados con la historia colonial. Para 
probar esta afirmación, discutiré la forma en que se concibe a 
niñas, niños e infancias que no corresponden al concepto de 
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1 Los autores y teorías que se 
mencionan a continuación son 
solo algunos ejemplos de la 
amplia cantidad de trabajos y 
estudios que existen. Para fines 
de introducción al tema, son 
recomendables Castro Gómez 
y Grosfoguel (2007) y Melino 
(2008).

2 El desarrollo de todas estas 
teorías está marcado por la 
paradoja de que la gran mayoría 
de ellas se haya formulado y 
dado a conocer en las lenguas 
coloniales: inglés, francés 
y castellano. Sin embago, 
este hecho es casi inevitable, 
puesto que en la mayor parte 
de las excolonias, las lenguas 
coloniales se han impuesto 
como idiomas oficiales, 
algunas incluso se han elevado 
a “lenguas universales”.  

niñez predominante en Europa o el Norte global a la luz de 
teorías y estudios postcoloniales, agregando propuestas para 
perspectivas y formas de actuar alternativas. Tras una vista 
panorámica de las teorías poscoloniales más importantes, 
analizaré cómo la investigación de las infancias podría 
beneficiarse de las perspectivas poscoloniales. Realizaré una 
crítica de la “colonización“ de la infancia que, de hecho, ya se 
formuló en los años 1970 y 1980, y me referiré a las políticas 
de la niñez que se practican actualmente en el marco de la 
llamada política de desarrollo, brindando especial atención a 
la niñez indígena y trabajadora.

¿Qué son las teorías poscoloniales?

Las teorías y los estudios llamados postcoloniales1 analizan 
las consecuencias del colonialismo y las diversas formas 
de dependencia y opresión postcoloniales, pretendiendo 
además desarrollar alternativas desde la perspectiva de los 
sujetos coloniales y postcoloniales. Estas corrientes teóricas 
son conocidas con diferentes nombres: Estudios Subalternos, 
Estudios Postcoloniales, Filosofía de la Liberación, Colonialidad del 
Poder, Colonialidad del Saber, Descolonialidad-Descolonización 
o Epistemología del Sur2. Si bien hasta el momento, todas 
estas teorías no toman en cuenta a niñas, niños e infancias, 
pueden ser útiles, y es por eso que las voy a retomar aquí para 
comprender mejor las infancias en sus respectivos contextos 
vitales y con sus potencialidades de acción, ubicándolas con 
mayor exactitud en el entretejido de las relaciones históricas 
y geopolíticas.

El término poscolonial se refiere a constelaciones 
geopolíticas que son determinantes para el presente no solo 
de las excolonias, sino también de los ex Estados coloniales e 
incluso de países y regiones que nunca han estado involucrados 
en el colonialismo pero en los que, de todos modos, se 
muestran consecuencias y efectos de imaginarios y formas 
de pensar coloniales. El prefijo post señala que el colonialismo 
ha generado efectos de largo plazo que se sienten hasta hoy 
y que –si queremos comprender el presente poscolonial y 
sus problemas específicos– deben tematizarse. Algunos de 
estos problemas son la pobreza, el autoritarismo y también 
los conceptos eurocentristas y racistas que identificamos en 
diferentes campos de la política y de la sociedad –tanto en el 
Sur como en el Norte global–. 



Manfred Liebel

248
MILLCAYAC - Revista Digital de Ciencias Sociales / Vol. III / N° 5 / 2016. ISSN: 2362-616x. (pp. 245-272)

Centro de Publicaciones. FCPyS. UNCuyo. Mendoza

3 En 1944, en  la era del fascismo 
alemán, en su fragmento 
filosófico Dialéctica de la 
Ilustración, Max Horkheimer y 
Theodor W. Adorno (1994) se 
refirieron de manera visionaria 
a este “lado oscuro” de la Edad 
Moderna (véase también 
Dhawan, 2014).

4 Es precisamente por esta ra-
zón que el historiador indio Di-
pesh Chakrabarty (2000) aboga 
por una “provincialización de 
Europa”.

5 Me refiero al término Occi-
dente no en un sentido geográ-
fico sino geopolítico. Vale decir 
lo mismo para los términos 
Norte global y Sur global.

Hay muchas diferencias en los detalles, pero lo que 
tienen en común las teorías y visiones poscoloniales es 
que ponen en tela de juicio la supuesta superioridad y el 
carácter modelo de la era moderna europea y los conceptos 
y las estrategias de modernización y desarrollo que de ella 
emanan. Hacen hincapié en el hecho de que los supuestos 
logros de la Modernidad europea son fruto de conquistas, 
sometimiento y explotación que venían de la mano del 
menosprecio y la discriminación racista de los y las seres 
humanos de otros continentes (y “colores de piel”) que 
aún continúan en circunstancias poscoloniales3. Lo que 
actualmente con mayor ímpetu se cuestiona es la idea 
común de que el surgimiento de la Modernidad haya sido 
un desarrollo europeo autónomo4. Por lo tanto, se pone en 
duda también la teoría de la modernización que sugiere que 
las sociedades no-occidentales no son más que el preámbulo 
de la edad moderna occidental y que para el desarrollo de las 
sociedades “tradicionales”, el occidente es el modelo a seguir5.

Ahora bien, las críticas de este concepto de Modernidad 
apuntan sobre todo a la idea de que la razón o racionalidad 
que le sirve de fundamento y la consiguiente pretensión de 
verdad serían la única manera imaginable en la que pueda 
desarrollarse y mejorarse la vida humana. Asimismo, se 
critica que esta manera de ver el mundo y de dividirlo en 
sociedades y formas de vida desarrolladas y subdesarrolladas 
se basa en dicotomías y jerarquizaciones abstractas como 
por ejemplo entre cuerpo y mente, sentimiento y razón, 
naturaleza y cultura (véase Prout, 2005: 83-111). Al referirse a 
una de las dicotomías de mayores efectos y consecuencias, el 
economista ecuatoriano Alberto Acosta escribe lo siguiente: 

Para cristalizar este proceso expansivo, Europa 
consolidó aquella visión que puso al ser humano 
figurativamente hablando por fuera de la naturaleza. 
Se definió la naturaleza sin considerar a la humanidad 
como parte integral de la misma. Y con esto quedó 
expedita la vía para dominarla y manipularla (Acosta, 
Alberto, 2013: 38).

También quedó libre el camino para el apoderamiento 
y la explotación de las regiones del mundo que eran vistas 
como “naturaleza pura” y cuyos habitantes muchas veces ni 
siquiera eran considerados seres humanos sino, en el mejor 
de los casos, “salvajes”.  Hoy en día, esta explotación sigue en 
pie –en forma de un orden global desigual. Pues, formalmente 
las excolonias efectivamente se han convertido en Estados 
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6 En el primer caso, hablamos 
de colonias de dominio o 
imperio (mayormente en 
África, América del Sur y 
Central y partes de Asia), en 
el segundo de colonias de 
población (como mayormente 
en Australia, Nueva Zelanda, 
Canadá o los Estados Unidos).

independientes, pero en realidad, lo que ha pasado es que 
simplemente su dependencia ha asumido otra forma menos 
evidente y visible y que las élites coloniales (en su mayorías 
“blancas”) continúan sometiendo y discriminando a la 
población originaria6. En efecto, desde mediados del siglo 
XX hay una nueva palabra mágica que ayuda a conservar este 
estado: el desarrollo.        

Entonces, los enfoques poscoloniales se oponen a estas 
constelaciones de poder asimétricas que siguen perdurando 
en todo el mundo. Esta oposición se refiere tanto a aspectos 
materiales como mentales, pero sin separar totalmente los 
unos de los otros. Así, los aspectos materiales incluyen la 
desigualdad en las relaciones económicas y políticas y sus 
consecuencias para la vida de las personas en el Sur global. 
Los aspectos mentales se manifiestan en el predominio 
de formas de pensar y de conocimiento que desvalorizan 
o invisibilizan los saberes del Sur global, lo cual representa 
una especie de “violencia epistémica” (Santos, 2008). En 
otras palabras: la ambición de los enfoques poscoloniales es 
revelar alternativas propias y autónomas al conocimiento, 
a los saberes, a la práctica de vida –alternativas que se 
fundamentan en la memoria de los sujetos coloniales y en la 
experiencia de los sujetos poscoloniales–. Estas alternativas 
no se limitan a la revitalización de tradiciones culturales 
o incluso a la evocación de supuestos orígenes, sino que 
vienen acompañadas de la esperanza de poder mostrar una 
perspectiva transmoderna e intercultural que,  sin negarlos, vaya 
más allá de los pensamientos absolutistas dicotomizantes de 
la Modernidad occidental. Según el filósofo Enrique Dussel, 
el proyecto futuro de trans-Modernidad

…no sería una cultura universal homogénea, única; 
sino un pluriverso diferenciado creación del indicado 
diálogo entre la tradición excluida de las grandes 
culturas (y aun las menos universales o secundarias) 
de periferia poscolonial con la Modernidad occidental 
(una de las culturas hoy existentes, la dominante y la 
que por su propia tendencia intenta destruir todas las 
otras culturas, aun por su mercado global, en el que las 
mercancías del capital transnacional son igualmente 
portadores materiales de cultura espiritual) (Dussel, 
Enrique, 2007: 209).

Una de las obras fundamentales de la teoría poscolonial 
es el estudio titulado Orientalism publicado por primera vez 
en 1978 por el científico literario palestino Edward W. Said 
(2013). En su obra, Said muestra cómo a través de la creación 
de una disciplina científica –la orientalística– se ingenia 
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7 Aquí, Said retoma reflexiones 
y conceptos del filósofo francés 
Michel Foucault (Foucault 
2011). Una concepción anterior 
de la alteridad remonta a la 
escritora francesa Simone de 
Beauvoir ([1949]1998) y fue 
sistematizada en el contexto 
de los Estudios Poscoloniales por 
Gayatri Spivak (1985) (véase 
Jensen, 2011).

8 Hay una gran cantidad de 
teorías y proyectos similares 
en América Latina cuyos 
autores no puedo mencionar 
individualmente aquí.

9 Spivak retoma la expresión 
subalternos del filósofo marxista 
italiano Antonio Gramsci (1980) 
que la usaba para describir 
grupos poblacionales que 
sometidos a la hegemonía de 
una clase o élite dominante. Con 
ello, Gramsci quería ampliar 

un mundo diferente a Europa, llamado el Oriente, que se 
convierte en objeto de temores, anhelos y sentimientos de 
superioridad. En realidad, la imagen que de esta manera se 
ha creado tiene muy poco que ver con el mundo vivencial real 
de las personas que viven esa región, pero sirvió de pantalla de 
proyección de la propia superioridad y como legitimización 
de continuas intervenciones políticas y militares tanto a 
los poderes coloniales europeos como, hoy en día, también 
a la “potencia mundial” de los Estados Unidos. Así, Said 
introdujo a los estudios poscoloniales el concepto del othering 
o la alteridad. Significa que se margina de lo aceptado como 
normal a personas y formas de vida ajenas, convirtiéndolas en 
algo exótico, depreciado, y en objeto de todo tipo de medidas 
de normalización y control7.

Ampliando la crítica del orientalismo de Edward 
Said (véase Mendieta, 2006) y desde la perspectiva 
latinoamericana, Walter Mignolo introdujo el concepto del 
posoccidentalismo. El término viene del hecho de que la corona 
española había denominado sus colonias americanas como 
Indias Occidentales (Mignolo, 1998; 2003). En un proyecto 
correspondiente llamado “descolonial” por el mismo Mignolo, 
se pretende romper las formas discursivas de la dependencia 
poscolonial, es decir reemplazar los conceptos modernistas 
y eurocentristas hegemoniales por visiones críticas que 
tomen en serio la “herida colonial”, la diversidad de efectos 
e impactos humillantes y destructores del colonialismo y, 
partiendo de este punto, imaginen un mundo diferente, 
horizontal y diverso (véase Mignolo, 2006; 2007; 2011)8.

Pero ¿cómo estas visiones críticas expresadas en teorías 
poscoloniales pueden convertirse en una fuerza activa y 
transformadora? ¿Can the subaltern speak? –¿Los subalternos 
pueden hablar?– fue la famosa pregunta con la que ya en los 
años 1980, la cientista social de origen indio Gayatari Spivak 
se opuso al supuesto común de que bastaba con escucharlos 
para que la situación de vida y las formas de pensar de 
los sujetos poscoloniales salieran a la luz (Spivak, 1988)9. 
Evidentemente Spivak no pretendía poner en duda que estos 
sujetos fueran capaces de expresarse, sino que quería hacer 
notar que, bajo las constelaciones de poder existentes, para 
los subalternos no siempre es posible hacer perceptibles sus 
ideas y reivindicaciones heterogéneas. Así, Spivak señala 
que, bajo las circunstancias dadas, es imposible para los 
subalternos hacerse oír y respetar como personas complejas 
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las visiones relacionadas con 
el concepto de la clase obrera 
a otros grupos de la población 
y visibilizar mecanismos de 
dominio e imperio que no 
se basaban solamente en la 
explotación económica y en la 
violencia político-militar sino 
también en el dominio cultural.

10 Dabe destacar que aquí blanco 
y negro no deben entenderse 
en términos de color de piel 
sino como alusiones de sub y 
supraordinación, superioridad 
e inferioridad, es decir como 
referencias visbles de racismo.

(véase también Spivak, 2010; por más detalles ver Asensi 
Pérez, 2013; Modonesi, 2010).  

A principios del siglo XX, fue el sociólogo y autor 
afroamericano W. E. B. Du Bois ([1903]1996) quien puso 
la mirada sobre el problema de la interiorización de 
determinadas constelaciones de poder por parte de los sujetos 
subalternos, refiriéndose a las consecuencias del racismo en 
Estados Unidos que continuaban sintiéndose después de la 
abolición de la esclavitud. A fin de visualizar la exclusión de 
los negros del mundo de los blancos, Du Bois imaginó una 
“cortina gigantesca” que era imposible de abrir y cruzar para 
los negros. Uno de los efectos de esta situación era, siempre 
según Du Bois, el  nacimiento de una “doble conciencia”, es 
decir la sensación de “verte a ti mismo solo a través de los 
ojos de los demás, de medir tu propia alma con la varilla de 
un mundo que no te depara más que burla y compasión” (Du 
Bois, [1903]1996: 194).  

Medio siglo más tarde, Frantz Fanon, un médico 
originario de Martinica que entre  1950 y 1960 había participado 
activamente en las luchas de liberación argelinas, encontró 
palabras similares para describir los efectos psíquicos del 
racismo cotidiano. Su primera obra se publicó en 1952 y lleva 
como título Piel Negra, Máscaras Blancas (Fanon, 1973). En 
ella, Fanon analiza la vida cotidiana en las colonias francesas 
caribeñas y las circunstancias de vida de inmigrantes negros 
en Francia10. Describió la situación básica de personas negras 
en el mundo de las colonias francesas como un estado de 
enajenación, de eclipsado del negro en su condición de negro. 
Fanon exponía que esta situación era un problema sobre todo 
porque los blancos se consideraban superiores a los negros. 
Eran los blancos que fijaban la medida o los parámetros para 
todas las conductas, actitudes y aspiraciones, lo cual llevaba a 
que los negros internalizaran su inferioridad. Según Fanon, 
la consecuencia de todo ello era una división de la conciencia, 
de tal forma que un negro vivía luchando contra su propia 
imagen todo el tiempo y que su conducta ante un blanco era 
diferente a la que mostraba ante otro negro. Basándose en su 
propia experiencia, Fanon habló de la autoconstitución como 
objeto, de un sentimiento de desprotección, de frustración, 
de la sensación de ser diseccionado, fijado, enclaustrado y 
detestado. Todo ello generaría sentimientos de vergüenza y 
autodesprecio. Finalmente, Fanon concluyó que tanto negros 
como blancos solo lograrían superar su enajenación si se 
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rehusaban a hacerse encerrar en la torre substancializada del 
pasado. 

Evidentemente, el diagnóstico de Fanon se refería a 
contextos coloniales, sin embargo, es relevante también para 
la tematización de autoconceptos y relaciones poscoloniales. 
Son varios los autores que retoman las reflexiones de Fanon. 
Uno de ellos es Paul Gilroy (1993) con su influyente obra The 
Black Atlantic. La imagen del Atlántico negro se refiere al tráfico 
transatlántico de esclavos y sus consecuencias y está marcada 
por movimientos, desplazamientos, expulsión e inquietud. 
Consecuentemente, Gilroy afirma que las identidades que se 
forman en un contexto de este tipo, serían fluidas y móviles 
en vez de fijas y rígidas –más en un sentido de routes (rutas) en 
vez de roots (raíces)–. En realidad, este rechazo de conceptos 
cerrados y rígidos de identidades individuales y colectivas a 
favor de enfoques de entremezcla e impureza cultural es un 
tópico muy común en las teorías poscoloniales. Sin embargo, 
en los conceptos poscoloniales,  los sentimientos de distorsión 
y enajenación –importantes en Du Bois y Fanon– suelen ser 
relegados a un segundo plano para dar paso una acentuación 
de los potenciales de la mezcla cultural. Esta tendencia es 
especialmente visible en los trabajos del cientista literario 
indio Homi K. Bhabha.

En su obra The location of Culture (publicado por primera 
vez en 1994), Bhabha rechaza la visión de las culturas como 
constructos homogéneos, pues implica aceptar como 
hecho predispuesto las fronteras y los límites culturales. 
En contraste a ello, el autor ve las culturas como campos 
de negociación de lo diferente. Sostiene que el acto de la 
apropiación interpretativa siempre creará desplazamientos 
y, por consiguiente, ambivalencias. Así, Bhabha habla de 
la “intervención del Tercer Espacio de enunciación” que 
destruye el “espejo de la representación” (Bhabha, 2002: 58). 
Es aquí donde ve nacer un nuevo tipo de cultura basado “no 
en el exotismo del multiculturalismo o la diversidad de las 
culturas, sino en la inscripción y articulación de la hibridez de 
la cultura” (Bhabha, 2002: 59). Bhabha entiende la hibridez 
como consecuencia no intencionada del poder colonial de la 
cual surgen capacidad de acción y potenciales se subversión. 
“El despliegue de hibridez, su réplica peculiar, aterroriza a la 
autoridad, con el ardid del reconocimiento, su mimetismo, su 
burla” (Bhabha, 2002: 144). Ahora bien, no hay que entender 
esta hibridez como una simple mezcla cultural. Bhabha la 
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11 Uno de estos dilemas es, 
por ejemplo, el mencionado 
por Chakrabarty (2000). Se 
trata de que el pensamiento 
poscolonial no puede sino 
referirse a categorías como 
justicia y libertad que surgieron 
con la Ilustración europea y 
que, al mismo tiempo, están 
estrechamente vinculadas a 
la expansión y al colonialismo 
europeos. Vale decir lo mismo 
para categorías universales del 
Derecho internacional.

12 Aquí me refiero 
principalmente a trabajos 
publicados en inglés, la mayoría 
de ellos por investigadores/
as radicados/as en Europa, 
Estados Unidos o Australia. 
Sin embargo, es menester 
aclarar que gran parte de la 
investigación académica de las 
infancias en otras partes del 

comprende de manera explícita como una constelación 
de poder jerárquica y asimétrica. De todos modos, cabe 
preguntarnos hasta qué punto las prácticas del mimicry y la  
hibridez promocionadas por Bhabha son capaces de mermar 
o incluso destruir las constelaciones de poder poscoloniales. 
Pues, son justificadas las críticas que lamentan que Bhabha 
se limite a artefactos culturales cercanos a las relaciones 
interhumanas, dejando de lado tanto aspectos materiales y 
estructurales de desigualdades poscoloniales y relaciones de 
imperio clasistas como también las resistencias anticoloniales 
que vienen articulándose en movimientos de subversión y 
liberación (Young, 2003; Parry, 2004). 

Al igual que los movimientos anticoloniales de liberación 
y los movimientos sociales actuales contra la globalización 
capitalista y la consecuente destrucción de las bases vitales 
humanas, la pedagogía de la liberación o educación popular 
practicada sobre todo en el Sur global (véase por ejemplo 
Freire, [1968] 2003; Cussiánovich, 2010), recalcan que las 
críticas poscoloniales no son ideas solamente de un par de 
intelectuales. Más aún, se ponen de manifiesto en reflexiones 
y concepciones de actuación pedagógicas que se entienden 
en un sentido crítico como explícitamente poscoloniales 
(Coloma, 2009; Andreotti, 2011; Bristol, 2012). Pero también 
dejan entender que aparte de ciertos “dilemas poscoloniales”11, 
hay también otros temas que merecen un análisis más 
detallado. Uno de ellos es dónde ubicar y cómo estudiar la 
vida de niñas y niños y las construcciones de infancia en 
contextos poscoloniales.

Perspectivas poscoloniales sobre infancias – ¿para 
qué?

Hasta el momento, la investigación sociológica de la 
niñez12 apunta sobre todo a niñas, niños e infancias en el 
Norte global. En algunos casos, los trabajos se orientan de 
manera explícita en teorías de la modernización, midiendo 
y evaluando el estado de la niñez en grados o niveles de 
modernización, otros analizan de manera ideológico-crítica 
las construcciones de infancia de la sociedad burguesa 
moderna que suele concebir a niñas y niños como objetos de 
las acciones de personas adultas (aportes en James & Prout, 
1997). En ocasiones, esta crítica toma en cuenta también 
infancias en el Sur global (Payne 2012; Milanich 2013). Sin 
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mundo también se orienta en 
los conceptos y en las teorías 
que se sostienen en estas obras.

13 Evidentamente, la 
investigación etnológica 
y antropológica, desde los 
estudios precursoras de 
Margarete Mead ([1928]1990) 
sobre adolescencia y cultura 
en Samoa, se dedica a veces 
a niños e infancias en las 
culturas no occidentales. Sin 
embargo, en su mayor parte se 
limita a estudiar “los aspectos 
de la transición del niño a la 
adultez en su interacción con 
la cultura grupal y dentro de 
las relaciones de filiación y 
parentesco” (André, Géraldine, 
2015: 114), sin abordar 
explicitamente los contextos 
coloniales o poscoloniales. Si 
no se indica algo diferente, 
las citas aquí representadas 
son traducciones propias del 
inglés, alemán o francés.

embargo, para analizar desde un punto de vista poscolonial 
las formas de vida y la posición social de niñas y niños y las 
construcciones de infancia, no es suficiente simplemente 
dirigir la mirada hacia los niños y las infancias en el Sur 
global sino que, a mi parecer, es necesario analizar también 
de qué manera la vida de niñas y niños y las construcciones 
de infancia están vinculadas a constelaciones de poder 
poscoloniales y cómo éstas influyen en la vida de los niños13.

Olga Nieuwenhuys (2013), antropóloga holandesa, 
justifica la necesidad de perspectivas poscoloniales en la 
investigación de las infancias con tres argumentos: 1) El 
imperio del Norte sobre el Sur está entrelazado de manera 
inseparable con los patrones de infancia predominantes 
en el Norte. Es con estos patrones que se mide y evalúa las 
infancias en el Sur global, calificándolas como deficientes, 
lo cual es problemático. 2) El predominio normativo de la(s) 
infancia(s) del Norte trae consigo una sobreproducción (y 
sobrevaloración) de conocimiento que a través de la pretensión 
de conocer la verdad queda ciego frente al eurocentrismo 
que implícitamente transporta; los enfoques poscoloniales 
podrían socavar y revertir este proceso. 3) Siempre y cuando 
tome en cuenta estas dos limitaciones, el análisis de la 
capacidad de acción o actoria (agency en inglés) de niñas y 
niños puede superar la falta de imaginación en cuanto a sus 
implicaciones sociales, políticas y éticas y llegar a generar 
formas de actoria que vayan mucho más allá de lo que abarcan 
los patrones de infancia comunes del Norte. Asimismo, 
Nieuwenhuys recalca que de manera general, los enfoques 
poscoloniales desafían las cosmovisiones eurocentristas que 
hasta ahora no se han cuestionado, contribuyendo así a abrir 
el espacio intelectual para todos aquellos a los que se llama 
subalternos. 

Según Nieuwenhuys, la descripción de personas 
colonizadas como individuos que ocupan un rango inferior 
en comparación con la civilización europea superior muestra 
notables paralelas con teorías sobre el desarrollo infantil 
que surgían en aquella misma época en Europa. Asimismo, 
sostiene que los enfoques poscoloniales no se limitan a 
simplemente refutar los constructos como por ejemplo 
la “infancia moderna” o los “derechos del niño” sino que, 
contextualizándolos, ponen en tela de juicio su aseveración 
de ser únicos o absolutos. De la misma manera, hacen notar 
que, desde los inicios de la colonización, el mundo colonial 



¿Niños sin Niñez?
Contra la conquista poscolonial de las infancias del Sur global

MILLCAYAC - Revista Digital de Ciencias Sociales / Vol. III / N° 5 / 2016. ISSN: 2362-616x. (pp. 245-272)
Centro de Publicaciones. FCPyS. UNCuyo. Mendoza 255

incluso era una condición para el desarrollo de la Modernidad. 
La visión común europea del niño como ser necesitado de 
protección y cuidado presuponía la explotación de las colonias. 
Y –siempre según Nieuwenhuys– rechazando el concepto de 
una infancia moderna como un descubrimiento o un invento 
exclusivamente occidental, la perspectiva poscolonial puede 
inspirar un enfoque positivo que, relegando la rutinaria 
oposición “nosotros contra ellos”, sea capaz de abrir el camino 
para una conceptualización de infancia(s) como el resultado 
incierto e inestable de un encuentro intercultural. 

Niewenhuys afirma que los enfoques poscoloniales 
invitan a ir reinventando conceptos de infancia y de estar 
atentos a lo inesperado e incierto que pueda nacer de este tipo 
de encuentros. En todo ello, será fundamental colocar en el 
centro de los análisis y estudios las perspectivas y experiencias 
de los niños mismos, inclusive su cultura artística, literaria y 
material. De esta manera, podrán hacerse valer nuevamente la 
creatividad y sensibilidad de niñas y niños frente a injusticias 
sociales y sus prácticas de resistencia que, de manera general, 
han quedado al margen de nuestra atención. 

Algunos de los argumentos de Olga Nieuwenhuys 
se reflejan también en un estudio de las dos científicas 
estadounidenses (ambas expertas en pedagogía preescolar) 
Laura Cannella y Radhika Viruru (2004). El estudio fue 
publicado hace más de diez años, sin embargo, hasta ahora, 
ha obtenido poca atención en el campo de la investigación 
de la(s) infancia(s). Las autoras no se limitan solamente 
a plantear reivindicaciones y demandas hacia la ciencia 
de la(s) infancia(s), sino que tratan de aplicar conceptos 
fundamentales de los estudios poscoloniales mismos al análisis 
de infancia(s).

Las reflexiones de Cannella y Viruru parten de que 
los patrones de infancia predominantes en el Occidente 
reproducen las jerarquizaciones y divisiones que la 
perspectiva poscolonial le toma a mal a la Ilustración y 
Modernidad europeas y su pretensión de ser universales. 
Para las autoras, estos patrones de infancia son el producto 
paralelo de la misma ideología a la que se recurría para 
justificar la expansión y las conquistas coloniales, lo cual se 
manifiesta sobre todo en la visión de un desarrollo que va 
de niveles inferiores hacia superiores de perfección. Tanto 
la niñez como las regiones no europeas del mundo y sus 
habitantes se localizan en el extremo inferior de la escala, 
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14 Cabe recordar, sin embargo, 
que en su obra de 1762, Émile 
ou de l’éducation (Rousseau, 
Jean, 1998), Jean-Jacques 
Rousseau, considerado el 
padre del concepto moderno 
de infancia, ya habla de  
expresiones sin habla de niños, 
denominándolas el “lenguaje 
universal”, que lo entienden, 
si no todas las personas, por lo 
menos todos los niños. 

pues las personas colonizadas son consideradas equivalente 
a niños a los que hay que desarrollar. Es más: la colonización 
–así las autoras– ha ocurrido en nombre de la niñez, cuyas 
almas había que salvar y a cuyos padres y madres había que 
instruir a educar a sus hijos de manera correcta en el sentido 
de visiones de infancia modernos (Cannella & Viruru, 2004: 
4).  

De manera similar a la relación entre colonizadores 
y colonizados, se introduce una estricta separación entre 
adultos y niños, institucionalizándose la relación entre 
ambos en forma de una constelación de poder que se basa en 
la violencia y en las preeminencias del más fuerte. Cannella 
y Viruru exponen que esto se traduce ya desde el término 
niño, al que se relaciona con un estado de imperfección, de 
necesidad de educación y de subordinación, “una especie de 
violencia epistémica que restringe las posibilidades y acciones 
del ser humano” (Cannella y Viruru, 2004: 2). De igual forma, 
alegan que esta relación de poder también se manifiesta 
en que la única forma reconocida de comunicación que 
permitirá transmitir ideas importantes es la capacidad del 
habla (en su forma reconocida como lengua) y de la lectura de 
textos escritos. Desde sus experiencias con niñas y niños muy 
jóvenes considerados sin habla, Cannella y Viruru quieren 
“tratar de comprender aunque en parte las posibilidades 
que pueden generar lo no hablado y lo (todavía) no pensado” 
(Cannella y Viruru, 2004: 8)14. En resumen, la pregunta 
que plantean (entre otras) es “¿Qué es lo que da a algunos 
individuos el derecho de determinar quiénes son otras 
personas (determinar cómo es la naturaleza fundamental 
de la infancia) y de decidir qué es lo correcto para otros?” 
(Cannella y Viruru, 2004: 7; cursiva del original). 

La infancia moderna, vista como separada de y en 
contraste a la edad adulta e institucionalizada en forma de 
la segregación de niñas y niños en ambientes reservados 
especiales, es para Cannella y Viruru una “construcción 
colonizadora” (Cannella y Viruru, 2004: 85) en la que se 
reproduce el “pensamiento binario” fundamental para la 
Modernidad que sabe distinguir nada más que entre bueno y 
malo, superior e inferior, correcto y falso, normal y anormal 
o civilizado y salvaje (Cannella y Viruru, 2004: 88). Esta 
dicotomía coloca en una posición privilegiada a los adultos, 
puesto que sus conocimientos parecen superiores a los de la 
niñez, y es más: Cannella y Viruru consideran que incluso 
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15 Dichos estudios estuvieron 
influenciados también por la 
historia de la infancia (1960) 
del historiador francés Philippe 
Ariès (Ariès, 1987) quien ya en 
aquella época había puesto 
en tela de juicio la supuesta 
perennidad y universalidad 
del concepto de infancia 
“infantilizador” occidental-
burgués.

se niega conocimiento a niñas y niños con el pretexto de 
protegerlos (Cannella y Viruru, 2004). 

Entonces, continuando con Cannella y Viruru, esta 
dicotomía entre niñez y edad adulta prolonga el poder 
colonial, puesto que lo transmite a grupos poblacionales 
enteros, etiquetándolos como deficientes, necesitados, 
torpes, perezosos o subdesarrollados. Las categorías como 
progreso y desarrollo sirven para desvalorizar y despreciar a 
otros grupos de personas y para asegurarse uno de su propia 
superioridad frente a personas de otras culturas. Asimismo, 
acotan las autoras, el concepto del “desarrollo infantil” se 
aplica a personas adultas en otras culturas, de modo que  no 
sería equivocado decir que se las “infantiliza”. 

Al igual que a las personas colonizadas en todo el mundo, 
también a niñas y niños se les obliga a verse a sí mismos con 
los ojos de aquellos que ostentan el poder sobre ellos y no se les 
permite rechazar las jerarquías del control, de la valoración 
y de las intervenciones en su vida (Cannella y Viruru, 2004: 
108). Incluso hoy en día, que los debates sobre los Derechos 
del Niño están a la orden del día, son raras las veces en las 
que estas jerarquías de relaciones se cuestionan (Cannella 
y Viruru, 2004: 109). De hecho, Cannella y Viruru aseguran 
que la subordinación de la niñez continúa perdurando tan 
endurecidamente porque “la construcción científica de 
la dicotomía adulto-niño” (Cannella y Viruru, 2004) la ha 
apoyado y objetivizado.

¿Colonización de la infancia?

Entonces, observamos que en realidad, las perspectivas 
poscoloniales no son tan nuevas como podrían sugerir los 
llamados de Olga Nieuwenhuys. De hecho, ante el trasfondo 
de los movimientos de protesta antiimperialistas contra la 
Guerra de Vietnam de los Estados Unidos, apoyados sobre 
todo por las generaciones jóvenes, ya a comienzos de los años 
1970 han surgido estudios e investigaciones que echaban 
una mirada crítica también a las construcciones de infancia 
occidentales, revelando que quedaban cortas tanto a nivel 
geográfico como histórico15. Así, en un documento publicado 
originalmente en francés en 1971 por el antropólogo y 
psicoanalista suizo Gérard Mendel, encontramos el siguiente 
párrafo: 

En particular, todas las formas de explotación del 
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16 Para Estados Unidos, véase 
por ejemplo los trabajos de 
Richard Farson (1974) y John 
Holt (1974).

ser humano por otro ser humano en el campo religioso 
y también económico –explotación de pueblos 
coloniales, de la mujer, del niño– se han aprovechado 
del fenómeno de la dependencia biológica y psíquico-
afectiva del niño pequeño del adulto. Es por eso que la 
destrucción de nuestra sociedad que se visibiliza día a 
día en forma de una cadena de hiroshimas culturales 
cala mucho más hondo de lo que pueda parecer, 
contagiando muchas sociedades en todo el planeta en 
diversos aspectos (Mendel, Gérald, 1971: 7).

En la misma época, en el marco de movimientos 
“antiautoritarios” y “antipedagógicos” en muchos 
países, surgieron reflexiones similares que criticaban 
la “infantilización” y opresión de la niñez, exigiendo su 
liberación e igualdad de derechos16. Para los países de habla 
alemana es menester mencionar al cientista educativo 
austríaco Peter Gstettner. Su obra lleva el revelador título Die 
Eroberung des Kindes durch die Wissenschaft. Aus der Geschichte 
der Disziplinierung (Gstettner, 1981), es decir La Conquista 
del Niño por la Ciencia. De la Historia del Disciplinamiento. 
Hoy en día muy pocos la recuerdan, muy a pesar de que 
–al igual que Cannella y Viruru más de 20 años más tarde– 
Gstettner estableció un vínculo explícito con la historia de 
la colonización. Mediante el ejemplo de las ciencias de la 
infancia pedagógicas y psicológocas que venían surgiendo en 
aquellos años, el autor demostró el entrelazamiento estrecho 
con la etnología o Völkerkunde (ciencia de los pueblos) que, 
evidentemente, estaba al servicio de la colonización. Sus 
estudios se basan en la tesis de que “la conquista científica 
de territorios desconocidos precede la conquista del alma 
del niño” (Gstettner, 1981: 15), y lo demuestra, en primer 
lugar, mediante la historia de la génesis de la disciplina 
de la psicología evolutiva, pero también a través de la 
conceptualización de infancia (y juventud) en las ciencias 
afines:

Todos los modelos actualmente dominantes de 
“desarrollo humano” implican conceptos territoriales: 
los pueblos y también los individuos se conciben 
como espacios políticos, como territorios que hay 
que conquistar, ocupar, investigar y misionar. Es 
por esta razón que una mirada a la antropología, 
la Völkerkunde de antes, es reveladora respecto a por 
qué los científicos consideran que los “salvajes” son 
primitivos, los “primitivos” ingenuos, los “ingenuos” 
infantiles y los niños ingenuos, primitivos y salvajes… 
(Gstettner, Peter, 1981: 8).

Desde el principio, la investigación de la infancia 
y juventud ha enfocado su interés de investigación en 
que debe ser posible comprender analíticamente la 
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17 Algunas de las investigadoras 
de la infancia del mundo 
anglosajón se refieren también 
a la relación entre globalización 
y constelaciones de poder 
poscoloniales (por ejemplo 
Burman, 1994; 1996; 2012; Katz, 
2004; Burr, 2006; Wells, 2009; 
Wells et al., 2014). Asimismo, 
en América Latina se cuenta 
con diversas publicaciones 
dedicadas explícitamente a las 
influencias poscoloniales sobre 
las “infancias indígenas” o las 
“infancias latinoamericanas”, 
parcialmente algunas de 
ellas se refieren también a 
teorías poscoloniales (Rengifo 
Vásquez, 2005; Schibotto, 
2015). Finalmente, la Revista 
Internacional NATs que se ocupa 
principalmente de temas 
de la niñez y adolescencia 
trabajadora ha dedicado un 
número entero a esta temática 
(Colonialidad en los saberes y 
prácticas desde y con los NAT, 
2015).

18 En este contexto, comprendo 
como indígenas a personas 
que, en tanto que habitantes 
de territorios colonializados, 
se han convertido en objetos de 

“naturalidad” perdida y reconstruirla científicamente 
como “estado natural” del niño (y del “salvaje”). Por 
este motivo, la psicología infantil y juvenil pedagógico-
psicológica está en una relación causal con todos 
aquellos enfoques de investigación antropológicos 
que, pese a ocuparse de otros “objetos de estudio”, 
tienen los mismos intereses, es decir que pretenden 
separar las influencias de civilización y cultura de 
predisposiciones dadas, segregar lo “desarrollado” de 
lo “no desarrollado” (Gstettner, Peter, 1981: 85).

Ahora bien, cuando Gérard Mendel y Peter Gstettner 
formularon sus reflexiones sobre la colonización y conquista 
del niño por la ciencia no podían apoyarse en teorías 
poscoloniales, porque todavía no existían. Tanto más es 
su mérito de haber puesto el dedo sobre las interrelaciones 
entre colonización y las ideologías generadas en el marco de 
las ciencias de la infancia. Entretanto, los nuevos Estudios 
de la Infancia (Childhood Studies en inglés) sometieron dichas 
ideologías a una desconstrucción crítica, visibilizando su 
función legitimadora de dominio o imperio (James, Jenks 
& Prout, 1998; Prout, 2005). Y pese a todo ello, aún hoy, el 
entrelazamiento con la historia colonial y sus consecuencias 
poscoloniales no reciben la atención que merecen17. Es por eso 
que, en el próximo párrafo, expondré cómo las construcciones 
de infancia eurocentristas continúan marcando grandemente 
las políticas actuales que ambicionan mejorar la vida de la 
niñez en el Sur global.

Políticas de la(s) infancia(s) poscolonial(es) 

La pretendida universalidad del patrón de infancia 
proveniente de las sociedades burguesas europeas influye de 
manera sustancial en las prácticas de los gobiernos, las ONGs 
y las organizaciones de Naciones Unidas que –generalmente 
en el contexto de la política para el desarrollo– se empeñan 
en mejorar la situación de vida de niñas y niños en los países 
denominados en vías de desarrollo. A continuación, analizaré 
cómo en el trato con niños y niñas indígenas y trabajadores18 
este patrón de infancia determina las acciones de la política 
para el desarrollo, ocasionando que se menosprecie y ponga 
en riesgo las infancias que estos niños y niñas viven. 

En los países del Sur global, la vida de la niñez muchas 
veces está relacionada con el trabajo19. Niñas y niños trabajan, 
en diferentes condiciones, por diferentes motivos. A menudo, 
su actividad laboral ayuda a asegurar la subsistencia de la 
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prácticas coloniales, incluyendo 
a aquellas personas que fueron 
trasladadas a América y el 
Caribe como esclavos. En los 
Estados poscoloniales, los 
descendientes de estas personas 
viven generalmente en una 
situación de exclusión social, 
expuestas a discriminaciones 
racistas, pero, a consecuencia 
de las “entremezclas” coloniales 
y poscoloniales, ya no es posible 
delimitarlas con claridad del 
resto de la población. Muchos 
pero no todos los niños 
trabajadores son de origen 
indígena. Asimismo, quiero 
subrayar que hablo de manera 
explícita de niños y niñas 
trabajadores y no de “trabajo 
infantil” como usualmente se 
hace, eso para dar visibilidad a 
los niños como sujetos (sobre el 
concepto de niñez trabajadora, 
véase Liebel, 2003). 

19 En las lenguas indígenas de 
las que tengo conocimiento, 
no se habla de “trabajo” en un 
sentido general, sino que hay 
palabras diferenciadas para 
actividades específicas que son 
importantes y significativas 
para la comunidad. Por 
lo tanto, para fines del 
presente texto, comprendo 
el término trabajo como toda 
actividad que contribuye a la 
producción y conservación de 
la vida, independientemente 
de la forma social en la que se 
la realice.

familia, con frecuencia, la realizan en condiciones que ponen 
en riesgo su vida y sus perspectivas para el futuro. Pese a todo 
ello, casi todos los niños y niñas que trabajan muestran una 
actitud positiva hacia su actividad. Generalmente, se sienten 
orgullosos de hacer algo que tenga importancia para la vida 
de otras personas y de asumir co-responsabilidad por sus 
familias y responsabilidad por sí mismos. Cuando niños 
trabajadores tienen oportunidad para intercambiar sus 
experiencias con otros niños y cuando sienten que su trabajo 
es valorado también por los adultos en su entorno, llegan a 
una evaluación bastante diferenciada de su actividad laboral. 
Así, todos distinguen claramente entre el trabajo como una 
actividad útil y necesaria para la vida y las condiciones en las 
que tiene lugar (véase Liebel, 2003). 

Estas diferenciaciones contrastan con el patrón 
occidental de infancia que la comprende de manera exclusiva 
como un estado de ser protegido y cuidado y que excluye 
casi totalmente cualquier co-responsabilidad por otros 
(véase Pedraza Gómez, 2007), y se asemejan a patrones de 
infancia como comúnmente los encontramos en culturas no-
occidentales como por ejemplo en comunidades indígenas. 
Aquí, es común que desde temprana edad, los niños asuman 
tareas que son vitales para la comunidad. Su vida no se 
desarrolla de manera separada de la comunidad, sino que 
viven inmersos en ella. Sin embargo, cabe destacar que los 
niños no son vistos como “pequeños adultos” sino que se los 
percibe y respeta con todas sus particularidades. De hecho, la 
dicotomía entre adultos y niñez y la estricta separación de las 
respectivas esferas de vida son ajenas a estas comunidades. 
Para una mejor comprensión al respecto, me permito 
referirme a dos estudios, citando primeramente un extracto 
de una investigación realizada para una conferencia de la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT) en América 
Latina (Suárez Morales, 2010: 118):

En el derecho de origen o derecho propio de cada 
pueblo indígena en particular existen regulaciones 
sobre el tipo de actividades que son permitidas a los 
niños y adolescentes, la determinación de cuáles son 
las tareas apropiadas, e incluso obligatorias para los 
niños y adolescentes indígenas como condición a 
cumplir para encontrar un lugar en la estructura social 
de su comunidad. Incluso realizar ciertas actividades 
consideradas peligrosas desde una perspectiva 
occidental son la base de la autoestima, el prestigio y 
estatus que hay que ganar para ser parte activa de la vida 
social, económica, política y cultural de la comunidad 
a la que se pertenece. La participación en faenas de 
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pesca o labores de caza, el manejo de herramientas 
como machetes o cuchillos; largas travesías en 
zonas selváticas o en montañas de difícil acceso; 
remontar ríos o conducir embarcaciones de mediano 
tamaño en zonas costeras implica serios riesgos, 
pero son cruciales e inevitables en la cotidianidad, 
supervivencia, autoestima y reconocimiento social de 
los niños y adolescentes indígenas, así como para la 
permanencia en los pueblos a los que pertenecen.

El trabajo en las familias o las comunidades 
de referencia de niños y adolescentes indígenas 
forma parte, en general, de procesos de socialización 
de mecanismos de supervivencia y continuidad 
de la cultura de origen. Los sistemas productivos 
tradicionales de las comunidades indígenas se 
inscriben en las denominadas “economías de uso” 
que tienen como base fuertes lazos de solidaridad y 
reciprocidad, y como objetivo la subsistencia de las 
familias y de la comunidad (Suárez Morales, Harvey, 
2010: 118)

El otro estudio que me gustaría citar es una investigación 
realizada por la socióloga británica Samantha Punch en 
comunidades rurales de Bolivia (1990). Punch estudió qué 
tareas asumen los niños y cómo se reparte la responsabilidad 
entre niños, niñas y adultos:

Los niños en comunidades rurales bolivianas 
realizan diversidad de tareas, sin preguntar ni titubear, 
y por lo general, las asumen de manera voluntariosa, 
sintiéndose orgullosos de aportar al hogar. Asimismo, 
algunas tareas del hogar como por ejemplo traer agua 
o recoger leña, forman parte tan regular de su rutina 
diaria que asumen la responsabilidad correspondiente 
sin que haya que pedírselo. Traer agua es una tarea 
específica de los niños, generalmente la realizan los 
niños pequeños. Se trata de un trabajo relativamente 
“liviano”, de manera que los niños comienzan a 
hacerlo a partir de los tres o cuatro años, cargando 
primeramente cantidades limitadas (en recipientes 
pequeños). Sin embargo, a los seis o siete años, los 
niños ya están en condiciones de cargar un bidón 
de cinco litros. Como los niños realizan esta tareas 
desde temprana edad, están muy conscientes de su 
responsabilidad. […] Aparentemente, su sentimiento 
de satisfacción es mayor cuando cumplen su actividad 
por iniciativa propia sin que una persona adulta les 
pida que lo hagan.   

En las áreas rurales bolivianas, no solo se espera 
de los niños que trabajen, y no solo se les da bastante 
responsabilidad, sino que los niños suelen estar muy 
conscientes de la importancia de su contribución, 
cumpliendo sus deberes con orgullo. Sus padres 
les incentivan a adquirir nuevas habilidades, 
brindándoles oportunidades para practicarlas y ser 
responsables. […] Los adultos motivan a los niños a ser 
independientes: a arreglárselas con sus actividades, 
a combinar la escuela con el trabajo, a recorrer solos 
largas distancias. […] Asimismo, los padres esperan 
de sus hijos que no sean delicados, que cuiden de sí 
mismos y de sus hermanos menores cuando ellos no 
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se encuentran en casa. […] 
En las áreas rurales de Bolivia, la transición 

de la niñez a la adultez no constituye un proceso 
lineal desde la dependencia e incompetencia hacia 
la independencia y competencia. Para comprender 
la interrelación entre niños y adultos y entre niños 
mismos, me parece más adecuado el término 
interdependencia (Punch, Samantha, 2001: 8-9 y 20).

En otros trabajos referidos a la Bolivia rural y a procesos 
migratorios entre Bolivia y Argentina, Samantha Punch 
muestra que el trabajo y el juego así como el trabajo y el estudio 
no son esferas incompatibles en la vida de los niños. De igual 
manera, explica que se genera una “cultura infantil” que no 
se basa en la separación estricta entre la vida de los adultos y 
la de los niños, sino que se caracteriza por la responsabilidad 
compartida (Punch, 2003; 2004; 2007). 

Si he mencionado aquí estos ejemplos, no es para glorificar 
las infancias rurales en el Sur global sino para mostrar que 
las infancias pueden tener estructuras totalmente diferentes 
a las que plantea el patrón occidental. Por supuesto, hay 
que tomar en cuenta que la vida de niñas y niños en áreas 
urbanas se desarrolla en condiciones totalmente diferentes 
y les presenta otro tipo de desafíos. De hecho, en contextos 
urbanos, las consecuencias e influencias de la globalización 
capitalista se hacen sentir de manera directa también para la 
niñez. 

En la “economía de valor de cambio” que predomina en 
las áreas urbanas, niños y niñas cuyos padres y familiares no 
cuentan con los medios necesarios se ven obligados a adoptar 
estrategias de sobrevivencia individualizadas. Pero también 
aquí se puede observar que niños que tienen una actividad 
laboral siguen integrados en interrelaciones que, de manera 
similar a lo que líneas arriba se mencionó de las infancias 
rurales, permiten autonomía y se caracterizan por relaciones 
de interdependencia. En la mayoría de los casos, se trata de 
niñas y niños cuyos padres, familiares o abuelos inmigraron 
desde áreas rurales, motivo por el cual podemos suponer que 
sus actitudes están marcadas por experiencias tempranas y 
recuerdos correspondientes. De modo que sospecho que en 
las actitudes y conductas de la niñez trabajadora se mezclan 
influencias pre y poscoloniales. 

A primera vista, el patrón de infancia occidental parece 
significar un cierto alivio y una promesa de un futuro mejor para 
estos niños. No estando expuestos a trabajos generalmente 
precarios y, en vez de ello, protegidos y atendidos, pudiendo 
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20 En este contexto, 
permítaseme recordar además 
la valoración del estudio ya 
mencionado de Suárez Morales 
(2010: 116): “Los modelos 
educativos occidentales son, 
en general, insensibles frente 
a la diversidad y necesidades 
diferenciales de los niños y 
adolescentes y de los pueblos 
indígenas a los que pertenecen. 
Uno de los factores generadores 
del trabajo infantil en pueblos 
indígenas es precisamente 
la falta de idoneidad de las 
propuestas educativas estatales 
que terminan por desmotivar y 
expulsar a niños y adolescentes 
indígenas”.

dedicarse a los estudios escolares. Sin embargo, esta promesa 
engaña, puesto que está totalmente fuera de la realidad 
práctica de vida y también de la autoimagen de los niños. 
Ellos no quieren salir de una situación de dependencia para 
directamente entrar a otra que además menosprecia su forma 
de vida y los condena a la pasividad o que, en el mejor de los 
casos, les concede “participación” –una participación que 
no tiene efectos reales para su vida, quedándose en calidad 
de una mera perspectiva. En este contexto, es interesante 
hacer alusión a otro estudio que también se presentó en la 
conferencia de la OIT mencionada más arriba– sin ser oído, 
desde luego:

El extremado proteccionismo de las sociedades 
económicamente desarrolladas respecto de sus 
niños y adolescentes está basado en una imagen 
cultural que no es replicable, ni siquiera valorada 
positivamente, en los hogares de muchas de las 
familias de la región americana. En el caso de las 
culturas indígenas la laboriosidad del niño –y mucho 
más, del adolescente– es una virtud primordial en el 
proyecto de socialización, y ser reconocidos por esta 
virtud genera una alta autoestima en los propios 
niños y adolescentes. Por otro lado, la abolición 
de todo tipo de actividad realizada que no impida 
la educación o el desarrollo positivo de los niños y 
adolescentes podría generar dificultades económicas 
a muchas familias si no se precisa bien de lo qué se está 
hablando. Para muchas culturas, la concepción de la 
niñez y la adolescencia implantada por las sociedades 
occidentales acomodadas es negativa, disfuncional 
desde el punto de vista social y no compatible con sus 
aspiraciones (García Hierro, Pedro, 2010:  45).

La crítica apunta a una política que propaga la escolaridad 
de tiempo completo como remedio universal contra la miseria 
de la niñez indígena y trabajadora. El autor la considera un 
“exceso”, porque perjudica iniciativas educativas adaptadas 
culturalmente que no necesariamente requieren de la escuela 
como primordial estructura formal (García Hierro, Pedro, 
2010)20. La insistencia en esta estructura formal que separa 
a los niños de la vida y de sus raíces culturales se asemeja a 
la intención que perseguían las colonias con las escuelas 
misioneras y los sistemas escolares que de ellas nacieron. 
Esta intención aspira a la colonización de las infancias que 
son disfuncionales para la continuación de la globalización 
capitalista y contrarias a su transformación en “capital 
humano” económicamente aprovechable. El fin último es 
la erradicación de infancias que no valoren a niñas y niños 
por lo que signifiquen para el futuro –en el que, por cierto, 
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en tanto niños no tienen ni voz ni voto– y que, al contrario, 
permitan que niñas y niños puedan concebirse como sujetos 
sociales cuya vida es respetada, importante y significativa 
para sus prójimos aquí y ahora. 

Al respecto, hago alusión especialmente al programa 
de la Organización Internacional del Trabajo que pretende 
erradicar completamente el “trabajo infantil” en el 2020 
(OIT-IPEC 2013). Planteando un catálogo de medidas global 
impuesto desde arriba, dicho programa no solo deja de lado 
la gran diversidad de condiciones en las que niñas y niños 
trabajan, sino que, además, menosprecia las experiencias 
y perspectivas locales, especialmente las experiencias 
y perspectivas de la niñez indígena y trabajadora, 
desvalorizándola y marginalizándola como culturalmente 
retrógrada o “inmadura”. Mientras perduren las 
desigualdades e iniquidades del orden global y la explotación 
de los países poscoloniales, este tipo de programas, si bien 
de todos modos no serán practicables, sí contribuyen al 
discurso de la humanización del capitalismo y sirven como 
ornamento ideológico del “progreso” del mundo occidental 
y del supuesto retraso y la supuesta falta de civilización y 
civilizabilidad de las poblaciones originarias. De hecho, 
esta clase de programas contribuye a la continuidad de las 
fantasías de superioridad del  mundo occidental y de los 
sentimientos de inferioridad de las personas en el “resto del 
mundo” (Hall, 1994) y, probablemente incluso persiguen la 
intención de despojar a la niñez indígena y trabajadora de su 
autoestima y su capacidad de acción.

Conclusión 

Mi intención con el presente trabajo fue mostrar que 
se aprovecha el patrón de infancia que nació junto con la 
sociedad burguesa europea para desvalorizar, menospreciar 
e invisibilizar otras formas de infancia que existen desde 
hace siglos en el Sur global. Y más aún: más allá de su 
instrumentalización ideológica, el concepto de infancia 
occidental sirve como instrumento en diversos programas 
cuyo fin es erradicar estas otras infancias. Traté de 
visibilizar estas infancias en el ejemplo de la niñez indígena 
y trabajadora. No son homogéneas pero sí son similares 
en tanto que no separan a niñas y niños del “mundo de los 
adultos” sino que, al contrario, permiten que participen en su 
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vida asumiendo responsabilidades compartidas. Ahora bien, 
muchas veces, bajo la presión de la globalización capitalista 
y la consiguiente explotación y pobreza, esta participación 
adopta formas que significan una carga o incluso un riesgo 
para la vida de los niños. No obstante, mientras que las 
infancias que no corresponden a los patrones occidentales 
resistan y no terminen destruidas por completo, conservarán 
una esencia que fortalecerá la autoestima de la niñez y la 
motivará a actuar. 

Esta motivación nace del hecho de que los niños y niñas 
crecen con la conciencia de que se los necesita. Su vida 
cotidiana les exige contribuir en tareas vitales, y generalmente, 
su entorno les brinda reconocimiento y respecto por ello. 
Evidentemente, su infancia no está libre de agobios, pero 
por lo general, los niños tienen espacios en los que pueden 
jugar o realizar otras actividades. Lo que pone en peligro su 
futuro no es el hecho de trabajar. Lo que pone en peligro su 
futuro es un sistema educativo que no es compatible con su 
situación de vida, que los discrimina y excluye. Los intentos 
de ajustar su vida a los patrones occidentales suelen venir 
de afuera y de arriba y significan una carga y un agobio 
adicional, generando mayor marginalización y exclusión. Un 
buen ejemplo es la política de la Organización Internacional 
del Trabajo de luchar contra toda forma de trabajo vital de 
niñas y niños, empujando los gobiernos a asumir las medidas 
correspondientes (OIT-IPEC, 2013). De hecho, la protección 
que con estas medidas supuestamente se brinda a los niños 
se convierte en discriminación y hasta en criminalización, 
porque se ven obligados a sumergirse en una zona intermedia 
entre legalidad e ilegalidad en la que no existen ni el derecho 
ni la justicia. 

Para erradicar de esta presión y la marginalización de su 
forma de vida, es necesario buscar caminos que fortalezcan 
la posición social de la niñez en la sociedad. La reivindicación 
de derechos propios como los establece por ejemplo la 
Convención de las Naciones Unidas sobre los Derechos del 
Niño puede ser útil, siempre y cuando los niños y niñas 
puedan hacer uso de estos derechos en su propio sentido e 
interés (Liebel, 2013). Sin embargo, es de igual importancia 
que los niños y niñas tengan oportunidades para conformar 
organizaciones mediante las cuales puedan asegurarse de 
sus intereses en común y apoyarse en la reivindicación de los 
mismos. 
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Cuando esto ocurre –como por ejemplo en los 
movimientos de niñas, niños y adolescentes trabajadores– 
observamos que los niños defienden con mucha seguridad y 
autoestima sus derechos e intereses y que es importante para 
ellos desempeñar un rol activo en sus comunidades. Las ideas 
y visiones de la niñez a este respecto van mucho más allá de 
las formas de participación que el Norte global les concede. 

El objetivo de la niñez organizada no es conservar 
costumbres y tradiciones ancestrales, sino que retoman 
experiencias y conocimientos que se generan mediante las 
vinculaciones internacionales y la constelación poscolonial. 
Sus movimientos representan una perspectiva de la liberación 
desde abajo que trasciende la mera emancipación de las 
relaciones intergeneracionales. Pues en ellos se articulan 
los excluidos que –para decirlo con las palabras de Dussel 
(1996: 55-56)– se encuentran atrapados en una situación de 
“exterioridad”. La rebelión de la niñez en el Sur global podría 
ser la manifestación de la creatividad de una cultura renovada 
no solo descolonizada sino novedosa, y basada en un diálogo 
intercultural caracterizado por condiciones de igualdad de 
derechos y el reconocimiento y el respeto mutuos. 
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