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Resumen: En este artículo, abordaré el papel que juega la existencia y las 

experiencias lesbianas en la conformación del pensamiento de Gloria Anzaldúa. 

Sostendré que el lesbianismo constituye un camino de conocimiento, donde las 

dimensiones sexuales, eróticas, epistemológicas y espirituales se entrelazan. Para ello, 

interpretaré el “estado Coatlicue” como una descripción de las consecuencias de la 

lesbofobia interiorizada. Mostraré que Anzaldúa proporciona claves para 

comprender el funcionamiento de la vergüenza, así como la articulación entre 

vergüenza e interiorización de los ideales dominantes. Por último, me preguntaré 

cómo podemos cambiar, ya que nos invita a considerar que el cambio es el camino.

Palabras clave: lesbiana, lesbofobia interiorizada, vergüenza, estado Coatlicue, 

conocimiento.

Abstract: In this article, I will address the role played by lesbian existence and 

experiences in shaping Gloria Anzaldúa's thought. I will argue that lesbianism 

constitutes a path of knowledge, where sexual, erotic, epistemological and spiritual 

dimensions are intertwined. For this, I will interpret the “Coatlicue state” as a 

description of the consequences of internalized lesbophobia. I will show how 

Anzaldúa provides clues to understanding the workings of shame as well as the 

articulation between shame and internalization of dominant ideals. Finally, I will 

ask how we can change, as we are invited to consider that change is the way.

Keywords: lesbian, lesbophobia, internalized lesbophobia, shame, Coatlicue state, 

knowledge.
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Yo llamo a mujer,

canto por mujer.

Cubierta por serpientes vengo yo,

al lugar del encuentro me acerco,

repito conjuros para provocar amor.

Clamo por mujer.

Ya llego, llamo.

Gloria Anzaldúa (2015: 211)

Introducción: ganar el propio camino

Las aproximaciones a la rica obra de Gloria Anzaldúa son múltiples 

y, de hecho, las investigaciones en torno a ella no han hecho más que 

crecer en décadas recientes. Sin embargo, estudiosas de su 

pensamiento como AnaLouise Keating (2009), Linda Garber (2005) 

y Catrióna Rueda Esquibel (2006) han observado que las reflexiones 

anzalduanas a partir de su existencia lesbiana y el papel de estas en la 

elaboración de sus propuestas epistemológicas, políticas y éticas acerca 

de la frontera, la identidad y la nueva conciencia mestiza con 

frecuencia no son consideradas o suelen ser abordadas de manera 

separada.

En mi trayectoria personal, mi primer encuentro textual con Gloria 

Anzaldúa fue un hallazgo imprevisto y afortunado gracias a una 

revista activista electrónica que había conocido hacía poco, llamada 

Creatividad feminista, con sede en Ciudad de México. En torno a 

inicios de los años 2000, yo buscaba en esos mares de internet 

escritoras lesbianas, siendo yo una joven mujer lesbiana en un lugar 

pequeño, en una isla del Atlántico, cerquita de África, que había 

dejado la casa familiar “para poder encontrarme a mí misma” 

(Anzaldúa, Gloria, 2015: 73), para poder ser.

Motivada por mi propia historia y cautivada por la escritura de 

Anzaldúa, la convocatoria para participar en este dossier se convirtió 

en una oportunidad para tratar la relevancia del lesbianismo en el 

pensamiento de la autora. La pregunta que me planteé, y que abordaré 

en el presente artículo, es la siguiente: ¿qué papel juega la existencia 

lesbiana en la nueva conciencia mestiza de Anzaldúa?

La pensadora chicana le otorga a la existencia y las experiencias 

lesbianas un papel clave en el cuestionamiento de la cultura de origen: 

“Nada en mi cultura aprobaba mi modo de ser. Había agarrado malos 

pasos. Algo andaba “mal” conmigo. Estaba más allá de la tradición 

(Anzaldúa, Gloria, 2015: 74). La distinta tipografía indica que 
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aparece en español en el original). Desde el inicio de Borderlands, el 

cuestionamiento de la tradición toma la forma de la crítica a los 

mandatos de la feminidad normativa: bondad, pasividad, obediencia, 

heterosexualidad y maternidad. Anzaldúa se describe como “muy 

hocicona” (en español en el original), “indiferente a muchos valores 

de mi cultura” (en español en el original), ni buena ni obediente y 

como una mujer que no se dejó de los hombres (2015: 73).

Las rebeliones con respecto a la normatividad de género que la 

autora describe apuntan, a veces de manera explícita y en otras 

ocasiones de modo implícito, a la imposición de la heterosexualidad 

como destino para las mujeres mexicanas y chicanas (y no sólo para 

ellas: también para las otras mujeres de color y las blancas). Por 

ejemplo, en el fragmento citado con anterioridad, “los malos pasos” 

indican en esa dirección, en la dirección de la “mala” dirección. O, 

cuando escribe: “...caminé, me alejé, llevándome la tierra, el Valle de 

Texas. Gané mi camino y me largué. Muy andariega mi hija. Porque 

me fui por mi propia cuenta me dicen, “¿Cómo te gusta la mala vida?” 

(2015: 74). También expresa la rebelión mediante el uso de la ironía: 

“A las mujeres se les hace sentir que son un fracaso total si no se casan 

y tienen hijos. “¿Y cuándo te casas, Gloria? Se te va a pasar el tren”. Y 

yo les digo, “Pos si me caso, no va a ser con un hombre”. Se quedan 

calladitas” (2015: 75).

En el epígrafe “El miedo de volver al hogar: la homofobia”, 

Anzaldúa plantea explícitamente el lesbianismo como una 

transgresión radical con respecto a las culturas de origen (2015: 77). 

Esta transgresión, que pone en cuestión las normas sociales articuladas 

en torno a las normas de parentesco, es interpretada, y castigada, por 

la cultura como una traición. “Estaba más allá de la tradición” -escribe 

(2015: 74). Estar más allá de la tradición es visto, desde una 

perspectiva homogeneizadora y tradicionalista de la cultura, como un 

acto de traición. Pero, desde otro punto de vista, desde el que elabora 

nuestra pensadora, es un acto de libertad. En lugar de heredera, una se 

convierte en desheredada. Una desheredada debido al hecho o a la 

amenaza de ser rechazada por la cultura de origen: el rechazo por 

parte de la cultura se asocia con el rechazo de la madre (de carne y 

hueso, de la madre propia). Sin embargo, como magistralmente 

muestra la autora, la “cultura madre” es la cultura del padre, una 

cultura patriarcal. Por el contrario, desde el punto de vista 

configurado por Anzaldúa, estar más allá de la tradición representa 

una ruptura con respecto a la repetición heteropatriarcal y constituye 

un acto de libertad. “Así que, mamá, Raza, qué maravilloso no tener 

que rendir cuentas a nadie” (2015: 79).

Así pues, la escritora chicana gira la argumentación, cambia la 

mirada y devuelve la acusación: ¿quién traiciona a quién? “Yo no 

vendí a mi gente, sino ellos a mí” (2015: 79 y 80) -afirma. “No, yo no 

acepto los mitos de la tribu en que nací” (2015: 79). Es la libertad de 

quien cambia de mirada, la libertad de quien deja de querer ser 
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aceptada y aceptable para convertirse en alguien que tiene capacidad 

de crear: “[q]uiero la libertad de tallar y cincelar mi propia cara”, de 

“moldear mis propios dioses de mis propias entrañas” y de “crear una 

nueva cultura, una cultura mestiza labrada con mi propia madera, con 

mis propios ladrillos y mortero, y mi propia arquitectura feminista” 

(2015: 80).

La perspectiva que Anzaldúa construye a lo largo de este camino 

que es Borderlands es elaborada desde su condición, declarada y 

reinvindicada, de mujer lesbiana, queer, chicana. Chicana como una 

forma de ser lesbiana, lesbiana como una forma de ser chicana. A mi 

juicio, esta es una de las razones por las que la mestiza de Anzaldúa es 

“nueva”. Es también una de las fuentes de su rebeldía y uno de los 

lugares que le permite evaluar sus culturas de origen (la cultura 

chicana y mexicana) como culturas que traicionan, como reza el título 

del capítulo 2 del libro, escrito en español en el original, 

“Movimientos de rebeldía y las culturas que traicionan” (2015: 73). 

Hallamos aquí un nudo-trampa, como lo he denominado, que es el 

intrincado modo en que la vergüenza nos ata a aquello que nos daña; 

motivo por el cual propongo, en el segundo apartado, leer el “estado 

Cuatlicue” como una descripción de las consecuencias de la lesbofobia 

interiorizada. Por último, argumentaré que la propuesta anzalduana 

nos invita a entender el lesbianismo como un camino de 

conocimiento. En este sentido, expondré que el camino de la nueva 

mestiza es un camino lésbico de conocimiento y un camino de 

conocimiento lésbico, donde las dimensiones sexuales, eróticas, 

epistemológicas y espirituales se entrelazan.

Los sustos de la lesbofobia interiorizada: secreto, 

miedo y vergüenza

Los sistemas de dominación provocan traumas en la constitución 

de nuestras subjetividades que generan fragmentación. Anzaldúa 

proporciona distintos nombres para dar cuenta de las dimensiones 

psíquicas, emocionales, simbólicas y espirituales de dicha 

fragmentación: “estado Cuatlicue” (Anzaldúa, Gloria, 2015: 101), 

“estados de nepantla” (Anzaldúa, Gloria, 2021: 134), “estado de 

susto” (Anzaldúa, Gloria, 2021: 134), “el arrebato” (Anzaldúa, 

Gloria, 2021: 189). “Después de una herida racial o de género, algo se 

rompe; te caés a pedazos (estás desmenbradx)”- afirma (Anzaldúa, 

Gloria, 2021: 134).

En numerosas ocasiones, Anzaldúa describe las consecuencias del 

trauma en términos de ruptura en la realidad y pérdida del alma: 

“Durante y después de cualquier trauma (…), perdés partes de tu alma 

como una estrategia inmediata para minimizar el dolor y salir 

adelante -hecho pedazos, entrás en un estado de susto” (Anzaldúa, 

Gloria, 2021: 134). La autora apunta hacia una de las causas del 
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trauma: la internalización de los sistemas de dominación. Escribe: 

“Batallás para redimirte, pero nunca vas a poder estar a la altura del 

ideal dominante blanco que fuiste obligadx a internalizar” (Anzaldúa, 

Gloria, 2021: 134). Sin duda, esta es, a mi modo de ver, una de las 

aportaciones más significativas, agudas y lúcidas de la obra de 

Anzaldúa: su análisis de los efectos de la interiorización de la 

dominación en las personas pertenecientes a grupos sociales 

minorizados y el modo en que efectúa este análisis a través del trabajo 

con la propia experiencia y de la exploración de cómo la subjetividad 

se conforma y se transforma mediante las emociones (en especial, la 

culpa, el miedo, la vergüenza y la ira).

En este apartado, ofreceré una lectura del “estado Cuatlicue” como 

una descripción de las consecuencias de la lesbofobia interiorizada. 

Desde mi punto de vista, la lesbofobia interiorizada juega su 

demoledor papel a través de lo que denomino vergüenza de ser. En la 

narración del proceso que Anzaldúa engloba bajo la figura del “estado 

Cuatlicue”, la pensadora proporciona claves para comprender el 

funcionamiento de la vergüenza, así como la articulación entre 

vergüenza e interiorización de los ideales dominantes. Tomaré estas 

reflexiones para examinar cómo la lesbofobia interiorizada constituye 

subjetividades heridas, que son forzadas a su desrealización. En este 

recorrido, trataré de abordar dos preguntas, inspiradas en dos 

interrogantes butlerianas: “¿qué destruye a una persona cuando 

parece que esta se está destruyendo a sí misma?” (Butler, Judith, 2016: 

21-22) y cómo romper con aquello que nos rompe (Butler, Judith, 

2016: 21), es decir, cómo deshacer la lesbofobia interiorizada que nos 

deshace.

¿Qué es lo que nos vincula o nos “pega”, en expresión de Sara 

Ahmed (2015), al ideal dominante? En obras como “La prieta” 

(1999) y Borderlands, Anzaldúa indagó en el poder vinculante o 

pegajoso de la vergüenza. En el capítulo 4 de Borderlands, “La 

herencia de Cuatlicue/El estado Cuatlicue”, encontramos que el 

segundo epígrafe, titulado “El secreto terrible y la rajadura”, está 

encabezado por una cita sobre la vergüenza: “La vergüenza es una 

herida que se siente desde el interior, que nos separa de nosotros 

mismos y de los demás”. Se trata de una referencia a la obra de 

Gershen Kaufman Shame: The Power of Caring (1980). En la nota a 

pie de página que acompaña al fragmento, la autora señala que este 

libro fue esencial para su comprensión de la vergüenza (Anzaldúa, 

Gloria, 2015: 102, nota 1).

En este mismo capítulo, Anzaldúa describe su sentimiento de 

vergüenza como una expresión de su sentimiento de ser anormal: “Me 

sentía alien, extraña” (2015: 102) o “Sentía vergüenza por ser 

anormal” (2015: 103). A su vez, la vergüenza se manifiesta a través de 

juicios de valor negativos, juicios formulados tanto por otras personas 

como en primera persona. Así en los seis párrafos escritos en español, 

a los que preceden unos versos del poema “Silencio” de Alfonsina 
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Storni, la escritora repite una frase al final de cuatro de los seis 

párrafos, con una variación en la persona gramatical: “tan bajo que me 

he caído” y “tan bajo que se ha caído”. En el primer caso, el juicio es 

un juicio sobre sí misma; en el segundo es un juicio acerca de ella 

formulado por una tercera persona. En el primer párrafo leemos “Ya 

verás, tan bajo que me he caído” (2015: 103); en el segundo “Ay 

mamá, tan bajo que me he caído”; en el tercero “Mira, tan bajo que se 

ha caído” y en el cuarto “Ya ves, tan bajo que me he caído” (2015: 

104). En el sexto y último párrafo de este fragmento, Anzaldúa inicia 

con esta frase, en lugar de concluir con ella: “Ya verás, tan bajo que me 

he caído” (2015: 104).

El uso de la expresión “caer bajo”, así como su reiteración e 

intensificación (“tan bajo”), indican un juicio moral desfavorable en 

virtud de unos ideales sociales incumplidos y la interiorización de este 

juicio por parte de la propia afectada, que se juzga en esos mismos 

términos. A la vez, la vergüenza opera a través de un sentimiento de 

exposición ante la mirada de las demás personas, convertidas en jueces 

implacables; una mirada que puede “atraparla”, que puede “atarla a 

ellos” (2015: 103). Me animaría a afirmar que este es el nudo-trampa 

que ata la vergüenza. El miedo a la exposición ante la mirada de las 

demás personas se convierte en una autovaloración negativa, en un 

juicio desdeñoso hacia una misma: “… mi culpa porque me desdeño. 

Ay mamá, tan bajo que me he caído” (2015: 104). El autodesprecio 

provoca, además, culpa, lo cual (re)crea una suerte de círculo vicioso 

entre culpa y vergüenza, vergüenza y culpa.

“Caer bajo” califica una situación de indigna o despreciable y 

apunta a un fracaso, que podríamos nombrar con otra expresión, que 

operaría como el reverso de esta: “no estar a la altura” (Anzaldúa, 

Gloria, 2021: 134). Pero, ¿estar a la altura con respecto a qué o con 

respecto a quién? El estudio de Ahmed (2015) subraya un aspecto 

clave del modo en que opera la vergüenza: el vínculo entre vergüenza 

y amor. Sentimos vergüenza ante aquellas personas de quienes 

esperamos reconocimiento. Cuando Anzaldúa narra el sentimiento 

de vergüenza de una yo que se juzga a sí misma en términos de “tan 

bajo que me he caído”, nos describe a una yo que niega y, a la vez, 

recrea el ideal que no ha logrado cumplir. “El fracaso de estar a la 

altura de un ideal -observa Sara Ahmed- es una manera de adoptar ese 

ideal y confirmar su necesidad”, ya que “mi vergüenza confirma mi 

amor y mi compromiso con dichos ideales en primer lugar” (Ahmed, 

Sara, 2015: 169). Dicho de otro modo, si no estuviera, de alguna 

manera, consciente o inconscientemente, comprometida con tales 

ideales, la respuesta de vergüenza no se suscitaría. Los ideales sociales 

instauran normas destinadas a la reproducción social en tanto 

heterosexual (Wittig, Monique, 2006), es decir, recrean la 

heterosexualidad como institución (Rich, Adrienne, 2001), junto con 

la blanquitud (Ahmed, Sara, 2015 y 2018); razón por la que la 

vergüenza “también puede experimentarse como el costo afectivo de no 
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seguir los guiones de la existencia normativa” (Ahmed, Sara, 2015: 

170). Anzaldúa reflexiona acerca de lo acertado de definir la 

homofobia como “[e]l miedo de regresar al hogar”. Aunque la idea es 

fruto tanto de la ignorancia como de un malentendido, la observación 

resulta fructífera para la autora:

Un estudiante comentó: “Pensé que la homofobia significaba miedo de 

volver al hogar (home) después de una ausencia académica prolongada”.

Y pensé, ¡qué apropiado! El miedo de regresar al hogar. Y de no ser recibida. 

Tenemos miedo al abandono de la cultura madre, de la Raza, por ser 

inaceptables, defectuosas, dañadas (Anzaldúa, 2015:77-78).

Y continúa con una explicación de la interiorización de las 

creencias y mandatos de la cultura de origen, así como de las 

consecuencias de esta interiorización:

La mayoría de nosotras creemos inconscientemente que si revelamos esta 

parte inaceptable, nuestra madre/cultura/raza nos rechazará totalmente. Para 

evitar ese rechazo, algunas de nosotras nos ajustamos a los valores de la 

cultura y empujamos las partes inaceptables hacia las tinieblas. Lo cual deja 

solo un temor: que nos vayan a descubrir y que la sombra-bestia se escape de 

su jaula. (Anzaldúa, 2015:77-78)

Así describe Anzaldúa el costo afectivo de no seguir los guiones de 

la existencia normativa. En una dolorosa paradoja, para evitar el 

rechazo, se emprende de manera sistemática el autorrechazo mediante 

la fragmentación de sí (“esta parte inaceptable”, “las partes 

inaceptables”), la separación de sí misma y de las otras personas, la 

autonegación y la autorrepresión (“empujamos las partes inaceptables 

hacia las tinieblas”) y el miedo. La combinación de estas prácticas y 

actitudes, la fragmentación, la separación, la autonegación, la 

autorrepresión y el miedo generan aislamiento. A mi modo de ver, el 

aislamiento, junto con la energía que requiere preservar el “secreto” y 

la angustia que genera la posibilidad de desvelamiento del mismo, 

constituyen tres de las consecuencias más insidiosas de la lesbofobia 

interiorizada. Aquello, en suma, que, parafraseando a Judith Butler, 

destruye a una persona cuando parece que esta se está destruyendo a sí 

misma (2016: 21-22). Volviendo al capítulo 4 de Borderlands, 

podemos leer: “Me he alejado de las partes de mí misma que otros 

rechazan y las he repudiado. He utilizado la ira para alejar de mí a 

otras personas, para aislarme” (Anzaldúa, Gloria, 2015: 105).

La diferencia entre culpa y vergüenza es relevante para nuestro 

análisis. Según Ahmed, mientras que el sentimiento de culpa guarda 

relación con una acción (o inacción), el de vergüenza remite a la 

cualidad del yo en su globalidad. “En la vergüenza -aclara- está en 

juego algo más que mis actos: lo desagradable de una acción se 

transfiere a mí, de modo tal que siento que soy mala y que los demás 

me hallan o me han «descubierto» como mala”. De forma que “la 
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vergüenza está ligada al reconocimiento propio: «No es un acto 

aislado que pueda separarse del yo» (Lynd 1958:50)” (Ahmed, Sara, 

2015: 167).

El ser “descubierta” como anormal, en una identificación implícita 

entre anormalidad y maldad, es el “origen” de la vergüenza en el relato 

de Anzaldúa, lo cual la somete a la lógica del secreto: el enorme 

trabajo de ocultación de sí (especialmente a través de la 

hipervigilancia sobre sí misma) y el miedo a que el secreto sea 

descubierto:

Ya mayor, me miraba en el espejo, con el miedo de mi secreto terrible, el 

secreto terrible que trataba de ocultar: la seña, la marca de la Bestia. Temía 

que estuviera a plena vista para que todos y todas la vieran. El secreto que 

trataba de esconder era que yo no era normal, que no era como los demás. Me 

sentía alien, extraña. Yo era la mutante a quien echaban a pedradas de la 

manada, deformada con la maldad al interior. (Anzaldúa, 2015:102)

El temor a que la marca sea visible intensifica el miedo y la culpa, ya 

que esta se atribuye, en la historia familiar, a un secreto materno: la 

ruptura de las normas de género relativas a la feminidad normativa. 

Como señala Camille Back, en la forma en que Anzaldúa narra la 

creencia en esta “marca” y sus repercusiones se aúnan los procesos de 

racialización, feminización y heterosexualización, o sea, el mandato 

normativo de la blancura se entrelaza con los de la feminidad y la 

domesticidad, responsables de la subordinación de las mujeres (Back, 

Camille, 2022). La “seña” aparece como el indicio de “[s]u ser indio 

moreno”, la difidencia ante sí misma y su propio cuerpo que es sentida 

como una traición: “[s]u cuerpo la había traicionado. No podía 

confiar en sus instintos (…) porque representaban su ser profundo” 

(Anzaldúa, Gloria, 2015: 103). En “La prieta”, nuestra autora vincula 

ambos procesos como sigue:

Cuando tenía tres meses, unas viejas manchas rosadas empezaron aparecer en 

mi pañal. “Son sus rastros de esquimal”, le dijo el doctor a mi mamá. “A las 

niñas esquimales les empieza la regla temprano”. A los siete años me 

empezaron a crecer los senos. Mi mamá me los amarraba con una faja de 

algodón ajustada para que las criaturas en la escuela no los pensaran raros en 

comparación a sus propios pezones que parecían lunares morenos planos. Mi 

mamá me aseguraba un trapo doblado en mis pantaletas. “Mantén las piernas 

cerradas, Prieta”. Esto, el secreto negro entre nosotras, su castigo por haber 

fornicado antes de la ceremonia de boda, mi castigo por haber nacido (…). Mi 

hermana empezó a sospechar el secreto nuestro -que había algo “irregular” 

conmigo (Anzaldúa, 1999: 158-159).

La antropóloga mexicana Ángela Alfarache ha analizado la 

lesbofobia como una opresión estructural en la que se intersectan 

heterosexismo, patriarcado y misoginia (2012: 128-136). Anzaldúa 

contribuye a pensar cómo se entrelaza con la blanquitud. Al explicar 

la lesbofobia en términos de la teoría del estigma, Alfarache expone 

que este engloba el conjunto de la identidad de manera que “el 
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estigma implica desaprobación, no sólo de un aspecto de la persona, 

sino de la persona total” (Alfarache, Ángela, 2012: 133). A partir de 

esta descripción, observa que el lesbianismo entendido “como un 

atributo negativo se convierte en eje totalizador y definidor de las 

mujeres y en la causa de su devaluación” (2012: 133). Esto nos 

permite arrojar luz acerca de algunas de las formas en que las lesbianas 

reaccionan ante la lesbofobia (que, en términos generales, no es 

percibida como tal precisamente debido al trabajo de normalización 

de la violencia simbólica que la heterosexualidad obligatoria implica): 

por ejemplo, los rechazos y las resistencias a nombrarse lesbianas o a 

nombrarse. También nos ofrece elementos de análisis para considerar 

por qué la fragmentación, la ocultación y el silenciamiento han sido, y 

son, vistas como estrategias de protección. En este sentido propongo 

leer la indagación efectuada por Anzaldúa acerca del sentimiento de 

indefensión, la necesidad de protección y las “estrategias de defensa”:

Hay muchas estrategias de defensa que el yo utiliza para escapar de la agonía 

de la insuficiencia y las he utilizado todas. Me he alejado de las partes de mí 

misma que otros rechazan y las he repudiado. He utilizado la ira para alejar de 

mí a otras personas, para aislarme. He correspondido con desprecio ante 

quienes han despertado en mí la vergüenza. He interiorizado la rabia y el 

desprecio, una parte de mi yo (acusador, persecutor, crítico) usa las 

estrategias de defensa en contra de esa otra parte del yo (el objeto del 

desprecio) (Anzaldúa, 2015: 105).

Anzaldúa describe con detalle el doloroso y caótico desgarro 

interno causado por la interiorización del heterosexismo, el racismo, 

el colonialismo y el clasismo. Para hablar de la respuesta emocional a 

estos traumas, la autora toma prestada de la psicología y el 

psicoanálisis la expresión “estrategias de defensa” del yo: el yo siente 

amenazada su integridad y pone en marcha de manera inconsciente 

mecanismos psicológicos de protección
[2]

.

El miedo al rechazo (sobre el que se sustenta el miedo a ser 

descubierta y la vergüenza de ser) se convierte, debido al concurso 

inconsciente de estas respuestas de defensa, en miedo a perder el 

control. En otro gesto dolorosamente paradójico, las estrategias de 

defensa se desvelan como su contrario: como mecanismos de 

autodestrucción. Anzaldúa expresa la necesidad de protección que 

subyace al sentimiento de indefensión a través de las imágenes de las 

espinas, la piedra y el hielo. La autora se identifica con el nopal de 

Castilla debido a su ausencia de espinas, que la autora asocia con la 

indefensión: “Soy nopal de castilla como el nopal sin espinas, y por 

ello indefenso, (…) No tengo ninguna protección” (2015: 105). Para 

atender a este sentimiento de indefensión, las espinas del nopal 

simbolizan la protección anhelada: “cultivo agujas, ortigas, espinas 

afiladas como navajas para protegerme de los demás” (2015: 105).

Ahora bien, esta necesidad de protegerse de los demás, en virtud de 

la amenaza, temida o realizada, de un daño, se torna en un poderoso 
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mecanismo de aislamiento. La defensa se cumple de forma tan cabal 

que acaba impidiendo u obstaculizando sobremanera que la yo en 

defensa se relacione, especialmente, cuando se trata de relaciones en 

las que está involucrada la intimidad emocional como es el caso de la 

amistad y las relaciones afectivo-sexuales. Tal actitud de defensa, 

hecha corazón del yo, imposibilita o complica las relaciones también, 

o, quizás, cabría decir sobre todo, cuando el interés o el deseo de 

relacionarse existe. Con respecto a las amistades, en “La prieta” había 

escrito: “Siempre me sorprende la imagen que mis amistades blancas y 

no-chicanas tienen de mí. Me sorprende lo poco que me conocen, y el 

hecho de que no los dejo que me conozcan (…)”
[3]

. Sus amistades le 

dicen: “«Eres fuerte», (…), «como una roca»” (Anzaldúa, Gloria, 

1999: 164). Me parece que las imágenes de la piedra y el hielo evocan 

una forma de protección basada en la insensibilización; la roca, 

asociada a la fuerza, como signo de invulnerabilidad. Para no sentir, es 

decir, para no sufrir, nos petrificamos: “[p]ermanecemos sin saber que 

tenemos miedo y que este nos tiene petrificadas, como piedras” 

(Anzaldúa, Gloria, 2015: 105). O nos congelamos: “la congelada reina 

de la nieve” -leemos en “La prieta” (Anzaldúa, Gloria, 1999: 164). 

También ambas imágenes simbolizan la inmovilidad (“Congelada, 

inmovilizada”) (Anzaldúa, Gloria, 2015: 108).

Las decisiones emocionales tomadas para evitar el sufrimiento se 

transforman en el decreto de no amar. En “La prieta”, Anzaldúa 

condensa la intensidad de la pérdida y la crueldad de la decisión en 

una economía lingüística que nos recuerda la dificultad de nombrar el 

dolor por el amor perdido: “No more pets, no more loves” (Anzaldúa, 

Gloria, 1983: 225 y 226). La repetición de esta frase en el mismo 

apartado intensifica tanto el sentimiento de pérdida como la decisión 

de no volver a amar: “nunca más amores”, leemos en la traducción de 

Ana del Castillo y Norma Alarcón (Anzaldúa, Gloria, 1999: 163 y 

164). Por otra parte, las resistencias se manifiestan, más allá de nuestra 

voluntad: “miro, la resistencia: la resistencia a saber, a dejarme llevar a 

ese océano profundo (…). Resistencia a las relaciones sexuales, a las 

caricias íntimas, a abrirme a la otredad, a quien es alien, pues ahí no 

tengo control y no puedo patrullar” (Anzaldúa, Gloria, 2015: 108). 

¿Qué supondría entonces dejar de tener el control? Inaugura otra 

caída (“las riendas se me caen de las manos, (…), y voy cayendo mil 

metros en picada”) (Anzaldúa, Gloria, 2015: 108) y supone el 

surgimiento de otra yo, que implica una recomposición de la propia 

subjetividad (“Ya no soy la misma de antes”) (Anzaldúa, Gloria, 2015: 

109) así como de la relación con el mundo en su conjunto. Volveré 

sobre este tema en el siguiente apartado.

En atención a lo expuesto, me inclino a pensar que la lesbofobia 

interiorizada instiga y corporeiza la vergüenza de ser. Ésta activa el 

tipo de respuestas descritas donde la yo deseante es sofocada y 

domesticada por la yo que ha interiorizado los mandatos de la 

heterosexualidad obligatoria, ya que para la reproducción del contrato 
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social heterosexual “[l]a vergüenza se convierte en un sentimiento 

domesticador y de domesticación” (Ahmed, Sara, 2015: 170). En este 

sentido es preciso lograr comprender, para desarticular su poder, 

cómo la lesbofobia interiorizada configura nuestras emociones e 

imaginarios afectivos y hasta qué punto “[l]a dificultad para salir de la 

vergüenza es un signo del poder de lo normativo y del papel que 

desempeña amar a los otros en la imposición de los ideales sociales” 

(Ahmed, Sara, 2015: 170-171)
[4]

. He tratado de mostrar que el 

trabajo de Anzaldúa acerca del papel de las emociones en la 

constitución de la subjetividad y la percepción de la realidad nos 

brinda análisis y descripciones valiosas para examinar cómo opera la 

lesbofobia interiorizada en las mujeres lesbianas, chicanas y no 

chicanas, y cuáles son sus consecuencias psíquicas, emocionales, 

simbólicas y espirituales en nuestras vidas. Asimismo, la obra de la 

autora proporciona claves para entender por qué y cómo las 

dificultades para entablar relaciones entre mujeres así como para 

construir comunidad se hallan íntimamente vinculadas con las 

respuestas emocionales aprendidas para mitigar el dolor de los 

“sustos” de la lesbofobia, la misoginia, el racismo, el colonialismo y el 

clasismo interiorizados (p. ej., Anzaldúa, Gloria, 2009a, 2009b y 

2009c).

La ruptura provocada por el trauma y por el susto genera un estado 

de conmoción y una sensación de caos y de abismo que nos trastorna; 

conlleva un movimiento que resquebraja las defensas, vividas como 

protecciones, y nos deja expuestas, vulnerables ante el cambio. Si 

seguimos con mi propuesta de lectura, nos invitó a continuar con la 

pregunta ¿cómo nos deshacemos de la lesbofobia interiorizada que 

nos deshace? O, en otras palabras, ¿cómo cambiamos? El camino de la 

nueva mestiza es un camino lésbico de conocimiento y un camino de 

conocimiento lésbico.

El lesbianismo y lo queer como caminos de 

conocimiento

En el apartado anterior argumenté que en la vivencia de la 

lesbofobia interiorizada el miedo al rechazo (a partir del cual se 

sustenta el miedo a ser descubierta y la vergüenza de ser) se convierte, 

debido al concurso inconsciente de las respuestas de defensa del yo, en 

miedo a perder el control. También en el epígrafe precedente me 

interrogaba acerca de qué supondría esta pérdida de control. Como 

adelanté, esta inaugura otra caída y supone el surgimiento de otra yo, 

que implica una recomposición de la propia subjetividad, así como de 

la relación con el mundo en su conjunto. Si bien en el fragmento en 

español en el que Anzaldúa reiteraba las expresiones “tan bajo que me 

he caído” y “tan bajo que se ha caído”, estas calificaban moralmente la 

situación de la autora/narradora y la avergonzaban al hacer propios 
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los criterios de juicio moral del ideal dominante, la caída a la que 

ahora aludo abre la posibilidad de cambiar:

Miro que estoy encabronada, miro la resistencia: la resistencia a saber, a 

dejarme llevar hacia ese océano profundo, en donde alguna vez me zambullí 

hacia la muerte. Tengo miedo de ahogarme. Resistencia a las relaciones 

sexuales, a las caricias íntimas, a abrirme a la otredad, a quien es alien, pues 

ahí no tengo control y no puedo patrullar. Desconocido el resultado al otro 

lado, las riendas se me caen de las manos, desbocados los caballos a galope 

ciego por el sendero que rodea el precipicio, que va desmoronándose, y voy 

cayendo mil metros en picada. (Anzaldúa, 2015:108)

Cambiar requiere soltar. Soltar el control, abandonar la “vieja piel” 

(2015: 109). En el capítulo IV de la segunda parte de Borderlands, 

encontramos un poema titulado “Soltar”. En él, Anzaldúa manifiesta 

la necesidad de soltar, de abrirse para encontrarse a una misma al 

tiempo que precisa que este acto ha de realizarse repetidamente: “No 

es suficiente/la decisión de abrirte /(...)/No es suficiente/la decisión 

de abrirte una vez” (2015: 223). Y el último párrafo inicia con los 

siguientes versos: “No es suficiente/soltar dos veces, tres veces / un 

ciento (…)” (2015: 224-225). Pese a que el acto de soltar es fruto de 

una decisión consciente, sus alcances van más allá de la conciencia, 

como veíamos en su descripción del “estado Cuatlicue”. En el poema, 

al igual que en otros pasajes de la primera parte de Borderlands, la 

autora subraya la soledad que acompaña a este momento de “soltar” 

(que es también caer, descender, ser devorada, cruzar…):

Esta vez debes soltar.

Enfrentar el rosto abierto del dragón

y dejar que el terror te trague.

-Te disuelves en su saliva

-nadie te reconoce en forma de charco

-nadie te extraña

-ni siquiera te recuerdan

y el laberinto ni siquiera

ha sido creación tuya.

Has cruzado.

Y alrededor tuyo solo hay espacio.

Sola. Con la nada.
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En la penúltima estrofa, reitera esta construcción, con la variación 

de “la noche” en lugar de “la nada”:

No hay nadie que

alimente el anhelo.

Encáralo. Tendrás que hacerlo,

hacerlo tú misma.

Y alrededor tuyo una vasta extensión.

Sola. Con la noche.

Debes hacer migas con la oscuridad

si quieres dormir por las noches (2015:223).

La soledad parece presentarse, en la obra de Anzaldúa, como una 

condición para que germine lo nuevo, como el estado que propicia el 

autoconocimiento y la autotransformación. Ahora bien, ¿en qué 

medida esta soledad toca con el aislamiento que analizaba en el 

apartado anterior como una de las consecuencias de la lesbofobia 

interiorizada? ¿Qué papel juegan el aislamiento y la vergüenza en la 

elección de la soledad y en el sentimiento de traición?

Recordemos que el aislamiento es una de las estrategias de defensa 

mencionadas por la autora, que, implícitamente, también asocia con 

el sentimiento de traición, además de con el de indefensión/

protección, tal y como examiné en el epígrafe precedente. Cuando 

Anzaldúa analiza las adicciones como rituales para conjurar “la 

amenaza de la vergüenza o del miedo”, señala entre las acciones 

repetitivas y compulsivas la de “adquirir más amigos y amigas, los 

cuales después traicionan” (2015: 105). Me resulta fácil imaginar 

cómo el aislamiento puede intensificar el sentimiento de soledad. Si 

las amistades traicionan y el riesgo de ser dañada está por todas partes, 

¿en quién confiar? ¿Cómo confiar? ¿Para soltar se requiere confiar?

Entre el aislamiento como respuesta defensiva y la soledad como vía 

de autoconocimiento, resulta iluminadora la crítica que la pensadora 

efectúa a la autonomía. Anzaldúa relata que tras haber pasado la 

primera parte de su vida “aprendiendo a gobernarme a mí misma, 

desarrollando una voluntad”, llega el momento en el cual le parece 

que “la autonomía es un peñasco en mi camino contra el cual me topo 

una y otra vez” (2015: 110). Nos encontramos nuevamente ante una 

piedra, una piedra en el camino. El giro es interesante: la autonomía 

aparece no como aquello que permite e impulsa el caminar, sino como 

la piedra que lo dificulta. La autonomía, que la propia autora presenta 

como un logro cultivado durante largos años, fruto, podríamos decir, 

de la fuerza de su rebeldía (2015: 73-74), es señalada ahora como un 
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impedimento para continuar el propio camino. ¿En qué sentido la 

autonomía puede ser experimentada como un obstáculo? Cuando el 

sentido de la autonomía estorba a la capacidad de soltar, de ceder el 

control (2015: 110).

Entonces, si, como he expuesto, la madre traiciona, la cultura de 

origen traiciona, las amistades traicionan y el riesgo de ser dañada está 

por todas partes, ¿en quién confiar? ¿Cómo confiar? Hallo una gran 

audacia en la respuesta de Anzaldúa, o en lo que yo interpreto que 

podría ser su respuesta. La escritora nos remite a su “yo interior” 

(2015: 110). Ahora bien, esa yo interior es más que sí misma, es decir, 

más que su yo consciente. En palabras de la autora: “la entidad que es 

la suma total de todas mis reencarnaciones”, “la diosa-mujer dentro de 

mí”, “lo divino interno, Cuatlicue-Cihuacóatl-Tlazoltéotl-

Tonantzin-Guadalupe-Coatlalopeuh”, “todas en una” y a la que 

denomina en español “Antigua, mi Diosa” (2015: 110). Anzaldúa 

narra lo que acontece cuando entrega el control de sí misma a Antigua 

como sigue:

De repente, me siento como si tuviera otra serie de dientes en la boca. Un 

estremecimiento recorre mi cuerpo desde las nalgas hasta el paladar. En el 

paladar siento un cosquilleo, un hormigueo, algo parece estar cayendo sobre 

mí, una cortina de lluvia o de luz. El shock me deja sin aliento. Los músculos 

del esfínter tiran hacia arriba, arriba, y empieza a latir el corazón de mi 

panocha. Me rodea una luz tan intensa que podría ser blanca o negra, o en ese 

punto donde los extremos se convierten en su contrario. Pasa a través de mi 

cuerpo y sale por el otro lado. Caigo deliciosamente en mí misma -me colapso 

sobre sí misma- una implosión, las paredes como cerillos que suavemente se 

doblan hacia dentro en cámara lenta. (2015:111).

Como ha sugerido Linda Garber (2005), esta descripción evoca las 

sensaciones físicas y espirituales de un orgasmo: las sensaciones 

placenteras (“un estremecimiento”, “un cosquilleo”) la tensión 

corporal (“empieza a latir el corazón de mi panocha”), la entrega 

sensorial (“me rodea una luz tan intensa”) y la desposesión o el 

abandono al placer (“[c]aigo deliciosamente en mí misma”). Garber 

ha argumentado que es en la poesía donde Anzaldúa describe la 

práctica sexual, “el placer físico orgásmico” y la sexualidad como parte 

consustancial del “proceso espiritual y cultural de crecimiento y 

creación simbolizado por Coatlicue” (Graber, Linda, 2005: 214). 

Además, en los poemas, a lo largo del capítulo 4 de Borderlands 

encontramos fragmentos como el comentado que pueden ser leídos 

en la clave que elabora Garber. La caída al inframundo, el descenso al 

que nos conduce Cuatlicue, se convierte en una caída orgásmica, una 

vez que nos dejamos llevar, que soltamos y nos soltamos.

Empleé el término desposesión. Me refiero a la capacidad de 

deponer nuestro yo y abrirnos a la experiencia de la alteridad así como 

al abandono de sí en la otra y con la otra como fuente de placer. Es 

precisamente la vivencia de este estado el que conduce a Anzaldúa a 

analogar la espiritualidad y la sexualidad. Asimismo, esta presenta una 
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dimensión espiritual, ya que genera un sentimiento de completud con 

respecto a una misma al actuar la experiencia de estar presente en el 

presente: tanto en la práctica sexual, sensual, erótica como en la 

espiritual “es como si todas las Glorias estuvieran ahí; ninguna está 

ausente”, “todas las Glorias están conectadas” (Smuckler, Linda y 

Anzaldúa, Gloria, 2009: 85). Completud con respecto a una misma y 

conexión con la otra. En una entrevista de 1983 con Linda Smuckler, 

preguntada acerca de la relación entre sexualidad y espiritualidad, 

Anzaldúa cuenta:

[Durante el orgasmo] Siento que estoy conectada a algo más grande que yo 

misma (…): desaparezco y sólo soy esta gran ola placentera, como si me uniera 

a mí misma de una forma que no había estado antes. En esta unión con la 

otra persona pierdo mis límites, mi sentido del yo. Aunque sólo sea por un 

segundo, hay una conexión entre mi cuerpo y el otro cuerpo [de ella], con su 

alma o espíritu. En el momento de la conexión, no hay diferenciación. (…). 

En la espiritualidad siento lo mismo. Cuando estoy meditando o haciendo 

cualquier tipo de cosa espiritual, hay una conexión con la fuente. Entonces 

todas las Glorias están conectadas: Gloria la compasiva, Gloria la celosa, 

Gloria la rara, Gloria la perezosa. Está bien ser yo. Tanto en el acto sexual 

como en el espiritual, todas las «tú» están ahí y es una cantidad tremenda de 

energía (Smuckler y Anzaldúa, 2009: 85).

La dimensión espiritual de la sexualidad apunta hacia esta como 

una vía de conocimiento. Nuestra autora plantea explícitamente el 

lesbianismo como una transgresión radical con respecto a la cultura 

de origen y como un camino de conocimiento:

Al ser lesbiana y haberme criado católica, adoctrinada como heterosexual, yo 

tomé la decisión de ser queer (para algunas personas es genéticamente 

inherente). Es un camino interesante, uno que se desliza continuamente al 

interior y al exterior de lo blanco, lo católico, lo mexicano, lo indígena, lo 

instintivo. Dentro y fuera de mi cabeza, de mi mente. Se convierte en 

loquería. Es un camino de conocimiento y de saber (y de aprendizaje) sobre la 

historia de la opresión de nuestra raza. Es una forma de equilibro, de mitigar 

la dualidad. (Anzaldúa, 2015:77).

También articula una comprensión de las lesbianas y los 

homosexuales, “queers”, como “crossers”, “como expertas en cruzar de 

una cultura a otra” y destaca nuestra presencia a lo largo de la historia 

y a través de diferentes culturas (“[v]enimos de todas las razas, clases y 

épocas”) (Anzaldúa, Gloria, 2015: 144), lo cual nos permite 

desarrollar las capacidades de establecer vínculos y de crear nuevos 

relatos, símbolos y mitos (Anzaldúa, Gloria, 2015: 142-143). En este 

sentido, en un juego intertextual con Tres guineas de Virginia Woolf, 

escribe:

Como mestiza no tengo país, mi país me ha desterrado; sin embargo, todos 

los países son míos porque soy hermana de todas las mujeres o tal vez su 

amante. (Como lesbiana no tengo raza, mi propia gente me niega; pero soy de 

todas las razas porque existe lo queer en todas ellas). No tengo cultura porque 

como feminista desafío el sistema colectivo de creencias culturales y religiosas 
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arraigado en lo masculino de los indohispanos y de los anglos; sin embargo, 

soy culta porque participo en la creación de otra cultura (…) (2015: 

140-141).

Estas experiencias de ruptura, cruce y creación constituyen el 

camino de conocimiento, saber y aprendizaje del que nos habla 

Anzaldúa en la cita antepasada. La vía que Anzaldúa propone explorar 

para vivir el lesbianismo sin miedo es la de ir al encuentro de la 

“sombra-bestia” (2015: 78), otra manera de nombrar el proceso 

analizado en el apartado anterior en términos de “estado Coatlicue”.

Es un camino de conocimiento procurado por la existencia lesbiana 

mestiza y las experiencias en torno a esta. La formulación es osada: 

“[a]l ser lesbiana y haberme criado católica, adoctrinada como 

heterosexual, yo tomé la decisión de ser queer” (2015: 77). Ser y 

elección se entrelazan para caminar la propia vida, para elegir ser lo 

que somos, para “ser cada vez más lo que en realidad somos” (2015: 

106). Este es, según Anzaldúa, un trabajo de creación del alma (2015: 

106). Desde mi punto de vista, podemos interpretarlo como un 

camino lésbico de conocimiento, así como un camino de 

conocimiento lesbiano, ya que opera en ambos sentidos: procede de la 

trayectoria de una existencia lesbiana mestiza y procura aprendizaje y 

saber para las existencias lesbianas, y otras. Implica el cultivo de “la 

facultad”, capacidad de “ver” que en el ensayo de 1990 “To(o) Queer 

the Writer -Loca, escritora y chicana” califica de “facultad queer” 

(Anzaldúa, Gloria, 2009d: 170)
[5]

.

Examinar con exhaustividad los contextos y los sentidos en que 

Anzaldúa pone en juego la palabra “queer” excede los propósitos del 

presente artículo. No obstante, dada la crucial importancia que el 

nombrar tiene para la escritora, expondré algunas reflexiones que me 

parecen relevantes. También en “To(o) Queer the Writer -Loca, 

escritora y chicana”, en una fecha tan temprana como 1990, la autora 

apuntaba que “[q]ueer se usa falazmente como un paraguas donde 

“queers” de todas las razas, etnias y clases falsamente encuentran 

cobijo” y advertía que aún “cuando buscamos cobijo bajo él no 

debemos olvidar que homogeneiza y borra nuestras diferencias” 

(Anzaldúa, Gloria, 2009d: 164). Cultura, raza, etnia y clase social son 

las diferencias mencionadas por la escritora chicana. Además, 

denuncia la apropiación de la palabra por parte de gays blancos y 

lesbianas blancas de clase media y situados en la academia, lo cual 

asocia con formas de neocolonialismo (2009d: 164-165).

En este ensayo, Anzaldúa reflexiona sobre las formas de nombrarse 

mediante un recorrido por las fuentes culturales, adscripciones e 

identificaciones sociales y raciales, supuestos políticos y evocaciones 

colectivas y personales de las palabras “lesbiana”, “dyke” y “queer”, 

problematizando estas denominaciones, aunque inclinándose por las 

dos últimas. La autora reclama el poder de nombrarse a sí misma en 

unos términos distintos a los ofrecidos por la lengua estándar inglesa y 
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opta por escoger la palabra náhuatl patlache, puesto que le permite 

situar su experiencia cultural y geopolíticamente (“en la cultura 

chicana/mexicana del sur de Texas y en mis experiencias y recuerdos”) 

y recrear una genealogía descolonizadora (2009d: 163-164).

Igualmente reivindica palabras en español chicano, empleadas 

como insultos (“loquita, jotita, marimacha, pajuelona, lambiscona, 

culera”), porque son significativas en su trayectoria vital en el marco 

de su comunidad de origen: “son las palabras que crecí escuchando”, 

“[e]stas palabras españolas/chicanas resuenan en mi cabeza y evocan 

sentimientos y significados viscerales” (2009d: 163 y 164). En 

cambio, explica Anzaldúa, el término “lesbiana” carece de significado 

en su contexto: “«Lesbiana» no nombra nada en mi país. A 

diferencia de la palabra «queer», «lesbiana» llegó tarde a algunas de 

nuestras vidas” (2009d: 163). Las denominaciones en inglés le 

resultan ajenas por razones tanto de pertenencia cultural como de 

adscripción de clase y raza (anglosajona, de clase media y blanca). Por 

estas razones, la autora se decanta por los términos “dyke” y “queer”, ya 

que los identifica con lesbianas de clase trabajadora y personas de 

color. Cabe recordar, no obstante, que tanto con anterioridad a este 

texto, por ejemplo, en “La prieta” (donde leemos: “¿Qué soy? Una 

lesbiana feminista tercermundista inclinada al marxismo y al 

misticismo”) (Anzaldúa, Gloria, 1999: 165) y en Borderlands (véase 

como muestra las citas seleccionadas en este trabajo), como con 

posterioridad, por ejemplo, en entrevistas concedidas durante la 

década de los noventa (Keating, AnaLouise, 2000), la pensadora sigue 

empleando la palabra “lesbiana”. Me parece importante destacar que 

el recorrido que nos brinda Anzaldúa por los significados existenciales 

y políticos de las palabras con las que nos nombramos está motivado 

por su búsqueda de una manera de nombrarse que sea fruto de su 

elección y que pueda dar cuenta de manera integral de su ser 

(Anzaldúa, Gloria, 2009d: 164-166). Así pues, la tarea de nombrar 

también forma parte de nuestro camino de conocimiento como 

lesbianas, queers, patlaches.

Conclusión

De entre las múltiples aproximaciones posibles a la obra de 

Anzaldúa, decidí indagar en el papel que la existencia y las 

experiencias lesbianas jugaron en el pensamiento de la autora. A tal 

fin, me centré en la exégesis de su célebre obra Borderlands y tomé en 

consideración varios escritos anteriores y posteriores, en concreto, “La 

prieta”, “To(o) Queer the Writer -Loca, escritora y chicana” y Luz en 

lo oscuro. En virtud de este trabajo, he sostenido que el lesbianismo 

constituye para Anzaldúa un camino de conocimiento. Este camino 

pasa por atravesar lo que la autora denomina “estado de susto”, 

“estados nepantla” o “estado Cuatlicue”; expresiones con las que da 

cuenta de las dimensiones psíquicas, emocionales, simbólicas y 
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espirituales de la fragmentación que provocan los sistemas de 

dominación en nuestras subjetividades.

Ofrecer una lectura del “estado Cuatlicue” como una descripción 

de las consecuencias de la lesbofobia interiorizada constituye una de 

las aportaciones del presente artículo. En este sentido, he 

argumentado que el trabajo de Anzaldúa acerca de las emociones en la 

constitución de la subjetividad y la percepción de la realidad nos 

brinda análisis y descripciones valiosas para examinar cómo opera la 

lesbofobia interiorizada en las mujeres lesbianas, chicanas y no 

chicanas, y cuáles son sus consecuencias en nuestras vidas. He 

afirmado que la lesbofobia interiorizada juega una demoledora 

función mediante lo que denomino vergüenza de ser. En relación a 

esta tesis, he mostrado que la pensadora proporciona claves para 

comprender el funcionamiento de la vergüenza así como la 

articulación entre vergüenza e interiorización de los ideales 

dominantes en la narración del proceso que la autora engloba bajo la 

figura del “estado Cuatlicue”.

Inspirada por estas descripciones, elaboré un análisis acerca de 

cómo la lesbofobia interiorizada constituye subjetividades heridas, 

que son forzadas a su desrealización. Análisis que me permitió 

formular la paradoja constitutiva de estas subjetividades: para evitar el 

rechazo se emprende de manera sistemática el autorrechazo. A este 

respecto, en diálogo con el texto anzalduano, identifiqué las siguientes 

formas de desrealización: la fragmentación de sí, la separación de sí 

misma y de las otras personas, la autonegación, la autorrepresión y el 

miedo. Así, concluí, en primer lugar, que la combinación de estas 

prácticas y actitudes generan un profundo aislamiento. En segundo 

lugar, que el aislamiento, junto con la energía que requiere preservar el 

“secreto” y la angustia que genera la posibilidad de desvelamiento del 

mismo, representan tres de las consecuencias más insidiosas de la 

lesbofobia interiorizada. Como resultado de esta investigación, expuse 

la doble naturaleza de los mecanismos de articulación del yo, defensa/

autodestrucción.

Por último, atendí a la invitación de Anzaldúa a considerar que el 

cambio es el camino. La autora nos muestra que si nos adentramos en 

el trastorno que nos causa el susto podemos encontrar la fuente de 

nuestra libertad. Este hallazgo es también una creación. La rebeldía, 

descrita como una rebelión con respecto a la feminidad normativa, 

aparece como una fuerza alojada en nosotras que nos permite ir más 

allá de la tradición y de la interiorización de los ideales hegemónicos. 

El recorrido trazado por Anzaldúa nos lleva asimismo más allá de la 

rebeldía, hacia la libertad: la libertad de ser y elegir(se), la libertad de 

crearse y crear lo nuevo, una nueva conciencia encarnada por la nueva 

mestiza. En esta línea, he sostenido y argumentado que el camino de 

la nueva mestiza es un camino lésbico de conocimiento y un camino 

de conocimiento lésbico, donde las dimensiones sexuales, eróticas, 

epistemológicas y espirituales se entrelazan.
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Notas

[1]

Anzaldúa, Gloria, 2015: 74.

[2]

Sobre la manera en que Anzaldúa inscribe y reelabora la psicología de Jung, la 

llamada psicología profunda, la autoayuda y la “New Age” en la 

configuración de su pensamiento: Zaytoun, Kelli, 2005; Smuckler, 

Linda y Anzaldúa, Gloria, 2009 y Kierbel, Valeria, 8 de mayo, 2020.

[3]

Modifico ligeramente la traducción, ya que las traductoras traducen “friends” 

en masculino. Sin embargo, en el fragmento no hay ninguna 
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referencia gramatical que remita a una marca de género masculina, 

por esta razón he preferido traducir “my friends” por “mis amistades” 

(Anzaldúa, Gloria, 1983: 227).

[4]

Para un análisis de cómo la vergüenza conforma la subjetividad y su 

articulación con los mandatos de la heterosexualidad obligatoria: 

Ahmed, Sara, 2015: 164-171 y 221-254. Para reflexiones sobre el 

silencio autoimpuesto o “insilio” como “encierro o destierro 

psicológico y social dentro de una misma” a causa de la lesbofobia: 

Mogrovejo, Norma, 2022.

[5]

En el capítulo 3 de Borderlands, la pensadora chicana dedica un apartado a la 

“facultad”. Allí la describe como la capacidad de ver más allá de la 

realidad aparente y como una nueva manera de percibir generada por 

un tipo especial de atención, la “atención al alma”. “El confrontar 

-explica Anzaldúa- lo que sea que rasgue la tela de nuestra modalidad 

cotidiana de conciencia y que nos lance con fuerza hacia un sentido de 

la realidad menos literal y más psíquica, incrementa nuestro 

conocimiento así como la facultad misma” (Anzaldúa, 2015:99).
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