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Resumen: Este articulo aborda la tltima fase de la obra anzalduana, enfocdndose
en los conceptos de Napantla y nepantleras como la fuerza del poder de sanacién
colectiva del feminismo. El dramatismo del exilio del nomadismo a escala
planetaria, que defino como “Necro-fronteras” estd presente en su pensamiento
mestizo y en su escritura encarnada desafiando las formas de abordaje
transdisciplinarias. La Llorona y la Coyolxauhqui imperativa, como nuevas
identidades, son mutaciones situadas entre los mundos humanos, no-humanos,
sobrenaturales, que se conectan en el punto de sutura de las cicatrices como trazos
de lo comun. Las formas mutantes del artivismo espiritual son el legado para las
nuevas generaciones feministas, chicanas, cuir, del “mundo zurdo”.

Palabras clave: Nepantla, artivismo espiritual, feminismo chicano, necrofronteras..
Abstract: This article addresses the last phase of Anzalduana's work, focusing on
the concept of Napantla and nepantleras as the collective healing power of
feminism. The drama of the exile of nomadism on a planetary scale, which I define
as “Necro-frontiers,” is present in his mestizo thinking and in his embodied writing,
challenging transdisciplinary approaches. La Llorona and the imperative
Coyolxauhqui, as new identities, are mutations located between the human, non-
human, and supernatural worlds, which connect at the suture point of the scars as
traces of the common. The mutating forms of spiritual artivism are the legacy for
the new feminist, Chicana, leather generations of the “mundo zurdo”.
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“Este es mi hogar este fino borde de alambre de puas.
Pero la piel de la tierra no tiene costuras.

Al mar no se le pueden poner vallas,

el mar no se detiene en las fronteras.

Para mostrarle al hombre blanco

lo que pensaba de su arrogancia,

Yemaya derrib6 esa alambrada de un soplido™.

Gloria Anzaldta, Borderlands/La Frontera: una nueva mestiza (p. 41).

“Hablo por mi raza”. Una conciencia de los bordes

“Estas carnes indias que despreciamos nosotros los mexicanos, asi como
despreciamos y condenamos a nuestra madre, Malinali. Nos condenamos a
nosotros mismos. Esta raza vencida, enemigo cuerpo”. Gloria E. Anzaldda.
“Movimientos de rebeldfa, y las culturas que traicionan”, 1987.

Gloria Anzaldua naci6 el 26 de septiembre de 1942, al sur de Texas,
en la frontera entre EEUU y México, en esa herida abierta de 3.140
km de largo, en una familia chicana de trabajadores agricolas que, en
las temporadas de cosechas, se desplazaba entre los campos tejanos y
los de Arkansas. A los once afos, su familia se trasladé a Hargill,
Texas. Siendo la primera en seis generaciones en salir del Valle, la
autora expresa:

“La tinica de mi familia en dejar la casa. (...) no abandoné todas las partes de
mi: conservé la tierra de mi propio ser. Sobre ella caminé al marcharme,
taking with me the land, the Valley, Texas. Gané mi camino y me largué.
Muy andariega mi hija. Because I left of my own accord me dicen, «;Cémo

te gusta la mala vida?» (Anzaldta, 2015: 35).

Como una tejana de séptima generacién vy, a pesar del racismo, el
sexismo y otras formas de opresién que experimentd en su vida,
Anzaldua llegé a ser la primera persona de su comunidad en terminar
el colegio e ingresar a la Universidad Panamericana, donde recibié su
titulo de maestria en lengua inglesa y educaciéon. Cursé su maestria en
la Universidad de Texas, Austin. Antes de ir a esta ciudad, trabajé
como maestra de escuela. Mds tarde, completd sus estudios de
doctorado en literatura comparativa en la Universidad de Texas. En
1977 se mudé a California y trabajé como catedratica en distintas
universidades.

Anzaldta fue una gran escritora que impulsé una profunda
revolucién epistemoldgica y en la propia forma encarnada de escribir
porque creé un nuevo léxico y una nueva gramdtica, un verdadero
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cambio de cédigo lingiistico, logrando articular tres memorias
lingtiisticas provenientes del espanol, el inglés y el nahuatl.

Leer su gran libro Borderlands/La Frontera The new mestiza
(1987) en tres lenguas/memorias y en tres formas de literaturas y
oralituras al mismo tiempo, fue definido por la autora como un acto
de “terrorismo lingiifstico” (Anzaldta, 1999). Ademds de este libro,
su pensamiento se encuentra plasmado en otros libros embleméticos:
la antologia Esta Puente Mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas
en los Estados Unidos, editado por Cherry Moraga y Ana Castillo,
Gloria Anzaldva et al (1981); Haciendo caras/Making Fcae, Making
Soul: Creative and Critical Perspectives (1990) y Light in the Dark/
Luz En Lo Oscuro: Rewriting Identity, Spirituality, Reality (2015).
También escribié libros para nifieces: “Prietita has a Friend” (1991);
“Prietita y la Llorona” (1996), entre otros.

En Borderlands/La Frontera, la autora propone asumir el mestizaje
como una conciencia mestiza que surge de hacer habitable la propia
posicién de frontera (geografica: el borde de México, aunque politica,
sexual...) de su identidad de chicana lesbiana de color. En el capitulo
"La Conciencia de la Mestiza: Towards a New Consciousness',
Anzaldua insiste que el separatismo invocado por los/las chicanos/
chicanas mantiene la division racial estancada en el mismo lugar.

Su obra ha contribuido a la definicién de los “feminismos
chicanos”, asi como también a la produccién del area cultural de la
teorfa chicanay queer/cuir.

Asombra pensar que nos hemos quedado en ese pozo oscuro donde el mundo
encierra a las lesbianas. Asombra pensar que hemos, como feministas y
lesbianas, cerrado nuestros corazones a los hombres, a nuestros hermanos los
jotos, desheredados y marginales como nosotros (Anzaldua, 1999: 106).

En el territorio tejano, originariamente llamado Aztlin, Gloria
Anzaldta complejiza una forma de asumir su identidad chicana -
como mexicanos habitantes de suelo estadounidense—, resignificando
una forma de mestizaje que retine por un lado, lo mexicano, indigena
azteca que ha sido reexistente al despojo y a las violencias de la
colonizacién espanola y, por el otro, lo anglo, que desde 1848
representa la blanquitud del colonizado Estados Unidos. En sus
palabras: “Esta tierra fue mexicana una vez fue india siempre y lo sigue
siendo. Y lo volver4 a ser” (Anzaldta, 2016: 41).

Una contribucién muy especial en su vasta obra, fue la
introduccién del conflictivo término de “mestizaje”, el cual interpreta
como un estado de estar ‘mis all’ (“entre-6”). En sus trabajos
tedricos, Anzaldtia hace un llamado a una nueva mestiza (“new
mestiza”), que ella describe como un sujeto consciente de sus
conflictos de identidad, atrapada en encrucijadas, debiendo aprender
y tolerar la “ambigiiedad”.

En 1925, el filésofo mexicano José Vasconcelos, escribié La raza
cdsmica, originalmente publicado en Espana. Esta denominacién
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refiere “...una raza mestiza, una mezcla de razas afines, una raza de
color —la primera raza sintesis del globo” (Vasconcelos, 1947: 48).
Anzaldua se posiciona, pues

...opuesta a la teorfa de la pureza de la raza aria, y la politica racial de la pureza
que practica la América blanca, su teorfa es inclusiva. (...) Desde esta
“crosspolinization”, una conciencia “allien” se presentifica en el hacer una
nueva conciencia mestiza, una conciencia de mujer. Esta es una conciencia de
los bordes (Bidaseca, 2025: 99; traduccién propia del original en inglés).

Su escritura es una textura compleja y poderosa que se desprende de
la forma de habitar la frontera del chicano y en particular, de la mujer
chicana. En sus formas narrativas y en sus poemas irrumpen signos de
la cultura azteca como fendémenos de transculturacién que conectan
la caracteristica lingiiistica de su zona con la expresién de un lenguaje
poético cargado de espiritualidad.

A diferencia de otrxs autores posmodernos que describen un
mundo de fronteras porosas en un encuentro armonioso y festivo de
culturas, Anzaldta plasma en su poesia, la existencia de lo que defino
como “necro-fronteras”: aquellas militarizadas en las cuales el
necropoder y la dominacién marcan el espacio en el que se dan los
(des)encuentros culturales marcados por las violencias racistas,
sexistas, coloniales. Anzaldtia define las fronteras como “Précticas
pedagdgicas que masacran los cuerpos en las fronteras coloniales de las
guerras transmitidas en vivo”, a las que se oponen los artivismos de
Anzaldta en cuanto “pricticas de resistencias erdticas, en relacién,
situadas en un sur metaférico y material, practicas que cuestionan el
poder colonial y desafian los formatos artisticos curatoriales y de
investigacion, logrando subvertirlos mediante la creacién de un tercer
espacio” (Bidaseca, 2025: 20).

Su escritura performdtica crea un pensamiento y un concepto:
borderland y borderlander, que es una categoria ontoldgica, étnica y
topografica que muestra la necesidad de una epistemologia fronteriza
que pueda aceptar que los inmigrantes, homosexuales, refugiados...
son desde una epistemologia monotipica, categorias fuera de la ley.
Tras experimentar su estado de chicana como una “lucha de
fronteras”, “¢Quién estd tratando de cerrar la fisura entre la india y el
blanco en nuestra sangre? El Chicano, si, el Chicano que anda como
un ladrén en su propia casa”, reflexionaba en ese escrito (Anzaldua,
1999: 104).

La “tiranfa cultural”, como solia llamarle, la cultura que tiene
género, el masculino, expresa una visién de mundo. Dicha tirania
refiere a la cultura occidental que, en sus palabras,

...moldea nuestras creencias. Percibimos la versién de la realidad que ella
comunica. Paradigmas dominantes, conceptos predefinidos que existen como
incuestionables, imposibles de desafiar, nos son transmitidos a través de la
cultura. La cultura la hacen aquellos en el poder —hombres. Los varones
hacen las reglas y las leyes; las mujeres las transmiten. ¢Cudntas veces habré
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oido a madres y suegras aconsejar a sus hijos pegar a sus mujeres por no
obedecerlos, por ser hociconas [big mouths], por ser callejeras [going to visit
and gossip with neighbors], por esperar que sus maridos las ayuden con la
crianza de los hijos y el trabajo doméstico, por querer ser algo mds que

esposas? (Anzaldua, 1999: 57).

Anzaldta se ve enfrentada con ciertos aspectos de la cultura
chicana que se niega a aceptar, entre ellos, los de la traicién, el
machismo y la imagen dual de virgen/prostituta para representar a la
mujer chicana. Todos estos conceptos se niegan en su obra y se los
expresa como una rebeldia:

Esos movimientos de rebeldia que tenemos en la sangre nosotros los
mexicanos surgen como rios desbocanados en mis venas. Y como mi raza que
cada cuando deja caer esa esclavitud de obedecer, de callarse y aceptar, en mi
estd la rebeldia encimita de mi carne. (...) Repele. Hable pa’tras. Fui muy
hocicona. Era indiferente a muchos valores de mi cultura. No me deje de los
hombres. No fui buena ni obediente.

Pero he crecido. Ya no sélo paso toda mi vida botando las costumbres y los
valores de mi cultura que me traicionan. También recojo las costumbres que
por el tiempo se han probado y las costumbres de respeto a las mujeres. Pero a
pesar de mi tolerancia creciente, for this Chicana la guerra de independencia
is a constant. («Movimientos de rebeldfa y las culturas que traicionan»

Anzaldia, 1987: 71).

Como defensora de la cultura chicana, de una identidad basada en
la historia de resistencia indigena, Anazaldta edificé una critica de
resistencia al feminismo blanco que niega lo indigena como
“esencialidad”. En particular, en su libro Borderlands/La frontera la
autora representa el ataque a la idea del sujeto que se encuentra en la
base del feminismo de la igualdad. En particular, This bridge called
my back, aquel libro maravilloso, simbolo de las feministas chicanas,
representa su critica contra la idea del sujeto del feminismo de la

igualdad:

Todas nosotras somos mujeres, entonces todas ustedes estdn incluidas y
nosotras somos todas iguales. Esa idea fue que nosotras porque éramos
feministas éramos cultureless; nosotras no podfamos tener otra cultura. Pero
ellas (las feministas blancas) nunca dejaron su blanquitud en casa. Su
blanquitud cubria todo lo que ellas decfan. Entonces, ellas me pedian dejar
mi chicananess y volverme parte de ellas; yo fui impelida a dejar mi raza en la

puerta (Entrevista a Gloria Anzaldtia, 1999: 231 )il
No fui yo quien vendi6 a mi gente sino ellos a mi. Me traicionaron por el
color de mi piel. La mujer de piel oscura ha sido silenciada, burlada,
enjaulada, atada a la servidumbre con el matrimonio, apaleada a lo largo de
300 afios, esterilizada y castrada en el siglo XX. Durante 300 afios ha sido una
esclava, mano de obra barata, colonizada por los espafioles, los anglos, por su
propio pueblo —y en Mesoamérica su destino bajo los patriarcas indios no se
ha librado de ser herido. Durante 300 anos fue invisible, no fue escuchada,
muchas veces desed hablar, actuar, protestar, desafiar. La suerte estuvo
fuertemente en su contra. Ella escondié sus sentimientos; escondid sus
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verdades; ocultd su fuego; pero mantuvo ardiendo su llama interior. Se
mantuvo sin rostro y sin voz, pero una luz brilld a través del velo de su

silencio (Anzaldta, 1987: 79).

Tal como lo expuso en otro libro, “Making Face, Making Soul:
Haciendo caras. Creative and Critical Perspectives by Feminists of
Color” (1990), ya no se trata de confrontar con las feministas blancas
sino con las mujeres que han asumido las mascaras coloniales:

Asi que no me deis vuestros dogmas y vuestras leyes. No me deis vuestros
banales dioses. Lo que quicro es contar con las tres culturas —Ia blanca, la
mexicana, la india. Quiero la libertad de poder tallar y cincelar mi propio
rostro, cortar la hemorragia con cenizas, modelar mis propios dioses desde
mis entrafias. Y si ir a casa me es denegado entonces tendré que levantarme y
reclamar mi espacio, creando una nueva cultura—una cultura mestiza— con
mi propia madera, mis propios ladrillos y argamasa y mi propia arquitectura

feminista (Anzaldta, 1987: 79).

Nepantleras: activismo feminista espiritual

“Lucho por hablar desde el tajo de mi herida, darle sentido a las muertes y la
destruccién, y rearmar mi vida. Anhelo legar a la préxima generacion el
activismo espiritual que heredé¢ desde mis culturas” Gloria Anzaldta, “Dark

in the night” (2015).

Nepantla proviene del nahuatl, palabra indigena, y es un concepto
que se refiere a un lugar- no lugar. Escrito en los muros de
Teotihuacan, representaba la vida después de la muerte. Entre los
mundos humanos-no humanos-espirituales y divinos del panteén de
las diosas.

En prosa profundamente revolucionaria, asume la escritura desde el
dolor que produce el tajo de la herida colonial y patriarcal en el
desprecio por la india:

No fui yo quien vendié a mi gente sino ellos a mi. Malinali Tenepat, o
Malintzin, ha pasado a ser conocida como la Chingada —the fucked one. Se
ha convertido en una palabrota que sale de movimientos de rebeldia y las
culturas que traicionan de boca de los chicanos una docena de veces al dia.
Puta, prostituta, la mujer que vendid a su gente a los espanoles, son epitetos
que los chicanos escupen con desprecio. El peor tipo de traicidn reside en
hacernos creer que la mujer india en nosotras es la traidora. Nosotras, indias y
mestizas criminalizamos a la india que hay en nosotras, la brutalizamos y la
condenamos. (...) La india en mi es la sombra: La Chingada, Tlazolteotl,
Coatlicue. Son ellas que oimos lamentando a sus hijas perdidas (Anzaldua,

1987:79).

Como La Llorona, el tinico medio de protesta de la mujer india era
el lamento. Las préicticas culturales chicanas negaron e intentaron
borrar toda ancestralidad indigena que se manifestaba en las
divinidades y en las nepantleras que median entre estos mundos. Ellas
nos ofrecen una perspectiva desde las rajaduras de la grieta, por fuera
del binomio nosotrxs/ellxs, por fuera de las categorias de outsider/
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otrx/victima. Mds alld de las fronteras, con Nepantla logra expandir

las dimensiones ontoldgicas, epistémicas y espirituales del concepto de

“borderlands”: “Con Nepantla la conexién al mundo espiritual esta

més pronunciada como lo estd la conexién con el mundo después de

la muerte, con espacios psiquicos. Tiene una resonancia mas

espiritual, psiquica, sobrenatural e indigena” (Anzaldta, 2021: 336).
El Nepantla es ese espacio intermedio, transicional,

“psicoldgico liminal entre la forma en que las cosas han sido y un futuro atin
desconocido. (...) Las nepantleras, como las artistas/activistas nos ayudan a
mediar estas transiciones, nos ayudan a hacer estos cruces y nos gufan a través
del proceso de transformacién -un proceso que yo llamo conocimiento (...)
Llamo (asi) a esta busqueda, a este preguntarse y a esta sanacién de la
conciencia” (Anzaldtia, 2021: 29-30).

Dicho conocimiento, escribe, es una “politica de espiritualidades
encarnadas” (Anzaldta, 2021: 137) y nos insta a responder no
solamente con las practicas tradicionales de espiritualidad
(contemplacién, meditacidn, rituales privados) o con las tecnologias
del activismo politico (protestas, manifestaciones y denuncias), sino
con la amalgama de los dos: activismo espiritual.

Anzaldta es reconocida como una mujer profundamente
espiritual; su abuela fue curandera. En su libro Dark in the night
(2015) reflexiona acerca del actual ciclo materialista que, de acuerdo a
las culturas indigenas, estd llegando a su fin para dar inicio a uno mds
espiritual: entre el quinto y sexto sol de la cosmovisién maya.

En muchos de sus trabajos invoca su devocién a la Virgen de
Guadalupe, a las divinidades Nahuatl/Toltecas, y a la mitologia
Yoruba Orishis Yemayd y Oshun.

Los humanos temen lo sobrenatural, tanto lo terrenal —los impulsos
animales como la sexualidad, lo inconsciente, lo desconocido, lo ajeno—
como lo divino—lo sobrehumano, el dios que hay en nosotros. La culturay la
religion tratan de protegernos de estas dos fuerzas. Se teme a la mujer por la
virtud de crear seres de carne y sangre en su vientre —sangra cada mes pero
no muere—, por la virtud de estar en comunién con los ciclos de la
naturaleza. Dado que, segtin el cristianismo y la mayorfa de las religiones
mayoritarias, la mujer es carnal, animal y mds cercana a lo terrenal, debe ser
protegida. Protegida de ella misma. La mujer es lo extrano, la otredad. Es un
reconocido fragmento de las pesadillas del hombre, es su Bestia de la Sombra.
Verla le conduce a un frenesi de ira y temor (Anzaldta, 1987: 74).

Los rituales de luto de la mujer azteca eran ritos de desafio para
protestar contra los cambios culturales que rompieron la igualdad y el
equilibrio entre mujeres y varones, y protestar contra su
desplazamiento a un estatus inferior, su denigracién.

Entre sus aportes se encuentran el término e/ nuevo dngulo de vision
(“new angles of vision”) con el fin de retar el pensamiento binario
occidental. Y la “autohistoria”, como la denomina, que es la historia
en un ciclo serpentino mas que una historia lineal. La historia es una
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narracién en la que aparecen los iconos indigenas, tradiciones y
rituales que re-emergen luego de Cortés en las costumbres catélicas.
Anzaldta resignifica las afinidades chicanas con la Virgen de
Guadalupe -aparecida a Juan Diego en 1531- y ofrece la imagen
alternativa de Coatlicue, la divina madre azteca (Saldivar-Hull, 1999:
2).

Simbélicamente, la llamada de la historia es La Llorona, musa bruja
0 naguala, la madre oscura, la mujer fantasma que llora la pérdida de
Ixs hijxs que, en un momento de abandono de un hombre, ahogé en
un estanque de agua. La “imperativa Coyolxauhqui” es el complejo
trabajo de sanacién de las heridas, de la lucha contra la fragmentacién,
contra el desmembramiento chamanico presente en la mitica historia
azteca de la diosa de la luna: la de tras el susto ocasionado por el
trauma original, re-unir los pedazos del alma.

Espiritu-en-el-mundo. Sanar las heridas en tiempos
dela Llorona

“Espiritu-en—el-mundo se vuelve consciente, y NOsotrxs tomamos consciencia
del espiritu en el mundo. La sanacién de nuestras heridas resulta en
transformacién, y la transformacién resulta en la sanacién de nuestras

heridas”. Gloria Anzaldta. Dark in the night (2015: 30).

En sus tltimos escritos en que habitamos el tiempo de La Llorona,
ella vive el artivismo espiritual:

Si en el arte contempordneo lo aurdtico y la estética son centrales en su
insercién en el mercado, que requiere sostener la idea de obra unica e
individual, las précticas artisticas propias del artivismo (en su fusién de arte y
activismo), (...) su estética es “afectiva”, erdtica, espiritual, magmdtica, en
tanto se funde con el movimiento, con la potencia colectiva. Se sustrae a lo
universal, se ubica en situacién, en relacidén, en mimesis con la tierra. Es

multiespecie” (Bidaseca, 2024: 63).

Deseando concientizar y legar a las nuevas generaciones
herramientas creativas para habitar las sociedades contemporaneas, la
espiritualidad de lo politico para un profundo cambio revolucionario
verdadero, profundo, nos dice: “La imperativa Coyolxauhqui (la hija
de Coatlicue, diosa de la luna, es para sanar y lograr la integracién. (...)
es un proceso continuo de hacer y deshacer. Nunca hay resolucién,
solamente el proceso de sanar” (Anzaldta, 2021: 32).

La autora asocia el nﬂgmzlz'smo -que es una cosmovisidon tolteca,
chamanica, una epistemologia asociada al cambio de forma- con la
espiritualidad, el activismo espiritual, la consciencia mestiza, y el rol
de Nepantla y nepantleras.

Aprisionada entre dos culturas, en un estado de “nepantlismo
mental” la mestiza habita un territorio ambivalente, un espacio
limitrofe hecho de “lo heredado, lo adquirido, lo impuesto”
(Anzaldua, 2021: 104). En el uso multilingiie del espafiol, el ndhuatl e
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inglés, el lenguaje de la mestiza, es una escritura subversiva que
redefine la identidad cultural.

Anzaldta ubica la conciencia de lo mestizo en un lugar que es
contradictorio, un espacio imposible, en que tanto el pasado y el
futuro se perciben como una imposibilidad. Una de las descripciones
més conmovedoras de Borderlands/La frontera es aquella en que se
describe esta “tierra del medio” como un molino, una trilladora con
dientes blancos que tritura la piel y el corazén de la mestiza. En esta
lucha en que la cultura dominante busca producirla, empaquetarla
como un “pan blanco”, la chicana reconoce la necesidad de vivir en un
estado de conciencia intermedio, sin fronteras, transformada ella
misma en una encrucijada sin resolver:

To live in the Borderlands

means the mill with the razor white teeth wants
to shred off your olive red skin,

crush out the kernel,

your heart pound you pinch you roll you out smelling like white bread but

dead:

to survive the Borderlands

you must live sin fronteras be a crossroads
(Anzaldda, 1999: 216-217).

Vivir en las tierras fronterizas

significa que el molino con los dientes blancos como cuchillas quiere
arrancarte la piel roja como la aceituna,

aplastarte el corazon, pellizcarte,

hacerte rodar, oler como el pan blanco pero muerto:

para sobrevivir en las tierras fronterizas debes vivir sin fronteras,
ser una encrucijada

(Anzaldta, 1999: 216-217)

Como senala Anzaldua, es el cuerpo de la chicana el que encarna
este espacio paraddjico de los borderlands, un cuerpo en que se trazan
los mapas “heredados, adquiridos e impuestos” de las culturas
mexicana y estadounidense para lograr liberar la humanidad
compasiva dentro nuestro.

“En estos tiempos de pérdida, miedo y confusidn, la raza humana
debe escarbar dentro de sus cenotes (pozos) de sabiduria colectiva,
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tanto antigua como moderna. (...) Sanar las heridas en tiempos de la
Llorona, conectarnos en el puente que marca la cicatriz, es en esa
Nepantla donde escribimos y hacemos arte. En Nepantla tratamos de
encontrar un punto de apoyo en los remolinos y ciénagas, tratamos de
darle un marco psico-espiritual a los caminos de nuestra vida”
(Anzaldta. Luz en lo oscuro, 2021: 33-34).
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