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Resumen: Este ensayo propone indagar sobre las deslenguadas, categoría 

propuesta por Gloria Anzaldúa en su libro Borderlands (2020) y las maneras 

singulares y colectivas de hacerse de una lengua a través de las imágenes-texto y la 

práctica de autohistoria/s. A modo de diálogo, se invoca el trabajo Una lectura no 

autorizada de un pedazo de nuestra historia (2006) del colectivo transfeminista y 

anarquista boliviano, Mujeres Creando.

Palabras clave: autohistoria, archivo, fabulaciones críticas, decolonialidad, Gloria 

Anzaldúa.

Abstract: This essay explores the concept of deslenguadas, a category introduced 

by Gloria Anzaldúa in her book Borderlands (2020), and examines the unique and 

collective ways of reclaiming a tongue/language through the image-texts making 

and the practice of self-history/s. In a dialogical approach, it references the work 

Una lectura no autorizada de un pedazo de nuestra historia (2006) by the Bolivian 

transfeminist and anarchist collective, Mujeres Creando.
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“Deslenguadas. Somos los del español deficiente.

Somos la pesadilla lingüística de ustedes,

lo que les parece una aberración en el habla,

su mestizaje lingüístico, su objeto de burla.

Como nosotras y nosotroshablamos con lenguas de fuego,

se crucifica a nuestra cultura”.

(Gloria Anzaldúa, Terrorismo lingüístico, La frontera/Borderland)

Una boca, dos labios. Dentro, una concavidad húmeda y vacía, sin 

lengua: las deslenguadas. Retomo el epígrafe de este cuerpo de texto, 

en su enclave fronterizo. Nos grita el plural que, a falta de una, varias 

son las deslenguadas. No sabemos si esas lenguas fueron cortadas, 

arrancadas, quemadas, crucificadas, si nunca existieron, o un poco de 

todo. Hablan en fuego y se manifiestan. ¿De qué está hecho ese 

plural? Me permito, me alientan a pensar en imágenes, esbozando una 

posible comunión: al principio fue el cuerpo, uno, singular, diverso, 

mutante y mutable, mitad humano, mitad animal, o al decir de 

Anzaldúa, náhuatl nagual. El mismo, a falta de lengua y verbo, supo 

hacerse de un habla física y escurridiza que repta. De noche, en busca 

de manada, trepa por los árboles para arder en gritos. Ya en altura, 

abre alas, vuela, aterriza, y sigue su curso, invocando un plural sin 

código, irrastreable, intraducible. ¿Escuchan el llamado sin nombre? 

Mientras espera a quienes ese alarido intercepte, a través de las 

distintas frecuencias latentes, toda su piel de erizo se pone en alerta. Se 

embadurna el cuero con materiales del lugar, de la cercanía. Se hace 

pasar por fondo, la figura se pierde y deviene suelo, tierra, oasis, 

pluma, pantera, otrxs
[1]

. ¿Qué o quién acudirá, pondrá, hará cuerpo a 

este llamamiento de fuego? ¿o es desde el ungüento que ya encuentra 

cobijo esa voz plural? Acuden mujeres, desiertos, perros, montañas y 

mosquitos. Se transforman a sí mismxs y transforman el mundo. 

Pierden singularidad en un devenir plural, haciéndose no sólo de una 

lengua, sino de un decir múltiple, emplumado, picante, baboso, en 

partes transparente. “No basta con abrirse una vez. De nuevo tienes 

que hundir los dedos en tu ombligo, con las dos manos abiertas del 

todo, soltar ratas y cucarachas muertas, lluvia de primavera, elote 

joven. Volver al laberinto del revés. Agitarlo” (Anzaldúa, Gloria, 

2020: 284).

¿Qué implica lo deslenguado? ¿Cómo hacerse de una, muchas 

lenguas? ¿En búsqueda de qué? ¿Cómo suenan, retumban, se deslizan 

y encuentran las lenguas colectivas? ¿Qué aportan las prácticas 

artísticas, en este caso, las de archivo, en dicha construcción? ¿Puede 
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este texto, a su vez, desde su tono acuerpado y caliente, ser una apuesta 

fronteriza ante el latir académico clásico escritural?

Desde su poema Dejarse ir, citado anteriormente, Anzaldúa 

dictamina que no basta con abrirse una vez a este proceso de hacerse 

de lenguas, palabras y salivas, sino que conlleva repeticiones a modo de 

ritual. En una primera apertura se sueltan “lagartos e iguana cornudas, 

orquídeas y girasoles”: escenarios de otras vidas, semillas por plantar, o 

seres enjaulados. No, no basta con sólo una vez. Hay que hurgar con 

los dedos, las dos manos, a cuerpo abierto, todos ellos, de par en par, y 

repetir las veces que haga falta. Liberar, aligerar, descargar, 

descomponer, dejarse ir, disolverse, extrañarse, perderse por completo, 

adentrarse en la oscuridad y ser profeta, “enfrentar el dragón cara a 

cara y dejar que te trague el horror”. ¿Qué horror? el contacto con unx 

mismx, ese punto de total entrega y no retorno. Una práctica de 

permanencia en lo desconocido, producto de una búsqueda de visión 

constante. Allí, no sólo aparecen lenguas, también imágenes, e 

imaginarios, ¿y qué no es esto más que el punto nodal donde toda 

creación tiene su origen? Luego del vacío necesario para todo 

autoconocimiento, siguiendo los siete estados de conocimiento de 

Anzaldúa (Anzaldúa, Gloria, 2021), es que unx regresa a su elemento, 

y “como pez en el aire”, le crecen branquias en los pechos. Es decir, 

acuerpa el cambio, y muta hacia otros ecosistemas y gramáticas 

posibles. Al atravesar una profunda y sentida liberación, la oscuridad 

vibra y se restablece desde leves destellos fluorescentes y helicoidales, 

nunca antes vistos.

…el deseo de orden y sentido te motiva a rastrear las circunstancias de tu vida 

actual; a examinar, clasificar y simbolizar tus experiencias y tratar de 

acomodarlas en patrones e historias que le hablen a tu realidad. Escanear tu 

paisaje interno, tus libros, películas, filosofías, mitologías y las ciencias 

modernas en busca de pedacitos de sabiduría tradicional que puedas 

emparchar juntos para crear una nueva narrativa que articule con tu realidad 

personal. (...) Y poniendo las piezas juntas, re-imaginás el mapa del mundo 

conocido, creando una nueva descripción de la realidad y guionando una 

nueva historia (Anzaldúa, Gloria, 2021, p. 188).

Un pez en el aire es un anfibio. Ser anfibio es situarse en un entre. 

Sólo desde el entre se divisa la frontera. Si hay frontera, hay 

contrabando. Es desde este tráfico, entre realidad y ficción, entre lo 

hecho y por hacer, entre la pulsión de vida y muerte, que acontece la 

re-imaginación de lo conocido, y el hacerse de lenguas tiene lugar. Esa 

nueva narrativa en articulación con nuestra realidad personal de la 

que nos habla Anzaldúa, emerge como un terrorismo lingüístico 

(Anzaldúa, Gloria, 2020: 131), desde la purga de lo arrebatado o 

impuesto, a razón de la crucifixión a las culturas.

En esta línea, este ensayo pone en movimiento una lengua de saliva 

caliente sobre estándares académicos clásicos, para pensar la noción de 

autohistoria diagramada por Anzaldúa a través de sus imágenes-texto 
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(Gilland, Julianne et al., 2016), en diálogo con la intervención 

artística de archivo del colectivo transfeminista y anarquista Mujeres 

Creando Una lectura no autorizada de un pedazo de nuestra historia

(2006).

Autohistoria/s

En 2016, las investigadoras y artistas Julianne Gilland, Coco 

Gutiérrez-Magallanes, Nina Hoechtl y Rían Lozano publican un 

catálogo de exhibición de imagen-textos de Gloria Anzaldúa, titulado 

Entre palabra e imagen. Galerías de pensamiento de Gloria Anzaldúa 

(2016). Tomando la imagen de nepantla autoproclamada por 

Anzaldúa como alguien que navega en el espacio liminal entre 

mundos, identidades y formas de conocimiento, esta interacción 

entre palabras e imágenes conforma un elemento esencial para 

entender su hacer fronterizo. Expuestas por primera vez en México, al 

sur del Río Bravo, esta práctica del entre proporciona una visión 

íntima del proceso creativo de Anzaldúa y demuestra el lugar central 

que la imaginación y la visualidad ocupan en sus teorías sobre el 

conocimiento y la conciencia. Rescatados a partir de dibujos, notas y 

diagramas que la misma Anzaldúa presentó en talleres y conferencias 

en Estados Unidos, los registros exploran las fronteras entre “lo 

imprevisto, lo ajeno, lo torcido, lo queer, lo otro, que supone, en 

muchos casos, la reverberación de uno mismo y de la memoria 

colectiva” (Gilland, Julianne et al., 2016: 5).
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Imagen 01

Autohistoria

Reinterpretación de imagen-texto de Gloria Anzaldúa

camila kevorkian
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Imagen 02

PDF generado automáticamente a partir de XML-JATS por Redalyc
Infraestructura abierta no comercial propiedad de la academia 6



Millcayac, , 2025, vol. XII, núm. 22,  / ISSN-E: 2362-616X

Autohistorias. Reinterpretación de imagen-texto de Gloria Anzaldúa

camila kevorkian

¿Cómo pensar junto a una idea o concepto visual, esbozado sobre 

anotaciones en marcador de pizarrón? ¿Qué orientaciones de 

pensamiento surgen cuando nos dejamos arrastrar entre el dibujo y la 

escritura, cuando nos “escribimos, pintamos y bailamos en el cuerpo”? 

En la primera imagen, Anzaldúa nos habla de Autohistoria; en la 

segunda, muta al plural desde Autohistorias en una eterna 

interdependencia, como nuestro personaje inaugural, subido al árbol, 

aullando manada. ¿Existe autohistoria sin autohistoria/s? ¿Qué le 

sucede al plural cuando un singular encuentra, o se hace, de otras 

narrativas?

El catálogo presenta estas dos imágenes-texto, una seguida de la 

otra. [Imagen 01] record: personal and communal
[2]

. Teorías 

auto=self / historia= history/story
[3]

. Debajo: un dibujo de una boca 

de labios carnosos rojo marcador dice ‘boca finding one´s voices’, 

morder la boca. A la izquierda, casi a lo largo de todo el lienzo, un ser 

con ojos almendrados -tipo ovni sin manos- se sostiene con dos 

piernas humanas sobre una textura de baldosas, pisando una suerte de 

¿serpiente? o algo filoso, puntiagudo, eléctrico, ¿sabiduría? Por debajo, 

como sostén y anclaje: ‘Anti-colonial’, struggle. [Imagen 02] Arriba: 

Using memories to: make, construct, create, fashion, rewrite, revise= 

ourselves, our past, what to call ourselves, our identity. Debajo: un 

cuerpo en plano medio, con ojos y boca, sin nariz, atravesado por una 

especie de lanza que sale, o entra, por el tercer ojo, proclama: Writing, 

painting, dancing on the body.

[Autohistoria] Hay que valerse tanto de registros personales como 

comunes para auto-re-narrarnos. Una boca carnosa y cerrada, 

levemente sonriente, nos indica que para generar o destapar lo propio 

hace falta morder. Como si solo después de un quiebre, al “enfrentar 

al dragón cara a cara”, unx podría encontrar esa voz y relato propio. 

Lucha anti-colonial. Una colonia cose bocas, deslengua culturas, 

escinde un relato propio del comunitario, pone trajes, disloca sujetos, 

viola territorios, todos. Es a través de este morder la boca, que esta se 

abre, expande, dejando salir las ratas e iguanas que nombra Anzaldúa 

en su poema, recuperando autonomía, habla, voz y cuerpo propio, y a 

la vez plural.

[Autohistorias] Hay que valerse tanto de memorias o recuerdos 

para “hacer, construir, crear, moldear, re-escribir y revisarnos a 

nosotrxs mismxs, a nuestro pasado, a cómo nos nombramos y a 

nuestra identidad”. Una cabeza debajo grita que un hacer artístico, 

creativo, reflexivo, de ideación, imaginación y pensamiento, en tanto 

gesto colectivo permitiría, al decir de Anzaldúa, recomponer a través 

de fragmentos de sabiduría, una nueva narrativa.

De esta manera, la práctica de autohistoria/s se propone como un 

hacer que borra fronteras entre creación artística y reflexión 
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conceptual y política. Una invitación a rastrear material y 

simbólicamente en nuestro pasado, para morder la boca y, de manera 

acuerpada, crear nuestras lenguas. Un hacer anticolonial que reactiva 

un saber propio, olvidado, silenciado y crucificado entre palabras e 

imágenes, entre memorias y futuridades, entre hartazgo y fuerza de 

instauración. Una invitación a mutar del singular al plural, y propone 

como estrategia “escribir/pintar/bailar sobre el cuerpo”, 

contribuyendo a su vez a una reflexión crítica de eso que llamamos 

nosotrxs. ¿Cómo imaginamos esas posibles re-escrituras? ¿Desde qué 

estrategias creadoras de mundo? ¿Sobre qué sustratos del pasado?

Después de haber matado un violador

Un vacío en el archivo motiva la acción, entre la rabia y la 

organización, entre la mutilación y las lenguas por venir. Una mano 

que escribe por muchos cuerpos, un hacer que es trinchera y a la vez 

refugio de muchxs. Grafías que forman texturas, tejidos que sostienen 

luchas, reclamos y voces. Letras en cursiva que dan lengua a una 

escritura en el cuerpo, y activan la latencia de un llamamiento en 

diferido. Un tiempo-espacio que se sitúa “desde la cárcel después de 

haber matado a un violador”. La autohistoria como instrumento de 

lucha.

El proyecto Una lectura no autorizada de un pedazo de nuestra 

historia (2006) del colectivo Mujeres Creando (Estado Plurinacional 

de Bolivia, 1992), propone una revisión crítica del archivo fotográfico 

del Estudio Cordero, perteneciente al fotógrafo paceño Julio 

Cordero. El mismo funcionó entre fines del Siglo XIX y principios 

del Siglo XX, retratando a la sociedad de la capital boliviana de ese 

entonces. Expuesta en la 27º Bienal de Sao Paulo, esta obra propone, 

como primera instancia de intervención crítica, un revisionismo de las 

categorías que ordenan las imágenes, siendo la recategorización 

propuesta: (1) Clase dominante, (2) Los sublevados, (3) Las mujeres, 

y (4) El ejército. Las mismas, están compuestas por imágenes de 

fiestas, registros policiales de indígenas, prostitutas y ladronas, e 

imágenes de la campaña del Acre
[4]

. Si bien este proyecto tuvo varios 

formatos de existencia desde talleres en cárceles, una publicación 

editorial, hasta el formato instalación mencionado en la Bienal, lo que 

aúna todos estos dispositivos de exhibición y circulación es la práctica 

de re-escritura de/entre/contra las imágenes. Este hacer busca 

insaciablemente, al decir de Anzaldúa, el guionar una nueva historia 

(Anzaldúa, Gloria, 2021, p. 188) derrocando la jerarquía del discurso 

y el habla autorizada en el enfrentamiento de las voces.

Dentro de la categoría Mujeres anteriormente mencionada, se 

encuentra Carta Presas
[5]

. En ella, vemos una foto de frente y de perfil

[6]
de una mujer indígena, de cara redondeada, pelo largo, atado, raya al 

costado y cara mojada en lágrimas. Sobre el manto que cubre su 

cuerpo, un texto escrito a mano cursiva
[7]

 la abraza. En diálogo con la 
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práctica de imagen-texto de Anzaldúa entre dibujo y escritura, esta 

imagen-texto entre fotografía y manuscrito, se propone como una 

práctica de imaginación resultante de ese entre fronterizo, entre el 

pasado y el presente, marcando lo que todavía duele. Se enuncia en 

primera persona, y comienza: “Yo no te quiero en mi cama Evo
[8]

.

Yo ni siquiera quiero ser quechua, ni aymara. No quiero, porque no quiero 

que me use nadie, ni tú, ni nadie. Nos han violado a las indias los patrones, 

nos han regalado nuestros padres y ahora en los sindicatos nos violan 

nuestros compañeros. Tú eres uno de esos y nada dices vos, mas bien te gusta 

que ahí estemos. Yo no quiero ser aymara ni quechua para eso. Para eso no 

quiero ser india siquiera. Mi rebeldía no la conocen, ni reconocen los 

pueblos, por eso yo no soy originaria, soy original y te escribo desde la cárcel 

después de haber matado un violador.

Imagen 03

Carta Presas - Una lectura no autorizada de un pedazo de nuestra historia

Mujeres Creando - 2006

“Nunca más me van a hacer sentir vergüenza por existir. Tendré mi 

propia voz: india, española, blanca. Tendré mi lengua de serpiente –

mi voz de mujer, mi voz sexual, mi voz de poeta–. Venceré la tradición 

del silencio”. (Anzaldúa, 2020, pp.134). Esa mano alzada, que pisa el 

abrigo que abraza a nuestra mujer, en cuestión, que escribe desde el 

pasado-presente, para salvar la traición del silencio, tiembla también 

entre quechua y aymara, entre blanquitud y mestizaje, entre las miles 

de voces posibles. Un yo proclama no querer ser ni quechua ni 

aymara, no queriendo ser originaria, sino original. Esta práctica de 

autohistoria se hace presente en retroactivo, por las lenguas 

arrancadas y las voces silenciadas. Una justicia de escritura por mano 
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propia, en cursiva, singular y colectiva. ¿Quién enarbola el prefijo 

auto- en este hacer? ¿Hay autohistoria sin autohistoria/s? Una 

proclama por el yo, por un nosotrxs, que diluye los límites temporales 

develando una continuidad de reclamo y lucha, trazando una relación 

entre la situación social y política de la imagen (SXX) con la vigente 

de la sociedad boliviana. Un trazo tambaleante, un espacio liminal 

donde la imagen deviene texto y el texto, imaginario.

In-concluyendo: hacernos de lenguas

¿Cómo potencia el hacer creador a la práctica de autohistoria/s? 

¿Qué sucede cuando la grafía no sólo escribe, sino que también 

imagina, e informa otras imágenes e imaginarios posibles? Un susurro 

retumba entre lo escrito, y es la posibilidad de identidades múltiples, 

de crear las lenguas que necesitamos para alcanzar nuestro potencial. 

Lesbiana y chicana Anzaldúa; presas y anarquistas Mujeres Creando; 

artista, educadora y nómada empedernida quién escribe, sostenemos 

un hacernos identidad mediante la escritura. Nos narramos a nosotras 

mismas, y a quiénes nos precedieron, a través de imágenes-texto, en la 

reescritura de archivos, o bajo la categoría ensayo o miscelánea. Entre 

umbrales de conocimiento y narrativas posibles, entre las violaciones 

que todavía perduran en -todos- nuestros territorios, este texto, cual 

relámpago, propuso arrastrar las categorías deslenguada, terrorismo 

lingüístico y autohistoria/s de Gloria Anzaldúa para pensar el 

ejercicio de re-escritura de Mujeres Creando del archivo de Julio 

Cordero. Esta práctica estética, conceptual y política, transfeminista, 

decolonial y del sur, se hace de una lengua a medida que articula un 

mundo. Un ejercicio de reivindicación del yo, en eterna relación con 

lxs otrxs del pasado, que no hace más que poner de manifiesto eso que 

llamamos nosotrxs.

¿Cómo continuar la expansión de otras autohistoria/s posibles? Un 

susurro, cual ejercicio, nos invita. Materiales: 1) una foto de un 

archivo familiar -puede ser cercano, lejano, fabulado, robado, de 

internet- 2) un marcador. Procedimiento: Identificar una 

deslenguada, vacío o silencio que pida ser desplegado. Primero: ver la 

imagen detenida y detalladamente. No escribir, sólo sentir y habitar la 

no-lengua, cosquilleos y voces que afloran. Luego: morder la boca. En 

formato epistolar, identificar unx destinatarix posible ¿Quién escribe, 

nosotrxs a esta persona, ellx a quién tomó la foto, unx otrx imaginado, 

etc? Escribir la carta sosteniéndose insistentemente entre la lengua 

propia y la plural. Leer en voz alta.
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Notas

[1]

Este ensayo, responde al terrorismo lingüístico de Gloria Anzaldúa y propone 

la “x” como interrupción a la lectura binaria femenino/masculino, 

incomodando y dando lugar a todas las identidades que nos sostienen.

[2]

Siguiendo la práctica chicana de Gloria Anzaldúa entre lenguas, he decidido 

respetar indistintamente el uso del inglés y el castellano.

[3]

En inglés, “history” puede leerse como “his-story” (la historia de él).

[4]

Conflictos militares y diplomáticos que el Estado boliviano sostuvo a fines del 

siglo XIX y comienzos del XX por el control del territorio del Acre, 

una región amazónica rica en caucho.

[5]

https://www.mujerescreando.com/index.php/publicaciones/galeria-de-

imagenes/galeria-cordero. Consultado: 02/09/2025.

[6]

Marta Penhos analiza cómo la tipología de imágenes de “frente y de perfil” de 

rostros indígenas, captados desde una cámara no neutral, ha sido 

utilizada por los Estados modernos para ejercer poder, delimitar 

fronteras simbólicas y territoriales, y legitimar abusos sobre cuerpos 

que quedan fuera de la norma y del régimen visual del orden y el 

progreso. Ver: PENHOS, Marta. (2013). Las imágenes de frente y de 

perfil, la “verdad” y la memoria. De los grabados del Beagle (1839) y la 

fotografía antropológica (finales del siglo xix) a las fotos de 

identificación en nuestros días. En Memoria Y Sociedad, 17-35, (pp. 

17–36).

[7]
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Para ver más sobre el uso de la letra cursiva en la práctica del colectivo 

Mujeres Creando, ver su obra de Graffitis.

[8]

Evo Morales, fue el Presidente del Estado Plurinacional de Bolivia entre 2006 

y 2019.
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