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CIRCUNSTANCIA Y ACONTECIMIENTO EN LA AVENTURA FILOSOFICA DE ORTEGA Y GASSET

Resumen: La escritura de las vidas de fildsofos se
enfrentan, especialmente en el caso de José Ortega y
Gasset (1883-1955), a la definicién del acontecimiento y
del sujeto/objeto biografiable desde perspectivas
hermenéuticas y fenomenoldgicas. La obra de un
filésofo es a la vez evento o acontecimiento vital y
ergon o producto, de modo que la recopilacién y
exposiciéon de sus propias opiniones escritas por él
mismo sirven tanto para exponer las claves de su
pensamiento como para interpretar la posicion del
autor en el mundo o campo literario en funcién de la
circunstancia o entorno en el que se hayan desenvuelto,
tanto la vida como la obra. El andlisis del concepto de
vioeuvre —«viobra» (Dosse 2007)— y su aplicacién a la
biografia de Ortega a partir de ejemplos y citas ocupa la
parte central de este ensayo, seguida de su
posicionamiento en la trayectoria vital del filésofo y en
su contexto histérico y social.

Palabras clave: acontecimiento, biografia,
hermenéutica, fenomenologia

Abstract: The writing of the lives of philosophers
implies, especially in the case of José Ortega y Gasset
(1883-1955), the definition of the event and the
biographicable subject/object from hermeneutical and
phenomenological points of view. The work of a
philosopher is both a life event or acontecimiento vital
and a product or ergon, so that the compilation and
exposition of the opinions written by himself serve both
to expose the keys to his thought and to interpret the
author’s position in the world or literary field on the
basis ot his circumstance or environment in which both
life and work have developed. The analysis of the
concept of vioeuvre (Dosse 2007) and its application to
Ortega’s biography based on examples and quotes
occupies the central part of this research, followed by
the positioning of the works in the philosopher’s life
trajectory and in its historical and social context.
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1. Circunstancia, acontecimiento y biografia
historica

El género biografico, cuyos origenes se pierden en los inicios de
la literatura y coinciden con el nacimiento mismo de la filosofia
occidental en Grecia, no siempre ha gozado, sin embargo, de
buena fama como modo de conocimiento antropoldgico: «A lo
largo del siglo x1x y buena parte del xx fue arrinconado como un
subgénero histérico mas cercano a la novela, o lo que es igual a
la narrativa ficcional, por considerarse demasiado subjetivo y
emocional» (Mena Garcia y Diaz Reina 2020: 9). Los historiadores
positivistas y antirromanticos juzgaron que la biografia carecia
del rigor cientifico exigido por la verdadera historia, pues estaba
henchida de subjetivismo, desbordada de sujeto, como las
memorias y otros relatos biograficos testimoniales. El desprecio
por el género se impuso cuando los grupos sociales desterraron
al individuo: el nuevo sujeto de la historia era el pueblo —como
en la intrahistoria de Miguel de Unamuno o la tradicién de
Ramoén Menéndez Pidal—, representante de las masas anénimas
arrinconadas hasta entonces. Estructuras y coyunturas —la
historia econémica y social— sepultaron la singularidad del ser
humano sin caer en la cuenta de que «es el sujeto el que da vida
al hecho y no al revés» (Bazant 2018: 56).

A mediados de la década de los ochenta se observa un cambio de
tendencia al adentrarse algunos historiadores, hasta entonces
muy criticos, en el género biografico con notable éxito e iniciarse
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la rehabilitacién de la biografia como método de investigacion
histérica en «la edad hermenéutica», mas sensible a «la
percepcion de la unidad a través de los singular» (Dosse 2007:
229). Segun Joan ]. Pujadas (2000: 127), «la revitalizacion de los
enfoques humanistas en las ciencias sociales puede ser
interpretado como una reaccion frente al papel hegemdnico de
las perspectivas positivistas». En palabras de Julio Caro Baroja
(1986: 23-24): «en cualquier caso, la biografia sera un elemento
esencial para entender una época y una sociedad»; ya que «la
biografia exige sumergirse en las fuentes con mayor
profundidad, es como ver el pasado en un microscopio, y
también en un proyector» (Bazant 2018: 55). El retorno del sujeto
no se encierra en los estrechos limites de los paradigmas clasicos:
las vidas de los héroes, de los grandes protagonistas de la historia
al modo de Herodoto y de la historia positivista del siglo Xix.
También se mueve por una innata necesidad de rehabilitar al
sujeto histdrico, liberdndolo de ataduras ideoldgicas o de falsos
estereotipos para desvelar la verdad de la historia —de su
memoria— y del contexto histdrico en el que vivio: «la
biographie place le personnage au centre de la quéte de
connaissance et se donne a lire comme histoire privée et comme
compréhension de la relation de I’'homme et de sa circonstance,
pour reprendre la formule d’Ortega y Gasset» (Delprat y Le Corre
2011). La investigacion de la memoria del sujeto y de su
circunstancia se dan la mano en la busqueda de la verdad
historica. No es posible renunciar al sujeto ni al relato no
ficcional al escribir una biografia, sea literaria, filoséfica o
filoldgica.
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En cuanto a las biografias recientes de filosofos y cientificos, es
indudable que una gran masa de lectores se siente
particularmente atraida por las trayectorias vitales de los
pensadores, por sus hechos y por los acontecimientos de la época
en la que vivieron (Ross 2013, Monk 2016, Carmona 2019,
Copeland 2021). La biografia no tiene que, no puede, ser un
relato auténtico —no ficcional— de los hechos del personaje,
tampoco unas memorias en segunda persona, ni un retrato
fidedigno del biografiado, bien por la pérdida parcial de los
documentos, bien por las interpretaciones o tergiversaciones de
los acontecimientos y las reacciones del objeto biografiado —la
persona y la época— o por las declaraciones u ocultaciones
llevadas a cabo por el yo —el sujeto de la biografia—,
mediatizadas por el entorno geografico y social. El género
biografico tiene por tanto un sujeto y un objeto que son dos caras
del mismo personaje, como esos dioses antiguos que tienen dos
caras y miran simultdneamente al pasado y al presente. El autor
de la biografia manipula su objeto, pero debe respetar la
condicién individual, subjetiva e histérica de la persona
biografiada: si el sujeto tiene presentaciones autorreferenciales,
el bidgrafo debe recogerlas e interpretarlas a la luz de la realidad
histérica que se dibuja en torno al biografiado. Como buen
historiador, deberia mostrar la suficiente penetracién critica y
hermenéutica para exponer la verdad de los acontecimientos sin
juzgarlos ni destacar aciertos o errores, constatando eso si los
éxitos y fracasos que la persona, sujeto y objeto, cosechase en el
hacer su propia vida con y contra el mundo en derredor. Asi,
desde la distancia objetiva de lo cientifico puede llegarse a
comprender y desenmascarar mejor la complejidad de una
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época partiendo de un individuo, pues toda vida es una vida
entera y en un fildsofo se encuentra la filosofia entera como en
un ser humano se puede hallar la humanidad entera.

2. El acontecimiento biografico como desafio
hermenéutico en Ortega

El acontecimiento vital del biografiado es el objeto del que se
ocupa la biografia, pero la memoria, la autoconsciencia y el
perspectivismo plantean problemas a la objetividad en la
percepcion de los eventos que afectan a un individuo o que un
sujeto histdrico ejecuta en su vida. Esta, a su vez, es también
acontecimiento, segun Ortega: «en el acontecimiento vida le es
dado a cada cual, como presencia, anuncio o sintoma, toda otra
realidad, incluso la que pretenda trascenderla. Es, pues, la raiz
de toda otra realidad, y solo por eso es radical. Al serlo, el estudio
de la vida humana —la biognosis— nos obliga a investigar toda
otra cosa en la raiz que la hace nacer y aparecer en el area del
universal acontecimiento que es nuestro vivir» (Ortega y Gasset
2020: 321; IX, 1120°%%). De modo que toda investigacion histérica
debe buscar en la vida humana el acontecimiento singular que
posibilita y alumbra una idea; metaféricamente, todo concepto
universal nace y tiene sus raices en un acontecimiento vivido por
seres humanos. Cuando Ortega escribié este parrafo se
encontraba ya al final de su carrera, en la etapa que él mismo
defini6 en 1932 como «segunda navegaciéon», y acaba de
rememorar como conocid la fenomenologia en 1913, para

50 Las referencias a Ortega y Gasset 2004-2010 se reducen a partir de aqui al nimero de
tomo en romanos y la pagina en cifra.
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abandonarla inmediatamente por su desconfianza tras el giro
trascendental de Husserl. Se situa asi contra Heidegger y frente a
su manipulacién del concepto del ser, para afianzarse en los
principios de la fenomenologia descriptiva junto a su maestro
Hermann Cohen y a Max Scheler, a quien habia calificado en una
necroldgica a finales de los afios veinte como «embriagado de
esencias» (Revista de Occidente, LX, junio, 1928, pp. 398-405; X,
598) y de quien escribi6: «No hace muchos afios, mi grande
amigo Scheler —una de las mentes mds fértiles de nuestro
tiempo, que vivia en incesante irradiacion de ideas— se murid de
no poder dormir» (Ortega y Gasset 2023: 29; X, 144). Por tanto,
debemos volver a los inicios del filosofar orteguiano, en
Meditaciones del Quijote, Sistema de la Psicologia, «Ensayo de
Estética a manera de prélogo» y Espafia invertebrada para
conocer lo que Ortega entendia por objetividad, acontecimiento,
razén y vida, lo que a su vez condiciona su escritura
autobiografica y la posibilidad de escribir su «altro-biografia»
(Dominique Viart 2001, apud Dosse 2007: 50).

Uno de los rasgos del lenguaje filosofico o genus cogitandi de
Ortega consistia en adoptar y adaptar voces corrientes de la
lengua espafiola como tecnicismos filosoficos (Araya 1971: 43-60),
asi lo hace con acontecimiento en el fragmento que acabamos de
citar: ‘el acontecimiento vida’, ‘el &rea del universal
acontecimiento que es nuestro vivir'. Como escribid un
contemporaneo: «En el terreno verbal su mayor creacion
consiste en haber llenado de valores metaforicos —que para él
eran filoséficos— una serie de voces que habian sido hasta
entonces tdpico cotidiano» (Rosenblat 1997[1958]: 22). El
Diccionario historico de la lengua espafiola (1933-1936) nos
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informa de que, con el sentido ‘suceso, principalmente el
importante o inesperado’, encontramos acontecimiento en
castellano desde el Libro del Saber de Astronomia del Alfonso X,
en Bartolomé de las Casas, Cervantes, Tirso, Alarcon, Campoamor
y Galdds; mientras que el diccionario histérico de la segunda
mitad del siglo pasado distingue las siguientes tres acepciones,
con sus subacepciones: 1. «<m. Hecho, suceso, cosa que ocurre»,
1.b) «En pl. designa especialmente los sucesos histdricos o de
caracter politico», 1.c) «Suceso importante que cobra especial
relieve sobre los hechos cotidianos»; 2. «Cosa que ocurre por
azar, suceso imprevisible, evento, contingencia; casualidad»; y, 3.
«Accidente, percance», estas dos ultimas relacionadas con
acontecer®'. Sin duda, Ortega agrega los definidores ‘suceso’ y
‘hecho’ en el sumatorio ‘vida’ y le sirven para presentar esta
como el conjunto de lo que objetivamente percibe un sujeto que
vive su vida, sus vivencias, 1o que le pasa y también lo que hace
en esa su vida. Ese sujeto es, al tiempo, el objeto de la biografia,
mientras que sus momentos de reflexién o (auto)conciencia dan
lugar a los abundantes pasajes autobiograficos que las
(altro)biografias refieren, incluidos diarios filoséficos, 1éxicos e
indices conceptuales, correspondencia y documentacién muy
diversa. El filésofo se construye a si mismo en su obra y su
pensamiento racio-vitalista es continuamente autorreferencial
en el caso de Ortega. Como pensador y escritor constituye un
sujeto y un objeto sobre los cuales puede muy adecuada y

51 Real Academia Espaiiola (2021). Tesoro de los diccionarios histéricos de la lengua
espafola. En linea: <https://www.rae.es/tdhle/acontecimiento>, fecha de consulta:
6.11.2023.
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apropiadamente escribirse una «viobra»>? —«coalescencia de la
vida y la obra» en «los enfoques biograficos contemporéaneos,
animados por una busqueda de los detalles infimos y reveladores
de la unicidad de un gesto [la obra]» (Dosse 2007: 91)—, con la
salvedad de que en Ortega no se establece una relacién compleja
«entre los elementos facticos de la vida y la parte ficticia de la
obra» (Dosse 2007: 79), ya que en él y en ella no hay ficcién, sino
memoria, olvido y autorrepresentacion.

2.1. Objeto-sujeto como Dii cosentes y las paradojas del género
biografico

Ortega entrd en contacto con Dilthey, Scheler y Husserl durante
sus estancias en Berlin y Marburgo entre 1905 y 1912, ciudadela
esta ultima del neokantismo donde fue discipulo, como
Heimsoeth, Cassirer o Lukacs, de Cohen y Natorp. En palabras de
José Luis Villacafias (2023: 70): «en 1907, pudo conocer Ortega la
elaborada sintesis neo-kantiana de epistemologia, capaz de
fundar la ciencia positiva y de darle una dimension ideal; de
moral, capaz de fundar una subjetividad moderna fuerte y
responsable; de estética, capaz de atender las necesidades
personales y vitales de la sentimentalidad humana; de religiéon
racional, capaz de canalizar la necesidad de integracidn césmica;
de politica, capaz de ofrecer un socialismo ético que lograra unir
los intereses de las clases mds conscientes de la burguesia con los
anhelos del proletariado; y de pedagogia social, capaz de
extender todas estas claves emancipadoras sobre la sociedad
mediante la educaciéon apropiada». Todo esto constituia la

52 Asi vierten Josep Aguado y Concha Mifana el neologismo vioeuvre, compuesto
formado por Frangois Dosse a partir de vie y oeuvre.
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cultura, que era el fundamento del «verdadero conocimiento, y
lo que Ortega iba buscando a Alemania» (Zamora Bonilla 2022:
37). Como escribird en el «Prologo a Ciencia cultural y ciencia
natural, de Enrique Rickert», de 1922, al recordar aquel
neokantismo en el que estuvo inmerso a principios de siglo:
«Agotada la filosofia por el materialismo y el positivismo, que
mas bien que dos filosofias son dos maneras de ignorancia
filoséfica, perdidé en aquel tiempo la mente europea la tradicion
escolar de esta ciencia. Fue, pues, necesario para recobrarla
volver a la escuela; quiero decir, sumirse en los sistemas del mas
reciente clasicismo. Este fue el origen y el sentido del
movimiento neokantiano» (III, 413). «El tradicional subjetivismo
espafiol queria ser superado por un idealismo ético y objetivo —
resuena aqui Cohen—, mezclado de socialismo pedagdgico —eco
natorpiano—, capaz de alcanzar una cultura de valores
universales basada en la ciencia, entendida esta segun los
parametros del método fisico-natural» (Zamora Bonilla 2002: 60).
Ortega pensaba que el idealismo era trabajar sobre la realidad
para fundar la idealidad, al «mundo que es oponemos un mundo
que debe ser. Sobre la realidad trabajamos por fundar la
idealidad», habia escrito antes de marchar a Marburgo en «Canto
a los muertos, a los deberes y a los ideales» (I, 106; publicacién
original: El Imparcial, 14.9.1906). En realidad, como resume
Villacafias (2023: 77): «Ortega ofrecia un humanismo nuevo,
diferente, en modo alguno catdlico, mds bhien panteista, que solo
se encontraba comodo en el mundo de la cultura y que tenia en
su horizonte la emocién liberal que le parecia especificamente
espafiola, y que ahora debia sintetizarse con el socialismo, tal y
como era evidente en los socialistas alemanes de catedra». E1 12
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diciembre de 1906 escribe a su padre: «Este afio todo va como
una seda: el trabajo angustioso del pasado afio sobre aleman y
sobre griego me ha traido este afio cosecha abundante: llenando
voy mis trojecillos mentales con que un dia pueda labrar blanco
pan de Idea para mis hambrientos paisanos. En lo que me he
metido de lleno es en Matematicas: no se puede dar un paso en el
mundo sin saber matematicas» (Carta de Ortega a su padre desde
Marburgo del 12.12.1906; Ortega y Gasset 1991: 264); por
entonces, las matematicas representaban el objeto idéntico para
todos los sujetos, desde todas las perspectivas; eran, junto a la
logica, la intersubjetividad dotada de identidad, igual a si misma,
y la objetividad ideal o realidad radical. Esos mismos afios,
Russell y Whitehead partian de principios muy similares en una
aventura filoséfica que habria de revolucionar no solo la légica y
las matematicas, sino sobre todo el pensamiento y la filosofia
misma. Ortega descartd el subjetivismo que habia supuesto para
la filosofia romdntica el concepto de conciencia y llegé a la
comprensiéon de la convivencia del sujeto y del objeto como Dii
cosentes:

Este fue el camino que me llevé a la Idea de la Vida como
realidad radical. Lo decisivo en él —la interpretacién de la
fenomenologia en sentido opuesto al idealismo, la evasion de la
carcel que ha sido el concepto de «conciencia» y su sustitucién
por el de simple coexistencia de «sujeto» y «objeto», la imagen
de los dii consentes, etcétera— fue expuesto en una leccidn
titulada «Las tres grandes metaforas», dada en Buenos Aires en
1916 y publicada en extracto por los periddicos y revistas
argentinas.
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El andlisis de la conciencia permitié a la fenomenologia corregir
el idealismo y llevarlo a su perfeccion, esa perfeccion que es el
sintoma de la agonia, como la cima es la prueba de que la
montafia estd ya debajo de nuestros pies. Pero una nueva
insistencia analitica sobre el concepto fenomenolégico de la
conciencia me llevd a encontrar en él un agujero, e quindi
uscimmo a riveder le stelle.53

Esta convivencia de sujeto y objeto en la percepcion
fenomenoldgica desde el vitalismo radical de Ortega incide en las
paradojas del género biografico entendido por la literatura y la
investigacion histérica como interseccién de la ficcion del
bidgrafo y la no ficcién del biografiado, sea su historia, sea su
memoria autorreferencial; es decir, la contradiccion entre la vida
como acontecimiento vivido por el sujeto y la vida como objeto
historiable por el bidgrafo. Al narrar, este ultimo debe
«abstraerse y no dar al contexto un papel demasiado
importante» y «deshacerse de los riesgos de anquilosamiento [...]
por medio de la multiplicacion de focales y la variacion incesante
de las escalas de andlisis» (Dosse 2007: 54). En términos
orteguianos, emplear el perspectivismo para hallar la verdad del
sujeto, variando los enfoques y las escalas analiticas para
mostrar su pluralidad y la accién conjunto del yo y la
circunstancia del objeto biografiado, sin dar al contexto un
protagonismo excesivo.

53 «Proélogo para alemanes» (1934). La cita en IX, 160.
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2.2. Meditaciones del Quijote: logos, circunstancia y acontecimiento

Durante sus afios de formacion en Alemania, Ortega habia leido
a Jacob von Uexkill, autor del tercer volumen de la Biblioteca de
Ideas del Hombre que el filésofo dirigia para la editorial CALPE:
Ideas para una concepcion bioldgica del mundo, y lo estimaba
mucho, segun su hijo José «porque, en cierto modo, la idea del
entorno —Umwelt— y la idea de circunstancia son muy afines»
(Ortega Spottorno 2002: 310). «Debo aclarar —dice en el prologo
que escribe para esa obra en 1922— que sobre mi han ejercido,
desde 1913, gran influencia estas meditaciones bioldgicas. Esta
influencia no ha sido meramente cientifica, sino cordial. No
conozco sugestiones mas eficaces que las de este pensador, para
poner orden, serenidad y optimismo sobre el desarreglo del alma
contemporanea» (III, 415). La comprensién de la vida como
realidad radical y el intento de entender al hombre en su
circunstancia condujeron a Ortega hacia la antropologia social.
En una de las citas de méas hondo calado filosofico y, quizas,
menos conocidas de las Meditaciones del Quijote, define Ortega la
vida individual, lo inmediato o circunstancia como: «...aquellas
porciones de la vida de que no se ha extraido todavia el espiritu
que encierran, su logos. Y como espiritu, logos no son mas que
“sentidos”, conexidén, unidad, todo lo individual, inmediato y
circunstante, parece casual y falto de significacién» (I, 755).
Muchos afios después, en una extensa nota al pie en La idea de
principio en Leibniz y la evolucion de la teoria deductiva, al
rememorar cdmo habia abandonado «la Fenomenologia en el
momento mismo de recibirla», escribird: «Desde 1914 (véanse
mis Meditaciones del Quijote [...]) es la intuiciéon del fenémeno
“vida humana” base de todo mi pensamiento. Entonces la
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formulaba yo —con motivo de exponer durante varios cursos la
Fenomenologia de Husserl— corrigiendo de modo principal la
descripcion del fendmeno “conciencia de...” que, como es sabido,
constituye, a su vez, la base de su doctrina. Cuando muchos afios
después conoci al admirable Husserl, su edad y sus
enfermedades no dejaban ya a este entrar en temas dificiles de
su propia produccion, y habia entregado sus manuscritos y el
encargo de desarrollarlos a un discipulo suyo, ejemplarmente
dotado, el doctor Fink. Fue, pues, al doctor Fink, hallindome de
paso en Friburgo, a quien expuse mi objecion liminar a la
Fenomenologia, que es esta, reducida a ultimo esquema: [...].
Consecuencia de estas objeciones fue que expuse desde 1914 la
descripcion del fendmeno “conciencia de...” haciendo constar,
frente a todo idealismo, que no es pura descripcién, sino ya
hipdtesis, decir que el acto de conciencia es real, pero su objeto
es solo intencional; por tanto, irreal. [...] Aparte muchos lugares
de mis escritos durante esos afios, puede verse esta
interpretacion de la “conciencia” en mi curso de la Facultad de
Filosofia y Letras en Buenos Aires, dado en 1916, de que se
hicieron extractos en la prensa [...]. Las razones por que no di
publicidad impresa por aquel tiempo a estas ideas son muchas, y
tendria que contar lo que es la vida de un ideador independiente
e interesado en la aculturacién de sus compatriotas. Pero si
puedo aclarar ahora una, porque es rapida de decir y para que
los jévenes que mafiana se pongan a pensar no cometan el mismo
error que yo. Esta razén de mi silencio fue lisa y llanamente...
timidez. Porque el lector habrd visto que la doctrina incluye la
mayor enormidad que entre 1900 y 1925 se podia decir en
filosofia; a saber: que no hay conciencia como forma primaria de
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relacion entre el llamado “sujeto” y los llamados “objetos”; que lo
que hay es el hombre siendo a las cosas, y las cosas al hombre;
esto es, vivir humano» (Ortega y Gasset 2020: 320-321, nota 234;
IX, 1119-1120, nota 2). De la critica de la Fenomenologia
trascendental de Husserl pasa a mostrar su desacuerdo con la
Ontologia de Heidegger, a quien acusa de solipsista y de la
«arbitrariedad terminolégica que siempre fue frecuente en los
pensadores alemanes, los cuales, no siendo meramente “soledad”
como toda criatura humana, sino convirtiéndose anémalamente
en “solitarios”, encerrados dentro de si, “autistas”, invierten el
lenguaje consignado a hablar el individuo con sus préjimos, y se
ponen “a hablar consigo mismos” inventando una lengua de uso
intimo e intransferible» (Ortega y Gasset 2020: 323; IX, 1122). Y a
continuacién apunta el error de principio en Heidegger, quien
parte «de la extravagante distincién que desde Santo Tomas hace
esta [la escoldstica] entre esencia y existencia», lo cual le lleva a
la «distincion fundamental» entre lo «ontolégico» y 1o «4ntico»,
«que —para Ortega— lejos de ser fundamental, es trivial y
vetustisima, o es una distincién incontrolable (no se sabe nunca
donde acaba lo “ontoldgico” y empieza lo “dntico”) que
dificilmente seguird manteniendo hoy, y ha servido para que en
ella se gargaricen y cobren gran fe en si mismos los personajillos
pululantes en todos los barrios bajos intelectuales del mundo,
Ildmense Montmartre o Buenos Aires, sin olvidar, claro esta,
Madrid; pero sobre todo los intelectuales hispanoamericanos,
siempre, como el buche del avestruz, a tragarse
indiferentemente la cal, la joya y el pedrusco» (Ortega y Gasset
2020: 325, nota 238; IX, 1124). Las relaciones de Ortega con los
intelectuales hispanoamericanos estaban entonces, justo después
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de la segunda guerra mundial, en sus horas bajas, pues habian
tocado fondo a finales del afio 1941, cuando decidié abandonar
definitivamente Buenos Aires y se propagd el rumor de que
volvia a Europa bajo la proteccion de las autoridades nazis
«desde el rifion mismo de la revista Sur», lo que provocd su
rechazo absoluto hacia la élite portefia (Campomar, 2016: 403-
407).

2.3. Espafia invertebrada: intersubjetividad, hermenéutica, historia

Espafia invertebrada, a pesar de ser un libro sobre la actualidad
politica espafiola, es un ensayo analitico, un intento de
explicacion historica de Espafia, una meditacion de Ortega sobre
su pais y sobre el porqué de su circunstancia. En la nota
introductoria a la primera parte, titulada «Particularismo y
accion directa» (III, 435), lo llama «ensayo de ensayo» sobre
«tema historico y no politico», concebido «para contribuir a la
solucion de los problemas politicos [..] situdndolos en una
perspectiva histdrica», distancidndose de ellos. La nacion,
entendida como colectivo de individuos libres con creencias,
raza, lengua y territorio compartidos, no da por si misma para
convertirse en Estado. Raza y lengua no son potencias naturales
sino espirituales y, por tanto, mudadizas. Ortega habia elegido
para su intervencién en la inauguracion de la sede de la
Asociaciéon Patridtica Espafiola de Buenos Aires en 1916 el titulo
«Imagenes de Espafia», que le permitia modular los objetivos de
su estancia ante ese auditorio de «publico espafiol en el que no
faltaban auditores argentinos», segun la noticia publicada en La
Nacion del 23 de noviembre. Sabedor de las distintas
sensibilidades de las colectividades espafiolas —a las que el
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mismo titulo hace un guifio con su plural—, pero también de su
deseo unitario de consideracion y prestigio, lleva a cabo una
lectura de Espafia en la que subraya la individualidad de las
distintas regiones a través de sus respectivos paisajes, asunto de
suma importancia en la Argentina, donde proliferan las casas
regionales. En su lectura y de acuerdo con su interpretacion
historica, que condensara en el lema: «Castilla ha hecho a
Espafia, y Castilla la ha deshecho» (III, 455), esta region adquiere
una centralidad clave como aglutinador nacional. En la
conferencia que pronuncid en el Teatro Ode6n de Buenos Aires a
beneficio de la revista Nosotros el 15 de noviembre de 1916 (VII,
890), buscaba una legitimacién del presente por medio del
recurso a la ejemplaridad de la actitud castellana antigua, la del
esfuerzo, la del apasionamiento, que en su opinidn empieza a
alborear cuando «la nueva generacion, la primera generacién
novecentista, arriba a medio de camino de su existencia. Los
treinta afios son la edad en que los hombres empezamos a ser
fieles a nosotros mismos» (VII, 548). Evidentemente, esa
generacion es otra la suya, aun mas: la que él capitanea, de modo
que los elementos diseminados en el discurso —Castilla,
entusiasmo, recuperacion— acaban teniendo sutilmente un
perfil a la vez muy personal (Asenjo y Gabardain 2002: 41-42).

Con las conferencias y cursos de 1916 en Buenos Aires, tras la
publicaciéon de Meditaciones del Quijote y la direccion del
Instituto de Filosofia en el Centro de Estudios Histéricos, donde
impartid el curso publicado péstumamente como Sistema de la
Psicologia (V1, 427-534), la fenomenologia descriptiva o analitica
se despliega en un doble sentido hacia el interior del ser humano
—la investigacion del yo y de la subjetividad— y hacia el
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inmediato entorno social e histdrico que es la realidad espafiola
en la que Ortega se encuentra. Su vocacion de sabio y profesor
debe complementarse con la de periodista y politico, pues
durante afios vivira volcado en su circunstancia y abierto hacia
los grandes temas de la actualidad —El tema de nuestro tiempo
(1923), La rebelion de las masas (1929)— y de la historia y
etnografia —Las Atldntidas (1924), Espiritu de la letra (1927)—,
con una incesante labor de critica literaria y un creciente
enfrontamiento con la Monarquia que le llevard en 1928 de
regreso a Argentina, Chile y Uruguay (Campomar 2009: 479-483)
y en 1930 a fundar una Agrupacion al Servicio de la Republica
para colaborar politicamente en el cambio de régimen. Sus
reacciones y fracasos ante los acontecimientos de la primera
mitad del siglo xx bien parecen hacer justicia a esta vieja profecia
de Renan: «Si la revolucion se hace en un sentido absolutista y
jesuitico, reaccionaremos hacia la inteligencia y el liberalismo. Si
se hace en beneficio del socialismo, reaccionaremos en el sentido
de la civilizacion y de la cultura intelectual» (apud Bourdieu
1995: 100).

2.4. Idea y acontecimiento (hecho o suceso) - competencia y
actuacion

En los afios veinte, la obra de Ortega experimenté una
ampliacion del horizonte que le llevd a interesarse tanto por la
arqueologia y las diferencias culturales como por el origen del
ser humano, la humanidad y la civilizacion. En la década
siguiente, tras abandonar la politica, se intereso por la sociologia,
la técnica y la lingiistica. El conocimiento de las obras del
psicologo vienés Karl Buhler le hizo concentrarse cada vez mas
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en la filosofia del lenguaje y el andlisis de la fraseologia y la
semdantica, profundizando en cuestiones de terminologia
filoséfica, etimologia y significado. Esos nuevos derroteros
supusieron el inicio de dos grandes proyectos filoséficos
inacabados: la Aurora de la razon histdérica y el mamotreto
sociologico titulado EI hombre y la gente, publicado
pdéstumamente y presentado en cursos y conferencias como la
continuacién de La rebelion de las masas, su gran éxito editorial.
Durante el exilio en Argentina (1939-1942), leyé Patterns of
Culture de Ruth Benedict en la traduccidon de Le6n Dujovne con
prologo de Franz Boas (Benedict 1939) y redact6 un prologo a la
version castellana de la Historia de la filosofia. Tomo primero. La
Antigiiedad y la Edad Media de Emile Bréhier, publicada en
Buenos Aires por la Editorial Sudamericana (1942; VI, 147-148),
donde escribid: «la idea es una accion que el hombre realiza en
vista de una determinada circunstancia y con una precisa
finalidad. Si al querer entender una idea prescindimos de la
circunstancia que la provoca y del designio que la ha inspirado,
tendremos de ella solo un perfil vago y abstracto. Este esquema o
esqueleto impreciso de la efectiva idea es precisamente lo que
suele llamarse “idea” porque es lo que, sin mas, se entiende, lo
que parece tener un sentido ubicuo y “absoluto”. Pero la idea no
tiene su auténtico contenido, su propio y preciso “sentido”, sino
cumpliendo el papel activo o funcion para que fue pensada y ese
papel o funciéon es lo que tiene de accién frente a una
circunstancia. No hay, pues, “ideas eternas”. Toda idea esta
adscrita irremediablemente a la situacién o circunstancia frente
a la cual representa su activo papel y ejerce su funcién. La
realidad, quiero decir, la integridad de una idea, la idea precisa y
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completa aparece solo cuando estd funcionando, cuando ejecuta
su mision en la existencia de un hombre, que, a su vez, consiste
en una serie de situaciones o circunstancias». Con feliz expresidon
de José Luis Villacafias: Ortega siempre sacé agua de su propio
pozo. Eso si, sin desatender nunca las novedades y sus apuestas
editoriales.

En 1950, Revista de Occidente publicard sendas traducciones de
Teoria de la expresion y de Teoria del lenguaje de Buhler, por
Julidn Marias, la primera de las cuales va precedida de una nota
preliminar de Ortega. Ahi escribio: «El gesto expresivo y la
palabra son los géminis en el zodiaco de los problemas humanos.
Ambos fenémenos tienen comun su caracter mds radical. Uno y
otro consisten en fendmenos que nos aparecen en el mundo
exterior, que son externidades, pero tienen la condicién
constitutiva de manifestarnos internidades» (VI, 598); sin
embargo, «La funcién expresiva es muy distinta de la funcion
lingtistica. Aquel fondo comun es causa de que en el vocabulario
vulgar se suelan confundir ambas» (VI, 599). Y es que el psicélogo
vienés de entreguerras estudia en su Teoria del lenguaje «el
fenémeno del habla en un estrato distinto de aquellos en que
hasta ahora se le habia enfrontado. No es una “filosofia del
lenguaje” como tantas que ahora pululan y aparecen con o sin
ese peraltado titulo. Por otra parte, tampoco es una “lingliistica
general”. Es precisamente un estrato intermedio, el mas
inmediato a la lingiistica, sin confundirse con esta. Ahora bien,
este planteamiento del problema “lenguaje” ha permitido a
Buhler aprovechar toda la ciencia linglistica, que es la mas
avanzada entre las Humanidades» (VI, 599). A Ortega no le
parece tan atinado el tratamiento de la expresidn en el otro libro
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por ser «de menor sustancia» y cometer «un error didactico»,
pues pretende «exponer su teoria de la expresion al hilo de la
historia de los estudios precedentes sobre el tema hechos desde
Aristdteles», lo que confiere «<mayor riqueza de contenido a su
obra, pero le quita transparencia para quien quiera leerlo de
corrido y sin volver frecuentemente de delante a atras»; de modo
«que la exposicion conjunta de la historia y el sistema puede
dificultar un poco la lectura de este libro a aquellos que no
conocen previamente las cuestiones principales incluidas en el
tema: expresion. A esos lectores me permitiria recomendarles la
lectura de dos estudios mios —La expresion, fenomeno césmico y
Vitalidad, alma, espiritu— que, aunque viejos de fecha, creo
pueden servir como introduccién para un mads facil ingreso en
este importante tratado» (VI, 600). Como vemos, no solo saca
agua de su propio pozo sino que se ocupa muy
concienzudamente en promocionar sus propias obras.

La Sprachtheorie de Biihler fue publicada en Jena por Gustav
Fischer en 1934 y Julidn Marias la tradujo al espafiol en los afios
de Instituto de Humanidades madrilefio (1948-1950). La primera
edicion en Revista de Occidente apareci6 este ultimo, con una
tercera en 1967, que es la que consulto en el ejemplar de Antonio
Quilis. La influencia de esta traduccién en la lingiistica
hispanica estd aun por describir pormenorizadamente, pero
alcanzaria nombres tan sefieros como los de Julio Casares,
Antonio Tovar y Eugenio Coseriu®}, por sefialar tres autores que

5 Recién nos llega la completa y magistral biografia Eugenio Coseriu. Beyond
Structuralism, de Johannes Kabatek (2023), donde no se menciona a Ortega, aunque si
se reconoce la influencia de la Sprachtheorie de Karl Biihler en la obra del biografiado, si
bien en la bibliografia se cita, junto al original aleman de 1934, una traduccién al inglés
de 1990. En otro trabajo, trataré de demostrar que la mediacién del madrilefio resulta
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traerian el influjo del psicélogo vienes en la ciencia del lenguaje
escrita en lengua espafiola hasta este siglo XXI. El volumen se
abre con una nota preliminar del traductor, a la que siguen el
prologo vy la introduccidn originales. El cuerpo del tratado se
divide en cuatro capitulos de diversa longitud: I. Los principios de
la lingtiistica (§§ 1-5), II. El campo mostrativo del lenguaje y los
demostrativos (8§ 6-9), III. El campo simbdlico del lenguaje y los
nombres (§§ 10-16) y IV. Estructura del habla humana: elementos
'y composiciones (§§ 17-27). Aqui y ahora nos interesa sobre todo
destacar, por su indudable relacidon con los cursos de Ortega en
sus utimos afios, los apartados: «§ 4. Accion verbal y producto
linguistico; acto verbal y forma lingiiistica» (p. 96 y siguientes,
especialmente el epigrafe «4. Teoria de los actos verbales.
Steinthal y Husserl. Aprobacion de la teoria husserliana del acto.
El momento social del lenguaje», p. 115 y siguientes), «§ 8. La
deixis en fantasma y el uso anaférico de los demostrativos. El
segundo y tercer modo de mostrar» (p. 195), «§ 9. La mostracion
egocéntrica y topomnéstica de las lenguas. E1 campo mostrativo»
(p. 220 y siguientes), «§ 10. El entorno simpractico, el sinfisico y el
sinsemdntico de los signos lingiiisticos. El concepto de entorno»
(p- 240), «§ 14. Los signos conceptuales lingiisticos. Conceptos
precientificos y cientificos» (p. 325 y siguientes), «§ 23. La
metafora linglistica» (p. 504 y siguientes), «§ 24. El problema de
la frase» (p. 523 y siguientes) y «§ 25. La frase sin campo
mostrativo» (p. 537 y siguientes, especialmente el epigrafe «6. Las
proposiciones de la ldégica, absolutamente exentas de
mostracion», p. 558 y siguientes). Es muy posible que la lectura

clarificadora para comprender las primeras lecturas de Biihler por el lingliista moldavo
en el Montevideo de mediados del siglo xx.
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de Biihler a mediados de los afios treinta llevase a Ortega a
redescubrir 'y valorar especialmente los conceptos
humboldtianos de ergon y energeia, donde el lenguaje se
caracteriza por el dinamismo creador de productos y la
comunicacion se entiende como un acontecimiento que une a
dos individuos necesitados del intercambio de informacion. Las
lenguas historicas son el producto de esos encuentros dinamicos,
para cuyo €éxito son necesarias tanto la competencia como la
actuacién. La fenomenologia de los actos verbales lleva al
pedagogo, al psicélogo y al filésofo ante la realidad social del
lenguaje y ante la historicidad de las lenguas. Desde luego los
hechos y las reacciones de Ortega a los acontecimientos de su
entorno incluyen siempre la vuelta a la fenomenologia de sus
afios formativos —el sacar agua de su propio pozo— combinada
con una continua puesta al dia y su toma de posicién en el campo
filosdfico, literario, politico e intelectual del momento con una
mirada doble al pasado de su obra y al inmediato porvenir.
Quizds por eso sea tan rentable buscar las influencias y
desarrollos de sus intuiciones mas futuristas, como por ejemplo
los libros-mdaquinas (V, 638), que Marcos Alonso relaciona con
Internet, el gran «libro-maquina» (2021: 258-264).

En los actos verbales, puramente subjetivos y por tanto
absolutamente libres, la presion del entorno hace adoptar al
sujeto unos modos eficaces para lograr sus objetivos: la deixis o
mostraciéon ad oculos, el uso anaférico de los demostrativos o
desplazamiento y el simbolismo de los nombres, es decir la unién
de una sefial acustica con un concepto en un signo lingtistico. La
mostracion siempre estara centrada en el tiempo y lugar donde
se encuentren los interlocutores (el yo y el tu de las lenguas,
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junto a las otras personas como el nosotros inclusivo y
exclusivo), mientras que el desplazamiento y la deixis in
phantasma permitirdn la referencia a aquello que es recordado
(en el pasado) o imaginado como posible o cierto (futuros de
indicativo o de subjuntivo). El campo simbolico hard presentes
en el discurso los conceptos compartido en el entorno mediante
la apariciéon de sefiales que sirvan para identificarlos en la
imaginacién de los interlocutores. Esta idea de la deixis in
phantasma, entre otras, sirve precisamente a Eugenio Coseriu
para distinguir entre «situacién», «regién», «contexto» y
«universo del discurso» (Kabatek 2023: 70-73), como resultado
del andlisis de la «circunstancia» orteguiana a partir del Umwelt
de Uexkiill. El yo y la circunstancia, el sujeto y los objetos, el
entorno social ejercen presién sobre los individuos, quienes
deberan construir su mundo y su vida como ndufragos en medio
de la sociedad que los oprime, sin certezas ni firmeza alguna, con
solo las tablas flotando a su alrededor: simbolos, sefiales y signos
lingtuisticos que denotan categorias y conceptos legados por el
pasado al ser humano del presente para construirse su personal
e instransferible porvenir, cada cual el suyo. La vida es
acontecimiento, en el sentido de suceso, como es el lenguaje en la
comunicaciéon aquello que le sucede al que vive, que se
encuentra en su desarrollo con las lenguas y, mediante su
empleo en el dialdégo, con los otros seres humanos a través de
ellas. En ese acontecimiento que es la vida y el lenguaje, el ser
humano, y la humanidad, tienen que hacer su hacer; y ese hacer
de cada uno, que es también un pensar y un decir, serd asimismo
la vida de cada cual.
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Es muy probable que la lectura de la Sprachtheorie de Biihler
llevase a Ortega a escribir este parrafo como conclusion del
capitulo «§ 29. El nivel de nuestro radicalismo» en La idea de
principio en Leibniz y la evolucion de la teoria deductiva: «Entre
paréntesis: “raiz” no es mds ni menos metafora que cualquier
otro término. Toda la lengua es metafora, o dicho en mejor
forma: toda lengua esta en continuo proceso de metaforizacion.
Fue un puro azar que no digamos normalmente “raiz” en vez de
principio, causa, arkhé, aitia, fundamento, razén. Hubo un
tiempo en que las lenguas indo-europeas, para expresar la idea
de Ser, emplearon el vocablo que significa “brotar, crecer la
planta”. Asi en indo-europeo habia la raiz bhu; en séanscrito,
abhut (aoristo) y en griego, epv (éphy). De ello quedo en nuestro
verbo ser el tema de perfecto: fui, fue. Esto indica que, durante
cierta etapa, para enunciar las relaciones mds abstractas y
profundas de lo Real se tuvo a la vista el sistema de imagenes
botdnicas “puesto de moda” por el invento reciente de la
agricultura. Si en esa época hubiera existido la Filosofia, es lo
mads probable que hoy, en vez de “principio”, dirfamos “raiz”, y
este estudio, en lugar de “El principialismo de Leibniz”, se
titularia: “El radicalismo de Leibniz”. El fildsofo es el especialista
en raices; por eso no tiene otro remedio que ser radical, ni cabe
mads incapaz filosofia que la “filosofia del sentido comun”, que
era, claro estd, la de Menéndez Pelayo» (Ortega y Gasset 2020:
330; IX, 1129). Un maduro Ortega se afanaba por probar su
método fenomenoldgico realista, basado en Cohen, Natorp,
Scheler y en los empiristas criticos como los logisticos britdnicos
—Whitehead, Russell— y los epistemdlogos y psicélogos vieneses
—TFreud, Biihler—, en el analisis de la realidad humana universal
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y eterna. La critica al idealismo y al positivismo materialista es
radical: el antievolucionismo orteguiano es tan drastico como
pueda serlo el de Franz Boas en el particularismo histdrico de la
antropologia americana o el de Alfred Reginald Radcliffe-Brown
(1881-1955) en el funcional-estructuralismo britdnico, impulsado
por la filosofia analitica de Russell y Wittgenstein en este periodo
de entreguerras. Ortega permanecio6 ajeno a la filosofia analitica
(Gabardin 2003: 59-60), ya que partio de la fenomenologia
descriptiva; al final de su vida, la lingiistica y, sobre todo, la
sociologia fueron preocupaciones constantes para él, que
precisamente vinculé en uno de los libros mas sugestivos de su
madurez, El hombre y la gente. Sus contactos o paralelismos con
Wittgenstein estdn empezando a ser estudiados, en especial
respecto a la necesaria reforma de la filosofia desde la critica de
la antropologia evolucionista®.

Finalmente, no es este lugar para arremeter contra los que
opinan que «aqui también (en la teoria del lenguaje), fingio
ignorar (o ignoraba realmente) todo cuanto ya en su época se
estaba haciendo en ese terreno. [...] Ortega no se habia enterado
de que para ese entonces ya habian comenzado los oxonienses,
siguiendo a Wittgenstein, la tarea de enrumbar a la filosofia por
una dimensién mucho mas profunda, lingiiistica y plenamente
consciente del andlisis de sus términos» o que «es facil probar
que tan pronto se adentra el andlisis en los términos
propiamente filoséficos [...], Ortega y Gasset solo estaba

55 Véase Astrid Wagner y Angeles J. Perona, «Perspectivas etnolégica y antropolégica
en Ortega y Wittgenstein», en Jaime de Salas y José Maria Ariso (coord.), Ortega y
Wittgenstein. Ensayos de filosofia prdctica, Madrid, Tecnos, 2018, pags. 301-343.
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traduciendo a Heidegger al castellano» (Nufio 1997: X). Que yo
sepa, a pesar de su facilidad, nadie ha demostrado que el
madrilefio tradujera al existencialista aleman, por mucho que ya
a finales del siglo pasado se conocieran sus fuentes germdnicas.
En cuanto a los oxonienses, que cuando fallecié Ortega estaban
bastante descontentos con Wittgenstein y Russell, apenas se
enteraban ellos mismos de lo que Turing habia hecho primero en
América y después en Bletchley Park. Ludwig Wittgenstein murio
en Cambridge en 1951 y las Investigaciones filosdficas se
publicaron postumamente dos afios después. Hasta este siglo no
hemos tenido una traduccién aceptable al espafiol (Padilla
Galvez 2017). En 1950, Alan Turing habia publicado su luego
famoso articulo «Computing Machinery and Intelligence» en la
revista Mind (vol. LIX, n° 236, octubre 1950, pp. 433-460), el texto
fundacional de la inteligencia artificial, asimismo apenas vertido
al espafiol como «;Puede pensar una mdaquina?» por Amador
Anton y Manuel Garrido (KRK, 2012). Juan Nufio, que confunde
Cambridge con Oxford y ni ha oido hablar de Turing, hace como
un profesor que dice citar acd y alld en un ensayo divulgativo al
austriaco, porque queda bien, e introduce en la bibliografia el
Tractatus de 1923, cuando las ideas que toma del vienés son
todas de las Investigaciones: manes de Heidegger.

3. Conclusiones: biografias, obras y
acontecimientos

El devenir de la obra y el legado documental de Ortega podria
tomarse como paradigma de la textualidad en el siglo xx. Del
mismo modo que la concepcion moderna del autor, el concepto
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de obra se entiende a la perfeccién en su lucha contra las
ediciones piratas americanas desde el exilio parisino. En el
articulo «Ictiosaurios y editores clandestinos», publicado en
noviembre de 1937 en Sur por encargo de Victoria Ocampo,
arremete contra los editores chilenos que inundan el mercado
americano de ediciones piratas. Se conservan al menos tres
cartas en las que la editora argentina habla del articulo para Sur
(Carriazo Ruiz 2009: 13). La situacién legal entonces era muy
diferente en Espafia y en las republicas hispanoamericanas
(Carriazo Ruiz 2009: 14). El texto aparecid con el significativo
subtitulo de «Urgencia de una rectificacién moral», para
subrayar desde el principio que el problema de las ediciones no
autorizadas era una cuestion de ética y de derecho, no de
economia: «Por fin, se ha dado en América la embestida generosa
y brava contra esa gran bellaqueria de las ediciones clandestinas.
Desde hace hartos afios la perduracion —digamoslo, la
consolidacion— del hecho bochornoso deshonraba a las dos
Américas, del Centro y del Sur. Porque si bien carga la maxima
responsabilidad sobre Chile, casi todo el resto de la América
hispana participaba en ella. En Chile se hacen las ediciones
criminales; pero en casi toda América se venden y donde no se
venden, o0 se venden menos, COmo Creo que pasa en la Argentina,
no se protestaba del delito y en esa medida se colaboraba con éL
[...] el hecho es, ante todo y sobre todo, asqueroso. Es un crimen a
mansalva. Un crimen sin exposicion del criminal. Un crimen
abrigado por una complicidad ilimitada» (V, 433).

Los calificativos empleados —asqueroso, criminal— no dejan
lugar a dudas sobre la opinién moral que le merecen las
ediciones piratas. Afirma, de hecho, que sus reivindicaciones no
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son pecuniarias: «...las aristas morales del hecho me interesan
mas que la crematistica»; y dedica el resto del articulo a analizar
precisamente las razones éticas y antropoldgicas que sustentan
la propiedad intelectual del autor sobre su obra a partir de las
afirmaciones de Ocampo en «Plagas: La langosta y los
“gangsters” de las ediciones clandestinas», publicado en Sur poco
tiempo antes. Sobre €l escribe Ortega: «Hablas en tu articulo de
la propiedad intelectual como de la mds respetable, la mas
sagrada. Yo quiero agregar una cosa poco conocida, a saber: que
es, acaso, la mds antigua. [...] los pueblos madas antiguos
reconocian como la propiedad mads individual la de los suefios y
la de las canciones —una propiedad intelectual. [...] El etnégrafo
para mi mas inteligente es el americano Lowie [...] puede leerse
en su Primitive Sociology [...]. Contrariamente a lo que podria
suponerse, la nociéon de patente o derecho de autor estd muy
desarrollada en las capas mads profundas de la civilizacién y su
fuerza, entre ciertos pueblos, hace manifiestamente absurdo el
dogma del comunismo primitivo universal... Aun en un medio
tan humilde como el de las Islas Andaman, encontramos
derechos de disposicidn exclusiva referentes a objetos
inmateriales [...] Un canto que ha tenido buen éxito puede ser
repetido en reuniones de menor importancia, pero, cualquiera
que sea su popularidad, nadie tiene el derecho de cantarlo mas
que su compositor. Entre los Cay como entre los Andaman el
poeta es duefio absoluto de su composicion. Nadie puede
cantarlo sin su consentimiento y en modo alguno concede este
favor gratuitamente... El eje de la religion de los Indios de las
Praderas esta constituido por los conceptos y practicas referentes
a las visiones... Nadie osaria disputarles el derecho de propiedad
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de estas visiones y quien desea adquirir en parte uno de estos
derechos o comprarlo integramente sacrifica a este fin bienes
que representan un valor el cual nosotros considerariamos
absurdamente exagerado» (V, 436). Por otra parte, su intensa
actividad como editor —Calpe, Revista de Occidente—, y su
dedicacion al mundo de la comunicacién —nacido sobre una
rotativa, gustaba decir, participd en la revista Espafia y en la
mayor empresa periodistica de entreguerras: El Sol de Nicolas
Maria de Urgoiti— ponen a Ortega en la vanguardia de la
creacién y difusién cultural, intelectual y, por supuesto, literaria.
Sus Obras completas son, en los afios cuarenta y cincuenta del
siglo pasado, su forma mas rotunda de comparecer como «autor
locuaz» (auctor loquens) en el «campo literario» (Bourdieu 1995:
87), como en sus inicios lo habia sido la prensa durante la
Restauracién, primero bajo el control directo de su familia y,
después, bajo la amenaza permanente de la censura; la
fundacion de la Revista de Occidente, con su tertulia y sello
editorial propio, su participaciéon en la Sociedad de Cursos y
Conferencias en los afios veinte y su actividad politica durante
los primeros afios de la Republica constituyen otros tantos modos
de hacerse presente en los acontecimientos decisivos de su
tiempo.

Una nueva biografia de Ortega, una «viobra», es posible vy,
quizds, necesaria, como lo son siempre las vidas de los
pensadores desde los mismos origenes del pensamiento cldsico
en Grecia. Sin embargo, «la comunidad de fildsofos sigue siendo
particularmente reticente frente al género biografico [...]. Esta
actitud se ve todavia reforzada por una hostilidad bastante
general de los fildsofos con respecto a la dimension histérica»
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(Dosse 2007: 43-44). A pesar de ello, «<uno puede legitimamente
preguntarse qué lugar ocupa la obra de Descartes en su vida» y
es legitimo enunciar «algo de la obra al recuperar al publico, los
destinatarios, los interlocutores del filé6sofo» (Dosse 2007: 44). E1
texto de Pierre Bourdieu «L’illusion biographique»>¢, muy critico
con las reconstrucciones a posteriori de coherencias fécticas, es
decisivo para una biografia filoldgica, o «viobra», de cualquier
filésofo, que permita el acercamiento del profano y del
investigador riguroso a sus obras y a su pensamiento a través de
los fragmentos autorreferenciales y la circunstancialidad de los
propios textos autorizados del sujeto biografiado. La eleccién
técnica de no separar la historia de las leyendas tejidas en torno
a Ortega, que él mismo reconocia como elementos inseparables
de su yo por formar parte de su circunstancia, resulta un reto en
la recoleccion de los recuerdos de quienes lo conocieron y
trataron, desde familiares a discipulos y colaboradores, donde se
mezclan la memoria y el olvido.
Sous lhistoire, la mémoire et Poubli.
Sous la mémoire et Uoubli, la vie.
Mais écrire la vie est une autre histoire.

Inachevement.
(Ricoeur 2000: 657)

56 Actes de la recherche en sciences sociales, 62-63, 1986, apud Dosse 2007: 46-47, nota
138.
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