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Resumen: El presente trabajo analiza las razones históricas, 
políticas y culturales que explican el silencio en torno a la 
memoria del bombardeo de Dresde y su imposibilidad de 
encontrar condiciones de audibilidad social en el relato colectivo 
del pasado alemán. A partir de una metodología que combina el 
análisis histórico con los aportes teóricos al campo de la memoria 
desarrollados por Halbwachs, Jelin, Pollak y Robin, se examinan 
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los distintos contextos nacionales y periodos políticos, desde la 
posguerra hasta la actualidad. Se concluye que el silencio en 
torno a Dresde responde a marcos sociales y políticos que 
legitimaron la narrativa heroica de los aliados y silenciaron el 
sufrimiento de los civiles alemanes durante los bombardeos 
ordenados en los últimos meses de la guerra. Finalmente, el 
paralelismo con la situación actual en Gaza pone de relieve la 
vigencia del problema de las voces que buscan reconocimiento 
fuera de los consensos hegemónicos. 

Palabras Clave: Memoria  – Guerra Total – Audibilidad social 

Abstract: This paper analyzes the historical, political, and 
cultural reasons that explain the silence surrounding the 
memory of the bombing of Dresden and its inability to find 
conditions of social audibility within the collective narrative of 
Germany’s past. Drawing on a methodology that combines 
historical analysis with the theoretical contributions to the field 
of memory studies developed by Halbwachs, Jelin, Pollak, and 
Robin, it examines the different national contexts and political 
periods from the postwar era to the present. The paper concludes 
that the silence surrounding Dresden stems from social and 
political frameworks that legitimized the Allies’ heroic narrative 
while silencing the suffering of German civilians during the 
bombings ordered in the final months of the war. Finally, the 
parallel with the current situation in Gaza highlights the 
continuing relevance of the problem of voices seeking 
recognition beyond hegemonic consensuses. 

Keywords: Memory – Total War – Social audibility 

Cita sugerida: Carbón, Leandro. (2025).  El crimen de los héroes. Sobre la actualidad de 
la memoria del bombardeo de Dresde. Revista de Historia Universal, 32, 17-38. 

1. Introducción 

Conocida popularmente como “la Florencia del Elba”, por la 
belleza de su arquitectura barroca, Dresde, capital del Estado libre 
de Sajonia, en la zona oriental de Alemania, era también un 
centro de actividad cultural de enorme riqueza antes de la guerra. 
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Ostentaba, desde principios del siglo XVIII, una intensa vida 
cultural, comparable a la de capitales como Viena o París, gracias 
a una corte que patrocinaba la música, el teatro, la pintura y las 
ciencias, lo que la había convertido en un polo de atracción para 
músicos y artistas de toda Europa. Su destrucción significó no sólo 
una tragedia en términos humanos sino también culturales. 

Dos fueron los motivos por los que la RAF decidió atacar la capital 
sajona, que hasta comienzos de 1945 había sobrevivido sin 
mayores daños a los bombardeos aliados. El primero estaba 
vinculado a su supuesta relevancia militar, ya que sus fábricas 
colaboraban de manera auxiliar con el esfuerzo bélico alemán. 
Destruir esa capacidad productiva permitiría socavar el potencial 
de combate alemán y evitar bajas de soldados aliados, que 
inevitablemente se producirían en combates urbanos contra un 
enemigo bien atrincherado y familiarizado con el terreno.  

El segundo motivo tenía relación con la importancia logística de 
Dresde, pues por ella pasaba un importante nudo ferroviario que 
la convertía en una zona fundamental para el tránsito de las 
tropas que marchaban al frente oriental a intentar contener el 
avance ruso. Agilizar ese avance constituía, en cambio, un 
objetivo militar y diplomático para Churchill y Roosevelt que, en 
la Conferencia de Yalta, celebrada tres días antes del ataque, se 
habían comprometido con Stalin a iniciar una serie de 
bombardeos sobre las ciudades del este alemán para colaborar 
con el esfuerzo soviético. 

Sin embargo, resulta cuanto menos paradójico –si aceptamos la 
importancia de la ciudad como polo industrial- que la 
planificación del bombardeo excluyera casi por completo las 
zonas fabriles y se concentrara en las residenciales. Es también 
difícil explicar por qué, luego de arrojar siete mil toneladas de 
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bombas, los enlaces ferroviarios –segundo motivo del ataque- no 
fueron alcanzados en grado suficiente como para afectar el 
traslado de tropas. Al respecto, Max Hastings (2005) advierte que 
“apenas hicieron falta dos días para que los trenes volvieran a 
recorrer la población” (p. 522).  

Tampoco parecen haber estado entre las prioridades de la RAF las 
vidas de los soldados estadounidenses, británicos y canadienses 
que se hallaban repartidos en campos de prisioneros de guerra 
por toda Alemania2. Tal vez el único motivo real por el cual la 
guerra aérea continuó hasta la capitulación germana haya sido la 
voluntad de los aliados occidentales de demostrar a Stalin su 
capacidad militar, habida cuenta de que la inminente derrota del 
adversario común ya perfilaba el fin de la alianza con la URSS y el 
comienzo del conflicto bipolar. 

Pero independientemente de la cuestión militar, tras el fin de la 
guerra los sobrevivientes del bombardeo de Dresde mantuvieron 
un hermético silencio en torno a su experiencia, que permaneció 
confinada al ámbito privado al no encontrar otro espacio para 
expresarse. Es en este punto que identificamos dos cuestiones 
sintomáticas. En primer lugar, como señalan Regine Robin (2012) 
y Michael Pollak (2006), la circulación pública de testimonios 
sobre experiencias límite depende de que exista una voluntad de 
escucha para los mismos ¿Por qué, entonces, no existen 
condiciones de audibilidad social para una memoria de este tipo? 
En segundo lugar, si como sostiene Elizabeth Jelin (2002), la 
memoria constituye un espacio de lucha política en torno a la 

 

2 En los alrededores de Dresde existían once campos de prisioneros de 
guerra aliados que reunían una población total estimada en 26.000, entre 
soldados y oficiales. 
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interpretación del pasado, ¿qué circunstancias políticas 
favorecieron el silencio de las víctimas del bombardeo de Dresde 
tras el fin de la guerra? ¿Existen en la actualidad casos 
semejantes? Será a partir de estos interrogantes que intentaremos 
orientar nuestra labor, indagando también en los mecanismos de 
producción de silencio que se repiten en conflictos 
contemporáneos, tomando como ejemplo el caso de la Franja de 
Gaza, que desde finales de 2023 ha sido sometida a  una campaña 
de bombardeos constante por parte de Israel,  y que  a pesar de 
haber sido denunciada por organizaciones humanitarias en 
reiteradas ocasiones, pone en evidencia cómo ciertas  voces –las 
de las víctimas civiles– son sistemáticamente excluidas de los 
consensos narrativos dominantes.  

2. La posguerra 

En la Alemania de la inmediata posguerra, en la que todos los 
esfuerzos de la población se encontraban enfocados en la 
reconstrucción nacional, no hubo espacio para debatir si los 
bombardeos a poblaciones civiles que los aliados habían llevado 
adelante hasta el final del conflicto eran o no justificables. Al 
respecto, el escritor alemán W. G. Sebald (2003) llama la atención 
sobre el hecho de que,  

La cuestión de cómo y por qué el plan de una guerra de 
bombardeo ilimitado (…) podía justificarse estratégica o 
moralmente, nunca fue en Alemania, que yo sepa, en los decenios 
que siguieron a 1945, objeto de un debate público, sobre todo 
porque un pueblo que había asesinado y maltratado a muerte en 
los campos a millones de seres humanos no podía pedir cuentas a 
las potencias vencedoras de la lógica político-militar que dictó la 
destrucción de las ciudades alemanas. Además, no puede 
excluirse que no pocos de los afectados por los ataques aéreos (…) 
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vieran los gigantescos incendios, a pesar de toda su cólera 
impotentemente obstinada contra tan evidente locura, como un 
castigo merecido o incluso como un acto de revancha de una 
instancia más alta con la que no había discusión posible. (p. 23) 

Sebald identifica los sentimientos de culpa y vergüenza por el 
exterminio en los campos, y la sensación de merecimiento ante el 
castigo infligido, como los motivos que habrían conducido al 
enmudecimiento de la sociedad alemana de posguerra. No evocar 
lo acontecido habría permitido eludir el tema de la culpa 
compartida –aún latente detrás del sufrimiento por la derrota– 
devenida en condena implícita. Así lo retrata el escritor 
estadounidense Kurt Vonnegut, quien luego de haber sobrevivido 
al bombardeo de Dresde, donde se encontraba en calidad de 
prisionero de guerra, publica su novela Matadero Cinco. En esta 
notable obra de la literatura antibélica, mezcla de ciencia ficción y 
autobiografía, Vonnegut (2015) dedica un pasaje a retratar cómo 
el mero esbozo de una memoria disonante acerca del bombardeo 
de la ciudad no encuentra condiciones para ser escuchada, ni 
siquiera cuando proviene de un soldado que combatió al nazismo, 

En cierta ocasión, en un cóctel, me encontré con un profesor de la 
Universidad de Chicago y le conté el bombardeo tal como yo lo 
había visto. También le hablé del libro que pensaba escribir. El 
profesor, que era miembro de una cosa que se llamaba Comité 
del Pensamiento Social, me habló de los campos de 
concentración, de cómo los alemanes habían hecho jabón y velas 
con la grasa de los judíos muertos…, etc. 

Lo único que pude decir fue: 

-Lo sé, lo sé, lo sé. (pp. 16-17) 

Más allá de si se trata de un hecho totalmente ficticio o de la 
incorporación estetizada de una vivencia del autor, este pasaje de 
la novela constituye un verosímil crítico, pues representa un 
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sentido común compartido en relación al ataque aéreo a 
poblaciones civiles durante la guerra: excesivo o no, el uso de la 
fuerza por los aliados es visto como una respuesta al horror nazi 
y, por lo tanto, legítimo e incomparable en magnitud con este. En 
última instancia se trata del empleo de medios desagradables pero 
forzados por la situación histórica. En este contexto resultaba 
difícil para las víctimas romper el silencio. 

Este orden de cosas imperó también en la República Democrática 
Alemana (RDA) a pesar de que, por su constitución como nación 
satélite de la Unión Soviética, las autoridades alentaron a los 
civiles a relatar todo lo que habían padecido a causa de las 
bombas arrojadas por las “potencias de la democracia”, como se 
las refería irónicamente. Este intento de poner en relieve los 
bombardeos y darles el estatuto de crímenes de guerra pretendía 
generar alguna forma de consenso hacia la ocupación comunista 
del este, al brindar un marco de expresión para que las víctimas, 
ahora reconocidas como tales, transmitieran su memoria de los 
acontecimientos. Sin embargo, esta iniciativa fracasó a causa de la 
ola de saqueos y violaciones cometidas por los soldados soviéticos 
tras la victoria, que habían clausurado toda posibilidad de 
acercamiento con la población. 

Además, si como demostró el trabajo fundacional de Maurice 
Halbwachs, existen marcos sociales de la memoria que, en 
determinados contextos, habilitan o no su expresión (Halbwachs, 
1925), podemos considerar que el recuerdo de la guerra seguía 
demasiado vivo aún en la sociedad alemana como para que 
relatos que evocaban un sufrimiento experimentado en mayor o 
menor medida por toda la población, pudieran conquistar un 
espacio en la opinión pública, como sucedió, por ejemplo, con el 
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rechazo a la novela Represalia, de Gert Ledig, publicada en 1956. 
Al respecto, es nuevamente Sebald (2003) quien advierte que 

(…) Represalia, donde Ledig, en agitado staccato sigue en una 
ciudad innominada distintos sucesos durante un ataque aéreo de 
una hora de duración, es por completo un libro dirigido contra 
las últimas ilusiones, con el que Ledig tenía que caer en el fuera 
de juego literario. Se habla del horrible final de un grupo de 
ayudantes de artillería antiaérea que apenas han rebasado la 
infancia, de un sacerdote que se ha vuelto ateo, de los excesos de 
un pelotón de soldados altamente alcoholizados, de violación, 
asesinato y suicidio y, una y otra vez, de la tortura del cuerpo 
humano… (p. 103) 

Ese “fuera de juego” en el que cae Ledig pone de manifiesto no 
sólo la reluctancia de la sociedad germana a rememorar el horror 
de los meses finales de cruentos combates e incesantes 
bombardeos, sino también el temor generalizado a la 
descomposición del entramado social que había significado el 
final de la guerra. En ese proceso de construcción del nuevo orden 
no existía una voluntad pública de dar lugar a narraciones que 
reactualizaran aquel clima de caos y barbarie frente al cual 
incluso la ocupación soviética resultaba preferible. 

Tampoco el período del milagro económico de los años ´50 y ´60, 
experimentado por la República Federal Alemana, proporcionó 
mejores perspectivas de cambio en este status quo. En parte, esto 
se debió a que el gobierno de Konrad Adenauer (1949-1963) 
fomentó la alianza con Estados Unidos y la reconciliación con 
Francia –lo que posibilitó el rearme del ejército alemán y su 
integración en la OTAN en 1954, así como el ingreso de la RFA en 
la Comunidad Económica Europea en 1958–  y creó las 
condiciones para un progreso material que hizo las veces de 
barrera de contención de ese pasado de anarquía, muerte y 
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miseria generalizada que se quería dejar atrás. El nuevo bienestar 
económico parecía exorcizar los sufrimientos del pasado, como si 
de una pesadilla se hubiese tratado.  

3. De los años ´70 al fin de la Guerra Fría 

Otro aspecto que profundizó el silencio de las víctimas de la 
guerra aérea fue la centralidad que alcanzó la Shoá como lugar de 
memoria hacia comienzos de los años setentas. Como resultado 
del conflicto árabe israelí, –que estalló en octubre de 1973, cuando 
la coalición conformada por Siria y Egipto atacó sorpresivamente 
durante Yom Kipur, el día más sagrado de la tradición judía, las 
posiciones israelíes en los territorios conquistados– la American 
Israel Public Affairs Committee (AIPAC) concentró sus esfuerzos en 
lograr apoyo internacional para el Estado de Israel. Al respecto, 
Susan Watkins (2025) afirma que el principal objetivo de esta 
campaña era garantizar especialmente el respaldo de Estados 
Unidos,   

A partir de mediados de los años ´70, con un efecto acumulativo, 
los líderes judíos montaron una campaña política y organizativa 
sin precedentes para reestructurar la AIPAC y sus organizaciones 
hermanas con el fin de consolidar el apoyo a Israel en el 
Congreso, el Ejecutivo, el mundo de los think tanks y los medios 
de comunicación, respaldada por la infraestructura cultural de 
una nueva forma de memorialismo del Holocausto, que 
equiparaba cualquier crítica a Israel con el inicio de un nuevo 
judeocidio. (p.6). [Traducción propia] 

 De este período data la publicación (y en algunos casos la 
reedición) de relatos autobiográficos de los sobrevivientes de la 
Shoá, que contribuyeron a reactualizar el problema y a producir 
las condiciones de sensibilidad social para la expresión de esas 
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memorias hasta entonces silenciadas. Así, libros como Si esto es un 
hombre, de Primo Levi o La noche, de Elie Wiesel, (escritos en 1947 
y 1958 respectivamente, pero que habían pasado desapercibidos 
en la época en que fueron publicados) comenzaron a formar parte 
del debate público sobre el Holocausto.  

En ese nuevo contexto se tornaba prácticamente imposible que las 
referencias a los sufrimientos de los civiles alemanes durante la 
guerra alcanzaran algún tipo de recepción, pues plantear esa 
discusión implicaba no sólo caer en el terreno de la incorrección 
política sino correr el riesgo de ser considerado un nostálgico del 
nazismo. 

Durante este período, por lo tanto, la memoria de los civiles de 
Dresde permaneció silenciada y rodeada de un halo de 
ilegitimidad intrínseca. Un sentido común aceptado por los 
propios alemanes había cristalizado y dictaba que las únicas 
víctimas de pleno derecho pertenecían al bando aliado, al pueblo 
judío o a las minorías perseguidas por el nazismo. No había lugar 
para objeciones o preguntas que cuestionaran ese consenso, como, 
por caso, si los niños en edad preescolar debían ser considerados 
tan victimarios como sus padres.  

De todas formas, el recuerdo del horror siguió acompañando a los 
sobrevivientes, por lo que el bombardeo de la ciudad se fue 
transformando en una memoria que permaneció recluida en el 
seno de la familia y en los círculos íntimos al no encontrar las 
condiciones suficientes para prosperar fuera de ellos. 

4. El fin de la Guerra Fría 

Hacia mediados de la década del ochenta, en el ocaso de la Guerra 
Fría, el pasado alemán comenzó a experimentar un proceso de 
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resignificación. El evento inaugural de esta etapa lo constituyó el 
artículo de Ernst Nolte publicado en junio de 1986 en el 
Allgemeine Frankfurter Zeitung, que se titulaba sugestivamente “el 
pasado que no quiere pasar”. A raíz de esta intervención pública 
se produjo un debate que nucleó a los historiadores alemanes –y 
del que participaron algunos especialistas extranjeros también– 
en torno a la pregunta por el significado que la época 
nacionalsocialista había tenido para Alemania. El Historikerstreit, 
como se lo conoce desde entonces, marcó el comienzo de una 
nueva fase en la elaboración del pasado nacional.  

De acuerdo con Nolte, habría sido el universalismo de la Unión 
soviética –cuya piedra angular, el marxismo-leninismo, 
privilegiaba los enfrentamientos de clase por sobre las fronteras 
nacionales– el catalizador del dogmatismo nazi de la “raza aria”, 
por lo que el mismo debía ser comprendido como una reacción al 
clasismo bolchevique más que como una ideología creada ex 
nihilo. A esta postura adhirieron historiadores como Andreas 
Hillgruber (1986), quien reivindicaba la lucha de los ejércitos 
alemanes frente al avance soviético. Según este enfoque era 
imprescindible, para comprender el desenlace de la Segunda 
Guerra Mundial, que el historiador se identificase con la gesta 
patriótica de los soldados alemanes que defendían las fronteras de 
su nación contra la venganza del Ejército Rojo. Las atrocidades de 
la ocupación rusa posterior a la guerra eran expuestas por 
Hillgruber como la prueba de que los excesos nazis no habrían 
sido sino una forma de combatir la barbarie rusa con medidas 
radicales forzadas por el contexto de época. De este modo, la 
responsabilidad alemana por los crímenes cometidos quedaba 
diluida en la historia al ser factores externos los que habrían 
obligado a actuar por defecto y no una voluntad ex profeso de 
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llevar a cabo el exterminio sistemático de poblaciones 
consideradas “racialmente inferiores". 

En un contexto en que el ocaso del poder soviético contrastaba 
con la preeminencia económica y social de la Alemania Federal, 
estas intervenciones significaban una reapropiación del pasado 
totalitario en clave de respuesta al avance del estalinismo sobre el 
occidente europeo, algo que según esta interpretación habría 
constituido una amenaza real. 

Aunque el debate iniciado por la intervención de Nolte pareció 
operar un cambio en la relación con el pasado nacionalsocialista 
luego de décadas de silencio, la disputa, como se desprende de lo 
anterior, giró en torno a si podían reinterpretarse algunos 
aspectos del nazismo como forma de reacción contra el 
bolchevismo, a pesar de la atrocidad de sus crímenes. En este 
nuevo escenario el foco de la mirada acerca de los padecimientos 
de la población civil alemana quedó circunscripto a la ocupación 
soviética de posguerra. Esto habilitó un espacio para que 
comenzaran a ser escuchados los testimonios de las víctimas de 
los crímenes rusos cometidos tras la rendición, la mayoría de los 
cuales se concentró en el relato de las violaciones masivas de 
mujeres, los asesinatos sumarios perpetrados por comisarios 
políticos del Ejército Rojo y el saqueo generalizado, que 
empezaron a funcionar como evidencia del horror al que el 
bolchevismo había sometido a la población civil luego de la 
derrota.  

En ese nuevo marco de disputa por la memoria, las alusiones a 
una barbarie angloestadounidense expresada a través del 
bombardeo ilimitado de poblaciones civiles, comenzaron a formar 
parte de los discursos políticos de la derecha nacionalista (y de 
algunos grupos de extrema derecha), cuyo objetivo era demostrar 
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que, durante la guerra, las atrocidades habían estado a la orden 
del día y que lejos de haber constituido un monopolio alemán, 
habrían sido perpetradas incluso por los celebrados regímenes 
democráticos de Churchill y Roosevelt.  

Una vez más la situación resultaba sumamente adversa para que 
la memoria de lo ocurrido en Dresde pudiera encontrar un 
espacio para expresarse. Mientras que en los años setentas 
disputar el terreno de la memoria implicaba entrar en liza con el 
relato de los sobrevivientes de los campos de concentración, 
víctimas por antonomasia del nazismo, en los años ochenta 
significaba favorecer, aunque fuera de manera indirecta, las 
reinterpretaciones nacionalistas de la historia. Y si en el primer 
caso se corría el riesgo de ser acusado de filonazi por intentar 
reconocer el sufrimiento de los civiles a merced de los 
bombardeos aliados, –incluso si ello no implicaba negar el de los 
deportados a los campos– en el segundo se afrontaba el peligro de 
legitimar argumentos utilizados por una corriente revisionista 
dentro de la cual se contaban algunos exponentes del 
negacionismo. Los dos caminos conducían eventualmente a Roma. 

Tras la caída del muro de Berlín y la posterior disolución de la 
Unión Soviética, el proceso de unificación de las dos Alemanias se 
produjo con gran celeridad y, como había sucedido en los años de 
la inmediata posguerra con la reconstrucción material del país, 
una nueva gran empresa nacional surgió en el horizonte. Esto 
dejaba poco espacio para una memoria que removiera aquel 
pasado ya muy lejano tanto en el tiempo cuanto en las prioridades 
de la nueva sociedad, por entonces mucho más atenta al 
desarrollo del Mundial de Fútbol de 1990. En ese contexto, la 
victoria de la selección de Alemania Occidental en la Copa 
disputada en Italia fue celebrada como un gran triunfo nacional, 
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excediendo el ámbito deportivo y reforzando la consolidación del 
nuevo entramado social que comenzaba a forjarse.  

El posterior derrumbe del bloque socialista abrió paso a un nuevo 
orden mundial, basado en la hegemonía neoliberal expresada en 
el Consenso de Washington y la narrativa del fin de la historia.   
Este paradigma resultó coadyuvante del proceso de soterramiento 
de memorias discordantes, pues en el nuevo mundo purgado del 
“mal” que había encarnado el comunismo, el triunfo correspondía 
al horizonte de expectativas de la sociedad de libre mercado, que 
demandaba “mirar hacia adelante” y olvidar el pasado traumático 
de guerras mundiales y conflicto bipolar. Nuevamente, el contexto 
resultaba esquivo para que las referencias a Dresde como exceso, 
crimen de guerra o venganza, pudieran encontrarse con un 
público receptivo. 

Esta situación tampoco parece haber cambiado demasiado tras el 
comienzo del nuevo milenio. Si tenemos en cuenta que el conflicto 
bipolar ya no existe, que Alemania se ha consolidado como una 
nación unificada y refundada a partir de ideales democráticos y 
que el genocidio del pueblo judío es hoy mundialmente 
reconocido (y ningún crimen de guerra perpetrado por los aliados 
podría reducir un ápice su gravedad), ¿por qué, entonces, no 
existieron las condiciones de audibilidad para que la memoria de 
las víctimas de Dresde pudiera expresarse?   

5. La Guerra Total 

Creemos que una de las claves para aproximarnos al fenómeno de 
las memorias silenciadas, tal y como se manifiesta a partir de la 
segunda mitad del siglo XX, debemos buscarla en la Primera 
Guerra Mundial. Este evento constituye una bisagra en la historia 
por haber constituido la génesis de la “guerra total”, una forma de 
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conducir el conflicto que se basa en el esfuerzo integral de una 
nación con el objetivo, de ser necesario, de exterminar 
completamente a otra. Y es justamente porque se trata de una 
guerra de masas en la que se ven involucrados tanto militares 
como civiles que estos últimos pasan a transformarse, por 
primera vez, en blanco privilegiado de las hostilidades.  

Este paradigma no ha dejado de evolucionar desde 1914, algo que 
puede constatarse fácilmente en la actualidad: las “armas de 
destrucción masiva” que se mencionan a menudo en los medios 
de comunicación de todo el mundo (y que han servido de 
justificación para un sinfín de invasiones y operaciones militares 
encubiertas) no están destinadas a destruir objetivos militares, 
sino principalmente a los civiles y las ciudades (los nuevos campos 
de combate), como lo evidencia la campaña de bombardeos 
permanentes que la IDF (Fuerzas de Defensa de Israel) viene 
llevando adelante sobre la franja de Gaza en los últimos dos años 
y que, asegura Raphaël van Steenberghe, (2024) “ha provocado 
decenas de miles de víctimas gazatíes, la destrucción de la 
mayoría de sus viviendas, desplazamientos masivos de población 
y una hambruna creciente” (p. 983). [Traducción propia]. 

Así, al inaugurar la era del ataque sistemático a poblaciones 
civiles, la Gran Guerra produjo también un cambio en las formas 
de la memoria, ya que una vez finalizada, los relatos de los 
horrores experimentados dejaron de ser monopolio de los 
combatientes para pasar a ser compartidos también por los 
civiles. 

  Es un hecho indiscutible que el régimen nazi, que desarrolló el 
sistema de misiles balísticos para arrasar Londres, que diezmó a 
la población soviética y que gestionó la muerte de millones de 
personas en campos de concentración, hizo del exterminio de 
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civiles uno de sus objetivos principales. No obstante, esto no 
resulta tan evidente cuando se intenta analizar el curso de 
acciones seguido por las potencias aliadas. Aceptar que también 
ingleses y estadounidenses hicieron de la destrucción de las 
ciudades alemanas (y japonesas en el caso estadounidense) un 
objetivo prioritario –incluso cuando algunas de estas carecían de 
importancia estratégica y su devastación no modificaba la 
ecuación militar– implica romper con uno de los pilares de la 
memoria de la posguerra, concretamente, que la abnegación y el 
heroísmo de los aliados fueron la causa fundamental de la victoria 
de los valores de la civilización sobre la barbarie. Poner en 
tensión este relato equivale también a manchar su aura heroica 
como protagonistas de la más grande cruzada por la libertad del 
siglo XX. En otras palabras, frente a este relato épico, la memoria 
del trauma causado por los bombardeos angloestadounidenses no 
encuentra un espacio de escucha para las víctimas de Dresde, 
como tampoco lo encuentra para las de Hamburgo o Berlín, 
igualmente devastadas por la guerra aérea. 

Como contracara de ese silencio, los relatos de los civiles aliados 
encontraron desde el final del conflicto condiciones ampliamente 
favorables de recepción, –piénsese en los testimonios de los 
londinenses durante los ataques de los misiles V1 y V2– en tanto 
constituían el colectivo de las víctimas por antonomasia. Del 
mismo modo, al poner de relieve la crueldad de los bombardeos 
nazis, esta memoria fortaleció la exaltación heroica de la gesta 
aliada, a la vez que contribuyó a soslayar un aspecto importante 
del problema: que la Segunda Guerra Mundial también fue una 
guerra total llevada adelante contra poblaciones civiles mucho 
más que contra militares, y que, al menos en lo que respecta a la 
guerra aérea, no hubo diferencias entre los medios empleados por 
las potencias del eje y los aliados.  
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En este sentido, las cifras de la devastación de las ciudades a lo 
largo de la contienda resultan alarmantes. De acuerdo con fuentes 
oficiales3, en conjunto, la RAF y la USAAF arrojaron más de un 
millón y medio de toneladas de bombas sobre territorio alemán. 
Dos millones de civiles murieron y más de medio millón sufrió los 
daños colaterales de los bombardeos; tres millones y medio de 
viviendas fueron destruidas dejando un saldo de siete millones y 
medio de personas sin techo luego de finalizadas las hostilidades. 

Por su parte, la Unión Soviética soportó la mayor cantidad de 
bajas. De los casi veinticinco millones de muertos alrededor de 
quince corresponden a civiles. La ciudad de Leningrado fue 
sitiada durante casi novecientos días siguiendo los antiquísimos 
principios de la poliorcética, orientada a diezmar a la población a 
causa del hambre y la proliferación de enfermedades 
relacionadas a las carencias alimentarias.  

Polonia y China también padecieron la guerra total.  Los civiles 
polacos soportaron una campaña de bombardeos constante desde 
el comienzo de la invasión alemana, cuya finalidad era sembrar el 
terror entre ellos para destruirlos no sólo física sino también 
moralmente. A tal efecto, la Luftwaffe empleó estrategias como la 
instalación de sirenas en sus cazabombarderos para potenciar el 
efecto de pánico en tierra. El resultado es inquietante: cinco 
millones de muertos civiles y menos de medio millón de soldados. 
Por su parte, la población China, que desde comienzos de la 
década de 1930 padecía la invasión japonesa de Manchuria y que 
fue víctima de sanguinarias masacres, -como la de Nankin, en 
1937- contaba en 1945 con un saldo de dieciséis millones de civiles 

 

3 Todas las estadísticas fueron  consultadas en la base de datos del United States 

Holocaust Memorial Museum, en  https://www.ushmm.org. [Fecha de consulta 

18/07/2025] 
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muertos, cifra que se eleva a casi veinte millones si se agregan las 
bajas militares. 

Por último, el ejemplo que mejor ilustra nuestro argumento fue la 
decisión de Estados Unidos de utilizar bombas atómicas contra el 
acorralado y virtualmente derrotado imperio del Japón. Esa 
decisión encarna la lógica básica de la guerra total, pues los 
lanzamientos realizados contra Hiroshima y Nagasaki tuvieron 
como única finalidad dejar el mayor grado de devastación posible 
como herencia para la población enemiga. Podrían multiplicarse 
los datos sin variar el hecho de que del saldo total de muertos que 
dejó la guerra, el mayor porcentaje lo constituyó con mucho la 
población civil.  

6. Memorias en lucha: de Dresde a Gaza 

Si el concepto de “audibilidad social” (Pollak, 2006) nos ayuda a 
entender por qué el relato de las víctimas de Dresde no encontró 
eco en la esfera pública germana de posguerra, pensarlo a la luz 
del conflicto palestino-israelí revela la vigencia de este fenómeno. 
En ambos casos, existe un marco narrativo hegemónico que 
legitima el uso de la fuerza contra civiles en nombre de una causa 
superior: en el primero, la lucha contra el nazismo; en el segundo, 
el derecho a la legítima defensa frente a los ataques de Hamas. 

En este sentido, la narrativa oficial israelí se construye –y es 
amplificada a nivel global– sobre la base de la interpretación 
sionista de la historia, que según el cineasta e historiador Haim 
Bresheeth-Zabner, (2020) consiste en 

un sistema de mitos y verdades ideológicas, con el fin de 
establecer una legitimidad como “movimiento de liberación” 
[…] En primer lugar, el sionismo coincide con el antisemitismo 
histórico, el enemigo mortal de los judíos. Tanto el sionismo como 
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el antisemitismo postulan que los judíos no pueden (y de hecho, 
ni siquiera deben intentarlo) vivir entre no judíos; ambos 
postulan que solo en un país sin goys la vida judía estará a salvo. 
(pp. 30-31). [Traducción propia]  

Mearsheimer y Walt (2007) señalan al respecto que existe un 
poderoso lobby israelí dedicado a “influir en el discurso sobre 
Israel en los medios de comunicación, los think tanks y la 
academia, porque estas instituciones son fundamentales para 
moldear la opinión pública. Promueven esfuerzos para presentar 
a Israel de manera positiva y ponen considerable empeño para 
marginar a cualquiera que cuestione la conducta pasada o 
presente de Israel […]” (p. 168) [Traducción propia]. De esta 
manera, la hegemonía del relato sionista en el debate público 
consigue instalar la idea de que los bombardeos sobre la 
población civil enemiga son una respuesta “proporcionada” al 
ataque terrorista del 7 de octubre de 2023. Por el contrario, 
quienes cuestionan el accionar de la IDF señalando la magnitud 
de la destrucción, las muertes de niños o los ataques a hospitales, 
son frecuentemente acusados de antisemitismo o de hacer 
apología del terrorismo. Como advierte Jelin (2002), la memoria es 
un campo de lucha política, y en esa lucha, ciertos actores tienen 
más poder para definir lo decible. 

Al igual que ocurrió con los sobrevivientes de Dresde —cuyos 
padecimientos eran interpretados como un “castigo merecido”—, 
las voces de los gazatíes son frecuentemente deslegitimadas por 
un discurso de victimización que establece una jerarquía tácita: el 
sufrimiento palestino no puede compararse, en el espacio público 
occidental, con la memoria de la Shoá, ni con la narrativa de un 
Israel asediado por sus vecinos. La memoria del trauma reciente 
palestino compite no solo con una narrativa hegemónica 
poderosa, sino también con la atención limitada de una opinión 
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pública internacional. Así, el marco de la “guerra contra el 
terrorismo” funciona de modo análogo al de la “guerra contra el 
nazismo”: ambos operan a partir de la clausura de los espacios de 
audibilidad para el testimonio de las víctimas del bando al que se 
considera instigador de las hostilidades. 

Por supuesto, no se trata de equiparar regímenes ni intenciones, 
sino de observar que así como la memoria de Dresde fue 
silenciada por la hegemonía del relato heroico aliado, en la 
actualidad, la población de Gaza lucha por ser considerada no 
como un “blanco legítimo”, sino como una sociedad civil que 
padece la violencia de la guerra total israelí. 

7. Conclusiones 

Dresde no es solo un episodio del pasado, sino también un 
laboratorio de problemas que se descubren vigentes en la 
actualidad, cuando vemos repetirse la tensión entre memorias 
legitimadas y memorias silenciadas: ¿quiénes tienen derecho a ser 
reconocidos como víctimas y quiénes quedan excluidos de ese 
estatuto?¿Y cómo podemos construir hoy espacios de audibilidad 
para memorias que no encajan en los consensos hegemónicos, 
pero cuya persistencia íntima nos recuerda que toda guerra deja 
voces incómodas que disputan un espacio y aspiran a ser 
reconocidas? 

La dificultad para integrar la experiencia de las víctimas de 
Dresde a la memoria colectiva alemana muestra hasta qué punto 
la narración del pasado no responde únicamente a los 
acontecimientos, sino también a los marcos sociales, políticos y 
culturales que habilitan su enunciación o la clausuran. El hecho 
de que el relato hegemónico sobre la Segunda Guerra Mundial 
girara en torno al heroísmo aliado y al genocidio perpetrado por 
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el nazismo implicó que el sufrimiento de los civiles de Dresde 
permaneciera en las sombras.  

En la actualidad, encontramos un paralelismo en la persistencia 
de la violencia desatada por Israel en Gaza, que no puede 
comprenderse si no se analiza críticamente cómo opera la 
memoria del ataque perpetrado por Hamas el 7 de octubre de 
2023, que a causa de su brutalidad y de la difusión internacional 
que alcanzó desde su inicio, ha sido utilizado políticamente por los 
partidarios del nacionalismo sionista con el doble objetivo de 
legitimar acciones militares contra la población gazatí, y relegar la 
memoria ligada a la ocupación territorial y a la opresión histórica 
del pueblo palestino. Frente a la contundencia visual de este 
episodio, la lenta y acumulativa destrucción cotidiana de Gaza 
lucha por encontrar un encuadre que resuene con la misma 
fuerza en la opinión pública. 

La pregunta que sucesos como estos plantean es bajo qué 
condiciones esta clase de memorias pueden tornarse socialmente 
audibles sin ser subsumidas en los discursos del negacionismo ni 
en las apologías del nacionalismo chauvinista. 
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