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Si pensamos la historia —en línea con G. Eley (2008)— como aquel lugar al 
que vamos para convertir nuestras ideas en algo menos familiar, sin duda el 

trabajo de Hernán Confino y Rodrigo 
González Tizón se nos presenta como un 
libro de historia, que viene puntualmente a 
extrañarnos de una cotidianeidad en la que 
el cuestionamiento y la relativización del 
terrorismo de Estado están a la orden del 
día. Lo hacen a partir de la reconstrucción 
de la historicidad de los “diversos actores, 
prácticas y argumentos que (...) han 
cuestionado las memorias centradas en la 
represión estatal de la última dictadura” (p. 
15).  

Con ese objetivo, y a partir de un diálogo 
constante y fluido entre el pasado y el 
presente, los autores componen un texto 
que, en relación a sus públicos lectores 
imaginados, tiene al menos un doble valor: 
es, por un lado, una obra de divulgación 

científica accesible a cualquier persona interesada en adquirir herramientas 
para el debate. A su vez, a los ojos de una audiencia especializada, sintetiza 
todo un conjunto de discusiones académicas e historiográficas del campo 
de la historia reciente.  
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En la introducción encontramos, quizá, la sección más academicista del 
libro, pero que evidencia el esfuerzo por plantear cuestiones conceptuales en 
un lenguaje accesible. Luego de dar cuenta de la genealogía, expansión y 
vulgarización del concepto de “negacionismo”, los autores dejan asentado 
su significado particular para el caso y período del que se ocupan, señalando 
que en Argentina “se aplica a discursos que (...) ponen en tela de juicio la 
existencia de un plan represivo ideado desde la cúspide del Estado (...) entre 
1975 y 1983” (p. 21). Tal precisión anticipa el ejercicio de reflexión de los 
cuatro capítulos subsiguientes, esto es, el desglosar los principales tópicos 
de los debates públicos sobre el terrorismo de Estado esbozados en los 
últimos casi 50 años, a los que se alude con el eufemismo de trincheras. En 
tal sentido, Confino y González Tizón hacen patente en este introito las 
operaciones discursivas y las decisiones metodológicas de su abordaje, 
aportando también un breve estado de la cuestión de este campo de 
estudios. 

Cada uno de los capítulos de la obra inicia con referencias a hechos 
mediáticos o discusiones recientes en redes sociales, que remiten a temas y 
problemas que aborda el libro: debates y entrevistas televisivas, videos de 
YouTube, etc. Estos recursos, por medio de la crítica de los autores, permiten 
explicitar su razonamiento, dar actualidad al pasado y a la vez historizar el 
presente.  

El primer capítulo, titulado “La guerra que no fue”, repone el devenir de la idea 
de la guerra sucia. Para estos historiadores, se trata de la “primera y más 
importante trinchera del pensamiento contrainsurgente” (p. 113), y a su vez 
es condición de posibilidad de los crímenes de Estado. Con esto se previene 
sobre las implicancias de sostener hoy el mismo discurso que la dictadura 
militar: justificación, reafirmación, convalidación. A su entender, son estas 
operaciones las que dan lugar a que la derecha reaccionaria exija lo que 
llama “memoria completa”, cuestión que definen como la segunda trinchera 
a analizar y que es el eje del capítulo II, “La memoria incompleta”. Aquí los 
autores dan cuenta e historizan el devenir de las organizaciones que 
reclaman por las víctimas de la violencia guerrillera y lo hacen invisibilizando 
o justificando el terrorismo de Estado. Resulta valioso en este capítulo la 
genealogía que los autores presentan, a partir del análisis de narrativas y 
representaciones varias, dan cuenta de una suerte de linaje conservador, que 
se extiende desde 1979 —con la Liga Argentina de Víctimas del Terrorismo— 
hasta llegar a la figura de la fundadora del Centro de Estudios Legales sobre 
el Terrorismo y sus Víctimas, la vicepresidenta y abogada Victoria Villaruel. 
En ese marco, a través del recorrido por las diferentes coyunturas históricas, 
políticas y sociales (que l modo de ver de los autores, sirven para expandir o 
constreñir los límites de lo públicamente decible y escuchable) se intenta 
explicar cómo la “memoria completa” se convirtió en la memoria oficial del 
Estado por estos años. 
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“El número redondo” es el título para aludir al problema que se aborda en el 
capítulo III. Presenta una reconstrucción de los intentos de contabilización 
de las víctimas del terrorismo de Estado (puntualmente, de las personas 
detenidas-desaparecidas) en sus contextos específicos, para luego dar 
cuenta de su vinculación discursiva con la metodología de la represión y su 
carácter clandestino, haciendo que la historia le gane la batalla a la 
matemática. Al ser uno de los debates públicos más recurrentes —e incluso, 
un tema presente en el candelero de la historiografía argentina de hoy, como 
los estudios de Crenzel (2025)—, Confino y González Tizón sostienen que 
“las críticas a «los treinta mil» se hacen en nombre de una verdad histórica 
que, paradójicamente, parten de negar la historia que da sentido a la cifra” 
(p. 162).  

Por su parte el capítulo IV, denominado “La violencia armada en debate”, 
principia con preguntas que guían la indagación y advierte sobre la 
inviabilidad de buscar respuestas unívocas en función de la diversidad y 
heterogeneidad de actores (en sus contextos y con sus intenciones), 
postulando en cambio, la necesidad de pensar históricamente. En tal sentido, 
se postula que el debate sobre la violencia de las organizaciones político-
militares no puede entenderse sin considerar la trayectoria de las 
organizaciones político-militares en su propia historicidad, la cual se inserta 
a su vez en otros procesos y requiere contemplar otras cuestiones, tales 
como la conflictividad y la radicalización sociales de fines de la década de 
1960 (proceso este último que es propio no sólo de Argentina sino de 
América Latina, e incluso a nivel global). Bajo tal premisa, la obra recupera 
diversas voces que intervinieron en el debate —ex miembros de 
organizaciones político-militares, activistas de derecha, miembros de la 
familia militar— y con ello se busca evidenciar la complejidad de esta 
trinchera, que es, posiblemente, una de las más delicadas de tratar a nivel 
social. 

Finalmente, en las conclusiones los autores dan cuenta, sin metáforas, de 
las implicancias de la relativización, la banalización y la justificación del 
terrorismo de Estado, advirtiendo además que “la convalidación del horror 
del pasado abre el resquicio para su retorno en el presente” (p. 226). Esta 
constatación hace de este libro una herramienta vital para quien quiera 
pelear la tan mentada batalla cultural. No sólo eso: es también un libro contra 
las teorías conspirativas actuales, ya que reafirma, una y otra vez a lo largo 
de sus capítulos, el valor de la investigación y la ciencia histórica, dando 
muestra de que no se sostienen como simples eslóganes ni por antojo o 
capricho el “terrorismo de Estado” o las “treinta mil personas detenidas-
desaparecidas”. Por el contrario, una comunidad científica estudió, investigó, 
discutió y generó consensos sobre estos tópicos. El epílogo, “Anatomía de 
una mentira: Quiénes y por qué justifican la represión de los setenta” le hace 
honor a eso. 
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