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Resumen

El presente articulo ofrece un estudio sobre la presencia de lo mitolégico en los
escritos de Leopoldo Alas “Clarin”. Para ello propone un recorrido que rastrea en
la obra clariniana la materia mitica organizada en categorias reconocibles en los
veintid6s apartados que componen el escrito. Tomando como punto de partida
los términos “mitologia”, “mito” y “mitolégico” en su obra, el articulo aborda a
continuacion diversos mitos conocidos a partir de la tradicién griega (teogénicos;
de sucesion; origenes del hombre; de Argos-Micenas; de Tebas; de Tesalia; de
Egina, Atenas y Creta; antehomérica; homérica; posthomérica) y del mundo
romano (Eneas). Las dos ultimas categorias corresponden a personajes
relacionados con metamorfosis y otros personajes miticos no incluidos en los
apartados precedentes.
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PRESENCIA DE MITOS Y NOMBRES MITICOS CLASICOS EN LEOPOLDO ALAS, “CLARIN”

Abstract

The article offers a study about the presence of myth in the works of Leopoldo
Alas “Clarin”. With that purpose it goes through the his work searching for the
mythical element and organizing the material is organized into categories
recognizable in the 22 sections of the paper. Starting with the use of the terms

nom

"mythology”, "myth", "mythological" in the texts, the paper considers several
aspects of numerous myths known from Greek and Roman literature: theogonic
and succession myths; about the origin of humans; about Argos-Mycenae,
Thebes, Thessaly, Aegina, Athens and Crete; about prehomeric, homeric and
posthomeric tradition; about Aeneas. Finaly it considers characters involved in
metamorphosis stories.

Key words: Leopoldo Alas — myths — La Regenta

1. Introduccion. Perfil biografico de Leopoldo Alas

Leopoldo Enrique Garcia-Alas y Urena, conocido de modo
abreviado en los medios literarios como Leopoldo Alas, y, sobre
todo, con el apelativo de “Clarin”, naci6 en Zamora (25-4-1852),
ciudad en que su padre era el gobernador civil, y murié en Oviedo
(13-6-1901); su periplo vital fue corto, solo 49 afios. Siendo nifio de
corta edad desde 1854 pasd a vivir con su familia en Leén, lugar
donde su progenitor tendria el mismo cargo ya referido y en que el
futuro escritor realizaria sus primeros estudios con los jesuitas’.
Trasladada la familia a Oviedo en 1863, alli haria Leopoldo el
bachillerato, ingresando en la Universidad en 1869, en la que
acabd Derecho en junio de 1871. En octubre de este afio pas6 a
Madrid para doctorarse en Leyes y cursar, al mismo tiempo,
Filosofia y Letras en la Universidad Central. El propio novelista
nos da numerosos detalles de sus relaciones en Madrid con amigos
de la infancia ovetense, sobre todo, el luego famoso escritor

1Cf. Varela Olea (2019).
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Armando Palacio Valdés y el posteriormente periodista Tomas
Tuero.

Sefialemos que en el mundo académico Clarin fue, por
oposicion, catedratico de Economia politica y Estadistica en la
Facultad de Derecho de Zaragoza (1882-3), y, después, de Derecho
Romano (1883) y Derecho natural (1888 ss) en la universidad de
Oviedo?.

Por otra parte, desde los treinta y dos afios tuvo
padecimientos nerviosos y una afecciéon tuberculosa que le
ocasionaria su temprana muerte. En el plano intelectual el autor
se declara krausista®, amante de la libertad y la verdad, defiende
sin cesar sus ideales y hace una critica severa del catolicismo
espanol*. En politica fue republicano®. Su pensamiento evolucioné
a lo largo de diversas etapas vitales: catélico, krausista,
moderadamente positivista, idealista.

En lo relativo a sus principios literarios, pas6 desde la critica
beligerante (1875-1880) al naturalismo® como bisqueda de la
realidad (1881-1901). De los grandes novelistas del XIX, Clarin fue el
que menor nimero de novelas publicé, pero, en cambio, lleg6 a ser
el critico mas fecundo y uno de los mejores artifices de
narraciones cortas, dejandonos mas de un centenar de relatos
breves. Publicé dos novelas largas: La Regenta (1884-1885) y Su
unico hijo (1891). Aparte de eso, utilizé el periodismo para sus
cuentos, critica literaria y politica”: solo los cuentos y la critica

2 Véanse numerosos detalles de su periplo por la Universidad espafiola y, de modo
especial, su relacion con el Derecho, en Coronas Gonzalez (2002).

3 Léase, por ejemplo, Sotelo Vazquez, en Sotelo-Vilanova (2002: 61-79).
4 Consultese Lissorgues (1980-1981, 1982, 1983, 1988, 1996, 2004).

5 Véase Garcia San Miguel (1987).

6 Cf. Martinez Torrén (1987).

7 Consultese, entre otros, Lissorgues (1980-1981 y 2004).
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literaria fueron recogidos en un volumen; en cambio, la critica
politica y la poesia quedaron dispersos en las publicaciones
periodisticas.

Puede decirse, en un analisis de urgencia, que Clarin fue el
modelador de la novela corta espafnola de tipo moderno. Escribio,
asimismo, cuentos populares, tradicionales, maravillosos y
fantasticos. Tuvo gran influencia sobre Baroja, Pérez de Ayala,
Mir6, Francisco Ayala, etc.

Con respecto a la bibliografia, me han servido de mucho las
obras colectivas de cursos, coloquios y congresos, por su contenido
muy rico y diverso. Otras aportaciones las he sefialado en notas en
los lugares pertinentes. Sobre el resto, y sin animo de ser
exhaustivo, me han ayudado distintas publicaciones relativas al
autor visto como escritor, en general (Gramberg, 1958; Cabezas,
1962, 1975; Nunez de Villavicencio, 1974; Martinez Cachero (ed.),
1978; Varela Jacome, 1980; Maresca, 1985; Sobejano, 1985; Saavedra,
1987; Rivers, 1990), novelista (Beser (ed.) 1972), autor de cuentos
(Baquero, 1949; de los Rios, 1965), autor y critico de teatro (Sanchez,
1974), relacionado con el periodismo (Botrel, 1972; Utt, 1988;
Ballesteros Dorado, 2002), sus motivos literarios (Garcia Sarria,
1975; Diago Moncholin, 1987), sus contactos con el naturalismo
(Sotelo, 1988, 2001, 2003), su pensamiento (Garcia San Miguel,
1987), sus pseudénimos (Romero Tobar, 2001); etc.

2. Una aportacion nuestra anterior y limites de la presente

Hace unos anos me ocupé de la presencia e influencia de los
mitos clasicos en Clarin®, pero abarcando solo un corpus limitado
de sus obras. A saber, los dos primeros volimenes dirigidos por S.
Sanz Villanueva [El propésito fue publicar todo el legado

8 Véase Lopez Férez (2009).
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clariniano en once volimenes que se distribuiria asi: III. Su nico
hijo. Relatos sueltos y narraciones incompletas. Teresa; IV. V. VL
Critica y ensayo; VIL VIIL IX. X. Articulos y ensayo. X1. Obra juridica.
Juan Ruiz. Prélogos. Epistolario. Misceldnea. Realmente, salieron los
siguientes: III: Su wnico hijo. Relatos sueltos y narraciones
incompletas. Teatro. IV: Folletos literarios. V: La literatura en 1881.
Sermén perdido. Solos de "Clarin". VI: Nueva campana: Mezclilla.
Alcald Galiano. Benito Pérez Galdds]: 1. La Regenta. Me ceii a ese
texto, pero cité por la edicién de Alianza Editorial (Madrid, 1973°)
(1966Y; I1. Pipd. Dofia Berta. Cuervo. Supercheria. El Sefior y lo demds,
son cuentos. Cuentos morales. El gallo de Soicrates. Ambas
publicaciones habian aparecido en Madrid, Fundacién José
Antonio de Castro-Turner Libros SA (1995); el volumen 110 de la
Biblioteca clasica (dirigida por F. Rico), titulado Cuentos, ed. A.
Ezama, con estudio preliminar de G. Sobejano. Comprende los
siguientes cuentos: EIl diablo en Semana Santa, Pipd, Mi entierro, El
poeta-bitho, Supercheria, Cuervo, Doria Berta, jAdids, Cordera!, El
Sefior, Camino de luz, La Ronca, Vario, El dtio de la tos, El Quin, Viaje
redondo, La contribucion, El gallo de Sdcrates, El oso mayor, Jorge,
Barcelona, Critica (1997); ademas, por su caracter peculiar y fuerte
relacion con el mundo clésico, la obra clariniana Apolo en Pafos,
con introduccién de R. F. Sanchez-Alarcos, Almeria, Instituto de
Estudios Almerienses (1988).

Para el presente trabajo he tenido en cuenta todas las obras de
Clarin ofrecidas en el portal Leopoldo Alas “Clarin”
(https://www.cervantesvirtual.com/portales/leopoldo_alas_clarin/),
consultando, ademas, las Obras completas publicadas por Ediciones
Nobel, de Oviedo (véase bibliografia), usando sus indices y
ateniéndome al texto y paginacién de las mismas.

Especial ayuda nos han dado los trabajos relacionados con la
presencia de mitos y/o la tradicién clasica en Clarin: véanse las
aportaciones de Ruiz Pérez (1997: 2000, 2002, 2003, 2005), asi
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como otras contribuciones recogidas en la Bibliografia con el
rotulo “Sobre los mitos y la tradicion clasica en Clarin”.

Conviene insistir en que no contamos todavia con toda la
produccion de Clarin informatizada a disposicién del pablico, en
general, por lo que las busquedas realizadas durante esta
aportaciéon tienen todas las deficiencias de la labor artesana,
basada en la lectura cuidadosa de las obras. Nos han servido de
mucho las concordancias parciales, bien de obras concretas bien
de conjuntos de escritos, ofrecidas en cervantesvirtual.com. He
recogido asimismo datos procedentes de otras obras no incluidas
en el citado portal. Util es asimismo el tomo XII de las Obras
Completas, especialmente el “Indice de personajes de ficcién”
(2009: 801-846). Ediciones Nobel (635) sefiala que tales indices no
son responsabilidad de los editores de los respectivos volimenes,
los cuales ni han tenido intervencién alguna en la iniciativa ni
han revisado los resultados.

Como podra observar el lector, aparte de ofrecer una selecciéon
de los mitos y nombres miticos presentes en las Obras Completas
del prosista, me he limitado bastante en las explicaciones, que
resultan breves, por lo general, pues buscdbamos que nuestra
exegesis ayudara a entender el pasaje que se estd viendo en cada
caso. Quede, pues, para otro lugar un estudio extenso de cada
lugar ofrecido.

3. Mitologia y algunos términos conexos

3.1. Notable interés tiene la presencia del término “mitologia”
en La Regenta, donde esta recogido nueve veces (ocho en singular).
Selecciono las mas relevantes. El vocablo es esencial, por ejemplo,
para describir la educacién recibida por Ana Ozores, protagonista
de la novela:
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Ana en casa de su padre disponia de pocos libros
devotos. Pero, en cambio, sabia mucha Mitologia, con velos y
sin ellos.

Solo aquello que el rubor mas elemental manda que se
tape, era lo que ocultaba don Carlos a su hija. Todo lo demas
podia y debia conocerlo. ;Por qué no? Y con multitud de citas
explicaba y recomendaba Ozores la educacion omnilateral y
armonica, como la entendia €1 [...]

De las novelas modernas algunas le prohibia leer, pero
en cuanto se trataba de arte clasico, “de verdadero arte”, ya no
habia velos, podia leerse todo. El romantico Ozores era clésico
después de su viaje por Italia.

—iEl arte no tiene sexo!— gritaba—. Vean ustedes, yo
entrego a mi hija esos grabados que representan el arte antiguo
con todas las bellezas del desnudo que en vano querriamos
imitar los modernos.;Ya no hay desnudo!—Y suspiraba.

La Mitologia llegd a conocerla Anita como en su
infancia la historia de Israel.

—Honni soit qui mal y pense!—repetia don Carlos—; y lo
otro de: oh, procul, procul estote prophani.

Y no tomaba mas precauciones.

Por fortuna en el espiritu de Ana la impresion mas fuerte
del arte antiguo y de las fabulas griegas, fue puramente
estética; se excitd su fantasia, sobre todo, y gracias a ella, no a
don Carlos, aquel inoportuno estudio del desnudo clasico no
causo estragos.

La muchacha envidiaba a los dioses de Homero que
vivian como ella habia sofiado que se debia vivir, al aire libre,
con mucha luz, muchas aventuras y sin la férula de un aya
semiinglesa.

También envidiaba a los pastores de Tedcrito, Bion y
Mosco; sofiaba con la gruta fresca y sombria del Ciclope
enamorado, y gozaba mucho, con cierta melancolia,
trasladandose con sus ilusiones a aquella Sicilia ardiente que
ella se figuraba como un nido de amores [...]

Anita no tenia amigas. Ademas, don Carlos la trataba
como si fuese ella el arte, como si no tuviera sexo. Era aquella
una educacion neutra [...]
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Ozores[...] en el fondo de su conciencia tenia a la
hembra por un ser inferior, como un buen animal doméstico
[...]. Fuera por lo que fuere, €l creia cumplir con Anita
llevandola al Museo de Pinturas, a la Armeria, algunas veces al
Real y casi siempre a paseo con aquellos librepensadores,
amigos suyos, que se paraban para discutir a cada diez pasos
[...] Prefirio retirarse a su quinta de Loreto, accediendo a las
suplicas de Anita, que se lo pedia con las manos en cruz. La
pobre muchacha se aburria mucho en Madrid. Mientras a su
imaginacion le entregaban a Grecia, el Olimpo, el Museo de
Pinturas, ella, Ana Ozores, la de carne y hueso, tenia que vivir
en una calle estrecha y oscura, en un misero entresuelo que se
le caia sobre la cabeza |[...]°.

El texto merece una nota bastante mas larga que la que
podemos dedicarle aqui. Se recoge, en el primer parrafo en
cursiva, la divisa de la Orden de la Jarretera, la mas antigua de las
inglesas, fundada en el siglo 14, que aparece inscrita en derredor
de las armas del escudo del Reino Unido. A continuacién, conviene
destacar la mencién de los dioses de Homero que se mostrarian en
los libros de arte y de mitologia manejados por la nifia. Por otra
parte, la frase latina procede de la Eneida 6.258 (procul, o procul este,
profani, “alejaos, alejaos, profanos”), palabras que la Sibila les dice
a Eneas y sus acompanantes. Nétese en Clarin estote por el este
virgiliano. Hay un error en varias ediciones: prophani, en vez de la
correcta profani. Ademas, se mencionan tres poetas bucdlicos
griegos: Tedcrito, Bion (mal acentuado en varias ediciones) y
Mosco. También se hace referencia al Ciclope enamorado, una
variante helenistica muy alejada ya del salvaje y antropéfago
Polifemo de la Odisea, tema de notable desarrollo en la literatura
posterior.

9 La Regenta 4 (OC 1.153-156). En esta aportacion, OC equivale a Obras completas, pero
citando los volumenes con cifras arabigas, no romanas.
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Llegado el momento, Ana se llevo a la aldea algin cajén de
libros, hasta que se hizo llevar alli toda la biblioteca de don Carlos.
Ella leia por entonces a San Agustin: “Aquello si que era nuevo.
Toda la Mitologia era una locura, segin el santo” (sobre la
mitologia en San Agustin, véase Calvo Herraiz, 2020). Pero la
aficion a tales libros le dur6 siempre. Una vez casada, residiendo
ya en Vetusta (Oviedo), y mientras se restablecia de su
enfermedad, escribe una especie de memoria:

“He traido al Vivero algunos libros de mi padre [...]
iQué impresiones! He encontrado entre las hojas de una
Mitologia ilustrada pedacitos de hierba de Loreto..., eran
polvo; [...] {Oh, qué cosas tan nuevas encuentro en estos libros
que apenas entendia en Loreto! Los dioses, los héroes, la vida
al aire libre, el arte por religion, un cielo lleno de pasiones
humanas, el contento de este mundo..., el olvido de las tristezas
hondas, del porvenir incierto,...un pueblo joven, sano en
suma...Quisiera saber dibujar para dar formas a estas imagenes
de la Mitologia que me asedian”°.

Contamos con una ocasién en que el término aparece en
plural:

Tenia veintisiete afios, la juventud huia; veintisiete afios
de mujer eran la puerta de la vejez a que ya estaba llamando...
y no habia gozado una sola vez esas delicias del amor de que
hablan todos, que son el asunto de comedias, novelas y hasta
de la historia. El amor es lo unico que vale la pena de vivir,
habia ella oido y leido muchas veces. Pero ;qué amor? ;donde
estaba ese amor? Ella no lo conocia. Y recordaba entre
avergonzada y furiosa que su luna de miel habia sido una
excitacion inutil, una alarma de los sentidos, un sarcasmo en el
fondo; si, si, jpara qué ocultarselo a si misma si a voces se lo
estaba diciendo el recuerdo?: la primer noche, al despertar en

10 [ @ Regenta 27 (OC 1.781).

REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021 23



PRESENCIA DE MITOS Y NOMBRES MITICOS CLASICOS EN LEOPOLDO ALAS, “CLARIN”

su lecho de esposa, sintio junto a si la respiracion de un
magistrado; le parecid un despropoésito y una desfachatez que
ya que estaba alli dentro el sefior Quintanar, no estuviera con
su levita larga de tricot y su pantalon negro de castor;
recordaba que las delicias materiales, irremediables, la
avergonzaban, y se reian de ella al mismo tiempo que la
aturdian: el gozar sin querer junto a aquel hombre le sonaba
como la frase del miércoles de ceniza, jquia pulvis es!, eres
polvo, eres materia... pero al mismo tiempo se aclaraba el
sentido de todo aquello que habia leido en sus mitologias, de lo
que habia oido a criados y pastores murmurar con malicia...
iLo que aquello era y lo que podia haber sido!...Y en aquel
presidio de castidad no le quedaba ni el consuelo de ser tenida
por martir y heroina...""

Advertimos que la protagonista tiene dos cauces de
informacién sobre el amor: lo que habia leido en sus manuales
mitolégicos y la transmision oral. Ninguno de los dos le satisfacia
plenamente. Su ignorancia sobre la realidad amorosa era total.

Por su lado, es significativo que la Unica vez que la palabra
“mitologia” aparece en un contexto referido a don Fermin de Pas,
tenga connotaciones negativas. Estamos en el momento en que el
Magistral visita a don Victor, marido de la Regenta, con deseos de
matar, al sentirse traicionado:

Era un clérigo, un canoénigo, un prebendado. Otras tantas
carcajadas de la suerte que se le reia desde todas partes. En
aquellos momentos don Fermin tenia en la cabeza toda una
mitologia de divinidades burlonas que se conjuraban contra
aquel miserable Magistral de Vetusta'2.

11 [a Regenta 10 (OC 1.303-304). Para La Regenta me han valido de gran apoyo los
titulos recogidos en el apartado correspondiente de la bibliografia.

12 | @ Regenta 30 (OC 1.865).
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3.2. Pasemos ya a otras obras clarinianas en las que haremos
una seleccién de ejemplos. Asi, a propédsito de Vario, el poeta del
circulo de Augusto, mientras la nave de carga lo llevaba desde
Brindisi hacia Grecia, Clarin nos refiere ciertos detalles referentes
a los anos de Augusto:

La nave volaba, joh fatalidad simbdlica!, con la proa
enfrente de la embocadura del Aquerén, que, muy cercano,
dejaba al mar el tributo de sus aguas.jEnfrente el Aqueron, el
rio de los muertos; mas cerca, a babor, la Quimera!...

No creia Vario en la Mitologia, que llenaba de nombres
y de imagenes en sus versos; pero si no como filésofo, como
artista, en su corazon y en su fantasia, era pagano. Era ademas,
de cierta manera, supersticioso, vagamente, burlandose en
principio de la supersticion, pero débil ante ella como ante un
vicio de la inteligencia. Habia presenciado el festin en que
Augusto, a pesar del celo con que procuraba restaurar la
religion oficial, el frio culto romano, habia parodiado los
festines de los doce dioses mayores del Olimpo3.

Algunos elementos merecen especial atencién. Lucio Vario
Rufo, cuya vida transcurri6é aproximadamente entre los afios 70-15
a. C, fue un poeta contemporaneo de Virgilio y Horacio; ambos lo
citan con cierta frecuencia. Junto con el primero, formé parte del
grupo de autores protegido por Mecenas, y, en unién de aquel,
introdujo a Horacio en el famoso circulo intelectual. Por consejo
de Augusto se encarg6 de la publicacion de la Eneida, que habia
quedado inédita a la muerte de su autor. Escribi6 tragedias (la mas
famosa fue Tiestes)) un poema Sobre la muerte de César y un
Panegirico de Augusto. Por su parte, el Aquerén o Aqueronte
(transcrito Aqueron en algunas ediciones de Clarin), mencionado
en griego desde Homero (Odisea 10.513), es uno de los rios del
Infierno. Los muertos, en su Gltimo viaje, tenian que atravesarlo

13 Cuentos morales. Vario (OC 3.579).
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en su ruta hacia las regiones de ultratumba. Los antiguos
quisieron situarlo en varios emplazamientos, siempre hacia
occidente, la puesta del sol, el pais de los muertos. Por ejemplo, en
Tesprocia (Epiro, regién situada al noroeste de la Grecia antigua),
frente a la cual pasaria la nave que llevaba a Vario. Otra alusion a
dicho rio en Obras Completas 3.835: “Pero de pronto una voz mas
aguardentosa que la del Aqueronte le grité desde una casilla” asi
le hablo un guarda a Estilicén, que pretendia entrar al alba en El
Retiro. A su vez, me ocuparé después (cf. apartado 4.5.3) de la
Quimera (citada desde la Iliada, 6.179), hija, para algunos, de Tifoeo
y Equidna, presentada en el mito como un ser monstruoso
compuesto de leona, cabra y serpiente. Hermanos suyos habrian
sido el Leén de Nemea (aniquilado por Heracles) y la Esfinge que
asol6 Tebas, tan importante en la leyenda de Edipo. Por su lado,
Suetonio (Vida de Augusto 70) nos habla de que el citado
emperador se mostro6 vestido de Apolo en una fiesta organizada en
honor de los doce dioses.

Nos llama la atencién la opinién del poligrafo sobre las
canciones de gesta de la literatura castellana:

Una de las limitaciones, para algunos excelencias, de
esta poesia de gestas castellanas, es su falta de filiacion
pagana. No se remonta, a no ser por supersticiones secundarias
y poco poéticas, a ninguna mitologia; nace cristiana y dentro
de un cristianismo ya eclesiastico, sin relacion a leyendas
anteriores a la conversion. No podria un Carlyle espafiol
estudiar el momento pagano de la poesia religiosa en un Odino
de Castilla. Nuestra poesia nunca tuvo una religion natural y
nacional; al contrario, la religion reflexiva, adquirida, fue la
que contribuyd a fundar la nacionalidad. Pero... —y aqui otra
observacion profunda y exacta de Menéndez y Pelayo— no hay
que atribuir a Mio Cid, ni a Ferndn Gonzdlez, ni a héroe alguno
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de nuestra reconquista la idea abstracta de una reivindicacion
patridtica y religiosa™.

El interés de Clarin por las publicaciones de Menéndez Pelayo,
al que respeta en gran manera, se dejara ver en otros lugares de
este estudio. El gusto por la literatura espafiola y su historia es
constante en nuestro poligrafo. Aqui menciona a Thomas Carlyle
(1795-1881), filésofo e historiador escocés que se habia interesado
por la funcién esencial del héroe en el devenir historico: es citado
en numerosos lugares de las obras clarinianas. Sobre Carlyle en
Clarin, cf. Bonet (2013).

Véase, ademas, la descripcién de Renan mediante la pluma
ilustrada de Clarin:

A mi, la postura de Renan, comodamente sentado, con
las manos apoyadas sobre las rodillas, como el héroe de bronce
de Victor Hugo en su episodio “La paternidad”, me ha
recordado la figura de la esfinge egipcia, cuyo singular tocado
semeja la forma de caer el cabello, camino de los hombros del
anciano; el cual, en la serena postura, firme y reposada,
también nos recuerda la del misterioso simbolo tranquilamente
apoyado en los remos, como quien se arrellana con toda
comodidad para esperar siglos y siglos la solucion, que no llega
de un problema.

Si; Renan es esfinge, pero moderna, sin caracter
hierético, sin mitologia, sin rigidez, sin frialdad. Esfinge que en
los ojos —no hay mas que mirarselos— deja ver toda la
profundidad del misterio; pero también el abismo, igualmente
infinito, de la idealidad sentimental y estética, en el sentido
restringido de esta ultima palabra.

Si; en la mirada de Renan y en su placida sonrisa, que
estd echando a su modo bendiciones, se lee el resumen de la
filosofia de este gran pensador poeta'®.

14 Ensayos y revistas. Revista literaria. Antologia de poetas liricos espafioles. Tomo II.
Prélogo de Menéndez y Pelayo (OC 4.2.1698).
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[Respecto a la presencia e influencia de Renan en Clarin, cf.
Lissorgues (1996), especialmente el capitulo 3: “Religién y
sociedad”. Véase, ademas, Ruiz Pérez (2003). En el texto, el
poligrafo apunta mas bien a la esfinge egipcia: cf. apartado 4.5.4]

Del interés de nuestro escritor por la mitologia nos da noticia
él mismo al ocuparse de una obra de N. Hawthorne, Cuentos
mitolégicos, con traducciéon de D. M. J. Bender. Clarin (cf. la
referencia indicada en nota 598) insiste en la importancia de la
mitologia y los mitos y critica que se tomen estos a risa, aludiendo
a un comentario jocoso de Géngora sobre Hero y Leandro, y
haciendo ver que la mitologia a modo de parodia interesaria poco
en Espaiia, porque se desconoce la mitologia real®,

Clarin apunta también al estudio de la mitologia en los
estudios secundarios (alude al poeta y critico italiano G. A.
Cesareo):

Menos que Cesareo valgo y entiendo yo; menos sé de su
idioma que €l del mio, y sin embargo, no comulgo con ruedas
de molino cuando leo algunos versos vulgares que de Italia
suelo recibir; y no me dejo engaiiar por las sonoras cascadas de
italiano en versos bien medidos, ni por las metaforas de
prenderia, ni siquiera por aquel barniz de clasicismo y sabio
modernismo que no suele faltar en los poetas medianos de los
bienaventurados paises donde la segunda ensefianza es un
hecho; quiero decir, que es en efecto una ensefianza. Con lo
que se puede aprender en las catedras de retdrica de los
gimnasios y liceos, en punto a mitologia y otras antigiiedades
clasicas, y a poco que se anada la malicia de escribir los
nombres de los dioses griegos y de los héroes como se escriben
en griego, hay bastante para dar cierto tinte de poesia filologica
a lo que se hace, y embobar a los incautos. Pues bien: ni por

15 Palique. El retrato de Renan (OC 4.2.1845).
16 ibros y libracos. N. Hawthorne, Cuentos mitoldgicos (OC 5.211-212).

28  REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021



JUAN ANTONIO LOPEZ FEREZ

esas me he dejado yo engafar por los poetas chirles de allende
el Mediterraneo o de allende los Pirineos'”.

En ocasiones la mitologia es algo que vendria bien para
explicar ciertas dificultades de la vida. Asi le ocurre a Pipa:

Si Pipa hubiera sido un creyente antojariasele que era
aquella la madre de Jesus. Pero el pobre pilluelo habia
aprendido a ser librepensador en las prematuras ensefianzas de
la vida; en su cerebro, tan dado a los suefios, nadie habia
sembrado esas hermosas ilusiones mitologicas que muchas
veces dan fuerza bastante al hombre para sufrir las asperezas
del camino. Toda su mitologia se la habia hecho él solo, sin
mas origenes que los cuentos de su madre respecto a las
recompensas confitadas del Papa Dios’8.

El término puede aplicarse a un modo de entender la vida y
diversos hechos en ella acaecidos:

En Villapidiendo nadie cayd en la cuenta mas que yo, y
por eso no comprendieron aquel sueltecito que decia: “La
seflora viuda de Truchén ha tenido que guardar cama.
Celebraremos que la interesante viuda se restablezca pronto.
Dicen que demostré gran valor durante la crisis de la
enfermedad, o como dijo el clasico:

En aquel duro trance de Lucina...”.

por eso sé yo que pari6 sin novedad, porque conozco la
Mitologia y conozco a la viuda. — ;Usted la ha tratado? —A la
Mitologia no, ni a la viuda tampoco. Pero leo; algo se sabe, y
he visto tantas cronicas con alusiones trasparentes a sus

17 Ensayos y revistas. Revista literaria (Enero, 1890. La critica y la poesia en Espafia) 1
(OC 4.2.1660).

18 pipg 4 (OC 3.112).

REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021 29



PRESENCIA DE MITOS Y NOMBRES MITICOS CLASICOS EN LEOPOLDO ALAS, “CLARIN”

trasparentes gracias y costumbres... que algo se ha
trasparentado®.

[Sobre Lucina, véase el apartado 8.13.7]

A continuacién viene otra referencia en un sentido similar, a
propoésito de los pensamientos de Bonifacio Reyes (Bonis) en Su
unico hijo:

Ademas, la relacion de los medicamentos a las
enfermedades era toda una magia para Bonis, y la idea del
veneno y del elixir completa mitologia milagrosa e
infinitesimal; quiere decirse, que por gota de mas o de menos
del liquido mas anodino, podia, segin ¢él, reventar el paciente o
ponerse sano en un periquete. Esto lo habia aprendido de su
mujer, que por gota de mas o de menos, vertida por ¢l con
pulso trémulo, en una cucharilla de café, le habia puesto como
un trapo en infinitas ocasiones?’.

El vocablo alude asimismo a la actitud propia de una persona
en particular. Tal leemos cuando Don Mamerto comenta unos
versos de 0,50:

“;Pero cuando y por quién fuiste elegido
cancerbero del templo de la Fama?”.

Aqui empieza ya la Mitologia de este ostrogodo. Parece
ser que el templo de la Fama lo guarda el Cancerbero, y que
ahora ese Cancerbero quiere serlo usted. jCancerbero en un
templo... Y en el de la Fama, por més sefias! Estos descuidos
pueden permitirselo a un principiante... de esos que lo han de
dejar y ofrecen hacerse zapateros; pero a un poeta reincidente

19 Sermdn perdido. Los sefiores de Casabierta (OC 4.1.533-534).
20 Sy dnico hijo 10 (OC 2.208).
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no cabe perdonarle que no se fije en que una cosa es lo que
dice y otra lo que quiere decir?".

Advirtamos, como elemento importante, que el escrito va
dirigido a un tal Manuel (entiéndase Manuel del Palacio) a quien
Clarin alude con elegancia y refinada ironia en las notas. Aunque
no esté comprendido el término que revisamos, nos ayudara a
entender mejor este pasaje contenido en el folleto literario:

Un amigo me envia un niumero de cierta publicacion que
contiene una epistola en tercetos, donde el famoso poeta 0,50
se descuelga, insultindome; llamandome, a deshora, poeta
detestable, clarin  desafinado, etcétera, etcétera, y
convidandome con la paja del trigo que, al parecer, él y otros
han cosechado. A tanto aticismo no se me ocurrio, por lo
pronto, contestacion mas explicita que la que da esa luna, triste
sin afectacion, a los perros de todos estos contornos. El desdén
de la luna me encanta, por lo natural. jNo oye a los perros!
Pero yo, a mi pesar, y aunque tarde por lo visto, he oido, por
esta vez, los tercetos de 0,50. ;Contestaré??2,

Con respecto al pretendido poeta, Clarin habla con Don
Mamerto:

—Yo creo, sefior don Mamerto, que lo mejor seria
empezar por contestarle, y lo del juicio podria venir después.

—Justo, y la logica y el orden y la proporcion... que los
parta un rayo. No, sefior, lo primero es el juicio sintético; sin
contar con que pronto se acaba...; yo opino que con decir que
este sefior no tiene idea de la mitologia, ni de la gramatica, que
es incongruente en los raciocinios, incoherente en los juicios, y
vago, impropio y a veces incorrecto en los conceptos, estd
dicho todo, estamos al cabo de la sintesis. Pero, en fin, no digo
que no se le dé audiencia. Recapitule, recapitule vuesa merced

21 A 0,50. Poeta. Nota 3 (OC 4.2.1369).
22 A 0,50. Poeta. Nota 1 (OC 4.2.1360-1361).
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lo que me tiene dicho en favor de este poeta de la
Hipocrenes...2.

En boca de don Mamerto es una ironia de doble filo llamarle
“poeta de la Hipocrene” al indicado 0,50. Entre los griegos, como
reflejan, por ejemplo, ciertos léxicos (Cf. Hesiquio, iota 858) el
nombre de dicho lugar (propiamente “fuente del caballo”, situado
en el Helicén, Montafia de Beocia), esta relacionado con un golpe
dado alli a la tierra por el caballo Pégaso con una de sus pezuiias,
pues el hontanar que brot6 tras dicha accion, fue tenido desde
pronto como una de las fontanas inspiradoras de la alta poesia.
Pensemos que la fuente Hipocrene es mencionada asimismo en el
mismo pasaje que estamos comentando, Notas 3 (Obras Completas
4.2.1373): “Después viene el pintar la fuente Hipocrene como fuente
de vecindad (jah, barbaro!), y suponerle un cafio y un pilén, y solo
le faltaba afiadir una inscripcién que dijera: "Rege Carolo IIT".

Algiin ejemplo nos presenta el término que revisamos como el
conjunto literario en que se dan informacién y explicaciones sobre
los distintos dioses. Lo leemos en Bustamante a proposito del
personaje homoénimo. He seleccionado tres fragmentos bastante
alejados para mostrar el interés del prosista en incluir personajes
miticos bastante ajenos a la cultura del protagonista del relato,
hombre de no muchas luces:

Pero que se respetase su vocacion. jQué mal hacia él a
nadie descifrando logogrifos y discurriendo otros muchos mas
complicados! La vocacién no se discute. El habia nacido para
aquel género de literatura y habia que dejarle en paz o lo
echaba todo a rodar, y se comia a sus propios hijos con dientes
y todo, como el dios Saturno de la mitologia [...]

23 A 0,50. Poeta. Nota 2 (OC 4.2.1366).
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—jCobre usted!—, gritd con energia el provinciano,
aludiendo al duro que habia entregado al asturiano del pescante
(perifrasis que prefiero a llamarle automedonte).

[...] Miguel lleg6 con su nuevo Mentor madrilefio al
paraiso del Real?*.

Respecto a Saturno y como devoraba a sus hijos, véase
apartado 5.1. Notese, ademas, la alusiéon a Automedonte, conductor
del carro de Aquiles (cf. Iliada 16.148). El DEL recoge dicho vocablo
como sinénimo de “auriga: el hombre que gobierna las caballerias
de un carruaje”. A su vez, el citado Mentor era Blindado, redactor
de EI Bisturi, donde la ironia es evidente: si el personaje odiseico
(bien el amigo de Ulises encargado de la educacién de Telémaco
durante la larga ausencia de aquel, bien la propia diosa Atenea que
tomaba la figura del citado) aconseja siempre bien a Telémaco,
aqui Blindado hace justo lo contrario. Para Mentor, véase el pasaje
indicado por la nota 354.

Nuestro autor recoge asimismo algunas opiniones hostiles
frente a la mitologia clasica. Lo vemos en esta secuencia:

Aparte de las opiniones de Spencer, tan conocidas y
repetidas hasta la saciedad, debemos considerarla iniciativa
tomada por Huxley, el sabio célebre, el escritor notable, hace
mas de veinte aflos, en un estudio famoso acerca de la
educacion liberal. Segin Huxley, que se apoyaba en la
autoridad de Mark Patisson, rector de Lincoln College, una
pobre Universidad alemana producia en un afio mas trabajo
cientifico que las grandes instituciones inglesas en diez. Para
Huxley la tnica impresion que dejaba en el animo de los
estudiantes la ensefianza del latin y del griego era que el pueblo
que creia aquellas fabulas de la mitologia estaba compuesto de
los mayores idiotas del mundo. Aunque, en rigor, la fuerza del
ataque de Huxley mas va contra el método y las tendencias de

24 Bustamante (OC 3.223-239).
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la ensefianza clasica, seglin era y es en Inglaterra, que contra el
espiritu  mismo del clasicismo, sin embargo, causaron
escandalo sus declaraciones al publicarse; mas hoy es la
opinién de muchos la de este sabio?.

La secuencia apunta a Herbert Spencer (1820-1903), que
indagé en la sociedad desde una perspectiva evolucionista;
asimismo, a T. H. Huxley (1825-1895) y a sus estudios sobre los fines
de la educacién; y, por Gltimo, a Mark Pattison (1813-1884) que se
interesé vivamente por los objetivos de la educaciéon en la
universidad de época victoriana. El primero, en especial, dejé una
cierta influencia en Clarin.

3.3.Una ojeada a “mitolégico” y “mito”.

Son escasas en el escritor las menciones de ambos términos,
ausentes en sus dos grandes novelas. Del primero, sin animo de
exhaustividad, hemos recogido algunas muestras en la producciéon
restante. Lo leemos, por ejemplo, en el texto siguiente:

(Conoces, lector, la tierra donde crecen los naranjos?
Dicen que en el espeso ramaje brillan las naranjas ya maduras
junto a las no sazonadas y al lado de la flor olorosa que anuncia
el regalado fruto. Afiade el Diccionario por su cuenta, que el
naranjo tiene dieciséis pies de altura, pero esto no debe de ser
puiialada de picaro; yo me inclino a creer que habra naranjos
que no den la talla sefialada por la Academia, y otros que la
pasen; lo que importa, a lo menos para el simil que me
propongo, es que junto a las flores del azahar brillen las
mitoldgicas manzanas de oro, viéndose, como pocas veces en
el mundo, las esperanzas al lado de otras cuajadas en dulces
realidades?®.

25 Un discurso, por Clarin 4 (OC 4.2.1526).
26 Solos de Clarin. El tren directo, de Munilla (OC 4.1.336).
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Desde Hesiodo (Teogonia 215-216) leemos que la Noche, hija de
Caos, sin haberse acostado con nadie, dio luz a Burla, Lamento y
“las Hespérides, las cuales, al otro lado del ilustre Océano/, cuidan
las hermosas manzanas de oro (méla..chrijsea kald) y los arboles
que las producen”. Esa explicacién se mantuvo a lo largo de toda la
tradicién greco-romana. Algunos, con poca base cientifica, han
querido ver “naranjas” en esas “manzanas de oro” (entiéndase por
el color de modo preferente), pero el naranjo, procedente de China,
no llegé6 a Europa hasta avanzada la Edad Media.

En otro pasaje, comentando el poema “Pedro Abelardo” de
Emilio Ferrari, el escritor nos dice asi:

[¢--.]y el que a intentarlo remontare el vuelo
siempre tendra en el Caucaso su roca?

Esto se lo dice Abelardo a los Alpes, y es muy probable
que ni los Alpes ni muchos lectores lo entiendan.

Ante todo, ;le parece al escritor natural que hable, y
menos estando solo y muerto de cansancio, y tirado cuan largo
es y en un camino, poco menos que entregando el alma a Dios,
que hable, digo, Abelardo, como el difunto don Pedro Mata en
el Circo de Price, donde aludié al simbolo poético y mitologico
de las Danaides con gran asombro y placer de muchos
progresistas? ;Le parece todo eso natural al Sr. Ferrari?

Ya sé yo que Abelardo (?) alude a Prometeo, pero aun
asi, hace mal en asegurar que fue en el Caucaso donde tuvo su
roca, porque no se sabe; lea usted sefior Ferrari, lea usted los
autores que tratan de eso y vera que no es cierto que a
Prometeo le clavaran en el Caucaso; no se sabe en qué monte le
clavaron ni de qué cordillera fuese el monte. Esto lo dicen los
comentaristas de Esquilo, entre otros muchos autores?’.

27 Sermdn perdido. Pedro Abelardo. Poema de D. Emilio Ferrari (OC 4.1.646).
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Es una buena muestra del interés de Clarin por precisar
ciertos relatos miticos. Efectivamente hasta los fragmentos de
Esquilo (Fr. 321a, 326a) y algunos autores posteriores (entre otros
Diodoro de Sicilia, 17.83.1; Estrabén, 4.1.7; 11.5.5; etc.; Apiano,
Pseudo-Apolodoro, Luciano, etc.) no se hablé del Caucaso como el
monte en que fue atado o clavado Prometeo para que el buitre le
royera el higado o el corazén (este punto si consta asi desde la
Odisea 11.576-581).

En tono jocoso hallamos el adjetivo aplicado al ama del cura
de Vericueto:

En la sala no habia nadie mas que los futuros Ifigenios
del mondongo, que al creerse acosados, parecian dispuestos a
una defensa digna del mas refractario jabali.

Higadillos y el que suscribe tuvimos miedo.

Pero la voz, que sonaba en una alcoba del fondo, rugio
de esta suerte:

—iChin! jchin! jfuera, chin! jRamona, torna los gochos!

No se presentd aquella mitologica Ramona a tornar a los
sefiores de la Cerda; pero ellos, a los gritos del amo (tal vez
porque se llamaban chin los dos, siendo tocayos), huyeron por
la puerta que dejamos franca con mil amores. La sala era, por
lo visto, comedor y biblioteca y... bodega?8.

Adviértase como se califica de “futuros Ifigenios” a los cerdos,
en tanto en cuanto estaban condenados al sacrificio, como lo fuera
Ifigenia. Los hechos son bien recogidos en la Ifigenia en Aulide de
Euripides, 1541-1601, expuestos por el mensajero. Consultese, mas
abajo, el apartado 15.6, sobre todo. Sabemos que Agamenén,
empefiado en llevar a cabo la expedicién contra Troya, no vacilé
en sacrificar a su hija, aunque en el Gltimo momento esta fue
salvada del cuchillo de su padre, pues una cierva ocup6 su lugar. A

28 Cuentos morales. El cura de Vericueto 3 (OC 3.522).
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su vez, el prosista, al mencionar “la mitolégica Ramona”, recurre a
una hipérbole, pues ninguna de las caracteristicas del personaje en
la obra apoya dicho calificativo, a no ser que, al ocuparse de los
cerdos del cura, entre sus muchas otras obligaciones, le permitiera
al escritor recordar el porquero Eumeo de la Odisea.

Del sustantivo ‘mito’ selecciono dos ejemplos de especial
relevancia. El primero lo tenemos en El caballero de la mesa
redonda. Entre los personajes visitantes del balneario de Termas-
altas descrito alli figura Don Mamerto, un asiduo del
establecimiento, donde acudia dos semanas al afio en distintas
temporadas. El prosista nos indica que el citado habia sido

(...) el mejor mozo de su tierra, y que, a lo largo de
medio siglo, habia seducido a casadas y solteras, viudas y
monjas, marquesas y ribeteadoras, aldeanas y bailarinas, pero
jamas se le habia visto en un entierro, ni los enfermos le
debieron visitas, ni dio limosnas en su vida, ni presté un cuarto,
ni hizo un favor de cuenta, ni vot6 a nadie diputado ni concejal,
ni dejo de engafiar a cuantos maridos pudo, ni de padres ni de
hermanos se cuidd para seducir doncellas; y, sabiéndolo asi
toda la provincia, no habia hombre mejor quisto en ella (Obras
Completas 3.699).

Nos centraremos en los momentos en que Don Mamerto se
habia quedado en cama y hubo que llamar a un médico:

Consternacion general; y ain mas que eso, asombro: asi,
como si el sol a las doce del dia no hubiera dejado todavia las
ociosas plumas de su clasico lecho, ni los brazos de la deidad
con quien el mito le supone amontonado®.

No se desprende del pasaje con quién estaba amancebado
(“amontonado”) Sol (Helio). Tampoco nos da indicios seguros la

29 Cuentos morales. El caballero de la mesa redonda 5 (OC 3.706).
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secuencia de Clarin que leeremos en el apartado 4.3. En todo caso
no he encontrado en la literatura griega ejemplos que permitan
aceptar que el Sol se unia con su hermana Aurora. Recordemos
que, desde Homero, la Eos de los griegos es conocida como la “de
rosados dedos” (rododdktylos Eos. El apelativo le corresponde de
modo exclusivo) y la “de azafranado peplo” (krokdpeplos,
calificativo que le esta reservado solo a ella). Muy enamoradiza
(como su hermana, Selene), tuvo varios esposos, a algunos de los
cuales rapt6; el mas famoso quiza fue Titono.

El segundo aparece con referencia al mundo biblico, tan
ligado por la transmisién e influencia al legado clasico greco-
romano, Clarin, comentando una obra de Zola, ofrece una
secuencia digna de atencién:

L'Assommoir, en efecto, pinta la epopeya del dolor
ciudadano; nos habla de los horrores de miseria moral y fisica
que producen siempre los emporios de civilizacion, las grandes
aglomeraciones de hombres que parece que renuevan
eternamente el mito de Babel, como si la acumulacion de vida
humana diera de si necesariamente, a modo de ambiente
eléctrico, una influencia diabdlica®.

De la presencia de la obra de Zola en Clarin nos ocuparemos
varias veces a lo largo de este estudio. Entre muchos estudios
sobre el particular, consultese, por ejemplo, Sotelo Vazquez (2003).

4.Origen teogonico

[En la distribucién de los distintos personajes y nombres
miticos sigo, en lo posible, el esquema general ofrecido en Ruiz de
Elvira (1975)].

30 Ensayos y revistas. Lecturas (Zola), (OC 4.2.1561).
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Los manuales mitologicos dedican un apartado al origen de
los dioses, la teogonia, aspecto bien establecido desde el poema
homénimo de Hesiodo. Este afirma que, en primer lugar, se
engendro el Caos, y, después, la Tierra (cf. Teogonia 116-117). Del
primero no se ocupa Clarin, que si menciona a varios de sus
descendientes: Erebo y Noche (cf. Teogonia 123), de que
hablaremos.

4.1. La Tierra y su prole: Urano, Océano, Titanes, Tetis, Rios,
Sirenas, Nereidas.

Gea (la Tierra de los romanos) engendrd, semejante a si
misma, a Urano (Cielo, en Roma), y, ademas, las Montaiias y el
Ponto. De la unién de Tierra y Cielo nacieron los doce Titanes (seis
de sexo masculino: Océano, Ceo, Crio, Hiperién, Japeto y Crono; y
seis, del femenino: Tea, Rea, Temis, Mnemésine, Febe y Tetis), los
tres Ciclopes y los tres Ciembrazos. Hemos transcrito del griego los
tednimos de casi todos ellos, pero ya veremos los equivalentes
romanos. Ademas, iremos explicando algunas peculiaridades. La
Tierra se unié también con Ponto y tuvo, entre otros, a Nereo, del
que hablaremos.

4.1.1. De la unién de dos Titanes (Océano y Tetis. Esta, por la
transcripcién al espafiol de Tethys, resulta homoénima de su nieta,
Tetis, Thétis, la madre de Aquiles) nacieron, entre otros, los rios.

4.1.2. Uno de los rios mas destacados es el Aqueloo, padre de
rica progenie, en la que figuran las Sirenas. Divinidades marinas,
dos en Homero, que viven en una isla (Odisea 12.39-52;12.117),
conocen cuanto sucede, atraen letalmente a quienes las escuchan,
y entonan una cancién tal que los hombres, tras oirla, no se
apartan de ellas (Jenofonte, Recuerdos 2.6.11). Segin Euripides
(Fragmento 911.2), llevan sandalias aladas. Algunos localizan la isla
de tales seres en Italia, junto a Cumas (Aristoteles, Relatos
maravillosos 839 a 26; Estrabén, 1.2.12). Recordemos que Ulises
logr6é pasar de largo junto a la isla de esas divinidades, pues,

REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021 39



PRESENCIA DE MITOS Y NOMBRES MITICOS CLASICOS EN LEOPOLDO ALAS, “CLARIN”

mientras oia su canto atado al mastil de la embarcacién, los
compaiieros, taponados sus oidos con cera fundida, remaban
impasibles de modo incesante. Segiin algunas fuentes, las Sirenas
murieron, o se suicidaron, una vez que Ulises y los suyos habian
logrado burlarlas.

Las Sirenas son mencionadas por primera vez en la Odisea
(1239 ss y 23.326); luego, en un fragmento hesiédico, dos
pindaricos y en otros dos sofocleos. Euripides las nombra en cinco
ocasiones (tres de ellas en fragmentos): por su parte en su
Andrémaca, 930, hallamos la primera aparicién del sentido
metaférico equivalente a “mujer peligrosa que atrae con dulces
palabras”. Para dicho valor, véase también, por ejemplo, Esquines,
3.228.

Homero no da detalles sobre el aspecto exterior de las Sirenas.
En cambio, Euripides (Helena 169) las describe como aladas hijas
de Cton (Tierra), relacionadas con Perséfone. Apolonio de Rodas
(4.898 ss) indica que son, en parte, doncellas, y, en parte, aves. Por
su lado, Eliano (Naturaleza de los animales 17.23) cuenta que son
representadas como virgenes aladas dotadas de extremidades
inferiores propias de aves. Bastante antes, Ovidio (Metamorfosis
5.551-564) insistia en los miembros inferiores como aves y en los
rostros virginales. Mas informacion en Higino (Fdbulas 125 y 141) y
Pseudo-Apolodoro (Epitome 7.19). Por su lado, hasta el siglo VI d. C.
no se tiene noticia de la representacion de las Sirenas con cola de
pez. Tal aspecto fisico fue desplazando poco a poco a la mitica
forma alada de épocas anteriores.

En relacién con las Sirenas homéricas contamos con un
pasaje de Clarin en que se alude cuatro veces a dichos seres
miticos (la secuencia seria pertinente asimismo si la colocaramos
entre los hechos Posthomerica):
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De pronto, como sintiendo sobre el craneo el peso
magnético de miradas intensas, alz6 la cabeza Vario y vio
enfrente de si...las sirenas de Ulises; las mujeres aladas, ninfas
tristes de voz suave, divinidades de rapifia, almas de buitre en
rostros de hermosura siniestra, macilenta en su plastica
correccion de facciones. Rodeaban las sirenas la nave, y
arrastrando las alas sobre las olas seguian la marcha; dormia la
tripulacion; Vario, a solas con el encanto, los oidos abiertos, las
manos sin ligaduras, oyo el canto de las sirenas que le llamaban
a la muerte.

Y decia el coro:

["Yo soy Parténope, la sirena que se precipitd al mar por
no poder atraer con sus canticos a Ulises; y fue a parar a Italia,
cerca de Néapoles, que tomd de mi su nombre. Desde alli te
sigo; ti atravesaste el Apenino para embarcarte en Brindis, yo
pasé entre Scila y Caribdis para salirte al encuentro, y sigo con
mis compafieras con este coro, la estela de tu nave"]*!.

[En la edicién de 1894, Parténope hablaba asi, refrendada al
final por todo el coro. En cambio, la publicacién de 1896 (seguida,
entre otros, por las OC) recoge aqui un canto coral, polifénico, de
contenido diferente: “Lucio Vario, ¢por qué trabajas en vano? [...]" ]

El pasaje es de enorme interés para nuestro propésito:
mostrar aladas a dichas figuras miticas, muy de acuerdo con la
tradicion mitica; aludir a los oidos abiertos propios de Ulises
(mientras que a los remeros del navio el héroe les puso cera en los
oidos para que no les llegaran los maléficos cantos de las Sirenas);
las manos sin ligaduras, por contraste a lo que pidié Ulises que le
hicieran: que lo ataran al mastil del barco para poder oir a dichos
seres, con la orden expresa de que, hiciera él lo que hiciera, los
remadores siguieran cumpliendo su cometido. Sobre el contenido,
diremos, ademas, que Circe, la maga que convirtiera en cerdos a
los comparnieros de Ulises, le avisa a este que, en su viaje hacia

31 Cuentos morales. Vario (OC 3.579-580).
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Itaca, habia de pasar entre dos peligrosos escollos: en uno vivia la
terrible Escila (Odisea 12.39-54, 158-200), monstruo que aullaba de
modo espantoso, dotada de doce patas y seis cuellos con otras
tantas cabezas, provistas, a su vez, de tres filas de afilados dientes;
leemos en la Odisea que consigui6é devorar a seis comparieros del
héroe fecundo en ardides. A la indicada se la solia situar en el
actual Estrecho de Mesina (véase Tucidides, 4.24.5; ademas,
Pseudo-Apolodoro, 1.9.25; Virgilio, Eneida 3.420 ss; etc); en el otro
escollo, situado en lugar opuesto al ya citado, habitaba Caribdis
(Odisea 12.73-100, 223-259, 426-446) que sorbia la negra agua
marina tres veces al dia, arrastrando tras si, de modo espantoso,
todo cuanto encontraba a su alcance. Ulises, sufriendo enormes
pérdidas, logré superar tan grandes dificultades, pero, tras el
episodio de Caribdis, se quedd solo, sin ningiin compafiero vivo.
En la Antigiiedad clasica tanto Escila como Caribdis fueron
situadas en el actual Estrecho de Mesina: la primera, en la
peninsula Italica, y, la segunda, en la cercana y frontera isla de
Sicilia. A su vez, Parténope es el nombre de una de las tres Sirenas
segun los aristotélicos Relatos maravillosos 839 a 33. Se la presenta
asimismo como hija de Eumelo, héroe local de Napoles, ciudad en
la que tendria una tumba y monumento (Cf. Estrabon, 1.2.13 y 18;
5.4.7), pues, tras haberse arrojado al mar, su cadaver habria sido
arrastrado hacia esa ciudad, donde recibi6 sepultura. Mas noticias
en Dionisio Periegeta, 358-9. A causa de dichos sucesos miticos, el
nombre de esa Sirena se le aplicé a Napoles desde Virgilio
(Gedrgicas 4.564). Por todo lo dicho hemos recogido en el texto lo
indicado entre corchetes, que ahora no figura en las ediciones
pertinentes.

Por su lado, Su tinico hijo nos guarda dos secuencias en que el
valor del término esti bastante relacionado con el clasico. Se nos
habla de la aficiéon de Bonifacio Reyes por el teatro y, en especial,
los ensayos correspondientes:
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Los ensayos siempre habian sido el encanto de Reyes.
No se explicaba €l bien por qué los preferia a las funciones mas
solemnes y magnificas. A su manera, venia a pensar esto: “El
teatro verdadero, el teatro por dentro, era el del ensayo; a
Reyes no le gustaba la ficcion en nada, ni en el arte; decia él
que los tenores y tiples no debian cantar delante de las
candilejas, entre arboles de lienzo y vestidos de percal ante un
publico distraido y en una sala estrecha donde el aire era
veneno; los tenores y tiples debian andar, como los ruisefiores
o las sirenas, esparcidos por los bosques repuestos y
escondidos, o por las islas misteriosas, y soltar al aire sus trinos
y gorjeos en la clara noche de luna, al compas de las
melancolicas olas que batian en la playa, y de las ramas de la
selva que mecia la brisa...”32,

Parece que los trinos y gorjeos estan referidos tanto a los
ruisefiores como a las sirenas, en una consideracién paralela a los
pasajes clasicos que las ven con cuerpos de ave. También a los
seres miticos parece apuntar otro texto de la misma novela. Se
trata de un momento en que Reyes se levanta de la cama marital,
donde habia habido unién sexual, y, por mandato de su esposa, se
marcha para su propia cama:

Bebio en un vaso de agua olvidado alli la noche anterior,
llegd a su cuarto, se desnudd deprisa y mal, rompiendo
botones; y en cuanto se vio en su lecho, en aquel que ¢l tenia
por propiamente suyo, pensé en entregarse a la reflexion y a los
remordimientos de varias clases y harto contradictorios que le
asediaban; pero la parte fisica pudo mas; y la dulce frescura de
la cama tersa, la suavidad del colchén bien mullido, le
arrojaron, como sirenas vencedoras, en lo mas hondo del mar
del sueflo, haciendo rodar sobre su cabeza olas de reposo y
olvido33.

32 Sy unico hijo 4 (OC 2.128-129).
33 Su unico hijo 8, (OC 2.190).
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La correlaciéon Sirenas-Ulises la trata Clarin en otros lugares.
He aqui un ejemplo, escrito a poco del desastre del 98:

Y gracias a que el Gobierno provido y tutelar, imitando
al prudente Ulises, para que no oigamos a las sirenas carlistas
ni a las revolucionarias, nos ata codo con codo al mastil de la
consabida nave del Estado; nos tapa los ojos y los oidos con
cera virgen y exclama, parodiando cierta frase conocida:

—iFelices los pueblos que no saben historia...ni
geografia!34,

Otra referencia la leemos en el dialogo ficticio entre Publicola
(quiza el propio escritor) y Tiberio Graco Fernandez. Recordemos
que Publicola vivi6 en el siglo VI a. C., fue elegido cénsul varias
veces, y resulté decisivo en el cambio de régimen politico desde
monarquia a la republica; por su parte, Tiberio Sempronio Graco,
en el II a. C, fue famoso, entre otros motivos, por su ley de
distribucién de tierras entre los ciudadanos mas necesitados. Es
quiza significativo que Plutarco les dedicara a ambos personajes
sendas Vidas. Pues bien, en dicha conversacion Tiberio Graco le
reprende a Publicola que pudiera hacerse monarquico, a lo que
este contesta que tiene cierta autoridad para defender....

Tiberio.—;A los que se hacen monarquicos? (Volviendo
a ponerse el sombrero, que se habia quitado)

Publicola.—No es eso. Yo no defiendo al que se hace
nada; se trata de otra cosa...

Tiberio.— Vamos, si; de una segunda edicion del articulo
de Moret en La Correspondencia...Moret...esa sirena que le
salio a tu Ulises en la travesia de tus metaforas.

34 Palique, OC 10.276. Otra referencia a los tapones de cera que los compafieros del
héroe llevaban (no él, que fue atado al mastil de la nave: cf. Odisea 12.48-50), (OC
8.420).
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Publicola.— Tiberio, cuidado; no hagas frases, y menos
mitologias. Puedes degenerar en literato, y eso siempre es feo,
mal visto entre los de tu comunién, como tu dices®.

Esta clara la alusién al mundo odiseico: Ulises, la travesia, la
sirena, si bien todo ello con segunda intencién. Quiza interesa
saber que Segismundo Moret habia impulsado una Comisién de
Reformas sociales, que tomé nuevo impulso en 1890 a causa de las
manifestaciones obreras.

Por otro lado, Clarin nos ofrece también un ejemplo de un
segundo sentido del término ‘sirena’ recogido ya por Euripides,
como hemos adelantado; a saber, “mujer peligrosa” que atrae a los
hombres con dulces palabras. Tal tenemos a propdsito de dofia
Tula que hizo milagros gastronémicos para ganarse la voluntad de
Aquiles Zurita, del que volveremos a ocuparnos. Referido a
momentos posteriores, cuando este ya se habia librado del asedio,
leemos asi:

Cuando los sefiores catedraticos tenian merienda, que era
a menudo, Aquiles era votado por unanimidad presidente de la
comision organizadora... y presidia el banquete y era el primero
en ponerse alegre.

Si, habia acabado por tomar una borrachera en cada
festin. Ergo bibamus!, decia, recordando que era hijo de un
doémine.

Y en el seno de la confianza, decia en tales momentos de
expansion al que le queria oir:

— {Huli de la sirena, pero no puedo olvidar los primores
de su cocina! jPodré volver a amar como entonces, pero no
volveré a comer de aquella manera!

Y caia en profunda melancolia.

35 Cuasi-politica (OC 8.286).
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Todos sus compaiieros sabian ya de memoria los temas
constantes de las borracheras de Aquiles: Tula, el marisco, la
Filosofia... todo mezclado*®.

No se nos escapa la frase latina ergo bibamus (“Por tanto,
bebamos”), titulo de un poema, escrito en 1810 por Goethe, ni la
utilizacion de la misma en recuerdo de que el padre de Zurita
habia sido maestro de latin.

4.1.3. Estige es una Oceanide (es decir, hija de Océano y
Tetis<Tethys; no debe confundirse, en espafiol, con la homénima
Tetis <Thétis, una Nereida, madre de Aquiles). Asi, o Estigia, se
denomina también la laguna infernal. En la famosa Titanomaquia
luché, con sus hijos, al lado de Zeus, lo que le granjeé la amistad
del gran dios. Un privilegio concedido fue que todo juramento en
su nombre era inviolable para dioses y hombres: cf. mas
indicaciones en apartado 13.3.1, en relaciéon con Aquiles.

He localizado otro pasaje en que se nos habla de Estilicon, un
periodista desgraciado, cuando habia decidido acabar con su vida:

La hora del alba seria cuando Estilicon llegé a la entrada
del Retiro. Iba derecho al estanque de los perros, para concluir
de una manera simbolica. Estilicon, no pensaba en la laguna
estigia, ni en el trifauce mastin, ni en la moneda del pasaje,
porque nada de eso sabia. Ya he dicho que no habia estudiado
humanidades®.

Advertimos la referencia a Cérbero: cf. apartado 4.5.1. Por otro
lado se apunta el cometido de Caronte, el barquero mitico que
cobraba algunas monedas por transportar las almas hasta el reino
de ultratumba. Es mencionado de modo especial desde Euripides y
Arist6fanes; después, Luciano, sobre todo, lo retrata en sus obras.

36 Zurita 6 (OC 3.273-274).
37 Estilicén (OC 3.835).
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4.1.4. Descendientes de Doris o Déride (una Oceanide) y de
Nereo (nacido de Tierra y Ponto) son las cincuenta Nereidas:
Anfitrite, Tetis y Galatea, entre otras. De las dos ultimas nos
ocuparemos mas adelante: cf. respectivamente, apartados 13.2 y
17.5.4.

Indicaremos ahora que Anfitrite se uni6 a Posidén, por lo que
paso a ser la reina de los mares. Clarin la recoge en dos pasajes, al
menos. Asi, cuando el conde de Cheste, en su discurso ante Apolo,
afirma:

(Como te alabaré¢ a ti, el mas digno de alabanza? Tu eres
joh Febo! quien inspira los cantos, ya sea sobre la tierra firme
que nutre las terneras, ya sea en las islas. Las empingorotadas
rocas te cantan, y las cumbres de las montafas, y los rios que
se llevan a la mar en veloz corrida, y los promontorios que
avanzan sobre los dominios de Anfitrite y los puertos32.

El propio dios délfico en esa misma obra, dirigiéndose a las
Musas, indica:

—Y no digo mas, porque ya las brisas me sisean
pidiéndome silencio para celebrar, todos callando y
murmurando ellas, el divino misterio de la tarde, cuando mi
propia imagen, el sol de oro, se acerca a besar el inflamado
seno de Anfitrite. Si, callemos, divinas hermanas: oigamos la
sosegada armonia de los cielos y la tierra, que en el silencioso
ritmo de los fendmenos naturales repetidos dias y dias, cantan
el himno del amor perfecto, cayendo el disco de fuego sobre el
mar y rodando perezosa la tierra para recibir sobre la himeda
espalda de las olas la caricia voluptuosa de la luz mistica del
Poniente®®.

38 Apolo en Pafos 3 (OC 4.1.993).
39 Apolo en Pafos 5 (OC 4.1.1025-1026).
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Veremos en 7.7.7.2 el proceso paulatino que llevé en el siglo V
a. C. al sincretismo entre Apolo y el Sol. Por otro lado, desde
Homero (Odisea, 3.91), con el plural de kiima, se nos habla de las
olas de Anfitrite, las cuales, a su vez, pueden ser también
hinchazones y posibles embarazos.

4.2. Los vientos son resultado de la unién de Astreo y Aurora.
Por tanto, son nietos de sendos Titanes: de Crio, padre de Astreo, y
de Hiperién, progenitor de Aurora. Sus nombres son en Hesiodo
(Teogonia, 378-380) Zéfiro, Béreas y Noto, correspondientes,
respectivamente, al Oeste, Norte y Sur. Posteriormente, se les
sumo el Euro, viento del Este.

El primero aparece alguna vez. Asi cuando nuestro escritor
elogia las hermosisimas mujeres que pasean por los jardines del
Retiro:

iOh, si yo fuese poeta lirico! Aqui vendria de molde
hablar de Céfiro y Flora, y de las ondinas, driades, ninfas, y
walkirias que abandonan fuentes, rios, mares, lagos para acudir
al ameno bosque en las noches de verano]...]4°

El segundo lo hallamos en el siguiente contexto:

Sopla el Boreas crujiendo
por las alturas,

ruge en el misterio

la dictadura.

Cénovas silba
y—jachis!—Posada Herrera
se nos constipa“!.

40 palique (OC 7.77). Posible referencia a los amores de Céfiro y Flora, recogidos por
Ovidio (Fastos 5.183-377).

41 Abril (OC 5.433).
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[Notese la alusion a Antonio Canovas, muy recurrente en
nuestro prosista, y también a José Posada Herrera, abogado
asturiano que ocup6 altos cargos ministeriales y llegd a ser
Presidente del Consejo de Ministros].

El tercero lo tenemos en una secuencia en que el escritor le
estd explicando a Apolo las dificultades que ha tenido para
encontrarlo:

—Después me llevaron al Pindo y al Parnaso, y nada, no
parecia usted. Se alargd el viaje y estuvimos en Delfos y en
Ténedos, jqué se yo!, por fin encontramos a Baco, que se
estaba emborrachando en medio del mar Egeo, a bordo de una
triera. Los remos batian pausadamente las olas de color de
vino tinto; habia contraste, el Sudeste y el Sudoeste, alias el
Euro, y el Noto, formaban espuma de purpura sobre el lomo de
las rizadas ondas*.

He localizado, ademas, una cita del romano Favonio, viento
del oeste y la divinidad pertinente:

La estética prefiere el aire marcial de una revista militar
en el que el dulce Favonio menea blandamente los penachos o
como se llamen de mil generales, gala y prez del presupuesto
de Guerra y Marina*3.

4.3. Dos Titanes, Hiperion y Tia, engendraron a Sol (Helio),
Luna (Selene) y Aurora (Eos). De Sol y Aurora ya hemos hablado.
Otra mencién de ambos la constatamos en otro lugar donde Clarin
deja ver que habian permanecido juntos, al expresar claramente
que aquel habia abandonado a la segunda:

42 Apolo en Pafos 1 (OC 4.1.976).
43 Palique (OC 10.221).
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Un reloj dio la hora. Ya debia de ser de dia. Mir6 hacia
la ventana. Por las rendijas no entraba luz. Dio un salto,
saliendo del lecho, abri6 un postigo y el sol habia abandonado
a la aurora, no la seguia; el alba era noche. Ni sol ni estrellas.
El reloj repiti6 la hora. El sol debia estar sobre el horizonte y
no estaba. El cielo se habia caido al abismo. “jEstoy ciego!”
pensé Arial mientras un sudor terrible le inundaba el cuerpo y
un escalofrio azotandole la piel, le absorbia el animo y el
sentido. Lleno de pavor, cay¢ al suelo*4.

En la Odisea (12.3-5) el héroe fecundo en recursos cuenta como
la nave que los transportaba lleg6 a la isla de Eea, donde se
encuentran tanto la mansién y los lugares de danza propios de Eos
como las salidas de Helio.

Clarin, por otro lado, menciona a Aurora, personificada, en el
pasaje de que nos ocuparemos mas abajo: véanse notas 263 y 566.

4.4. De Japeto (un Titan) y Asia (una Oceanide) nacieron Atlas
(lo veremos en el apartado 11.9.5, con indicacién sobre cémo
soporta sobre sus hombros a tierra y cielo), Prometeo y Epimeteo
(véase apartado 9).

Clarin, respecto a Atlas (o Atlante) ofrece un pasaje en donde
lo que lleva sobre los hombros es el peso del Océano. Escribe sobre
la bajada de Toreno al fondo de las minas de Arnao, que, segin el
prosista, se internan hasta ochocientos metros por debajo del nivel
del mar:

Robustas son las espaldas del sefior C. y como Atlante
puede resistir sobre sus hombros el peso del Océano; pero no
contd con la huéspeda Toreno Pluton; con la asfixia; el aire,
perfectamente respirable y suficiente para el resto de la

44 Cambio de luz (OC 3.421).
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comitiva, no bastdé para los pulmones del sefior ministro de
Fomento, y...cayd como cuerpo muerto cae*s.

No he hallado apoyos literarios en griego a esa variante
respecto a cargar con el Océano. Nétese, por otro lado, que se
habla de Toreno Plutén, en consideracion al dios del inframundo y
los espacios inferiores.

Otro pasaje, sin mencién del nombre propio, lo tenemos
cuando el matrimonio (fingido: Formi-Gaité) decidié dormir en su
blanda cama, encima del Cardenal Agamenén que estaba atado
bajo el lecho marital:

El misero, abrumado con el peso de su cadena, o mejor
diré del lecho, que ahora cargaba sobre sus espaldas, y no
menos sofocado por la vergilienza, quiso echarlo a rodar todo,
cuando creyo a los felices novios mas olvidados de su pena y
mas atentos a la propia dicha. Asi, como Titan que siente el
peso de un mundo, sacudido la vergonzosa carga, bramod
desesperado y dijo con voz que parecia salir de un subterraneo:

—Ténganse alla, ténganse alla, que no quiero mas sufrir
por culpas que no son mias... Yo diré quién soy?e.

La indicacién del nombre propio “Titan”, la precisién de llevar
el peso del mundo son dos detalles que nos llevan de inmediato a
Atlas, el cual no era propiamente un Titan, sino hijo de uno de
ellos (Japeto). Con todo, ya en fuentes antiguas, se le llama “Titan”
(Esquilo, Prometeo, 427; etc.).

Por extension, se nos da el plural con las acciones propias del
personaje en singular. Aludiendo a una posible visita a Madrid del
Victor Hugo con ocasion del Centenario de la muerte de Calderén,
nuestro prosista escribe:

45 Correo de provincias (OC 5.768).
46 Amor’e furbo (OC 3.137).
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Victor Hugo, el poeta libre-pensador, el profeta del
racionalismo, rindiendo homenaje de admiracion y respeto al
poeta catolico, al poeta de los Autos.

Eso seria un poco mas grande que el monte Helicon de la
calle de Alcala.

Figurémonos a Castelar recibiendo a Victor Hugo, en
nombre de Espafia, ante el sepulcro de Calderon. ;Qué
discurso!{Qué situacion!jQué recuerdos!{Qué hombres!

Y ahora, figurémonos a los sefiores académicos dando
premios a poetas completamente desconocidos, y a los sefiores
de la comision, y al Ayuntamiento, sosteniendo como los
Titanes sobre sus hombros, ¢l peso de los montes...jde cal y
canto!4’.

El Ayuntamiento y la Comisién no van a llevar el mundo
sobre sus hombros, como el caso de Atlas, sino el monte Helicon
que habian mandado construir en la calle de Alcala.

4.5. Aunque no hay unanimidad en las fuentes mitograficas
puede afirmarse que de dos hijos de Tierra, Equidna y Tifoeo,
provienen varios descendientes monstruosos.

4.5.1. Entre los nacidos de los dos indicados figuran Cérbero y
la Hidra de Lerna. He localizado algunas menciones del famoso
Can Cérbero, el terrible perro de tres cabezas y cola de serpiente
que vigilaba la entrada de Hades. Lo hemos visto ya en el pasaje
indicado en nota 21, secuencia donde hay cuatro alusiones a dicho
can, si bien con no poca carga irénica.

Por extensiéon recurre Clarin al vocablo al hablar del perro
Quin (este reflexiona sobre quiénes entraban antes en la oficina de
Clases Pasivas; mientras pasaban los caraduras, a un joven
melancolico le cerraban la entrada) con referencia a los férreos
porteros de los ministerios:

47 Madrilefias (OC 6.681).
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Noto6 el perro que los mas audaces, los mas groseros en
sus modales eran los que entraban mas facilmente, aunque no
fueran personajes. Los timidos sudaban humillacion y
vergiienza antes de vencer la resistencia de los cancerberos con
galones. [...]JEl cancerbero ministerial le leia en los ojos al
misero provinciano (que lo era, y harto se le conocia en el
acento) que venia sin mas recomendaciones y sin mas animos
que otras veces; y en ¢él desahogaba toda su soberbia y todo su
despotismo vengandose de los desprecios de otros mas
valientes*®.

Con mas precisién, ya que se nos recuerdan las puertas del
infierno, es este ejemplo, donde se alude a Don Patricio:

Y, en efecto, cargd con los consumos, y las puertas de su
ciudad natal se convirtieron en otras tantas puertas del infierno,
bien guarnecidas de cancerberos, con gorra de galon dorado y
sendas inscripciones, que al decir fielato, querian decir:

Lasciate ogni peseta, voi ch'entrate.

[...]Y se enternecia con sus recuerdos, todos llenos de
puertas, como Tebas*®.

Con toda propiedad se relacionan las puertas del infierno con
los guardianes de las mismas. Por atenernos a lo expresado,
recordemos las siete puertas que habia en la muralla tebana,
esenciales para la trama tragica de los Siete contra Tebas de Esquilo.
Desde Homero se mencionan las “puertas” (pjlai) de Hades,
sinénimo del lugar donde este dios era el maximo responsable.
Posiblemente se trata de un plural por singular, en cuanto que la
puerta, por lo comin, tiene dos hojas. La cita en italiano, en parte
macarrénico, es una parodia de un célebre verso de la Divina
comedia dirigido a quienes entraban en el infierno (3.9: Lasciate
ogne speranza, voi ch’intrate).

48 Cuentos morales. El Quin (OC 3.626-627).

49 Cuentos morales. Don Patricio o el premio gordo en Melilla (OC 3.665-666).
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Asimismo, resulta evidente en la siguiente referencia el uso
metaférico del término que revisamos:

El primer enemigo con que habia de topar era Maripujos,
el cancerbero de Santa Maria, una vieja tullida que aborrecia a
Pip4a, con la misma furia con que un papista puede aborrecer a
un hereje™.

4.5.2. Mas abajo nos ocuparemos de la Hidra de Lerna, otro
ser monstruoso policéfalo, como el Can Cérbero. El nimero de
cabezas varia, segin los testimonios, entre cinco y cien. Constituye
un episodio importante dentro de las hazafas llevadas a cabo por
Hércules.

4.5.3. Otro ser procedente de los dos citados, o al menos de
uno de ellos, es la Quimera. Varias veces la he localizado en los
textos clarinianos revisados. De uno de ellos ya me he ocupado:
texto apuntado en nota 13, que, en parte, coincide con el presente.
El segundo, referido al poeta Vario, con tres menciones del
vocablo estudiado, reza asi:

Caia la tarde, cuando, dejando atras las costas de
Corcira, la nave llegaba frente al promontorio de la Quimera...
Vario, a la luz del crepusculo, escribia con rapido estilo,
rasgando sin ruido la tenue capa de cera sobre el pulido abeto...
La cercana tierra sagrada de las musas le infundia una
inspiracion febril; queria aprovechar la rafaga, abriendo las
velas de la fantasia al soplo de los ensuefios poéticos... pero
trabajaba en un poema que se llamaba La Muerte... La nave
volaba joh fatalidad simbolica! con la proa enfrente de la
embocadura del Aquer6n, que, muy cercano, dejaba al mar el
tributo de sus aguas. jEnfrente el Aquerén, el rio de los
muertos; mas cerca, a babor, la Quimera!...[...]

50 pipd 1 (OC 3.100).
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“La Quimera” estaba en frente, Grecia era la cercana
orilla, el Aqueréon mezclaba con las ondas que surcaba la nave
liburna sus propias aguas tristes, mezcladas antes con las del
Cocyto... (Qué mas? jTodo era simbolo de muerte, de
ultratumba de las sombras de alla abajo!... El, Vario, venia de
Napoles y habia pasado cerca del Averno, el lago funesto que
no cruzaban las aves, y a cuya orilla hablaba en su caverna la
sibila de Cumas... Todo era prestigio, signo siniestro... todo
hablaba de muerte... Y Vario record¢ el origen de su viaje®'.

La secuencia merece una atencién especial. Me limitaré a lo
esencial sobre los seres miticos de la secuencia. Para entender
mejor la lectura ofrecida en Clarin diré algunos detalles respecto a
la Quimera y a sus progenitores: la genealogia de la madre,
Equidna, no esta bien establecida, y hay discrepancias entre las
fuentes clasicas; pero el padre, Tifoeo, fue un enorme y formidable
monstruo contra el que Zeus tuvo que luchar denodadamente, en
la llamada por muchos Tifonomaquia, hasta vencerlo, pues la
bestia amenazaba con trastrocar el orden establecido y eliminar al
mismo padre de los dioses. En lo tocante a la Quimera los relatos
miticos la presentan como un ser espantoso compuesto de cuerpo
de ledn, cabeza de cabra y cola de serpiente; hermanos suyos eran
el Leén de Nemea y la Esfinge. Belerofonte, cabalgando sobre el
caballo alado Pégaso, logr6 dar muerte a Quimera (Hesiodo,
Teogonia 505). Ahora bien, en el relato de Clarin hay un error: los
sucesos referentes a la Quimera y Belerofonte acontecieron en
Licia (Asia Menor), y ahora estamos en Tesprocia (Epiro
meridional, en la costa del Mar Joénico). El escritor habla del
“promontorio de la Quimera”, cuando debia de haber escrito “el
promontorio quimerio” (Cheimérion), lugar registrado desde
Tucidides (1.30.3) 'y Estrabén (7.7.5), vy relacionado
etimolégicamente con cheima, “frio, invierno”.

51 Cuentos morales. Vario (OC 3.578-579).
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A su vez, el Cocito es otro de los rios infernales, junto al
Aqueronte, mencionado, y el Piriflegetonte (Véase, Odisea 10.514).
Los antiguos griegos lo localizaban en Tesprocia, como afluente
del Aqueronte ya citado. Asi, pues, la descripcién de Clarin (salvo
en el punto que hemos comentado) concierta plenamente con los
datos geograficos antiguos. Queden para otro momento, el
correspondiente a la presencia de la Tradiciéon clasica en el
prosista, varios términos importantes (Averno, sibila, Cumas, etc.)
que requeriran la atencion debida.

Con respecto a “quimera” tenemos una tercera mencion, pero
donde tenemos el sentido trivial de algo propuesto por la
imaginacion, aunque sea un asunto imposible. La hallamos en una
secuencia en que se esta describiendo a Mosquin:

El pelo negro, cortado a punta de tijera, parece peluca
gris, y llenas de polvo tiene siempre las grandes cejas y las
pestafias rizadas largas y sedosas, que sirven de dosel a dos
ojos muy negros y llenos de asombros y quimeras.

Mosquin es un poeta de quince afos; su musa el miedo.
La expresion de su rostro de angel escualido, es una seriedad
prematura y de soflador. A pesar de sus recios musculos, es de
facciones afeminadas®?.

Por lo demas, aparte de esos dos rios de los lugares inferos
(Aqueronte y Cocito), una prueba del interés de Clarin por el
mundo de ultratumba es la mencién del Leteo, la mitica fuente (o
rio) del infierno de la que bebian los muertos para olvidarse de su
vida anterior. Realmente, el sustantivo griego Léthe (=“Olvido”) era
la llanura, fuente (o rio) del olvido, e incluso la personificacion del
olvido mismo. Por su lado, el calificativo Léethaios lo recibian varios
rios, con el valor de “propio del, o relativo al, olvido”. En la
literatura griega Lete no aparece hasta Platén (Repiiblica 621c). La

52 palomares (OC 2.629).
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secuencia clariniana en que hallamos el citado hidrénimo es muy
relevante, pues nuestro escritor nos habla de Angel Cuervo,
especialista en acudir a la casa de los moribundos en la ‘noche del
aguardiente’, o sea, la que precede al fatal desenlace, pues con su
actitud y conversaciéon animaba a la concurrencia:

Como el tiempo por si no es nada, como es solo la forma
de los sucesos, un hilo, Cuervo era para el olvido de eficacia
mas inmediata, pues presentaba de una vez, como un
acumulador, la fuerza olvidadiza que los afios van destilando
gota a gota. Don Angel vertia a cantaros el agua del Leteo52.

En la secuencia estd la imagen del hilo del que depende la
vida. Insistiremos en el apartado de las Parcas: 6.1.

4.5.4. Otro descendiente, seglin algunos, de los indicados en
4.5, fue la Esfinge, ya vista parcialmente en el apartado 3.2. Dicho
ser mitologico es citado por primera vez en Hesiodo (Teogonia 326)
dentro de la literatura griega, y, luego, en los tres grandes tragicos,
especialmente en Esquilo, que le dedic6 un drama satirico mal
conservado. Séfocles, en cambio, solo lo recoge en una ocasion,
aunque el mencionado monstruo tuvo una importancia decisiva
en el mito de Edipo. Desde la cultura egipcia donde esta registrada
a partir del tercer milenio antes de nuestra era (hacia el 2500 a. C.
suele fecharse la famosa Esfinge de Giza) la Esfinge pasé al mundo
griego en el segundo milenio, pues estd documentada ya en el
periodo micénico.

Por su lado, el citado ser ocupa un lugar importante en las
obras de Clarin, donde hallamos reflejos mas bien de la cultura
egipcia que del entorno grecorromano. En el conjunto de escritos
llamado Palique hallamos el término acumulado seis veces en
pasajes muy proximos, indicador del interés despertado en el

53 Cuervo 9 (OC 3.336).
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escritor, que alude mas bien a los rasgos propios de la esfinge
egipcia. Tres secuencias ofrece el texto ya recogido y apuntado en
nota 15, adonde remitimos. Resulta evidente (hieratismo, posicion
sentada) la relacién con la cultura egipcia. Veamos otro texto:

[...] Todo esto se puede leer en el retrato de Renan, y
por ello se explica, como, sin dejar de ser de esfinge aquella
mirada, de esfinge aquella postura, su misterio no espanta, sino
que atrae, es amable, familiar, dulce; el rostro de Renan, que
todo lo pregunta, recuerda la bondadosa expresion de Pio IX,
que todo lo creia®.

Otras dos menciones pueden verse dentro del citado Palique:

Mi querido Gorgibus: Me preguntas qué me ha parecido
de tu sobrina Cathos. Moralmente, ya lo sabes, la conocia de
mucho tiempo atras, aunque después de haberla visto y
observado de cerca, se me figura que le entiendo mejor el alma;
de su aspecto mortal, de su cuerpo, en lo ostensible, creo que
me hablas; de eso que antes yo no conocia, quieres saber qué
opino. No es vulgar, aunque lo parece por los atavios. Tiene en
su rostro algo de esfinge, porque su frialdad o falta de
expresion, es misteriosa; pero no poéticamente y a lo hieratico,
a no ser en cuanto pueda llamarse cosa hieratica y hermética la
rubicunda faz de un canoénigo a lo Rabelais, o de los Cuentos
droldticos, de Balzac, dibujado por Dor¢; o la del Clerigon, de
Tirso, en Don Gil de las Calzas Verdes. Es cara aquella que se
mide por estadios, como Herodoto los monumentos orientales,
y casi toda ella obra muerta, por lo que toca a ser reflejo del
espiritu. [...] Y Cathos amarilla, como Casio, odia todo mérito
digno de un culto. Estas y otras cosas acabé de aprender
respecto del alma de Cathos, leyendo como pude en su rostro
de esfinge injerto en candnigo. Tuyo, Alcestes®®.

>4 Palique. Satura. El retrato de Renan (OC 4.2.1846).
55 Palique. Satura. A Gorgibus (OC 4.2.1841-1845).
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En el retrato que Clarin hace de Cathos, sobrina de Gorgibus,
el escritor acude a Goethe y a otros autores famosos. Lo que nos
interesa sefialar, como han visto bien algunos estudiosos, es que
esta exposicién es una despiadada caricatura de dofia Emilia
Pardo Bazan®®. El Alcestes de la firma parece responder al
protagonista de Le misanthrope, de Moliére, donde Alceste es un
modelo de critico implacable.

Todavia nos queda otro ejemplo en que, dentro de un juicio
literario, el citado ser mitolégico se aplica a un escritor. Se trata de
Juan Valera, quien habia hecho una traduccién al espatnol, la
primera, del Fausto de Goethe, con el titulo “Algo sobre el Fausto de
Goethe”. Entre otros puntos Clarin afirma:

Valera es la esfinge de nuestra literatura actual. No
importa que ¢l lo niegue, porque tal vez le parezca de mal tono
ese misterio psicologico en que se le envuelve, porque tal vez
aspire a una postura sosegada, olimpica, serena, como la de
Jupiter, o como la de Goethe®”.

En esta secuencia, “esfinge” parece tener resonancias tanto de
las representaciones del animal egipcio (hieratico, distante,
sereno) como del griego (enigmatico, propenso al misterio
psicolégico).

Por dltimo una referencia a la Esfinge la encontramos en el
siguiente texto de Ledn Benavides, uno de los dos leones de las
Cortes, el cual cuenta su propia historia:

Se formoé el cuadro, dispararon mis compafieros, los
mismos a quien yo habia salvado la vida. Y cai redondo. No
me tocd mas que una bala, pero bastd aquella, me dio en mitad
de la frente. Me enterraron como un recluta rebelde, y resucité

56 Para la critica literaria, véase Lissorgues (2009).
57 Solos de Clarin. Un prélogo de Valera (OC 4.1.302).
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leon de metal, para no volver mas a la vida de la carne. Aquella
bala me matd para siempre. Ya jamas dejaré esta figura de
esfinge irritada, a quien el misterio del destino no da la calma,
sino la colera cristalizada en el silencio. Esta cicatriz tiene
tanto de cicatriz como de idea fija®8.

El contexto nos hace pensar en la esfinge griega, enfurecida
cuando algin humano acertaba (como sucedié con Edipo) los
enigmas que planteaba.

5. El mito de sucesion

5.1. Crono (<Krdnos, el Saturno romano. No hay que
confundirlo con el homénimo, en espafol, Crono<Chrénos. Cf.
apartado 8.12) es el ultimo Titdn en nacer. Accién decisiva en su
vida fue, con ayuda de su madre, haber cortado los genitales de su
padre (Urano), con lo cual consigui6 convertirse en el sefior del
universo. A su vez, Crono supo de parte de sus padres (Urano y
Gea) que seria apartado del poder por un hijo, y, por esa razoén, se
iba tragando a los que le nacian de su unién con Rea (Teogonia 459-
462). Esta sufria mucho, y sus padres le explicaron cémo salvar al
que iba a nacer, a Zeus, mandandola a Creta para dar a luz. Gea
cogi6 al nifio y lo escondi6 en una gruta profunda y prepar6 una
piedra enorme envuelta en pafales, para que Crono se la tragara.
Segtin Pseudo-Apolodoro (1.2.1), Zeus, ya crecido, le dio, con ayuda
de Metis, una droga a Crono para que vomitara los hijos que se
habia ido tragando. Asi, llegado el momento, Zeus pudo
emprender con sus hermanos la lucha contra los Titanes.

Clarin, con tono irdnico y gran fantasia politica, escribe
en Excavaciones lo que, segun él, ha recogido de boca de un tal
Taparabolona:

58 Cuentos morales. Leén Benavides (OC 3.622).
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“En cambio, jqué preocupado aparece este personaje,
que se ha querido que fuese Cronos, o Saturno, en persona! Es
don Alejandro Pidal, meditando sobre la fragilidad de los
distritos y de las presidencias. Era guapo también, de luenga y
rizada barba. Lleva el habito (bien se le ve la capucha) de los
Dominicos, (Dominicus de dominus, sefior), y era de esta orden
de los sefiores; en muchos papeles mojados aparece como
serior de todas las Asturias. Era el padre Provincial de la
Orden, por lo visto, entre los cantabros occidentales.

jOtra vez Cronos, segun mi contradictor!;Qué Saturno!

No, sefior, Sagasta, el hombre del tupé y el de la barba
para rascarse. Esta dandole tiempo al tiempo.

No es el dios de las dilaciones, sino su idolatra. ;Qué
tiene en la mano? A mi ver, la espada de la Justicia...un poco
torcida®,

Note el lector la alusion al asturiano Alejandro Pidal y Mon,
Barén de Covadonga, de quien Clarin se ocupa con frecuencia en
sus escritos, especialmente para criticarlo. Repare, ademas, en la
referencia a Sagasta (Praxedes Sagasta y Escolar), Presidente del
Consejo de Ministro en varias ocasiones durante los ultimos
treinta afos del siglo XIX.

En otra cita en Clarin, quien esta criticando a los que dividen
el terreno literario entre jévenes y viejos, sin respeto hacia la
literatura tradicional y clasica, hallamos una alusién a cémo
Saturno se tragaba a sus hijos. El pensador se detiene en la estética
superficial, positivista, que apoya ese proceder:

Vive quien vence, es decir, quien sobrevive, quien viene
después. Saturno devorando a sus hijos es buen simbolo para
esta manera de entender el tiempo. Tales hombres no entierran
sus muertos a lo largo de la Via Apia, para que los futuros
caminantes puedan recordarlos; no; los van echando unos sobre
otros, mezclados con la tierra del olvido; y sobre el monton que

59 Excavaciones (OC 9.393-394). Cf. Lissorgues, Clarin politico, 2004 (reedicion).
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sube, sube, se va levantando cada orgullo de cada generacion,
que tiene un pedestal para su propia estatua de toda esa carne
muerta y pisoteada. La historia asi, no es cosa humana, sino un
acarreo geologico Solo tiene aire para respirar la capa superior,
la presente, lo demas todo queda enterrado, en la sombra del
subsuelo®.

El prosista parece querer unir el Saturno que devoraba a sus
retonos segin le iban naciendo, con el paso del tiempo, que, como
veremos, corresponde a Crono<Chrdnos. Es ilustrativa la
referencia a la Via Apia, la que saliendo de Roma llevaba a
Brindisi. A lo largo de ella, en sus primeros kilometros, los
romanos, quizd desde el IV a. C., construyeron villas de recreo,
pero también monumentos y sepulturas en honor de sus muertos,
segln sus posibilidades econémicas.

5.2. De las gotas de sangre producidas en la castracién de
Urano (Cielo) por obra de su hijo Crono (el Saturno romano),
cuando entraron en contacto con la tierra, nacieron, entre otros,
las Erinias (asi llamadas entre los griegos; equivalentes a las
“Furias” (Furiae) de la tradicién latina. Segin Esquilo (Euménides
325), son hijas de la Noche) y los Gigantes. Las Erinias tenian la
mision de ser celosas vengadoras de los crimenes sangrientos,
especialmente los cometidos por un familiar de la victima
(recordemos, de modo paradigmatico, a Orestes, que habia dado
muerte a Clitemnestra, su madre). Pero cuando Atenea declar6
inocente a Orestes, pasaron de ser perras rabiosas que no dejaban
en paz a su victima, a convertirse en patronas benéficas y
protectoras de Atenas. La tercera obra de la Orestia, famosa trilogia
de Esquilo, fue llamada, precisamente, Euménides por la tradicion
literaria. Los estudiosos, para explicar su significado, suelen partir
de <eu- (=*bien”) y ménos (="alma, espiritu, vigor, célera,

%0 Mala mafia. Por Clarin (OC 10.337).
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violencia”). El calificativo (euménides) lo tenemos ya en Séfocles y
Euripides; por su parte, el sinénimo eumenés aparece
anteriormente en Anacreonte, Esquilo, Pindaro, etc. Los manuales
de mitologia distinguen tres Erinias, llamadas Alecto (“Incesante”),
Tisifone (“Que hace pagar el crimen”) y Megera (“Que rehidsa o
envidia algo”).

En los textos de Clarin leidos he localizado varias menciones
del término procedente del griego. Recogeré los ejemplos mas
destacados y afiadiré, en ocasiones, unas breves reflexiones:

No abandona el padre al hijo, el hermano al hermano,
porque le vean presa del furor, antes comprenden que entonces,
mas que nunca, necesita la compasion; no abandonaba Electra
a Orestes cuando las Fuménides gritaban con voces del
infierno en la conciencia del pobre parricida®'.

Alusién a la persecucién de Orestes por obra de las Erinias
una vez que aquel habia llevado a cabo el matricidio. Las
Euménides de Esquilo son buen ejemplo de los gritos y amenazas
proferidos por las citadas. En el contexto, el poligrafo critica a los
que se dicen democratas y luego reniegan de su patria cuando esta
ha sufrido alguna derrota por culpa propia o ajena.

La misma explicacién mitica sirve para el ejemplo siguiente.

El nifio, con cautela y a espaldas de la madre, saco de
entre los pliegues de su vestido una carraca de tamafio
descomunal, en cuanto carraca, y sin mas miramientos, en
cuanto vio que otra luz de las del triangulo se apagaba, traz6 en
el viento un circulo con la estrepitosa maquina y dio horrisono
comienzo a la revolucion de las carracas: no habia llegado, ni
con mucho, el momento sefialado por el rito para el barullo
infantil, pero ya era imposible contener el torrente; estallo la

61 | os demdcratas sin democracia 3 (OC 5.1167).
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furia acorralada, y de todos los angulos del templo, como gritos
de las euménides, salieron de las fauces de madera los
discordantes ruidos, sofocados antes, rompiendo al fin la carcel
estrecha y llenando los aires en desesperada lucha unos con
otros, y todos contra los timpanos de los escandalizados
fieles®2,

Siguen unas cuantas secuencias donde el término aparece
asimismo en plural.

Y atn me importa menos que los poetas escriban sonetos
llenos de malicia insultando con una porcién de metaforas a los
envidiosos criticos, que arrojan baba venenosa y otra porcion
de alegorias. Aunque me comparen con la cabeza de Medusa y
con las Euménides y diablos coronados, yo no he de elevar el
diapason normal®3.

El escritor se reserva el derecho de manifestarse cuando un
poema le parece bueno, asi como decirlo con claridad.

El poeta, a quien llamaron los griegos profeta adivino,
era quizd quien debiera explicar el simbolismo de esas
convulsiones populares. El Sr. Barrantes no quiere o no sabe
ser ese poeta; asustado por la humareda que sale del antro, por
los ruidos subterrdneos de las Euménides, en vez del lugar
sagrado de las profecias, ve en la cueva de la Pitonisa la boca
del infierno, y huye aterrado primero y luego vuelve, en buena
compaiiia para cerrar a cal y canto aquel agujero por donde
pretenden escaparse las legiones de Satanas®4.

Clarin le recrimina al mencionado por no entender ni hacerse

eco de las convulsiones populares:

62 Solos de Clarin. El diablo en Semana Santa (OC 4.1.392).
63 Sermon perdido. Los poetas en el Ateneo. Manuel del Palacio (OC 4.1.492).

64 Libros y Libracos. Dias sin sol. Poesias por don Vicente Barrantes (OC 5.241).
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Ahora, contemplando la luz que tantas noches contemplo
y que me hace compaiiia desde alla lejos, pienso sin querer:

—¢Qué hara esta noche Cabranes? Acaso escribe versos.
Versos en latin casi siempre. Algunas veces se digna descender
al romance, pero casi nunca al estilo llano. Si él creyese que
una elegia suya podia entenderla el cura de la parroquia mejor
en espafiol que en latin (y en latin no la entiende), se cortaria la
mano derecha. Es esta una mano que siempre se estd cortando
don Mamerto; y no hay que hacerle caso en tal punto, como
tampoco en otros muchos, como cuando jura por la laguna
Estigia, o invoca a las Euménides®°.

Noétese que si el juramento por la Estigia es inviolable, la
invocacién a las Euménides supone que estas sabran castigar bien
a quien se lo merece.

Solo este ruego os dirijo. Por las Euménides, no os
aprovechéis de la afluencia de forasteros, de la excesiva oferta,
para subir por las nubes vuestros géneros asendereados;
(revendedores no sois?, pues sed baratos, y como esos
Mercurios ambulantes que a todas horas nos asedian con sus
mercancias y nos aturden con sus gritos, salid por las calles y
las plazas, y exponiendo a la publica admiracion las partes de
vuestro ingenio, exclamad como un solo coplero:—jAqui a real,
todo a real!®8

Recordemos la importancia de invocar el nombre de las
Euménides, con el que el prosista llama la atencién de los autores
mediocres (“de aguachirle”, dice él) de obras teatrales, al mismo
tiempo que denuncia la reventa de las entradas pertinentes,
aprovechando la afluencia de publico.

65 A 0,50. Poeta. Notas 1 (OC 4.2.1362-1363).
56 Teatros. jAqui, a real, todo a real! (OC 5.441).
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[...] Pero aqui ya se sabe: decir que el propdsito de los
federales no es acabar con la nacidn, ni con el Estado ni con
Espaiia (las Euménides de E! Imparcial), es pedir a voz en
cuello el aniquilamiento  total, un  hundimiento
interplanetario®’.

Clarin sostiene que no es propoésito de los federales la
destruccion de Espania, y hace memoria de cuando estos querian la
federacion.

Un estudio aparte merece quiza el uso del singular pues
apunta a uno solo de los componentes del horrible coro de
enfurecidos seres infernales, bien para aludir a Maripujos, “el
cancerbero de Santa Maria”, bien como calificativo de Emma,
personaje femenino central de Su iinico hijo:

Mas, joh contratiempo!, joh fatalidad! De pronto, se le
presentd un refuerzo en figura de monaguillo a la Euménide del
portico. Era Celedonio. El enemigo mortal de Pipa®s.

No hay para qué seguir a Bonis en sus demds conjeturas,
sino irse a lo cierto directamente. Cierto era, muy cierto, que
Emma habia amenazado ruina, que sus carnes se habian
derretido entre desarreglos originados de sus malandanzas de
madre  frustrada, influencias nerviosas, aprensiones,
seudohigiénicas medidas y cavilaciones, rabietas y falta de luz
y de aire libre; pero también era verdad que no faltaba fibra al
cuerpo eléctrico de aquella Euménide, que sus nervios se
agarraban furiosos a la vida, enroscandose en ella, y que al
cabo el estomago, llegando a asimilar las buenas carnes, y los
buenos tragos produciendo sano influjo, habian dado eficacia al
renaciente apetito, y la salud volvia a borbotones inundando
aquel organismo intacto a pesar de tantas lacerias®®.

67 Réplica (OC 5.1180).
68 pipg 1 (OC 3.101).
69 M tnico hijo 9 (OC 2.192-193).

66 REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021



JUAN ANTONIO LOPEZ FEREZ

En el caso de Emma hay algunas muestras léxicas que nos
recuerdan a las Euménides miticas: enroscarse es propio de las
serpientes, animales que formaban parte de las infernales
cabelleras de las citadas; la falta de luz y de aire libre también era
propia de dichos seres, dados a actuar también en la noche, como
procedentes del inframundo.

A continuacion haré una seleccion entre las apariciones de
Furia/s en el escritor, con minimas explicaciones sobre las
mismas. Distinguiré entre la actuaciéon del grupo infernal, en
plural, y las acciones realizadas por un elemento concreto del
mismo:

A Bonifacio se le habia ocurrido, ante todo, ver en
aquello que ¢l llamaba casualidad la mano de la Providencia.
Pero acto continuo afiadio6 para si: “La mano de la
providencia... del diablo”. Porque lo primero que pensé hacer
de aquel dinero que le venia llovido del infierno, fue llevarselo
a don Benito el Mayor, para tapar aquel antro horrible de la
deuda, aquel agujero negro, por donde se escapaban las furias
del Averno (estilo Bonifacio), gritindole: “Infame, adultero,
;qué has hecho de la fortuna de tu mujer?”. En vano la razon
decia: “Ni ta has sido adultero hasta la fecha, a no ser por
palabra de presente, ni la fortuna de tu mujer estd
comprometida por ese prestamo de seis mil reales, aun
suponiendo que los pagase ella”. No importaba; los
remordimientos, o, mas bien el miedo que tenia a Emma y a
don Juan Nepomuceno, no le habian dejado dormir aquella
noche. Lo que él llamaba ser adultero quedaba en segundo
lugar; alambicando mucho, a fuerza de sofismas, tal vez
encontraria medio de disculpar a sus propios ojos aquel amor
ilegitimo... pero lo del dinero no admitia excusas; ¢l habia
pedido seis mil reales a un prestamista, abusando del crédito de
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su mujer. Esto era inicuo... y lo que era peor, muy expuesto a
una tragedia doméstica’®.

Recuérdese que dichas divinidades estaban especializadas en
castigar los delitos de sangre cometidos por los familiares. Los
gritos horribles de las mismas los conocemos desde las Euménides
de Esquilo. Notese como el escritor contrapone los chillidos de
aquellas a la voz de la conciencia de Bonis.

Si, poco a poco fue sintiendo Bonis que la musica del
alma se le bajaba a los dedos; las curvas de su arabesco se
hacian mas graciosas, sus complicaciones y adornos simétricos
mas elegantes y expresivos, y la indeterminada traceria se fue
cuajando en formas concretas, representativas; y al fin broto,
como si naciera de la copula de lo blanco y de lo negro, broto
en un cielo gris la imagen de la luna, en cuarto menguante,
rodeada de nubes, siniestras, mitad diablos o brujas montados
en escobas, mitad colmenas de formas fantasticas, pero
colmenas bien claras, de las que salian multitud de bichos,
puntos unidos a otros puntos que tenian cuerpos de abejas, con
patas, rabos y ufias de furias infernales. Aquellas abejas o
avispas del diablo, volaban en torno de la luna, y algunas
llenaban su rostro, el cual era, visto de perfil, el del mismisimo
Satanas, que tenia las cejas en angulo y echaba fuego de ojos y
boca. Por encima de esta confusiéon de formas disparatadas,
Bonis dibujé rayas simétricas que imitaban muy bien la
superficie del mar en calma, y sobre la linca mas alta, la del
horizonte, volvié a trazar una imagen de la noche, pero de
noche serena, en mitad de cuyo cielo, atravesando cinco hileras
de neblina tenue, las lineas del pentagrama, se elevaba suave,
majestuosa y poética, la dulce luna llena: en su disco, elegantes
curvas sinuosas decian: Serafina’".

70 Su unico hijo 6 (OC 2.154).
71 Su unico hijo 11 (OC 2.238).
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Téngase en cuenta que Bonis, aprovechando que Serafina
estaba dormida, habia dibujado ese cuadro. El prosista afiade que
“media hora larga le cost6 al sofiador su composicion simbélica”,
en la que advertimos unos seres alados, mitad abejas, mitad furias
de ultratumba. El propio Bonis afiadira que la alegoria que le habia
salido de su pluma tenia mucho que ver con su vida presente. Al
final prevalece la noche serena, un motivo dilecto de Clarin, y el
amor poético, ideal, de Serafina.

Con respecto al singular ya hemos adelantado una secuencia:
cf. el texto sefialado en nota 63. Pero veamos dos mas. Una, en que
Bonis, recordando su vieja casa, reflexiona sobre su situaciéon
presente y se sirve del término para calificar de nuevo a Emma (la
duplicacién del término es significativa):

(Qué quedaba de toda aquella vivienda, de aquella
familia pobre, pero feliz por el carifo? Quedaba él, un
aficionado a la flauta, en poder de su Emma, una furia, si, una
furia, no habia para qué negérselo a si mismo. La casa habia
desaparecido; aquellas ruinas de su hogar habian estado siendo
el escandalo de la gacetilla urbana?.

Y otra:

Oh fanatismo, desgrefiada Furia

complice audaz de los que el mundo oprimen,
ciego huracan que anubla la conciencia,
engendro del error y la demencia

insensata virtud, madre del crimen.

Paradojas criminales son ésas indignas de Abelardo. Con
que el fanatismo que es una Furia mal peinada y engendro del

72 Su unico hijo 4 (OC 2.126).
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error jes una virtud?, ;y hay virtudes insensatas y madres del
crimen?73

En dicho pasaje, tras los versos de Ferrari, la critica literaria
de Clarin ve desajustes e impropiedades en lo afirmado en esa
parte del poema.

5.3. Afrodita.

Afrodita (la Venus de los romanos) naci6 de la espuma
formada por los 6rganos sexuales de Urano, una vez castrado por
su hijo Crono. La Teogonia (188-205) nos explica como del miembro
inmortal y de dicha espuma nacié una doncella, la divina Citera,
que se dirigi6 hacia Chipre acompanada siempre de Eros e Himero
(ambos tednimos griegos aluden al deseo sexual).

En Clarin, como sucede con otras divinidades, tenemos tanto
el nombre griego como el equivalente latino de la famosa diosa:
prevalece el latino, aunque el griego no es raro. En primer lugar
encontramos una posible alusién al ingenioso lecho que Vulcano
(el Hefesto griego) fabricé para sorprender en flagrante adulterio a
su esposa, Afrodita, con su amante, Marte (el Ares griego).
Recuérdese que en la Odisea (8.266-369) se nos habla, con todo tipo
de detalles, de la ingeniosa red con que Vulcano atrap6 en el lecho
a los amantes, de tal modo que, al estar acoplados, no les permitia
movimiento alguno; en realidad, el dios herrero y cojo tenia toda
la razon para estar enfadado por el adulterio, pues, al fin y al cabo,
era el legitimo esposo de Venus.

Clarin, por boca de Quevedo, expone estas consideraciones:

Natural me parece, insigne Jovellanos, que seais vos, de
tiempos de mejor brijula que los nuestros, quien nos deje
barruntar en donde estamos.

73 Sermadn perdido. Pedro Abelardo (Poema de D. Emilio Ferrari) (OC 4.1.648).
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Pero ya daria mi Buscon por una buscona que me hiciese
topar ahora, no con la madre Venus, sino con su digno esposo
Vulcano, para que me fabricase una cama donde dormir, menos
fria que este suelo’™.

Asi leemos en este didlogo de fantasia, donde en las montaiias
astures coinciden grandes autores literarios espafioles del pasado.
Concretamente Quevedo quisiera solucionar el asunto de la cama,
para lo cual nada mejor que Vulcano, que, en ese momento, le era
mucho mas precioso que la presencia de Venus. No se nos oculta el
juego semantico Buscon-buscona, tan propio del autor de aquella
obra.

Tenemos también una referencia a Venus Urania en el pasaje
donde Cristina, duquesa del Triunfo, enamorada de Fernando,
joven escritor, periodista y novelista, se imagina cémo podria
recibirlo:

Tomaria por figurin algiin grabado en que estuviese bien
retratada Beatriz, y aun mejor seria recurrir a la indumentaria
griega; algo como la tunica de Palas Atenea o de Venus
Urania’.

La Beatriz del pasaje pudiera ser la de Dante. Por otro lado, y
por la parte que a nosotros nos compete, los griegos distinguian
entre una Afrodita Urania, hija de Urano, o, al menos, nacida de
los érganos sexuales del dios castrado, y una Afrodita Pandemo,
hija de Zeus y Dione. Asi lo leemos en Platén (Banquete 180 e-181 c).
El lector no confundira este apelativo de Afrodita con la Musa que
lo tiene como te6nimo propio: pensemos que si la construccién
Afrodita Urania no la tenemos hasta Herédoto (1.105; y otros), en

74 Tirso de Molina (OC 3.747).
75 Un documento (OC 3.156).
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cambio, desde Hesiodo (Teogonia 78) esta registrado el nombre de
dicha Musa.

Pues bien, nuestro poligrafo ofrece otras menciones de la
Urania: Obras Completas 2.581-583, 586; también de la “Venus
griega”™ Obras Completas 4.1.402; y de la Venus negra: Obras
Completas 4.1.492, en general, pero en 4.1.224 la usa para describir a
una mosca como “la Venus negra”. Muy importante para Venus
Urania es el proyecto novelesco Las virgenes locas (Obras Completas
2.531-624), redactado por doce autores. Me limito a lo pertinente a
nuestro autor: 572-594. De la Urania, con referencias al Banquete
platénico, hay una alusién en 582: Elena (en realidad, su nombre
es Cristina) afirma que ella es la diosa Urania, partidaria del “amor
platénico”, donde el contacto sexual no pasa de las miradas y los
apretones de manos (585); casada, su marido la dej6é al poco,
porque no habia relacién sexual alguna; algo semejante le ocurrié
con un segundo esposo.

Por lo demas, en la secuencia que ahora leeremos el autor
habla de Agripina Pinillos, hija de la marquesa viuda, y pontificia,
de Casa-Pinar:

Todavia da la mano como se daba el afio ochenta y
tantos, es decir, como quien da una coz con los remos
delanteros. Si no fuese por la moda, ese idolo que reconocieron
los griegos, la de Casa-Pinar seria una perfecta hermosura. No
es la Venus Urania, es la Venus... snob’.

El contraste entre la Venus normal y la “negra” llamaron la
atencion del prosista. He aqui lo que cuenta de lo ocurrido en
Burgos por decision de su alcalde:

Una Venus en actitud de perseguir a una mariposa (esto
me aseguran) ostentaba sus formas morbidas y atractivas (;por

76 Medalla... de perro chico (OC 3.935).
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qué negarlo?) en medio del paseo publico que se llama el
Espoldn, los sefiores burgaleses sabran por qué. Es muy de
creer que la tal Venus no fuera obra de Fidias, y que mas que la
idealidad artistica, despertara en el animo de los transeuntes —
ya que no en el de las transeuntas—algin pecaminoso instinto;
pero sea de esto lo que quiera, llega el sefor alcalde, y zas...

Le pintd de color de chocolate y hétenos aqui
transformada la que tal vez era Venus Urania, en Venus
Hotentote. Y con esto, en concepto del alcalde de Burgos,
apagadas las malas pasiones en todo el vecindario””.

Del pasaje que vamos a citar puede deducirse la escasa
preparaciéon de los habitantes de Vetusta en lo referente a los
mitos. Para insistir en este punto, volvamos a La Regenta,
precisamente a los dias en que la protagonista, muerto su padre, se
recupera gracias a los cuidados de sus tias Agueda y Anuncia:

Do Agueda agradecia este triunfo como Fidias pudiera
haber agradecido la admiracion que el mundo tributé a su
Minerva.

—iEs una estatua griega!—habia dicho la marquesa de
Vegallana, que se figuraba las estatuas griegas segun la idea
que le habia dado un admirador suyo, amante de las formas
abultadas.

—iEs la Venus del Nilo— decia con embeleso un pollastre
llamado Ronzal, alias el Estudiante.

— Mas bien que la de Milo la de Médicis— rectificaba el
joven y ya sabio Saturnino Bermudez, que sabia lo que queria
decir, o poco menos.

— iEs un Fidias! — exclamaba el marqués de Vegallana,
que habia viajado y recordaba que se decia: "un Zurbaran", "un
Murillo", etcétera, etcétera, tratandose de cuadros.

Y Bermudez se atrevia a rectificar también:

—En mi opiniéon mas parece de Praxiteles.

—El marqués se encogia de hombros.

77 A los que se quejan (OC 5.133).
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—Sea Praxiteles.

Las sefioras eran las que podian juzgar mejor, porque
muchas de ellas habian conseguido ver a Anita como se ven las
estatuas. No sabian si era un Fidias o un Praxiteles, pero si que
era una real moza; un bijou, decia la baronesa tronada que
habia estado ocho dias en la Exposicion de Paris’.

Con respecto a la Minerva de Fidias, cf. el aparatado 7.7.2.1.
Recordemos ahora que la Venus (o Afrodita) de Milo (descubierta
por un campesino en la isla de Melos (hoy pronunciada Milos, por
itacismo) y vendida a Francia hacia 1820, se encuentra en el Museo
del Louvre. Es obra de fines del II d. C., y se hizo siguiendo una
obra de Lisipo, extraordinario escultor del siglo IV a.C,, a saber, la
llamada Afrodita de Capua (una copia puede verse en el Museo de
Napoles). Por su lado, la Venus de Médicis, conservada en la
Galeria de los Uffizi de Florencia se atribuye a Lisipo, A su vez,
Praxiteles, escultor del siglo IV a. C. también fue famoso, entre
otras cosas, por sus Afroditas de extraordinaria hermosura, entre
las que descuella, sin duda, la Afrodita de Cnido.

La famosa estatua de Melos le sirve al prosista para
insistir en el dislate de oponer lo 1til a lo initil en ciertos casos:

“iLo util! jQué gran palabra para un politico practico!”.

Si, sefior, lo util es una cosa inmejorable tratandose de
la utilidad; pero si a usted le dicen, sefor Jove y Hevia, jqué
util es la Venus de Milo!, o esto otro: jqué util es el dogma del
purgatorio! (ese ultimo ejemplo no me gusta, se presta a
tergiversaciones) o bien: jqué util es la relacion de la
circunferencia al diametro!, ;qué responderia usted, sefior
Jove?

Yo no no sé lo que respondera, porque voy creyéndolo a
usted capaz de cualquier cosa; pero lo cierto es que tratandose
de belleza, tratandose de moralidad, tratandose de verdad, lo
util y lo inttil no tienen aplicacion, carecen de sentido.

78 La Regenta 5 (0C 1.176-177).
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Permitame usted que insista, porque la cuestion es grave.
Divide usted las verdades en utiles o intitiles.

El texto apunta al diplomatico, académico, diputado, senador
y escritor Placido de Jove y Hevia, que desde 1864 se dedicé
esencialmente a la vida politica, con numerosas actividades
dentro y fuera del Congreso. Senador por Oviedo, pertenecié
durante bastantes afnos al partido de Canovas, y es hostigado con
frecuencia por Clarin.

También se manifiesta el poligrafo respecto a cualquier
representacion en marmol de la diosa:

Decia Juan Pablo que el mejor estético seria un poeta;
que para apreciar en lo que vale la obra poética es necesario
haberla sentido con toda intimidad. Algo hay de cierto en esta
apreciacion; si vemos que el frio analitico pretende introducir
el escalpelo que le ha servido para desgarrar entrafas, en las
venas del marmol de una Venus tendrémosle por insensato y
sacrilego; pues no lo son menos los que quieren, sin vocacion,
estudiar y juzgar las obras de arte solo con el auxilio de un
codigo de estética®0.

Tenemos una alusién a Jean Paul Richter, pensador aleman
(1763-1825), cuya Introduccion a la Estética fue muy valorada por
nuestro prosista a lo largo de su obra, donde con frecuencia lo
nombra, simplemente, como “Juan Pablo”.

Si pasamos a Su tinico hijo hallamos una secuencia en que
también se menciona a la diosa de los amores:

Entre todos los Valcarcel no habia habido mas hombre
trabajador en todo el siglo que el padre de Emma, el abogado,
que también habia sido, dentro del matrimonio, menos prolifico

9 Preludios. La verdad colectiva (OC 5.482).
80 | jbros. Estudios de Literatura y arte, por Francisco Giner...1876 (OC 5.519).
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que sus parientes. Ya se ha dicho que Emma era hija unica, v,
por tanto, heredera universal del abogado romantico y flautista.
Pero los ahorros del aprovechado jurisconsulto llegaron a su
hija un tanto mermados. Parece ser que la castidad de don
Diego Valcarcel no era tan extremada como se creia; su
verdadera virtud habia consistido siempre en la prudencia y en
el sigilo; sabia que el mal ejemplo y el escandalo son los mas
formidables enemigos de las sociedades bien organizadas, y €l,
visto que no le era posible conservarse en casta viudez, entre
seducir a las criadas de casa y a las doncellas de su hija, y, tal
vez, como la tentacion le habia apuntado varias veces a la
oreja, a las respetables clientes, desamparadas sefloras que
acudian a su despacho en demanda de luces juridico-morales,
como ¢l decia; entre esto y reglamentar el vicio, las inevitables
expansiones de la carne flaca, optd por lo ultimo, organizando
con sabia distribucidén y prudentisimo secreto el servicio de
Afrodita, como decia ¢l también. Y alli, fuera del pueblo, en las
aldeas vecinas adonde le llevaban a menudo los cuidados de la
hacienda propia y negocios ajenos, llego a ser, valga la verdad,
el Abraham —Pater Orchamus®'— irresponsable de un gran
pueblo de hijos naturales, muchos adulterinos. Ni su
conciencia, ni la del cura que le confeso, que en vida le habia
ayudado a veces a evitar escandalos, ni ciertas amenazas de
bochornosas confesiones por parte de algunas pecadoras, le
consintieron, a la hora un tanto apurada de hacer testamento,
dejar en completo olvido ciertas obligaciones de la sangre; y
como se pudo, guardando los disimulos formales que fueron
del caso, se dejaron mandas aqui y alld, que disminuyeron en
todo lo que la ley consentia la herencia de Emma®*.

En la misma obra leemos un adjetivo en relacién directa con
la diosa. El autor nos habla de ciertos razonamientos de Bonifacio:

81 Cf. Ruiz Pérez (2003) ha sefialado que la fuente de esta figura en Clarin no es la
literatura clasica, sino la Histoire du peuple d’Israél, de Renan, donde figura le Peére-
Orham, monarca mitico de Ur, rey-padre de muchos pueblos.

82 Sy unico hijo 2 (OC 2.103-104).
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Lo que mas picante le parecia, lo que venia a remachar el
clavo de la felicidad, era el contraste de Serafina, quieta,
cansada y meditabunda, con Serafina en el éxtasis amoroso:
esta mujer, toda fuego, que asustaba con sus gritos y sus gestos
de furiosa de amor; que hablaba, mientras acariciaba, con una
voz ronca, gutural, que parecia salir de la faringe sin pasar por
la boca, y que decia cosas tan extrafas, palabras que, aunque
pareciera mentira, ain eran excitantes en medio de los hechos
mas extremosos de la pasion; esta mujer, diablo de amor,
cuando el cansancio material irremediable sobrevenia y
llegaban los momentos de calma silenciosa, de reposo inerte,
tomaba aire, contornos, posturas, gestos, hasta ambiente de
dulce madre joven que se duerme al lado de la cuna de un hijo.
Las ultimas caricias de aquellas horas de transportes baquicos,
las caricias que ella hacia sofiolienta, parecian arrullos
inocentes del carifio santo, suave, que une al que engendra con
el engendrado. Entonces /a diabla se convertia en la mujer de
la voz de madre, y las lagrimas de voluptuosidad de Bonis
dejaban la corriente a otras de enternecimiento anafroditico; se
le llenaba el espiritu de recuerdos de la nifiez, de nostalgias del
regazo materno®’.

Recordemos que el DLE registra al adjetivo “anafrodita” (del
griego anaphrdditos), equivalente a “sin apetito sexual’, pero no
recoge “anafroditico”. La lengua griega ofrece el primero a partir
de Plutarco, con seguridad, y no conoce el segundo.

Con respecto a otros ejemplos de “Venus”, veremos los mas
destacados. Asi la encontramos en un juicio importante sobre la
sucesion cronoldgica de diversas religiones:

Los que persiguen con rencor, que seria comico si no
fuera repugnante, a los partidarios del cristianismo historico,
conservan, sin darse cuenta de ello, respecto de su teologia y
teogonia, supersticiones negativas, como las de aquellos

83 Su unico hijo 7 (OC 2.171).

REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021 77



PRESENCIA DE MITOS Y NOMBRES MITICOS CLASICOS EN LEOPOLDO ALAS, “CLARIN”

cristianos primitivos que veian sin querer en sus enemigos
Jupiter'y Venus dioses falsos..., pero dioses®.

A su vez, en los pensamientos del canénigo de que ahora se
hablara se mezclan la musica con las curvas ideales de una mujer,
las de Venus, de prolija descripcién, la cabeza apolinea del
magistral y el misterio dionisiaco que envuelve toda la situacién.
Interesante fenémeno también, para la tradicién clasica, es la
conversion ofrecida por la imaginacién del magistral desde el latin
en que cantaba el colegial hasta el espafiol en que aquel lo
entendia en sus adentros. El pasaje es de elevado e intenso
erotismo:

Era aquella voz, para los oidos del candnigo inquieto, de
una extrafia naturaleza, que ¢l se figuraba asi, en aquel mismo
instante en que estaba luchando con sus angustias: era aquella
voz de una pasta muy suave, tenue y blanquecina; vagaba en el
aire, y al chocar con sus ondas, que la labraban como si fueran
finisimos cinceles, iba adquiriendo graciosas curvas, que
parecian, mas que lineas, sutiles y vagarosas ideas, que
suspiraban entusiasmo y amor: al cabo, la fina labor de las
ondas del aire sobre la masa de aquella voz, que era, aunque
muy delicada, materia, daba por maravilloso producto los
contornos de una mujer, que no acababan de modelarse con
precisa forma; pero que, semejando todo lo curvilineo de
Venus, no paraban en ser nada, sino que lo iban siendo todo
por momentos. Y segun eran las notas, agudas o graves, asi el
canodnigo veia aquellas lineas que son simbolo en la mujer de la
idealidad mas alta, o aquellas otras que toman sus encantos del
ser ellas incentivo de mas corporeos apetitos.

Toda nota grave, era, en fin, algo turgente, y entonces el
canodnigo cerraba los ojos, hundia en el pecho la cabeza y sentia
pasar fuego por las hinchadas venas del robusto cuello; cuando
sonaban las notas agudas, el joven magistral (que esta era su

84 Ensayos y revistas. Revista literaria (Noviembre, 1889) (OC 4.2.1634).
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dignidad) erguia su cabeza apolinea, abria los ojos, miraba a lo
alto y respiraba aquel aire de fuego con que se estaba
envenenando, gozoso, anhelante, mientras rodaban lagrimas
lentas de sus azules ojos, llenos de luz y de vida.

Aunque la voz del colegial cantaba en latin los dolores
del Profeta, el magistral creia oir palabras de tentacion que en
claro espaiiol le decian:

Mientras lloras y gimes por los dolores de
edades enterradas después de muchos siglos,
las golondrinas preparan sus nidos para
albergar el fruto del amor.

Mientras cantas en el coro tristezas que no
sientes, corre loca la savia por las entrafias de
las plantas, y se amontona en los pétalos
colorados de la flor, como la sangre se
transparenta en las mejillas de la virgen
hermosa.

El olor del incienso te enerva el espiritu; en el
campo huele a tomillo, y la espinera y el laurel
real embalsaman el ambiente libre.

Tus ayes y los mios son la voz del deseo
encadenado; rompamos estos lazos, y volemos
juntos; la primavera nos convida; cada hoja
que nace es una lengua que te dice: “ven, el
misterio dionisiaco te espera”.

Soy la voz del amor, soy la ilusion que
acaricias en suefios; ti me arrojas de ti, pero yo
vuelo en la callada noche, y muchas veces al
huir en la oscuridad enredo entre sus manos
mis cabellos: yo te besé los o0jos, que estaban
llenos de lagrimas que durmiendo vertias.

Yo soy la bien amada, que te llama por ultima
vez: ahora o nunca. Mira hacia atras, ;no oyes
que me acerco? ;Quieres ver mis 0jos y morir
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de amor? Mira hacia atrds, mirame,
85

mirame!...>.
También los jovenes diputados se sienten impelidos por la
divinidad. Clarin establece una oposicion entre esos y los
senadores, adormecidos en sus mullidos escafos:

iPero el joven diputado, a quien hierve la sangre en las
venas, que todavia no ha renunciado a los triunfos de Venus,
que ha comprado un ruso ex profeso para hacer conquistas en
Recoletos y luego contar alla en el casino de su pueblo sus
parlamentario-eroticas aventuras!

El joven diputado debe aburrirse de un modo épico
oyendo discutir actas y mas actas; a cuyas actas les pasa lo que
a los dias que se suceden y se parecen.

Aqui, en el salon del Congreso, apenas penetra la luz del
dia por la claraboya...fuera jcuanta luz, cuanto ruido y sobre
todo...cuantas muchachas bonitas que bajan a Recoletos!8

Pensando en los disfraces de carnaval de numerosos politicos,
el poligrafo senala:

ira Moyano de Venus/—previos los polvos de
arroz—/[...]%,

[Se habla de Claudio Moyano, politico y catedratico de
Universidad. Siendo Ministro de Fomento, impulsé la Ley de
Instruccién publica (1857) que llevé su nombre]

Entre lo serio y lo jocoso se mueve el siguiente poema en
donde leemos numerosos teénimos que nos importan, aparte de
otras referencias a los dioses: Venus, Musas, Apolo (y el

85 Solos de Clarin. El diablo en Semana Santa (OC 4.1.390-391).
86 Variaciones sobre La lberia (OC 5.381).

87 Carnestolendas (OC 5.390).
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antropénimo Admeto), Minerva, amén de rico contenido referente
a la Tradicién clasica (griego, latin, Arcadia, Himeto, Pitagoras y la
armonia de los astros, etc.). Sin olvidar la expresion “también naci
en Arcadia”, version de Et in Arcadia ego (literalmente, “También en
Arcadia [estoy o estuve] yo”), frase inexistente en latin clasico, pero
relacionada, al parecer, con Virgilio (Bucélicas 5.43): Daphnis ego in
siluis. La expresion aparecié por primera vez en un cuadro del
Guercino, donde pueden haber sido dichas por una calavera alli
presente. El sentido pudo ser luego generalizado por Goethe en
literatura, cuando escribié Auch ich in Arkadien! como frase
introductoria en su Italienische Reise):

quiza patente a la futura ciencia,

que después de lecturas agradables,
donde el verso feliz se ve enlazado,
como en telas briscadas hilos de oro,
al pensamiento, cuyo aroma exhala,

el constante lector en su cerebro
repite, sin querer, el sonsonete

del cadencioso ritmo, y habla solo

en verso pobre que le da jaqueca.
—Después de deleitarme en el encanto
del libro que me mandas, vaso lleno
de la miel del Himeto consabida,
quiero escribir en prosa la alabanza
digna de ti; pero, rebelde, el curso
tuerce mi numen (por la vez primera
lo llamo asi), para escribir en verso,
de puro libre, casi demagogo.

iVersos! ;Y de Clarin! Prohibido tiene
mi pobre ingenio el trato de las Musas;
critico soy, lo dicen los diarios;
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el subsidio industrial también me toma
por critico no mas. En hora buena.
Renuncio a la sagrada poesia:

conste que escribo en prosa hasta los versos.
—Y ahora hablemos de ti. jFeliz mil veces
ta que sabes vivir a un tiempo mismo

en Las Cuatro Naciones y en Atenas!
jPoder de la abstraccion! Yo quiero en vano
olvidar que el tendero de la esquina

fue miliciano nacional, y sabe

que los dioses se van, o ya se fueron.
Ayer topé con ¢l; le di tu libro.

iNo puedes ni sofar qué cara puso!

“¢ Versos de Marcelino? ;Ese Menéndez
oscurantista, memorion insigne,
butifarra de griego y latinajos?...
jBuenos versos seran! La poesia,

sefior hidalgo —prosiguié— la quiero
espontanea, brotando de repente

como Minerva... En fin, lo que asegura
el critico del Eco de las masas,

hombre que, sin estudios, sabe tanto
como pueden saber cien Marcelinos.

Y lo que dice el critico, la ciencia

flores de estufa da, no las que brotan

en primavera en los incultos prados.
(De qué sirve saber, si no se sabe

sentir de veras, y cantar a Riego,

y al vapor, y al telégrafo, y el santo
derecho de votar en los comicios?
Dadme el poeta que, entusiasta, siga
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de lo futuro la invisible senda.

iQué me importa el latin ni lo pretérito!
Los muertos ideales”... y seguia
diciendo desatinos que le ensefia

el critico del Eco de las masas.

jFeliz tu, que en la tienda retirado,
no vienes a luchar en las pedreas

de las callejas con la prensa libre!

i Triste suerte la mia, porque adoro

el arte, como t0, puro, exquisito!...
jPero soy liberal, como el tendero!
Yo ni el talento, ni el saber, tan raro
en mozos de tu edad, ni la galana
forma del noble estilo, ni la gloria,
nimbo ya de tu nombre celebrado,
envidio, porque tengo la fortuna

de saber admirar en frente ajena
lauros que nunca cefiran la mia;

y s€, por bendicion del alto cielo,

en el silencio de mi hogar, el llanto
deleitoso sentir, cuando lo mueve

la sublime ternura que me causa

el contemplar bellezas que crearon
los hijos de mi patria y de mi tiempo.
Yo lloro con Galdds, mas no de pena,
con lagrimas que el arte solo arranca;
lloro de admiracion; lloro contigo
cuando leo los versos en que dices,
sin querer descubrirlos, los secretos
de tus entrafias, que, con ser un sabio,
no se libraron de comun cadena.
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Otra gloria mayor ni mas ventura

no quiero merecer: amar el arte,

y amarle mas, si es obra de los mios.

=Y tu eres de los mios, porque, entiende,
que no solo del aula fuertes lazos

nos juntan a los dos; porque yo, heleno,
aunque indigno, también naci en Arcadia,
amé¢ la Grecia como tu, mis impetus
volaron hacia alla; crucé las islas,
posando en todas de las alas de oro

de mi sonar el vuelo infatigable...

Mas tuve que volver, que me llamaron

a la prosa del mundo grandes voces...

Y aqui me tienes, explicando en catedra
Las Armonias... de Bastiat. jSiquiera
fuesen las de Pitagoras sublime,

que escuchaba los himnos de los astros!
(Qué mas? Hasta el amor me sali6 en prosa.
(T amaste a Aglaya, a Lidia y a Epicaris?
iPues bien! Mi novia se llamaba Pepa!
Eso te envidio: tu vivir sereno

en la region que Admeto dominaba,
Apolo desterrado, que en el mundo
tienes los pies, con el disfraz sencillo

de misero pastor; mas con la mente

tocas el cielo eterno, donde habitan
Venus y el dios que esparce los perfumes
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al otorgar, doblando la cabeza®®.

Por su parte, dos veces se alude a la divinidad en este soneto
donde se apunta a Sagasta, que prepara las elecciones:

A la concha de Venus amarrado

y al recio galopar de los tritones,

por formar comités para elecciones
cual César, cruza el mar alborotado.
Neptuno, que estara subvencionado, 5
en redes de cristal tiende traiciones,

y del agua salobre cien montones
arroja sobre el nauta atribulado.

Mas todo su furor aqui no basta;

toca por fin las playas espafiolas 10
débil barquilla en forma de canasta
adornada con lindas bandoleras,

y brota al punto el inmortal Sagasta
cual Venus de la espuma de las olas.®

Advertimos, aparte de la divinidad que estamos revisando, su
nacimiento a partir de la espuma marina, la referencia a Neptuno,
dios de los mares, los tritones, divinidades menores acuaticas que,
con frecuencia, tiran de la concha de la diosa, y, asimismo, la
alusion a la célebre anécdota de César cuando tenia prisa por
cruzar el Adriatico en su camino desde Apolonia a Brindisi, vy,
animaba al piloto ante la tormenta, diciéndole: “/Amigo!;Ten valor
y no temas nada. Llevas a César y a la Fortuna de César que
navega con él” (Plutarco, Vida de César 38). Neptuno aqui podria

88 Sermdn perdido. A Menéndez Pelayo con motivo de la publicacion de sus poesias.
Epistola joco-seria, en estilo familiar y verso libre e independiente (OC 4.1.609-612).
Sobre la frase En in Arcadia ego, cf. Luque Moreno (2007).

89 Soneto (OC 5.164). Aparecido en E/ Solfeo, n.2 49: 19 de octubre de 1875.
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ser realmente el propio Sagasta, que brota de las aguas poco
después. Ademas, la condicién de “subvencionado” hace pensar en
quien estd preparando las elecciones. Por lo demas, otra mencion
de la concha de Venus la leemos en Obras Completas 4.1.669.

Asimismo recojo el juicio mis6gino de Clarin sobre una poeta
dotada de belleza:

La poetisa hermosa no tiene perdon de Dios.
jHermafrodismo odioso y repugnante! ;Ser Venus y Lopez
Bago en una pieza!*

Desde el plano sexual (Hermafrodito es hijo de Hermes y
Afrodita. Uno de los primeros en mencionarlo es Diodoro de
Sicilia, 4.6.5, que alude a su cuerpo mezcla de masculino y
femenino. Sobre la relacién entre Hermafrodito y la ninfa
Salmacis y como, estrechamente ligados el uno al otro, terminaron
convertidos en un solo ser, dotado de ambos sexos, véase Ovidio,
Metamorfosis 4.285-388), Clarin pasa al literario: el resultado de la
mezcla de un escritor prolifico (pero prosista) y una mujer bella. La
“cavilacién” sigue a otra dedicada a un caso peor: la poetisa fea y
que, ademas, no llega a ser poeta. Afladamos que Eduardo Lépez
Bago (1855-1931) fue un representante destacado del naturalismo
radical o de barricada, reflejo literario del positivismo agresivo
que, desde los afios ochenta del XIX, atacé todo lo que consideraba
falsificacion social o humana. Cf. Lissorgues (1988).

Clarin, comentando Pot-Bouille, novela de Zola, critica a
quienes se habian sentido excitados con la presencia del arte
desnudo, y, en ese sentido, afirma:

Con el publico que lee a Zola, echado a perder en
traducciones pésimas, sin mas propdsito que el de buscar

9% Solos de Clarin. Cavilaciones (OC 4.1.175).
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incentivo para la dormida concupiscencia, que, segin los
criticos de pacotilla, este novelista halaga y provoca; con el
publico numeroso que es incapaz de ver en la Venus desnuda
mas que una mujer en cueros no hay para qué hablar siquiera.
Zola es el primero que desprecia a esta clase de lectores, a
pesar de que la calumnia y la envidia, de comun acuerdo, han
discurrido maliciosos [sic] que por afan de lucro se dedican en
[sic] solicitar las pasiones mas viles®'.

El prosista elogia el discurso de Eugenio Sellés en defensa del
periodismo, con motivo de su incorporacién en la Academia:

Sellés, si les ha dado este disgusto a las lechuzas de ese
palomar abandonado por las palomas de Venus, en cambio les
lleva como regalo, y en prueba de reconciliacion, el oro y la
mirra de sus palabras poéticas y prosaicas, todas de mérito,
heraldos de un talento positivo que no negara ni un espafiol
siquiera®2,

Las palomas figuran entre los animales predilectos de Venus,
junto con el cisne y el delfin. Desde Ovidio (Amores, 1.2; 23), el
mitico carro de la diosa es tirado por palomas. Cf. Ruiz de Elvira
(1994).

6.La Noche y su prole

6.1. Entre los descendientes de la Noche (Nijx entre los griegos)
figuran algunas divinidades menores como Suefio (Hijpnos, griego:
cf. apartado 6.2.), Momo (véase apartado 15.1), etc, y otras mas
relevantes, entre las que sobresalen, sin duda, las Parcas romanas,
equivalentes a las Moiras de los griegos. Estas (las Moirai) quieren
decir, etimol6gicamente, “las que reparten”, con referencia al lote
que a cada uno le corresponde. Desde Hesiodo (Teogonia 217) se las

91 Pot-Bouille. Novela de Emilio Zola (OC 7.123).

92 Revista literaria. La Academia. Sellés. Su discurso y el periodismo (OC 9.259).
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presenta como hijas de la Noche; pero, curiosamente, dentro de la
misma obra hesiédica (Teogonia 904), aparecen como hijas de Zeus
y Temis. Desde la Teogonia son tres, y tienen los nombres que
recoge undnimemente la tradicién literaria: Cloto, la que hila;
Laquesis, la que obtiene y reparte el lote de cada uno; Atropo, la
inflexible: segin algunos era también la que cortaba el hilo del que
dependia la vida de cada humano.

El uso del singular colectivo (Parca), uso clasico, lo registra
nuestro poligrafo. Veamos algunos ejemplos:

iOh, musa!; Y qué me dices
del Arbol sin raices?
Aunque a alguno la célera sofoque,
el arbolillo nos sali6 alcornoque,
a juzgar por el fruto:
jera un arbol aquel de poca vida!
jsin raices, al fin!...y su tributo
pago presto a la parca enfurecida.
Probaba, sin embargo, hacia el final,
la intencién mas moral:
nunca he tenido yo por malhechores
a sus dos honradisimos autores.
El propésito, bueno;
mas la comedia fue...fue como el heno...%

El titulo en cursiva hace referencia a una comedia de 1874
escrita por Juan José Herranz y Gonzalo y José Fernandez Bremon.
Témese aqui “parca” como “muerte”, y, por extensién, “fracaso” de
la obra.

93 Juicio final de la temporada cémica de 1874 a 1875 (0OC 5.276).
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Otro caso lo leemos en La Regenta, donde Trifén Carmenes
queria publicar una composiciéon poética en que abordara la
conversiéon repentina de don Pompeyo, a punto ya de morir.
Aquel, encerrandose con su elegia, escribia asi:

“iDuda fatal, incertidumbre impia...!
Parada en el umbral, la Parca fiera

ni ceja ni adelanta en su porfia;

como sombra de horror, calla y espera...”%.

Es relevante la imagen de la Parca en el umbral de la casa,
entre la vida y la muerte, verdadero lugar de paso, pero sin
decidirse todavia a actuar.

El prosista destaca también el detalle de cortar el hilo, propio
aqui de la triada:

A proposito de no saber nada, y aunque sea haciendo de
Parca, esto es, cortando el hilo del discurso, el que no sé si
sabra que no sabe nada es el encargado de las Falsas decretales
de Instruccién publica, que debe de ser sordo, por la logorrea
gacetable que le aqueja®.

Alude el pasaje a las Falsas decretales, una apdcrifa colecciéon
de cartas con normas juridicas, escritas desde el siglo X, atribuida
por algunos a un tal Isidorus Peccator, mencionado algo después
en el articulo citado. El titulo, por extensién, hay que entenderlo
atribuido a determinadas normativas del Ministerio indicado.

En Clarin, hemos encontrado en Vario una alusiéon a “Las Tres
Parcas vecinas” (OC 3.576. Cf. el texto apuntado en nota 586), sin
especificar sus nombres respectivos. Afadiremos que algunos

94 La Regenta 26 (OC 1. 748).
95 La ultima noche (OC 10.874).
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autores medievales de nuestra literatura (Juan de Mena, por
ejemplo), para referirse a las Parcas, utilizan el género masculino,
Hado(s), procedente del fatum latino: “hado, destino”. En latin
también se las denominaba Fata, en plural neutro, y de ahi,
nuestra “hada”. Dos ejemplos del primero y una del segundo he
rastreado en Clarin. En el primero, el autor habla de los
pensamientos de Emma:

Pero joh casualidad portentosa y fijeza de los hados!, las
minas en que tenia el mismo don Juan sus miserables
ahorrillos, no guebraban, dejaban un rédito sano y constante.
En montén comprendia Emma que todo aquello significaba que
la robaba el tio... Y aqui estaba lo que ella entendia por lujo
refinado...No la importaba; y le dejaba hacer, le dejaba robar,
prefiriendo no calentarse los cascos, calculando lo caro que le
salia este placer de no meterse a pedir cuentas ni a refiir por
cuestion de ochavos, ella que improvisaba una verrina a grito
pelado sobre motivos de un caldo demasiado caliente®.

Un detalle importante en el ejemplo es indicar el caracter
“Inmutable”, “fijo” de ciertos hados. El lector recordara las
llamadas por la tradicién Verrinas, aqui en singular colectivo: los
siete discursos de Cicerén dirigidos contra Cayo Licinio Verres,
gobernador romano de Sicilia, cruel y ladrén. Noétese la hipérbole
indicadora del caracter extremoso de Emma, lo que lleva al
prosista a recurrir a titulo tan relevante para referirse a la simple
temperatura de un caldo.

En el texto siguiente el prosista hace referencia a quien fuera
redactor de El Liberal y amigo intimo suyo. Apunta alli a una
actividad singular de las hadas: tejer los suefios de los mortales,
como ya expresara algin papiro magico griego (Papyri magicae
7.675):

9 Mi tnico hijo 9 (OC 2.197).
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Tomas Tuero... era ante todo un artista, un creador de
delicadezas literarias; pero no tuvo la virtud de trabajar sin
aliciente. No sabia ser planta de estufa, alimentar su ingenio
con el calor de la artificiosa popularidad que aqui se conquista
a fuerza de gacetillas de amigos, de caritativa propaganda
periodistica... Prefirio llevar a la vida de su fantasia los
esfuerzos que habia de gastar en el papel; no hizo libros, hizo
poemas... de un solo ejemplar, para el autor, no en papel de la
China, sino en la tela sutil y misteriosa con que tejen las hadas
sus suenos. jLa de amores ideales en preparacion que se habra
llevado Tuero a la otra vida! %’

En la referencia que viene se apunta, en cambio, al caracter
invisible de dichos seres, especializadas, ademas, en el manejo de
la armonia musical:

Monasterio tendio el brazo, brill6 la batuta en un rayo de
luz verde, y al conjuro, surgieron como convocadas, de una
lontananza ideal, las hadas invisibles de la armonia, las notas
misteriosas, gnomos del aire, del bronce y de las cuerdas. Era
el alma de Beethoven, ruisefior inmortal, poesia eternamente
insepulta, como larva de un héroe muerto y olvidado en el
campo de batalla; era el alma de Beethoven lo que vibraba,
llenando los ambitos del Circo y llenando los espiritus de la
ideal melodia, edificante y seria de su musica Unica; como un
contagio, la poesia sin palabras, el ensuefio mistico del arte, iba
dominando a los que ofan, cual si un céfiro musical, volando
sobre la sala, subiendo de las butacas a los palcos y a las
galerias, fuese, con su dulzura, con su perfume de sonidos,
infundiendo en todos el suave adormecimiento de la vaga
contemplacion extatica de la belleza ritmica.®

97 Palique.5. Justicia de enero (OC 4.2.1795). Para la relacién de Clarin con Tuero, cf.
Rubio Jiménez-A. Deafio Gamallo (2018).

98 £] Sefior y lo demds, son cuentos. Un viejo verde (OC 3.451).
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6.2. Noche, hija de Caos, engendré, sin contacto sexual alguno,
varios hijos: entre ellos figura Hipno (Suefio, el Somnus romano),
del cual, uno de sus retonos, es Morfeo. En Ovidio (Metamorfosis
11.635-8, 647, 671), toma formas humanas y es productor de
ensueiios (en latin, en plural, somnia. En griego, y en singular,
oneiros (también onar, -eiros), “ensueflo, ensonaciéon”: cf.
oniromancia; plural, oneiroi. El ensuenio es uno de los mil hijos del
sueno. En espanol debemos evitar la confusion semantica entre el
suefio, como acto y accién de dormir, y el ensuefio (llamado con
frecuencia también “sueno”. Cf. “La vida es suefio”). El griego
distinguia claramente entre hgpnos, “suefio” (cf. hipnético,
hipnosis), y dneiros; el latin, a su vez, establecia la diferencia entre
somnus y somnium. Varias lenguas europeas distinguen bien, en el
plano léxico, ambos conceptos.

En Clarin tenemos dos referencias a Morfeo. En la primera
leemos:

Los parpados de la nifia, que parecian dos pétalos de
rosa, se unian de vez en cuando porque iba entrando ya Don
Fernando, como llamaba la madre al suefio, sin que yo sepa el
origen de este nombre de Morfeo®.

Contamos con otra cita, con sentido mas critico y no poca
ironia:

Yo creo que Fernanflor exagera mucho cuando asegura
que libros como Sotileza y los que él, el mismo Fernanflor,
empieza y no acaba, le hacen dormir. Ni las novelas que Pereda
escribe, ni las que el antiguo Lundtico comienza a escribir,
convidan al suefio; de estas ultimas hablo por conjetura, porque
como comprendera el lector, no las conozco, pero de las otras,
de las de Pereda, hablo con perfecto conocimiento y puede

% pipd 5 (OC 3.117).
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asegurar que en vez de llamar a Morfeo lo espantan; yo he
pasado horas y horas, de las mas altas de la noche, en vigilia,
pensando en las bellezas de Pedro Sanchez, de Sotileza, por
ejemplo. Si lo que dice Fernanflor, yo creo que en broma, fuese
cierto, la mitad de los espafioles que saben leer estarian
convertidos en maniacos del opio, entregados a las delicias del
suefio, porque la mitad de los espafioles que entienden de
silabario, y me quedo corto, leen las novelas de Pereda'®.

Diremos que tanto Fernanflor como “El Lunatico” son
pseudonimos de Isidoro Fernandez Flérez, que fue director de Los
Lunes de El Imparcial.

7. Los Cronidas. Titanomaquia. Los Aléadas. Zeus (=Jupiter), sus
esposas y prole

7.1. De la uni6n de los hermanos Crono y Rea, un Titdn y una
Titanide (hijos de Urano y Gea) nacieron tres varones (Hades,
Posidén y Zeus, los tres Crénidas que se repartieron el poder
cuando llegd el momento oportuno) y tres mujeres (Hestia,
Deméter y Hera). Daré después las equivalencias romanas de esos
tednimos.

7.2. Los Titanes (Crono y sus hermanos), asentados en el
monte Otris (Tesalia), se enfrentaron durante diez afios a Zeus, sus
hermanos y partidarios, que estaban en el monte Olimpo (Tesalia,
también). Es la llamada Titanomaquia descrita en la Teogonia (629-
743). Al final, los Titanes fueron derrotados. Al triunfo de Zeus y
los suyos contribuyeron de modo destacado los Ciembrazos,
aliados del dios supremo, los cuales cubrieron a los Titanes de
rocas a fuerza de innumerables proyectiles. Posteriormente, estos
fueron enviados al Tartaro, donde atados con cadenas fueron

100 pglique, José. Novela por Armando Palacio Valdés (OC 7.503).
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sepultados, sin salida posible. Ademas, Posidon les puso encima
puertas broncineas y una muralla que los rodea por ambas partes.

Veamos varias referencias a dicha guerra terrible:

Un gobernador como el sefior Rodriguez Ferrer es un
Jupiter de campanario. No fulmina el rayo, pero echa chispas.
Y como el Japiter olimpico, combate con los titanes, dioses
subordinados0'.

El mencionado por el critico fue gobernador de Valladolid, vy,
luego, en otras provincias.

Otra mencién del espantoso combate:

Los titanes se han rebelado contra Japiter, pero
inttilmente; no les ha valido amontonar torres y montafias;
precipitados fueron y en las profundidades del retraimiento
yacen, mientras Canovas reparte prodigo el té de la
presidencia, néctar y ambrosia de los inmortales.

No debe creerse que Canovas vendra a juzgar a los vivos
y a los muertos, cuando se acabe el mundo. No
vendra...porque no se habra ido todavia'02,

Clarin mezcla varios elementos miticos. Segin la Teogonia los
Titanes y, por otro lado, Zeus al frente de los suyos, se lanzaban
terribles dardos. En este aspecto el dios supremo tenia ventaja,
porque contaba con el rayo, el trueno y el relampago, regalos de
los Ciclopes (Teogonia 506. Son sus atributos en lo sucesivo), asi
como la ayuda decisiva de los Ciembrazos. Un momento de
especial importancia fue cuando Zeus les dio a los suyos néctar y
ambrosia (Teogonia 640, verso omitido por algunos) con lo que les
crecié en el pecho la pasion ardiente. Ahora bien, en otra guerra

101 £/ simbolismo del sefior Rodriguez Ferrer (OC 5.256).
102 prejudios (OC 5.701).

94  REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021



JUAN ANTONIO LOPEZ FEREZ

decisiva entre Zeus y su equipo frente a los Gigantes, la famosa
Gigantomaquia, recogida en el arte de modo especial, pero ausente
de la Teogonia, estos si acumularon rocas y encinas encendidas
dirigidas hacia el cielo (cf. Pseudo-Apolodoro, 1.6.1-3, que introduce
una variante mitica. Fue la Tierra, la que molesta por la derrota de
los Titanes, tuvo a los Gigantes de su unién con Cielo).
Propiamente, acumular montafias para llegar al cielo fue una
accion de los Aldadas, de los que hablaremos. Por otro lado, el
prosista juega al final con un mensaje biblico, para subrayar que
Canovas estaria, sin duda, en su puesto politico el dia en que se
acabara el mundo.

Comentando una obra de José Echegaray (Haroldo el
Normando) afirma:

La concepcion es grandiosa, y el final parece uno de
aquellos terribles castigos que inventaba Jupiter para los
Titanes y Dante para los condenados de su Comedia'%3.

A su vez, explicando la grandeza de Flaubert, dice:

Asistir a la juventud de Flaubert es [...] recibir lecciones
de gran valor, pues mucho ensefia el espectaculo de un gran
hombre que primero trabaja en la sombra, en los subterraneos
de su espiritu, como los Titanes que ponian en terrible tension
sus musculos de hierro para librarse de la enorme carga de los
montes arrojados sobre sus espaldas. Flaubert fue gigante de
cuerpo y alma, dentro de su espiritu sepultada, sin poder salir a
la luz del dia por faltarle aun la expresion digna de su
grandeza, estaba su inspiracién, la llama de su genio. El sabia
lo que tenia dentro, y mortificandose a si y a cuantos le
rodeaban, tenia todos los extrafos antojos de un embarazo;

103 Madrilefias(OC 6.778).
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porque algo hay de embarazo en la obra del genio que ya esta
concebida, pero no en sazon para mostrarse al mundo'%4.

Clarin se detiene en los reaccionarios, ultramontanos,
presentes en las Universidades, especialmente en ciertas
oposiciones. Entre estas alude a las de Filosofia, pues parecian
novenas, con actos de fe incluidos:

Son los que mas bullen, los que mas trabajan para que
las oposiciones puedan presentar tal aspecto, esta victoria
previa del servilismo, de la rutina miserable, de la abdicacion
intelectual, ciertos hombrecillos suaves, almas de Dios,
untuosos, activos, que buzan en la intriga como Titanes %,

7.3. Los Aldadas.

De las otras guerras libradas por Zeus en su camino hacia el
poder absoluto (Gigantomagquia, Tifonomaquia, los Aléadas) solo
estos Ultimos, no mencionados con dicho patronimico, son
recogidos por Clarin. Efectivamente, Zeus, en su dura marcha
hasta conseguir el mando supremo de cielo y tierra, tuvo que
enfrentarse con dos muchachos (Oto y Efialtes. Cf. Odisea, 11.305-
320) de estatura descomunal, los Al6adas, hijos de Posidén y de
Ifimedia, esposa y sobrina de Aloeo. El relato mitico (no presente
en Hesiodo. Véase, en cambio, Pseudo-Apolodoro, 1.7.4) nos dice
que esos seres gigantescos quisieron llegar al cielo y para eso
pusieron el monte Osa sobre el Pelio, otra montafia. Artemis acab6
con ellos de modo ingenioso; tras convertirse en ciervo y
mostrarse ante los citados, aquellos, al dispararle al animal, se
dieron muerte mutua. Una variante indica que intentaron violar a
Artemis y Hera.

104 De la juventud de Flaubert (OC 6.828).
105 Revista minima (OC 10.58).
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Clarin los saca a relucir en varias ocasiones. En una dice:

En medio de la calle de Alcala, precisamente en el sitio
en que mas estorba, el Ayuntamiento estd amontonando, no
precisamente el Osa sobre el Pelion, sino muchos carros de
tierra y otras materias nada plutdnicas, con el objeto —ante todo
de estorbar el paso—y subsidiariamente de remedar el monte
Helicon106,

[Recuerde el lector que tanto el Osa como el Pelio son
montanas tesalias. Por su lado, el Helicon esti en Beocia, entre el
Parnaso y el Citerén].

En otra, Calderén se queja ante Felipe IV de la estatua que le
estan preparando. Es dudoso si Titdn es sujeto propio o va
concordando con sustantivos anteriores (o con uno de ellos, al
menos):

Reniego ya del alcalde,
comisionado o quien sea,

que Titan alz6 este monte
con adobes y madera,
echando un Osa de cal

sobre algtin Pelion de arena,
que han de barrer barrenderos

y desplomar herramientas’07,

En una tercera, el alcalde Mijares quiere mostrar sus dotes
como espiritista sobre Caterina Porena. Leemos:

106 Madrilefias (OC 6.679-680).
107 Semana literaria (OC 6.688).
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Mijares daba vueltas alrededor de su victima como si
quisiera enterrarla bajo un Osa y un Pelion de fluido magnético
de primera clase!.

La secuencia podria recordarnos una cita de las Gedrgicas
virgilianas (1.261: imponere Pelio Ossam, “poner el Osa sobre el
Pelio”, en conexién con los Aléadas ya mencionados).

7.4. Acabada la Titanomaquia vino el reparto del poder entre
los tres hermanos varones: Zeus (cielo y tierra), Posidéon (mar),
Hades (infiernos).

El dios del mar en Clarin es casi siempre Neptuno (aunque lo
veremos mas abajo transcrito como Poseidén). El autor,
recurriendo a la ficcién de un informe emitido por un tal bachiller
Taparabolona, aprovecha para criticar los resultados de unas
excavaciones hechas en la Tarraconense. En punto a la divinidad
que nos ocupa, dice:

(Qué hacian juntos en esos humildes albergues de la
Espafia de Viriato Campos, tal vez posterior a la época de
Felipe I y de la Inquisicion, qué hacian juntos Brahma y
Saraswati con Kronos y Astarté, Baal y Neptuno?;Valiente
pandemonium! El Pantedn estaba en Roma, pero no en un vico
de Castilla'®.

El pretendido bachiller, en apoyo de su teoria sobre que los
descubrimientos corresponderian a fechas relativamente
cercanas, habla de la mezcla de nombres indios, asirios, griegos y
romanos. El llamado Viriato Campos es una denominacién irénica
de Viriato, el guerrero lusitano que, en el siglo II a. C., luché contra
Roma. Y poco después anade:

108 Sypercheria 9 (OC 3.371).

105 Excavaciones (OC 9.390). El trabajo va acompafiado de algunas ilustraciones
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Este sefior del tenedor no es Poseidon o Neptuno, ni cosa
que lo valga. Es Beranger, ministro de Marina, que tiene
cogida por la cola, para que no se le escape, la anguila
periodica. No puede estar mas claro'°,

En el texto se alude a José Maria Beranger, ministro de Marina
y responsable de la politica naval a fines del XIX.

Veamos otras secuencias. En un ejemplo el prosista comenta
una noticia dada por La Epoca sobre el hundimiento de un navio.
Los hechos ocurrieron al salir del puerto de La Habana:

Y concluye La Epoca afirmando que el naufragio,
debido a un ciclon, no es accidente ni caso fortuito.

Vamos, sera una jugarreta de la Providencia.

Si no es caso fortuito un naufragio debido a una
tempestad, hay que procesar al que tiene la caja de los truenos.

iAy de Neptuno si a Beranger se le pone entre ceja y
cejal 1M

Dentro de la cita siguiente, el prosista aprovecha el nombre de
la divinidad para establecer la diferencia existente respecto a
Ramoén Auiién, entonces ministro de Marina, a saber, poco
después del desastre de Cavite:

No basta tener un hombre nuevo. Es menester que
ademas...sea mucho hombre. En fin, sin ofender al simpatico
Aufion, ni cortarle la carrera, se puede decir que hoy por hoy
no es Neptuno''2,

110 Excavaciones (OC 9.393).
111 palique (OC 9.349).
112 pglique (OC 10.177).
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En su traducciéon de André Chénier, El joven enfermo, Clarin,
en los versos en que la madre del doliente le pregunta qué virgen
del Erimanto pudo enamorarse de él, dice asi:

(Acaso Eglea, la hija de Neptuno?'13

Consultado el texto de Chénier, leemos la grafia “Aegl, fille du
roi des ondes”. En algunas ediciones, en vez de Aeglé, tenemos la
lectura Eglé. En todo caso, vistos los léxicos, no veo ninguna hija de
Neptuno que coincida con la ahi indicada.

7.5. El dios de los lugares inferiores, en Clarin, es Plutén. Lo
hemos encontrado con sentido irénico en el texto indicado en nota
45. Lo hallaremos, asimismo, mas adelante (cf nota 458).
Contamos, asimismo, con el adjetivo “pluténico” (notas 106, 148).
Me remito a esas menciones.

7.6. De las tres Cronidas -Hestia (Vesta), Deméter (Ceres) y
Hera (Juno)- hallamos algunos ejemplos. De la primera, como
diosa romana (Vesta), cf. el apartado 8.13.4. De las dos ultimas, nos
ocuparemos después, especialmente, como esposas de Zeus.

7.7. Con respecto a este, siguiendo el criterio de varios
manuales de mitologia, el orden de exposicién seguido sera:
primero, el gran dios; después, sus sucesivas esposas, y/o los hijos
correspondientes habidos con ellas.

7.7.1. Zeus lo encontramos en Clarin con ese nombre griego y
también con el latino, Jupiter. Al primero, atendiendo a la
importancia que le da Clarin, le dedicaremos el comienzo de este
apartado. Asi, tenemos dos citas seguidas en una secuencia donde
Criton persigue el gallo que, segiin él, era el indicado para ser
sacrificado en honor de Asclepio, como veremos en otro lugar:

113 E] joven enfermo. Idilio de André Chénier (OC 11.1206).
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Bueno, pues por sofista, por sacrilego y porque Zeus lo
quiere, vas a morir jDate! [...] Pues Sdcrates y Zeus quieren tu
sacrificio'4.

En otro contexto contamos con la grafia Zeus (méas tres
presencias de la de “Zeos”). Se trata de un momento en que Don
Mamerto estd comentando unos versos de 0,50. Reparese
asimismo en las siete ocasiones (subrayadas) en que se repite del
tednimo Apolo. Comienza Cabranes su intervencion:

“Y tal pusimos todos a Talia,
que a no llevar sandalias y careta

ni Apolo por mujer la tomaria”.

Aqui se supone que Apolo, gracias a llevar Talia
sandalias y careta, la toma por mujer, o por lo menos no tiene
inconveniente en tomarla; es decir, en casarse con ella. Apolo,
casandose con Talia, comete un incesto, pues hasta los nifios
saben que Talia y Apolo son hermanos de padre: al dios Apolo
lo tuvo Jupiter, o Zeos, o Zeus, de Leto, o Latona, y a Talia la
tuvo Zeos de Mnemosina.

—Pero, Sr. Cabranes, también el robusto hijo de Jupiter y
Alcmena se casé con Hebe su hermana consanguinea, hija de
Zeos y de Here, o Hera, o Juno...

—Pero eso nos lo cuenta Hesiodo, que sus razones tendria
para asegurarlo; mas el sefior 0,50 no estd facultado para
suponer incestos en el Olimpo. Sin contar con que, en rigor, y
tomandolo por lo espiritual, Apolo, mas que hermano, era
padre adoptivo de las Musas; y asi, con profundo sentido, en la
Adjunta al Parnaso, Apolo mismo llama a las Musas mis hijas,
en la carta que entregd a Cervantes don Pancracio de
Roncesvalles's.

114 Cuentos. El gallo de Socrates (OC 3.735-736).
115 A 0,50. Poeta. Nota 3 (OC 4.2.1377).
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Dos veces tenemos el teénimo en Apolo en Pafos: en boca de
Febo y respecto a Clio, leemos: “Bien sabe Zeus, mi padre”; y, en
estilo indirecto, apuntando a Apolo que miraba lo mas alto del
cielo, “buscando la frente de Zeus, su padre” (Cf. OC 4.1024 y 1026).

7.7.1.1. Hallamos referencias a otros autores, o juicios sobre
ellos. Veamos dos de ellas. En una, el poligrafo recoge una cita:

“Zeus, dice Grote en su Historia de Grecia, no es un
legislador, es un juez”',

[Clarin apunta a George Grote (1794-1871) autor de una
voluminosa Historia de Grecia]

En la otra se nos dice:

Byron representa [...] Shelley en cierto concepto le es
superior. Su religiosidad tiene una forma negativa. Estudiando
bien el Cristo de que blasfema, se ve que es el mismo Jupiter,
representando el poeta a Dios como Zeus''”.

Clarin indica en otro lugar (OC 9.186) que Shelley, en La reina
Mab, nos quiere librar de la tirania de un Dios-Jupiter.

7.7.1.2. El prosista aprovecha el teénimo con fines parddicos:

Canovas [...] Y me alegro de haber citado a este
personaje, porque si ustedes quieren buscarle a Jehova, segun
le presenta la Biblia, un parecido, el mayor que encontraran en
la historia, para tener idea del Zeus biblico, sera ese, Canovas,
el Feus malagueno'8,

116 prélogo a R. von lhering. La lucha por el derecho (OC 11.697).
117 Teorias religiosas de la filosofia novisima 4. Ateneo (OC 11.1000).

118 Cuento futuro 4 (OC 3.472). Se entiende Feus como una deformacién de Feo.

102 REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021



JUAN ANTONIO LOPEZ FEREZ

7.7.1.3. La divinidad suprema también aparece en Clarin como
Japiter, el nombre que le dieron los romanos al gran dios, padre de
dioses y de hombres, segin sabemos desde el buen Homero (el
citado teénimo lo hemos visto ya en los textos apuntados en notas
57, 84,101, 102, 103, y lo tendremos en numerosos contextos fuera
de estos sub-apartados:

Lucifer, ya que a Dios no podia, quiso imitar a Jlpiter y
tomar mil formas para seducir a sus Europas, y Ledas y
Alcmenas; y de meretrices, cortesanas, malas vestales y reinas
corrompidas, tuvo hijos bastardos que le vivian poco; todos
flacos, débiles, contrahechos. Tuvo por concubinas la Duda, la
Locura, la Tirania, la Hipocresia, la Intolerancia, la Vanidad, y
le nacieron hijos que se llamaban el Pesimismo, el Orgullo, ¢l
Terror, el Fanatismo19,

En la cita se mezclan nombres propios griegos con otros
comunes, pero especiales, como “vestales”, que tienen claro origen
romano. Recuerde el lector que el padre de los dioses se
transformo en toro para unirse con Europa (hija de Agenor, rey de
Fenicia), y de la unién nacieron Minos, Radamantis y Sarpedén;
también se metamorfosed en cisne para tener ayuntamiento con
Leda (esposa de Tindareo, rey de Esparta. Cf. apartado 15.3), la cual,
llegado el momento, puso un huevo del que salieron Helena y
Polideuces (y, segin algunos, también Clitemnestra y Castor);
finalmente, Zeus, tomando la figura de un mortal (Anfitrién), se
acosté6 con Alcmena, esposa del imitado, y la dejé encinta de
Heracles. De todo esto hablaremos en paginas posteriores.

Clarin recurre de modo evidente al rapto de Europa; explica
que acababa de leer el poema “Europa” de Leconte de Lisle:

115 Cuentos morales. La nochemala del diablo (OC 3.641-642).
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Solamente los grandes poetas hacen llorar de nada mas
que admiracion y entusiasmo. Jupiter divino, arrebatando a
Europa, mar adelante, gracias a la poesia, al misterioso encanto
de la vision del gran arte, no era un dios mezquino, lascivo,
traidor, ridiculo...era la encarnacion del momento pagano en la
vida de la conciencia religiosa...jQué sublimidad en aquella
marcha gloriosa del dios enamorado, por las olas adelante,
sereno, augusto en su pasion, sagrada por ser de Jupiter!|El
dios toro, el dios esclavo del amor humano, rendido a la belleza
de la formajjHermoso simbolo que podemos tomar por
testamento literario del insigne poeta cuyas frialdades fueron
como la nieve del Olimpo; cuyo ateismo fue mas bien una
profunda idealidad panteistica!...'?.

En cierto lugar hace referencia a alguno de los atributos (cf.
apartado 7.2) del méas grande de los dioses:

Rosina (...) es una reina de Saba de tres afios y medio
(...) Sacude la cabellera de oro, con aire imperial, como Jupiter
maneja el rayo'?’,

Por otro lado, tenemos la referencia a Jupiter, el sefior del
trueno:

Este afio va a haber rayos y truenos en el Senado: estara
alli Jupiter; Japiter, que ha venido a menos, y en vez de
llamarse Jupiter Tonante se 1lama Juapiter y Hevia'22,

[Se menciona al diplomatico, académico, diputado, senador y
escritor Placido de Jove y Hevia. El lector notara el juego Jupiter-
Jove]

120 | econte de Lisle (OC 8.795).
121 £] Sefior y lo demds, son cuentos. La yernocracia (OC 3.449).
122 pglique (OC 6.720). Otra referencia a Jupiter tonante en OC 6.557.
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No falta el recurso al dios en poetas de poco fuste, como en
este pasaje donde el escritor cuenta haber recibido cierto poema:

Un autor de poemas me manda uno que comienza:

“Haiga paz, dijo Jupiter Tonante,
y mirad que aqui todos semos dioses”.

(No bastan ese haiga y ese semos para juzgar el poema y
sus trascendencias? 23

Alude el escritor a algunos actores que fingian tener el
nombre de dicho dios:

Aqui, todo actor, en cuanto no dice catredal, y sabe
ponerse una levita sin parecer un rata disfrazado, ya se cree
nucleo muy a propdsito para formar compaiiia y atraerse los
cuartos de la taquilla, que es lo que tratan de demostrar. ;Qué
ha de hacer la Guerrero si no han querido responder a su
llamamiento damas y galanes que se empefian en llamarse
Jupiter (o Juno) como el loco del cuento'24?125,

No se olvida de otros que creen ser ese dios supremo:

No cabe duda, por un lado, que es peligroso en Espaiia
predicar ciertas doctrinas que pueden recordar a muchos que
ellos son Jupiter, segin el loco de Cervantes; mas, por otra
parte, la sinceridad, esa décima musa de la critica, obliga a no
ocultar nada de lo que representa una modificacion del propio
espiritu, digna de ser tomada en cuenta para juzgar bien el
punto de vista en que cada dia el critico se coloca; y obliga

123 Sermon perdido. La Poética de Campoamor (OC 4.1.556).
124 \Véase Don Quijote, 2.1.

125 Revista literaria (13-12-1894) (OC 8.864). Noétese la referencia a Maria Guerrero.
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asimismo a reconocer las variaciones del medio espiritual en
que se vive '8,

Incide otra vez en la misma idea:

Y se me viene a la memoria el loco de que él es
Cervantes, aquel que decia: “Yo soy Jupiter”.

El Siglo no se atreve todavia a decir que ¢l es Dios, lo
que se llama Dios; pero estudia para ello y acabara por
decirlo'?".

He aqui una comparacion, reflejo del alto aprecio que Clarin
tenia por Don Juan Valera:

Entré un dia, hara tantos afios como lleva de publicidad
Pepita Jiménez, en una peluqueria de la Puerta del Sol. Tomé
mi nimero y esperé mi vez. Llego la hora, y el oficial de
peluquero gritd: ja quién le toca? A mi me tocaba sin duda
alguna; pero una figura noble, arrogante, airosa, aristocratica,
se adelantd hacia el sillon vacio, como pudiera Jupiter
disponerse a que le hicieran la barba. Era don Juan Valera.

Don Luis de Vargas, Pepita, y todos los personajes de la
inmortal novela acudieron a mi imaginacion: “Paso al arte”, me
dije, y sin que don Juan lo advirtiese le cedi mi derecho como
dicen los malos jurisconsultos. El oficial de peluquero, que no
veia en Valera sino el nimero seis y en mi el nimero cinco me
pidid venia, sin la cual, por nada de este mundo, me hubiera
postergado al autor de Pepita Jiménez. Valera no advirtio nada,
ni me conocia; al peluquero extrafi6 mi conducta, y yo fui
quien se quedo tan satisfecho, como todo hombre que cumple
un deber tnicamente impuesto por su conciencia'?.

Anade, en dos pasajes distintos, una nota sobre Dios-Jupiter:

126 Ensayos y revistas. Revista literaria (Marzo, 1890) (OC 4.2, 1675).
127 £] Siglo Futuro ées Dios? (OC 5.1088). Otra vez, dicho de un loco, en OC 5.442.
128 | jbros. Pasarse de listo. Novela, por D. Juan Valera (OC 5.1092).
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(No sé por qué, cada vez que Cabranes habla del Sefor,
aunque ¢l es fiel cristiano, parece que se refiere a Jupiter)'2°.

Leconte no se rebelaba contra Dios-Jupiter, como
Shelley; su poesia mas bien lo echa de menos en la serenidad
triste con que prescinde de é1130,

El autor insiste en la idea, comentando el poema “Fornos”, de
Salvador Rueda:

De muy malo me parecen las cuentas que Rueda le pide
a Dios. Las ironias a lo divino son absurdas desde que no
somos paganos. A Jupiter, que era un gran cacique, se le
pueden ajustar las cuentas, pero a Dios no, porque si no lo
hubiera, jvaya una valentia!, y como lo hay, y es quien es,
jvaya una tonteria absurda! 3!

Comenta el libro Epitalamio, de Valle-Inclan:

“Alma extrafia, que si rezase buscaria a Cristo en el
Olimpo y a Japiter en el Cielo”.

Esas son sencillamente...locuras, incongruencias, sefior
Valle Inclan 32,

Clarin aprovecha el motivo literario y lo aplica al plano
politico:

“Dios se rie” decia el sefior Pidal al brindar en el
banquete del Retiro.

“Dios se rie —decia— de los planes de los hombres”.

Siempre he creido yo que, a pesar de las lecciones de
fray Zeferino, Pidal confundia a Dios con Jupiter. Japiter si se
reia. Sus carcajadas son clasicas '3,

125 A 0,50. Poeta. Notas 2 (OC 4.2.1364).
130 | econte de Lisle (OC 8.794).

131 Revista literaria (OC 9.509).

132 pglique (0C 9.1111).
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Advertimos alusiones tanto a Alejandro Pidal (cf. apartado 5.1)
como a Ceferino Gonzalez y Diaz Tunién, dominico de amplia obra,
conocido como Fray Zeferino. Por lo demas, desde la Iliada (21.389)
conocemos la risa del dios supremo. De otro lado, los dos
momentos en que la risa es general entre los dioses olimpicos (la
“risa homérica”, es decir, “risa incesante”, “interminable”) tienen
lugar tanto en la Iliada (1.570-611; concretamente la expresion
asbestos gélos en 1.599) como en la Odisea (8.266-369; la frase
indicada, en 8.326), y en ambas ocasiones producidos por Hefesto,
el dios cojo de la fragua: la primera, a causa de su cojera, la
segunda, por relatar los amores adilteros de Afrodita y Marte.

El prosista establece una relaciéon entre Zeus (Japiter) y los
ensueiios, a propdsito de los editores Fuacar y compaiiia, que
habian sacado el primer nimero de la Revista espafiola de Filosofia:

Y ahora, quiera Dios que Jupiter, de quien vienen los
ensuefios, segin Homero, me inspire algiin dia que sea como
continuacion del presente [...] Y atn fuera mejor que Dios, no
Jupiter, inspirase a un potentado, no un sueflo, sino la realidad
de lo que yo atribuyo a Fucar y Compaiiia, para poder exclamar
entonces, solo entonces: jVive Dios que pudo ser! 134

Recordemos que la afirmacién sobre que el ensueno (dnar)
procede de Zeus la hallamos ya en la Iliada (1.63).

El escritor establece un paralelo entre Jupiter-Augusto y Jove,
y Hevia-general Pavia:

133 palique (OC 10.86).
134 Desiderata (OC 10.296).
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No lo quiso asi la Providencia, que comparte su poder
con Pavia, como Jove (Jupiter) con César, segun dijo Virgilio
en sus célebres versos 3.

Repite varias veces la idea de dividir el imperio entre Jupiter y
Augusto: referida al alcalde de Oviedo (OC 5.765); también la saca a
colacién en OC 6.578, aludiendo al Barén de Covadonga (es decir,
Alejandro Pidal y Mon), respecto del “imperio de los elementos”; en
OC 8.669, con referencia a Campoamor: “tiene, como Augusto,
dividido el imperio con Jupiter Tonante”, pues luci6 el sol el dia
que se le dio a dicho escritor el Homenaje en Oviedo. Toma el
motivo literario de nuevo en la cita que sigue:

Pero asi como alli en Roma, segin Virgilio, nocte pluit
tota, pero los espectaculos volvieron al dia siguiente porque
Augusto tenia dividido el imperio con Jupiter; asi en Espaiia,
aunque los escritores lluevan desatinos, Canovas, si le entran
por el ojo derecho (ya se sabe que el otro lo tiene torcido), los
convierte en eminencias de la noche a la mafiana'36,

El pensador alude a los dos versos (un distico elegiaco: Nocte
pluit tota, redeunt spectacula mane:/ divisum imperium cum Iove
Caesar habet) transmitidos en la Vergilii Vita Donatiana 17. Parecen
proceder de la mano del propio Augusto: cf. Ruiz de Elvira (1989).

Y, de nuevo, Clarin alude de modo jocoso a Placido de Jove y
Hevia:

Juro, pues, que nada tengo que ver con don Carlos, que
no soy polaco, que no soy demagogo, y lo juro, no solo

135 Es un hecho (0OC 5.375).
136 pglique (OC 7.509).
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cristianamente, sino que juro, y nadie se llamara a engafio, por
Jupiter Olimpico, y en su defecto por Jove y Hevia'¥,

El pasaje hace referencia a Carlos (VII) de Borbén, responsable
de la tercera guerra carlista.

En otro lugar el prosista apunta a un politico relevante:

El sefior Canovas hara muy mal si no se aprovecha de
este terror para proclamarse hijo de Japiter Amnon y nieto de
Saturno. Todo se lo creeriamos a pie juntillas y Lopez Bago o
Barrantes le escribirian una Teogonia pintiparada que ni
Hesiodo lo haria mejor?38,

Téngase en cuenta la alusién a Zeus (Jupiter) Amén (Iuppiter
Ammon), que recibia especial culto en el oraculo situado en el
desierto libio (oasis de Siwa), famoso desde la Antigliedad. El
poligrafo utiliza el mismo motivo, con variantes, en 6.464: “para
esta gente bastaba y sobraba con Jupiter tonante, es decir, bastaba
con Canovas”. Otra vez recurre al mismo y con referencia al citado
personaje que habia sido elegido diputado por décima sexta vez
(OC 9.572); también lo usa en sentido negativo: “Ni Correa un
Japiter” (OC 10 177), para indicar que Miguel Correa Garcia,
Ministro de Marina, mandaba poco en el Ministerio pertinente.
Sobre Lopez Bago, cf. apartado 5.3. Por lo demas, veremos otras
alusiones de Clarin al poeta Vicente Barrantes.

También, en otra ocasion, alude a otro politico:

Y como Jupiter, Alonso Martinez inclina la cabeza en
sefial de asentimiento. Lastima que Fidias no exista para

137 preludios (OC 5.395).
138 Cdnovas tonante (OC 5.548).
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dejarnos en oro y marfil la imagen de Alonso en este momento
supremo de sabiduria'®,

[El escritor apunta a Manuel Alonso Martinez, jurista y
politico de la época. Atencion a la referencia a la famosa estatua (la
criselefantina, es decir, de oro y marfil) hecha por Fidias y
colocada en el templo de Zeus, en Olimpia]

No falta algin caso dudoso. Asi, dentro de un contexto en que
se habla del adulterio cometido por la mujer casada leemos:

Precisamente el mérito, artistico no moral, de muchas
sefloras, consiste en saber llevar a cabo a presencia de sus
respectivos esposos arriesgadas empresas, que Jupiter no pudo
ver realizadas sin que Anfitrio acudiera al puesto que le
sefalaba el honor...militar'4°,

[Creo que el pasaje se entenderia si, en vez de Anfisio (lecciéon
de la OC), leyéramos Anfitrio, es decir, Anfitrién (cf. el apartado
11.9.1)]

Aborda el motivo de la corrupcién de Japiter dentro del
mundo pagano:

Una sociedad asi, dificilmente puede dar pretexto a esas
piadosas distinciones en que por un lado vemos a los que
resucitan del paganismo la belleza y la vida, sin la corrupcion
de su Jupiter, y de otro los que vuelven a la concupiscencia
clasica con todos sus elegantes horrores morales 4.

Aplica el tebnimo asimismo a algiin escritor muy relevante:

139 | g Sibila, o sea, el sefior Alonso Martinez (OC 5.597).

140 Teatros. Espafiol. La mancha en la frente, comedial...]Jpor don Ceferino Sudrez Bravo y
don Estaban Garrido (OC 5.801).

141 Revista literaria (OC 10.754).
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Por esta misma originalidad, el Goethe de Gonzalez
Serrano, no es fodo Goethe, es decir, todo lo que el Japiter de
Weimar puede hacer pensar y sentir a toda clase de lectores'#2.

Acude al planeta homénimo del gran dios al hablar de
Aureliano Linares Rivas y de su actuacién en el Parlamento:

Parece mentira, pero ya tiene satélites, como si fuera un
Japiter, y no falta quien le felicite cuando pronuncia un
discurso, tan malo como todos los suyos'43.

Por altimo, con respecto a Roma, el prosista nos recuerda la
presencia entre los latinos del Japiter fluvius (OC 9.391).

7.7.2. Atenea naci6 de la unién de Metis (que podemos
traducir por “Prudencia”, “Inteligencia”), primera esposa de Zeus,
con el gran dios: fue llamada Minerva por los romanos, y Palas,
por toda la cultura grecorromana. Los repertorios mitolégicos nos
cuentan que Zeus se tragé a Metis, cuando esta ya estaba en estado
avanzado de embarazo, y, llegado el momento, Atenea naci6 de la
cabeza del padre de los dioses (Hesiodo, Teogonia 924), pero el
Himno homérico 28 (A Minerva), asegura ya que salié de su padre

provista de su equipo bélico, a saber, casco y lanza.

Una referencia a esa tradicién literaria la vemos en Clarin,
quien prefiere la poesia que nace de modo espontaneo, natural,
(“brotando de repente”) como naciera la diosa. Lo hemos visto en el
texto indicado en nota 89. El poligrafo menciona ese detalle mitico
en otros lugares:

La cabeza del sefior Canovas, como decia al encabezar
este parrafo, no es como las de aquellos idolos egipcios (a idolo
por cabeza, entendamonos) que al cabo se descubrié que eran

142 Revista literaria (OC 10.826).
143 Un cometa (0C 6.1020).
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guaridas de ratones. Cierto es, muy cierto, demasiado cierto,
que el sefior Canovas suele tener muchos quebraderos de
cabeza; pero no pasa de ahi; y es bien seguro que si la cabeza
del sefior Canovas llegara a declarase en estado interesante —
como los montes de la fabula— no paririan un ratén, ni roedor
de ningin género; puesta a parir, pariria una conciliacion
pacifica, no armada, como Minerva la que sali6 de la cabeza
de Jupiter, cuya cabeza era de alfiler en comparacion a la del
sefior Canovas; siempre en concepto de £/ Cronista'**.

Por alusién, el escritor estd pensando quiza en Horacio (Ars
poetica, 139: parturient montes, nascetur ridiculus mus). En la
literatura griega, Plutarco (Vida de Agesilao 36.5) recoge el dicho:
“Un monte tenia dolor de parto, y Zeus tenia miedo, pero aquel
parié un ratén”, expresiéon que cabe leer en otros autores.

También recurre al mito en otro lugar:

Melita n es una perra, ni una gata, es una joven que ha
inventado Bago, que ha salido de la cabeza de Lopez Bago,
como Minerva de la de Jupiter'4®,

Respecto a la conveniencia de conocer nuestro pasado
cientifico y formar bien a las nuevas generaciones afirma lo
siguiente:

No cabe duda; aun en aquellas ramas del saber en que no
llegamos a gran altura en ningln siglo, tuvimos algo bueno de
que la generalidad no sabe, sencillamente, por culpa de la
ignorancia, que nace armada y valerosa del seno de la pereza,
como Minerva de la cabeza de Jupiter'4.

144 preludios. De los pies a la cabeza (OC 5.229-230).
145 Otra vez (OC 5.466).
146 Un proyecto (OC 8.712).
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He aqui una fuerte critica de unas elecciones en donde no
hubo ni papeletas, sino que se decidi6 el nombre de todos los
diputados en el curso de un banquete:

En fin, yo no comi, ni voté; pero tampoco me pegaron un
tiro, ni me llevaron preso por empefiarme en que yo era yo y no
el pillo que madrugd mas y votd por mi. Aqui nadie vota ni por
si ni por otros, Los diputados salen de la urna como Minerva de
la cabeza de Jupiter, aunque sea muy mala comparacion'4’,

7.7.2.1. Una alusién a la Atenea de Fidias la hemos visto ya al
hablar de Afrodita. Clarin tenia posiblemente en mientes a la
Atenea Criselefantina (hecha de oro y marfil), también obra de
Fidias, cuando, describiendo el recuento de las monedas en casa
del Magistral, menciona a donia Paula, madre del mismo,
propietaria del comercio mas prospero de Vetusta, y a Froilan, un
empleado de la tienda:

Dofia Paula, subida en una plataforma, ante un pupitre
verde, repasaba los libros del comercio y en serones de esparto
y bolsas grasientas contaba y recontaba el oro, la plata y el
cobre o el bronce que Froilan iba entregandole, en pie, en una
grada de la plataforma, mas baja que la mesa en que el ama
repasaba los libros. Parecia ella una sacerdotisa y €l un acélito
del aquel culto plutonico. El mismo don Fermin, las veces que
presenciaba aquellas ceremonias, sentia un vago respeto
supersticioso, sobre todo si contemplaba el rostro de su madre,
mas palido entonces, algo parecido a una estatua de marfil, la
de una Minerva amarilla, la Palas Atenea de la Crusologia48,

Leemos en el pasaje el adjetivo “pluténico”, referente a Pluton
(Plouiton, sobrenombre de Hades, ya en los tragicos griegos). En

147 palique (OC 9.549). Otra mencion, resumida, sobre Minerva y los diputados, en OC
9.550.

148 | g Regenta 15 (OC 1.459-460).
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realidad, también en el periodo clasico griego se confundia a veces
el nombre de Plutén con Pluto (Ploiitos), dios dispensador de las
riquezas al que la Comedia presentaba como ciego. Se ha dicho, no
obstante, que Plutén por si mismo merecia el calificativo de el
“Rico” (en latin Pluton, -nis, o Plutus, -i, suele llamarse también
Ditis,-is, o Dis, -tis, propiamente “Rico”), porque los metales
preciosos (oro, plata) se consiguen en las profundidades de la
tierra, pertenecientes, pues, al reino del dios infernal. Clarin usa
aqui el término “Crusologia” (“Estudio del oro”), inexistente en
griego clasico, donde es muy raro el verbo chrysologéo, “amontonar

”»

oro .

En un contexto bien distinto se nos menciona de nuevo a
Palas Atenea. Precisamente el gallo que ya hemos citado se puso
“encima de la cabeza de una estatua que representaba nada menos
que a Atenea (OC 3.735), lugar donde Critén, después, lo herira
mortalmente de una pedrada:

Por la frente de jaspe de Palas Atenea resbalaba la sangre
del gallo™.

Dentro de las descripciones escultéricas, tan de su agrado,
Clarin, hablando de Cathos (recuérdese lo indicado en el apartado
4,5.4), afirma:

Por eso, por lo que me dicen los colores de tu Cathos, no
quiero juzgar. Si la mujer que amo al héroe de La educacion
sentimental, de Flaubert, se le hubiera presentado al final del
libro como una Minerva de Fidias, restaurada por un
arquedlogo amigo del romanticismo escultorico, el mas
patético efecto de la novela se hubiera perdido, perdiéndose la
trenza...de canas que madame Arnoux regala a Federico %0,

149 F| gallo de Sécrates (OC 3.736).
150 palique. A Gorgibus (OC 4.2.1842). Otra alusion a dicha escultura en OC 6.729.
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En la ya vista Semana literaria, asi le habla Calder6n a Felipe
Iv:

Y como encima me pongan,
cual estatua de Minerva,

o de Apolo, o de ...jPor Jupiter!
Sefior, mi furor dispensa;

mas no esta bien que un alcalde
me saque a mi a la vergiienza

y me haga dios del Olimpo,

que quiera yo, que no quieras?,

7.7.2.2. En La Regenta se alude a la égida, atributo tipico de
Palas Atenea, como la protecciéon mas fuerte de don Fermin, quien
esta pensando en su madre:

Sin ella hubiera sido él arrollado algunas veces en la
lucha de la vida. Sobre todo, cuando sus pies se enredaban en
redes sutiles que le tendia un enemigo, ;quién le libraba de
ellas? Su madre. Era su égida. Si, ella primero que todo. Su
despotismo era la salvacion; aquel yugo, saludable'®2,

De acuerdo con varias fuentes la égida (cf. el griego aigis-
aigidos, “cabra”) es el escudo hecho con piel de la cabra Amaltea,
bordeado de serpientes y dotado, en medio, de la cabeza de la
Gérgona; llegd a ser una terrible arma ofensiva en las manos de
Zeus (Iliada 5.742; etc.); el gran dios se la prest6 con frecuencia a su
hija Atenea (Iliada 2.447;5.738, etc.) de la que pasé a ser un atributo
permanente.

151 Semana literaria. El Helicon. Loa (OC 6.688).

152 | g Regenta 11 (OC 1.342).
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7.7.2.3. Clarin recurre en los dos pasajes siguientes a la
imagen ideal de Minerva, prototipo de belleza soberana:

[...]Desde un palco del centro oia la musica, con mas
atencion de la que suelen prestar las damas en casos tales, Elisa
Rojas, especie de Minerva con ojos de esmeralda, frente
purisima, solemne, inmaculada, con la cabeza de armoniosas
curvas, que, no se sabia por qué, hablaban de inteligencia y de
pasion, peinada como por un escultor en ébano'®.

Paca Blanco también es de Castilla, del mismo pueblo
que la de Pinillos. Se bafia alla, hacia las ultimas casetas de la
Sultana. Al llegar a la orilla del agua parece una figura
dantesca, con su saco largo, oscuro, de graves y preciosos
pliegues. Es alta, esbelta, de alabastro; no se bafla con
sombrero, ni gorro, ni papalina; el sol le bruiie el rodete negro,
de picaporte, el radiante casco de Minerva aldeana. Sus ojos,
moras maduras, se ven mas de lejos; y de cerca, las pocas veces
que miran despacio y con susto, son todo un hartazgo de
delicias, unas bodas de Camacho de golosinas del alma. La
Paca es hija de un cosechero rico que vive no a lo pobre, pero
si a lo modesto. La Paca no es sefiorita, ni gana. Su hermosura
soberana es anterior a la division de clases's*.

Con todo, ya veremos que Apolo prefiere a Venus antes que a
Atenea: cf. nota 272.

7.7.2.4. Veamos ahora el te6nimo como sinénimo de
“inteligencia”. Asi, acordandose de Don Mamerto Cabranes, el
escritor piensa de este modo:

Todo ello no impide que la salud de mi querido
gramatico sea para mi preciosa, y que el verle llenarse de
arrugas, y encorvarse, y ponerse triste a lo mejor, pese a
Minerva, me llene el alma de luto y me hable de la nada de las

153 £] Sefior y lo demds, son cuentos. Un viejo verde (OC 3.451).
154 Medalla... de perro chico (OC 3.936-937).
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cosas; como cada vez que vuelvo a mi aldea, me hablan de
muerte y ausencia y olvido los arboles secos, los derribados,
los mal heridos por la poda, y otros accidentes de la vida del
campo que me hacen pensar que hasta la tierra se gasta y se
cansa de dar flores, como dijo el poeta; un poeta entero %,

Clarin anora una posible unién de la inteligencia y la fuerza:

iQuién resistird el impulso de la fuerza, ayudada por el
derecho y por la ciencia, cuando Marte y Minerva unen sus
esfuerzos; cuando no se pueda decir que la force prime le droit,
sino que fuerza y derecho oprimen y humillan a los miserables
que, con hambre y sin justicia, no saben morir en buena
postura, con el decoro debido, para la edificacion de los futuros
hambrientos! 156

Asimismo echa de menos mas conocimientos en los jévenes
que llegan a los estudios universitarios:

Tiende la reforma de Groizard a distinguir los estudios
de cultura general de los que ya sirven de preparacion a ramos
especiales de la actividad intelectual; es esta la solucion, ya
vieja fuera de aqui, que se suele llamar bifurcacion de los
estudios. Tiene de bueno y tiene de malo; en otros paises ha
probado unas veces bien y otras mal; pero en comparacion de
lo que teniamos nosotros significa un progreso. Es natural que
los jovenes que hayan de consagrarse a carreras en que
predominen los estudios literarios y los de las ciencias
llamadas morales, insistan mas que los destinados a ingenieros,
militares, arquitectos, industriales, etcétera, etcétera, en el
conocimiento de las humanidades, de los clasicos, de la pura
filosofia, de las lenguas sabias; asi como es corriente que el
machacar y ahondar en la fisica, la zoologia, la geologia, las
matematicas, etcétera, etcétera, se deje para los que han de

155 A 0,50. Poeta.Notas 1 (OC 4.2.1362).
156 | g cuestion social en el Ateneo 1 (OC 5.1103-1105).
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entendérselas con la naturaleza quae numero, pondere et
mensura constant.

Lo malo sera que por culpa de profesores, planos, libros,
instrumentos, etcétera, etcétera, los chicos no aprendan ni a
declinar el guis vel qui ni a explicar el binomio de Newton o
siquiera el de ese seflor Fabié, que también creo que fue
Ministro de Fomento, porque aqui es ministro de Fomento el
que quiere, aunque no sea capaz de ganar una catedra.

Lo cierto es que nuestra literatura necesita de toda
necesidad, generaciones jovenes algo mas instruidas en letras
divinas y humanas que las que van presentandose en el
palenque de Minerva.

En todas partes nos llevan ventaja los escritores jovenes,
y no es por mayor ingenio, por mas disposiciones naturales,
sino por las ventajas que da el oportuno lastre de ciencia y
letras que la Universidad, y otras instituciones, difunden en
Alemania, Francia, Inglaterra y hasta Italia, Rusia y los Paises
del Norte's7.

[El pasaje hace referencia al Plan Groizard (Alejandro
Groizard y Gémez de la Serna, Ministro de Fomento) de 1894, con
que se quiso implantar un Bachillerato formativo, bifurcado y
muy elaborado. A la vez se critica a Antonio Fabié y Escudero, que
ocup6 altos puestos en varios ministerios].

El escritor alude, asimismo, a los deseos expresados por
Renan a quien le habria gustado vivir en los afios de la citada
divinidad:

Verdad es que hay excepciones de lo dicho, y asi, por
ejemplo, lo es el tantas veces nombrado monsieur Frary, que,
segun se ha reconocido por muchos, es un buen humanista. Si
lo sera, aunque puede muy bien saber griego, latin, literatura y
filosofia griegas y latinas... y no comprender, sin embargo, por
qué Goethe cambid tanto en Italia, ni por qué Renan se lamenta

157 Revista literaria (1 de noviembre, 1894) (OC 840-841).
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de no haber nacido en tiempo de Minerva, ni por qué Otfried
Miiller se apasiona por la Helade hasta morir victima de aquel
Apolo que lanzaba a lo lejos sus saetas?%8,

Entre los nombres citados dos de ellos (Goethe y Renan) son
mencionados por Clarin con frecuencia. Por su lado aparece Raoul
Frary, el cual destacé con su libro La question du latin (1885), donde
critico el predominio del latin en la enseflanza secundaria
francesa. Para esta cuestion, cf. Ruiz Pérez (1997). Por Gltimo, Karl
Otfried Miiller (1787-1840) fue un apasionado de la literatura, el
arte y la arqueologia griegos.

7.7.25. Un texto como el siguiente parece aludir a la
“inteligencia” del propio autor. En el mismo se hace referencia a
Galdo6s y a Antonio Sdnchez Pérez, periodista y escritor:

Pido indulgencia por las erratas de mis paliques, de las
que tengo la culpa yo, no por mi ruda Minerva, pero si por mi
letra, que es casi tan mala como la de Sanchez Pérez y la de
Galdos'°.

Por lo demas, el tednimo le sirve al prosista para indicar la
escasa inventiva de los responsables de cierto movimiento. Asi le
parece el Manifiesto de la Unién Nacional, cuyo presidente era
Basilio Paraiso:

Afirma Paraiso, que la Constitucion esta en el aire y no
tiene substancia. Se queria colocarla sobre la escuela, la
despensa, y la justicia.jMuy bien! La justicia después de la
despensa...

A pesar de esta despensa, el manifiesto, mas que cosa de
ultramarinos practicos y de escasa Minerva, parece parto

158 Un discurso, por Clarin 4 (OC 4.2.1516).
159 palique (OC 10.249).
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laborioso y muy amanerado de un intelectual...que esta fuera
de su centro, y muy lejos de sus habituales tareas 60,

7.7.2.6. Clarin recomienda a los jévenes que visiten “el templo
de Minerva” para recoger su premio, pero que respeten “el
timpano del puablico sensato” (OC 5.1029). Y, en otro lugar
manifiesta lo siguiente:

Regocijaos, oh, jovenes ilegales, que en vuestros tiernos
afos al templo de Minerva dirigis vuestros pasos: vosotros los
que devorabais los libros de las respectivas ciencias desde que
supisteis que habia crisis; declaraos en huelga, nada de
estudiar, vade retro, procul esto profani, y otra porcion de
latines. Nada de oposiciones por ahora'®'.

Y, en otro contexto, insiste en la idea:

Algunos jovenes dirigen sus pasos al templo de Minerva,
encuentran el camino dificil y largo, y quieren echar por la
trocha metiéndose conmigo, porque ya saben que yo soy de los
dicen “dejar a los desgraciados que vengan a mi”.

Pero es para darles los azotes correspondientes.

De modo que buscan la notoriedad por el peor
camino 62,

Témese lo de los azotes en sentido figurado y algo jocoso, por
las palabras que siguen a las recogidas.

A proposito de los inconvenientes de la especializacién
prematura y la distincién excesiva entre estudios humanisticos y
cientificos, reflexiona el prosista sobre la educacion, en general, no
solo la universitaria:

160 pglique (OC 10.682).
161 pglique (OC 6.71). Sobre la frase latina, véase el apartado 3.1.
162 pglique (OC 9.160-161).
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Lo cierto es que nuestra literatura necesita de toda
necesidad generaciones jovenes algo mas instruidas en las
letras divinas y humanas que las que van presentandose en el
palenque de Minerva'63,

7.7.2.7. Respecto al cultivo de las actividades intelectuales, el
prosista indica:

[...] asi los que tienen por oficio trabajar en la
produccion econdmica deben empeiarse en cultivar cada vez
con mas ahinco la vida moral, intelectual y estética, para que
no se les tome por beocios, sino por atenienses que en vez de
filosofar paseandose bajo la enramada de los platanos a la orilla
de un rio, se dedican a su labor cotidiana, provechosa, sin dejar
por eso de tributar culto a Minerva. Y asi hace Cataluiia, y asi
hace Francia, y asi hace Inglaterra, y asi hace Alemania, donde
prosperan las fabricas, el comercio y prosperan la ciencia y el
arte 4,

Témese aqui “beocio” como “inculto”. Curiosamente, Pindaro,
un beocio, nacido en Tebas, fue el primero es usar la expresién
“cerda beocia” (Olimpicas, 6.90), que dio lugar a controvertidas
explicaciones. Después, en los siglos V-IV a. C,, la Comedia y la
Oratoria contribuyeron no poco a divulgar dicha idea, bien
recogida siglos mas tarde por Plutarco (cf. Moralia 995e). En
general, el gentilicio se asoci6 con el sentido de “no cultivado”, y,
de ahi, “tonto, necio”. Es valor bien registrado en numerosos
diccionarios de las lenguas europeas (también en DEL). En la
literatura latina, véanse, por ejemplo, Nepote (Alcibiades 11.3),
Horacio (Epistolas 2.1.244), Livio (42.43); etc.

163 Revista literaria (OC 8.841).
164 Revista minima (OC 9.272).

122 REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021



JUAN ANTONIO LOPEZ FEREZ

7.7.2.8. De una marcha imaginaria del ejército, roto el orden
simétrico y el ritmo, en fingida explicacién del prosista a Nufez de
Arce, leemos:

La marcha es la prosa prosaica, util, ingenua, libre. El
unico ritmo que alli queda solo Minerva lo oye'6,

7.7.2.9. A juicio de quien habla, la diosa se nos muestra
encarnada en un ser mortal. Tal cuando en un pasaje imaginario,
Antonio Canovas, apartado entonces del poder, hablaria de este
modo:

Vedle, ahora que esta en su Ponto Euxino de la calle
Fuencarral, como procura refrescar sus laureles de sabio.
“Ahora no soy el dios Marte, ni Japiter Tonante. Ahora soy
Minerva, mortales. ;No me veis? Me nombran presidente del
Ateneo, desbanco a Moreno Nieto que es un sabio que no sabe
darse tono; voy al archivo de Alcala y los periddicos, los
periodicos lo dicen al Universo mundo. —jSe va al
archivo!—Repiten hasta los periédicos democraticos—; jse va al
archivo!, jlo que ese hombre sabe! Soy el primer sabio de
Espafia. jAdmiradme, subditos, que yo haré como que no lo
noto!”, dijo, y los espinazos flexibles describieron la mas
graciosa de las curvas'66,

Aparte de las menciones miticas, téngase en cuenta la
referencia al Ponto Euxino (el Mar Negro), donde Ovidio estuvo
exiliado hasta su muerte, desterrado por Augusto por causas
todavia confusas.

165 pequefios poemas en prosa (OC 7.678).
166 pglique (OC 6.834).
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7.7.2.10. Veamos la comparacién y contraposicién entre
Mercurio/Minerva:

Y sin embargo, el periodista digno de su mision (que lo
es) no es ese: el periodista, a lo menos el principal, el de
primera clase, no es el que tiene mas de Mercurio que de
Minerva, el que muestra ufano las alas de los pies. Aunque
estas no sobren, son preferibles las de la mente®7.

Con respecto a la pregunta del propio autor de si “El Tenorio
¢se come con cuchara o tenedor?”, afirma:

Lo que yo puedo decir, que la mayor parte de los
Tenorios del dia son unos cucharas. Hablo de comicos; no de
los Tenorios de la vida real que esos suelen ser tenedores... de
libros; porque sabido es que hoy Mercurio lo es todo, Palas
Atenea y Eros. Hoy no hay mas tribuna publica ni mas sofd de
dofia Inés que el mostrador. El plectro es el metro'68.

7.7.2.11. Incompatibilidad entre la dedicacion a la politica y el
culto de esta divinidad:

Pero si me permitiré lamentar que hombres de indudable
discrecion y de veras ilustrados, como es este distinguido
profesor y subsecretario, crean que se puede repicar y andar a
la procesion. Estos sefiores politicos de tanda no tienen tiempo
para nada y menos para dedicarlo a Palas Atenea. Sea en buen
hora. Pero, entonces ;para qué se meten en discursos de once
varas invita Minerva?169

La expresiéon latina, en cursiva, quiere decir “contra la
voluntad de Minerva”, y es utilizada tres veces, al menos, por

167 | os periddicos (OC 9.155).
168 pglique (OC 10.556).
169 pglique (OC 9. 709).
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Cicerén. Nuestro escritor apunta a José Manuel de Vadillo, que, en
octubre de 1896, habia pronunciado el discurso de apertura en la
Universidad de Madrid. Repite la frase en cursiva, ampliada (invita
Minerva e invito Bardén: OC 9.1030), para referirse a la jubilacién
que le fue impuesta a Lazaro Bardén, quien habia sido catedratico
de griego en la Universidad de Madrid.

7.7.2.12. Nos recuerda el poligrafo la estrecha relaciéon de
Atenea con el olivo, del que fue divinidad tutelar en el espacio
atico. Comenta unos versos de Emilio Pérez Ferrari, en los que este
hablaba de que en los golfos griegos “enlazase la oliva al abedul”:

Ademas, ;tan poblados de olivos cree Ferrari que estan
los montes de Grecia, asi, en general? Lo que se puede decir
del Atica, por ejemplo, no se puede decir de toda Grecia. Y si
Minerva, o mejor, Palas Atenea, hubiera visto que las olivas
aticas estaban enlazadas a los abedules, no se hubiera dejado
hacer patrona de aquella tierra. jVayale usted a la diosa de la
sabiduria con abedules! 70

Palas Atenea estaba ligada al olivo hasta el punto de que este
forma parte esencial de un mito fundacional. Discutiendo Posidén
con Atenea sobre el dominio del Atica, el primero, dando un golpe
en la Acrépolis, hizo brotar una fuente de agua salada, y la
segunda, alli mismo, un olivo. La decisién sobre la primacia la
tomaron, segin algunos, los doce dioses. En todo caso, la diosa
gand el litigio. Nos cuentan los oradores que el olivo estaba
protegido en el Atica de tal manera que se condenaba con la pena
de muerte a quien sin razén hubiera talado un arbol de esa
especie.

7.7.3. La Titanide Temis (puede entenderse como “Equidad,
Justicia”) fue la segunda esposa de Zeus. Clarin la saca a colacién

170 pglique (OC 9.887).
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en el didlogo que se suscita entre el poeta y Apolo, donde aparecen,
ademads, otras divinidades. Resulta aleccionador y, al mismo
tiempo, muestra de la ironia del autor, que el poeta no comprenda
los nombres griegos de los dioses alli mencionados (Hermes,
Themis, etc.). Veamos una secuencia significativa:

—¢Conque usted es el sefor?...

—Clarin, para servir a V.M.O (Vuestra majestad
olimpica).

—iOh!tanto bueno por aqui...Clarin, Clarin, el sefior
Clarin, vaya, vaya...

En el modo de decir todo esto, se conocia que Apolo no
sabia 0 no recordaba quién era yo. Entonces, ;para qué me ha
llamado? pensé.

—¢Y a qué debo el honor?... —prosigui6 el dios.

-V.M.O...

—Apee usted el tratamiento; llameme usted de usted, y
yo le llamar¢ a usted de tu.

—Corriente. Como usted me ha llamado por medio de
una citacion en forma, que tuvo que firmar un vecino por no
estar yo en casa...

—iUna citacion! jUna citacion mia...! Esas son cosas de
Hermes.

—¢De quién?

—De Mercurio, que le hace la rosca a Temis.

—¢A Themis?

—No, hijo, no; a Temis, sin h, en buen castellano. Pues
si; Mercurio obsequia a Temis y quiere tenerla contenta y todo
me lo envuelve en papel sellado y en forenses formulas.
(Congque te han citado?'7",

Un punto de indudable ironia tenemos cuando el escritor no
reconoce el nombre griego del dios, y es Apolo en que tiene que
decirselo con el equivalente latino. Por otro lado, recuérdese que

171 Apolo en Pafos 1 (OC 4.1.975).
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entre las funciones de Hermes esta la de ser mensajero de los
dioses. Conocido por su elocuencia y astucia, destaca también por
su habilidad en toda clase de enganos y robos, por lo que, para
muchos, es el protector de comerciantes y ladrones. Por lo demas,
en el pasaje es relevante la observacion clariniana sobre la
ortografia que se debe aplicar en la transcripcion del nombre de
Temis. En la secuencia parece haber una alusién a Justicia, como
responsable del buen hacer juridico, por lo que no deja de ser
paraddjico que sea Hermes, el dios mentiroso y astuto, el que
rivaliza aqui con la encarnacién de la justicia y la equidad. Por lo
demas, sobre el enfrentamiento-rivalidad Temis/Apolo, cf. OC
6.887.

Una segunda cita tenemos en Clarin, cuando se ocupa del
utilitarismo:

Jeremias Bentham no sentd un principio nuevo, pues el
utilitarismo desde la antigiiedad existia, y ya en la legislacion
romana aparece reconocido como legitima aspiracion del
derecho. El mérito de Bentham consiste en el trabajo detenido
y profundo que aplic6 a la determinacion utilitaria del
contenido del derecho; trabajo que aun hoy puede servir mucho
y que, en general, ayuda a destruir en el pensamiento y en el
animo la preocupacion tan extendida de un derecho abstracto,
de una Themis mitoldgica, en cuyo culto idolatrico debemos
sacrificar todas nuestras conveniencias. A este sentido
abstracto muchos le llaman espiritual y sublime, cuando es una
aberracion que puede traer, y de hecho trae, a la vida real del
derecho grandes perjuicios'”2.

Sobre Temis (Themis) en la literatura latina, cf. Catulo (68.153),
Ovidio (Metamorfosis 1.321.379; 4.643); etc.

172 £ Derecho y la Moralidad. Discurso leido en los ejercicios del grado de Doctor 4 (OC
11.579).

REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021 127



PRESENCIA DE MITOS Y NOMBRES MITICOS CLASICOS EN LEOPOLDO ALAS, “CLARIN”

7.7.4. Las tres Gracias fueron hijas de Zeus y su tercera
consorte, Eurinome, una Ocednide. Aquellas eran dispensadoras y
modelo por si mismas de toda belleza.

Las hemos visto citadas una vez en Clarin. La mosca sabia
describe una congénere que se habia posado sobre la nariz del
sabio (don Eufrasio):

Era hermosa como la Venus negra, y en sus alas tenia
todos los colores del iris; verde y dorado era su cuerpo airoso;
las extremidades eran robustas, bien modeladas, y de
movimientos tan seductores, que equivalian a los seis pies de
las Gracias aquellas patas de la mosca gentil. Sobre la nariz de
don Eufrasio, la hermosa aparecida se me antojaba Safo en el
salto de Leucade'"3.

El interés de Clarin por la Venus negra lo hemos visto en el
apartado 5.3. Respecto a una leyenda sobre la muerte de Safo al
haberse lanzado al mar desde la roca de Léucade, tras un fracaso
amoroso, aspecto propio de la Tradicién cléasica, actdase, por
ejemplo, en literatura griega a la comedia fragmentaria Leucadia
de Menandro, y a Alcifrén (1.11).

7.7.5. De acuerdo con el relato de Hesiodo en la Teogonia (912-
914), Deméter (hermana de Zeus; la Ceres romana), divinidad
protectora de las cosechas, fue la cuarta esposa del padre de dioses
y hombres, con el que engendré a Perséfone. Siendo esta todavia
muchacha la rapté Hades; mucho llor6 Deméter, hasta que fue
consolada en Eleusis: la hija pasaria una parte del afio en la
superficie de la tierra con su madre (momento en que se
producirian las cosechas y las frutas) y otra en ultratumba, con su
esposo. El Himno homérico A Deméter recoge lo esencial.

Veremos el reflejo en las obras clarinianas.

173 Solos de Clarin La mosca sabia 1 (0OC 4.1.224).
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7.7.5.1. El poligrafo alude al culto recibido en Eleusis por la
madre y la hija. Asilo dice de pasada al comentar una conferencia
dada en el Ateneo por Juan Reina el 12-12-1879:

Por lo demas, el sefior Reina, aparte de ciertas visiones
proféticas demasiado optimistas, estuvo muy acertado en el
conjunto de sus argumentos. La observacion de que el
paganismo subsiste en nuestras costumbres, a pesar de la
diferencia de dogmas, es profunda y exacta; y el ejemplo que
buscaba en las fiestas griegas, en los misterios eleusinos, en la
fabula de Deméter y Proserpina, muy conducentes a lo que se
proponia demostrar'74.

También apunta a la rotacién de las cosechas:

La primavera atin no ha llegado, Proserpina sigue bajo
tierra y Ceres Demetera llora la ausencia de su hija'’s,

[En vez de la lecciéon que proponemos, “Ceres”, el texto de la
Obras Completas ofrece la lectura “Creso”, y la interpreta como
error del cajista, donde deberia decir “por eso”]

Nuestro autor apunta también a la resurreccion de la hija, es
decir, vuelta a la vida propia de quienes habitan sobre la tierra:

Ranas, cantad en el Ateneco, en las revistas, en los
diarios, en los teatros, en las oficinas del Estado; la primavera
os desprecia; Demetera, alegre con la resurreccion de
Perséfone canta el pan del nuevo equinoccio, y lo canta en
griego para que vosotros, joh batracios contemporaneos!, os
quedéis con la boca abierta y sin entender palabra'76.

174 Ateneo (OC 6.323).
175 Cartas al lector (OC 6.447-448).
176 Madrilefias (OC 6.642).
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El escritor alude a unas ranas de las que habria hablado el
padre franciscano Jeremias Petavio, las cuales estarian cantando
desde el diluvio, hacia ya 4210 afios. Tenemos otra vez casi la
misma redaccién del pasaje que hemos recogido, en Obras
Completas 6.648.

Con respecto a los frutos aportados por Deméter sefiala:

Asi como la tierra —o sea Demetera segin Zurita— de su
fecundo seno saca todos los frutos, asi el ahorro en el orden
social produce el interés, su hijo legitimo'”7.

El autor no logra ver el parecido de ciertas personas con las
dos divinidades mencionadas:

A veces también he querido representarme a don
Damian...o don Roméan, como sea, en figura de Ceres, o
aunque fuera de Proserpina o de la mismisima Demetera; pero
jamas he conseguido mi intento[...]"78

De la lectura de la secuencia podria pensarse en una posible
distincién entre Ceres y Deméter.

Clarin se refiere, ademas, con ironia a algunos certdmenes
poéticos:

Asi se regenera un pais. Vengan, vengan certimenes con
pajas a la llana; y si les parece a ustedes, la flor natural que sea
la flor de la patata, ese utilisimo don de Demetera, cuyo
centenario (el de la patata) van a celebrar Moguel, Pando Valle,
Lastres y otros sefiores de la mesa y de la comision'®.

177 Zyrita 2 (OC 3.249).
178 palique politico (OC 7.814).
175 palique (OC 9.655).
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Con respecto a Los miserables de Hugo, alude a Pan y a la
divinidad que venimos viendo:

[...] la primavera no solo es una carta que Mario escribia
a su novia, sino que ademas es una funcion de desagravios que
Pan consagra a Demetera, justamente ofendida por las injurias
y calumnias del paisaje y el paisanaje de la inmensa y
deplorable mayoria de los pinta-monas expasitos 8.

Morcillo, uno de “los personajes bipedos implumes”, entre
otros versos, habla asi, refiriéndose a la tierra, en época de
elecciones:

Vuelvo a tu seno, al fin, alma natura,
hastiado de la vida y sus placeres

y busco, del retiro en suave holgura,
la espiga y el sarmiento, Baco y Ceres.
—Pan y vino no mas, con pan y vino
tengo andado gran parte del camino.
Genios del antro, faunos retozones
que ordefasteis la cabra de Amaltea,
formaos, si podéis, cabal idea

de lo que es preparar las elecciones'8".

[Del tal Morcillo, muy criticado por el prosista en el tomo V de
las OC, no se sabe bien quién era]

En la cita siguiente, se relaciona el teénimo con Mariano
Catalina, poeta, dramaturgo, escritor, diputado, senador vy
académico:

180 palique (OC 9.173).
181 | g Arcadia electoral (OC 5.171).
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Escrito lo anterior, leo que al sefior Catalina no le han
nombrado tal director de Agricultura.

Por esta vez no le toca hacer de Ceres.

Bueno; pues, siendo asi, retiro todo lo dicho menos lo de
tonto.

—Pero, hombre; si usted no ha dicho tonto.

Pues entonces retiro todo lo dicho y pongo tonto 82,

Entre otras menciones de la diosa selecciono algunas. En
Obras Completas 7.611 se afirma que La terre de Zola, préxima a
publicarse, hablaria de “la Tierra de las cosechas, la Tierra util,
Demetera”. Por otro lado, un verso nos cuenta asi: “y ya penetra la
fecunda Ceres/en aridos barbechos...” (OC 5.767); otro habla “de los
dones de Ceres”, en la traduccion del idilio “El joven enfermo” de
André Chénier (OC 11.1204).

7.7.5.2. Dedica algunos ejemplos al teénimo latino Prosérpina.

Clarin, por ejemplo, censura que ciertos socios de alguna
corporacién sean eso antes que hombres sin darse cuenta de lo
que sucede a su alrededor, sin apreciar ni siquiera la llegada de la
primavera:

Y pronuncian discursos [...] como si Pan no hubiera
resucitado, como si no hubiera llegado el tiempo de la
comunion pascual con la naturaleza, como si Proserpina no
rozara ya con su seno palpitante la superficie de la tierra,
turgente con el ansia de hacer brotar la vida de todos sus
poros 83,

En la misma direccién, dos versos aluden a la condicién
subterranea de la divinidad: “si, como Proserpina,/su gloria bajo
flores enterrada” (OC 7.1049).

182 Revista minima (OC 7.1077).
183 Madrilefias (OC 6.640). Se repite el pasaje, casi sin variantes, en OC 6.646.
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El prosista nos habla respecto a uno que se presenté en un
periodico para que le contrataran como redactor. Entre lo que ese
le dijo al director, en punto a como iba seleccionando sus frases de
acuerdo con el calendario, figura lo siguiente:

jAh!;La primavera! No hay como la primavera. Pero
aguarde usted, que llega el otoilo; jel otofio es la estacion mas
hermosa del afio!{El otofio es la tisis de Proserpina! 84

No obstante, en ocasiones nos da el teénimo griego y el latino
en el mismo pasaje. Asi cuando habla de “la vuelta de Proserpina —
Perséfone en griego y en Roger de Flor-" (OC 9.173).

7.7.6. Las nueve Musas fueron el resultado de la relacién de
Zeus con su quinta esposa: Mnemaésine (que en griego quiere decir
“Memoria”). En la Teogonia hesiddica (53-61 y 75-79), leemos que el
padre de los dioses yaci6 con su consorte durante nueve noches. El
resultado de tan prolongada unién serian las nueve Musas,
producto de parto multiple acaecido cerca de la alta cumbre del
nevado Olimpo. Y, poco después, el poeta beocio nos da los
nombres de las nueve hermanas. Tras mencionarlas indica que la
mas importante es Caliope, porque asiste a los reyes venerables.

Respecto a la actividad propia de cada una de ellas no hay
acuerdo en la Antigiiedad, pues todas, y cada una, podria presidir
y proteger cualquier actividad humana, especialmente si estaba
relacionada con las artes. Aunque no estan comprendidas entre las
grandes divinidades, las incluyo aqui porque ocupan un lugar
relevante en nuestro escritor. Hemos visto algunas apariciones del
plural colectivo de dichas divinidades (Ya las hemos visto en
contextos anteriores: cf. pasajes aludidos en notas 51, 52, 88, 93, 113,
126).

184 Apuntes para un cuadro (OC 7.247).
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7.7.6.1. Haremos un recorrido por las obras clarinianas en
general, prestando atencién relevante a la aparicién de dichas
deidades en Apolo en Pafos, por sus caracteristicas especiales.
Distinguiremos ahora un apartado en que el teénimo tiene un
valor especial (7.7.6.2.), y otro en que se trata del mismo con el
sentido de “poesia”, “inspiracién”, “ingenio poético” (7.7.6.3.). En
ambos casos se trata de una selecciéon. Nos hemos acordado ya de
algunos textos vistos y adelantamos que otros apareceran después
de los presentes sub-apartados. Por lo demas, algiin ejemplo ofrece
problemas textuales. Asi en OC 6.687, donde Calder6on habla de
Grecia: “que fue estaciéon de las Musas, /y en cuyas grutas se
albergan/los Libetrides famosos, /segin la fabula cuenta”. Creo
que hay una dificultad, pues griegos y latinos nos hablan de las
Libétrides, las Musas, por alusiéon a la fuente Libétride, cercana a
Magnesia (Macedonia). El masculino no lo he hallado en latin, si
en griego, pero no en relaciéon con dichas divinidades.

7.7.6.2. Pongo un ejemplo del valor especial:

No cabe duda, por un lado, que es peligroso en Espafia
predicar ciertas doctrinas que pueden recordar a muchos que
ellos son Jupiter, segin el loco de Cervantes; mas, por otra
parte, la sinceridad, esa décima musa de la critica, obliga a no
ocultar nada de lo que representa una modificacion del propio
espiritu, digna de ser tomada en cuenta para juzgar bien el
punto de vista en que cada dia el critico se coloca; y obliga
asimismo a reconocer las variaciones del medio espiritual en
que se vive',

7.7.6.3. En un caso la inspiracién la provoca Baco:

En cambio, jcuantos vulgos te alabaron!
Baco, donde tu estas, su gusto anuncia,
y tus sonetos faciles brotaron

185 Ensayos y revistas. Revista literaria (Marzo,1890) (OC 4.2, 1675).
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donde hay mantel y brindis se pronuncia.
—Tu musa es el factor de toda fiesta,
y nunca a que improvises se renuncia
alli do calla inspiracion honesta,
que no admite por premio la pitanza
del fucar, que antes de dormir la siesta,
cual pudiera pedir o juego o danza,
a tu musa demanda el digestivo;
y todo viene a ser de panza a panza.'8®

O se menciona la inspiraciéon con un valor peyorativo:

La oda a San Juan de la sefiorita Valencia, se reduce,
como todas las de su clase, a hinchar un perro con lirismo
vacio, es decir, falso; a estar diciéndole a la musa: canta esto y
canta lo otro; y vuelta con que va a cantar por aqui y va a
cantar por alld, y por fin no sale de esta cancion'®’.

También puede aludir a la produccién teatral espafiola:

La novela de sentimiento, novelesca en este sentido, nos
vendria muy bien a nosotros, no como triaca de excesivo
analisis intelectual y fisioldgico, que tampoco sobraria, sino
como remedio de nuestra castiza sequedad sentimental, que
hace, por ejemplo, que nuestro teatro se parezca al latino en
aquella ausencia de madres que condena a la musa dramatica
espafiola a cierta orfandad triste y fria’e8,

Apunta asimismo a una persona concreta, con sentido
irénico:

186 A 0,50. Poeta (OC 4.2.1356).
187 palique. San Juan de la Cruz y la Sefiorita Valencia (OC 4.2.1907).

188 Ensayos y revistas. La novela novelesca (OC 4.2.1614-1615).
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Don Elias Cofifio, natural de Vigo, habia hecho una
regular fortuna en América con el comercio de libros. Habia
empezado fundando periddicos politicos y literarios, que
escribia con otros aficionados a lo que llamaban ellos el cultivo
de las musas. Cofifio se creyo poeta y escritor politico hasta los
veinticinco afios; pero varios desencantos y un poco de hambre,
con otros muchos apuros, le hicieron aguzar el sentido intimo y
llegar a conocerse mejor'%.

Se centra en Bonifacio Reyes:

Dos preocupaciones cayeron después sobre el animo
encogido de Bonifacio: la una era una gran tristeza, la otra una
molestia constante. Del mal parto de su mujer nacian ambas.
La tristeza consistia en el desencanto de no tener un hijo; la
molestia perpetua, invasora, dominante, provenia de los
achaques de su mujer. Emma habia perdido el estomago, y
Bonifacio la tranquilidad, su musa'°.

Bonifacio Reyes era admirador del arte en todas sus
manifestaciones, segun ¢l se decia [...] La poesia le parecia
muy respetable, y sabia de memoria muchos versos; pero las
dificultades del consonante siempre le habian retraido del
cultivo de las musas; despreciaba, porque su sinceridad de
hombre de sentimiento y de convicciones no le permitian otra
cosa, despreciaba los ripios y hasta los consonantes faciles; y
asi, las pocas veces que habia ensayado la gaya ciencia, se
habia ido derecho al peligro, a la rima dificil; y hasta recordaba
que la tltima vez que habia arrojado la pluma con el propdsito
de no insistir en versificar, habia sido con motivo de querer
escribir un soneto a un sefior Menéndez, que habia fundado una
obra pia'®",

189 Sinfonia de dos novelas 1 (OC 2.641).
190 Sy dnico hijo 3 (OC 2.112).
191 Sy dnico hijo 11 (OC 2.235).
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Y aparece, incluso, en estilo directo respecto al indicado
Bonifacio:

—Serafina me ama, me ama; estoy seguro; llora de placer
en mis brazos, no hay fingimiento, no; en la escena no sabe
hacerlo tan bien; me quiere de veras, le gusto, le gusto como
fisico y como moral, digamoslo asi.

LY doénde cabria mayor gloria que gustarle a ella, a la
mujer sofiada, a la que él amaba como amante y madre y musa
en una pieza?19?

He aqui una afirmacién del propio Galdés:

“Hice algunos ensayos de obras de teatro, todo bastante
mediano, excepto una cosa que me parece que era menos mala,
si bien me alegro de que no hubiera pasado de las Musas al
teatro; y el 67 se me ocurrid escribir La Fontana de Oro, libro
con cierta tendencia revolucionaria” 193,

Leemos ahora una opinién de nuestro autor con respecto al
citado:

Libre de unos y otros defectos, se presenta Pérez Galdos,
el autor de esa novela tnica que se llama Gloria. El bien por el
bien, los mas grandes principios que rigen el mundo moral,
independientes de toda sugestion personal, la libertad, la
dignidad de la ciencia, la solidaridad humana, la virtud sublime
de la prudencia (desconocida para tantos), esas pueden
llamarse las musas de Pérez Galdos'94.

192 Sy dnico hijo 7 (OC 2.167.
193 Benito Pérez Galdés: estudio critico-biogrdfico 2 (OC 4.2.1335).
194 Solos de Clarin. El Comendador Mendoza (Valera) (OC 4.1.343).
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Y afiadimos otro juicio sobre el mismo:

Galdos[...] parécese mas a los novelistas de la gran
novela inglesa, a quien ama y en parte sigue; pero tiene mas
caracterizada personalidad en ideas y sentimientos y mas
pasion por las conquistas del espiritu liberal. Su musa es la
justicia. Huye de los extremos, encantale la prudencia [...]No
hay acaso en ninguna literatura espectaculo semejante al que
ofrece la influencia de Galdos en el vulgo y la popularidad de
sus novelas, anti-catolicas al cabo, en esta Espafia catolica y
preocupada, y hasta ha poco tan intolerante. Piénsese que no
hay pais, de los civilizados, donde el fanatismo tenga tan
hondas raices, y piénsese que la novela de Galdés no ha
influido solo en estudiantes libre-pensadores y en socios de
ateneos y clubes, sino que ha penetrado en el santuario del
hogar, alli donde solian ser alimento del espiritu libros devotos
y libros profanos de hipocrita o estipida moralidad casera, sin
grandeza ni hermosura'®.

Clarin alude asimismo a Zorrilla:

No se concibe que muera la forma de Zorrilla, dramatica
y lirica, mientras haya quien sepa espaifiol. Zorrilla es ante
todo, en el teatro y fuera, el poeta del idioma; no uno de esos
que tienen toda la poesia en las palabras; no es eso; no es poeta
formal en este sentido. Es que el idioma es un verbo, el verbo
nacional, y la musa de Zorrilla es el verbo de su patria, el
poético %,

Nos dice a propoésito de Valera:
Pero también es novelista. Yo creo firmemente en el

poema simbolico del Corregidor perpetuo de Villabermeja,
aunque no llegd a concluirlo, ni siquiera a mediarlo...; pero

195 Solos de Clarin. El libre examen y nuestra literatura presente (OC 4.1.160-161).
19 pglique. Revista literaria 6. El teatro de Zorrilla (OC 4.2.1800).
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también creo y espero en la musa que cant6 en prosa la natural
idolatria antropomorfica de Pepita Jiménez y la tarde de La
Nava.'%"

He aqui dos juicios sobre Vital Aza:

Mas, entendamonos; Vital Aza cobra el arte... pero no lo
vende. No prostituye la musa por ganar dinero; no sigue la
novedad de la moda, el ultimo tic del publico; no sacrifica el
decoro, el buen gusto al interés del momento; lo que explota es
su ingenio, su habilidad, el tacto y la prudencia con que sabe
elegir asunto, situaciones, chistes, caracteres'%,

Vital sigue siendo quien es en la comedia de la vida. Va,
por ejemplo, a una casa de bafios y entra con ¢l todo el
repertorio. Hace morir de risa a las damas, a las sefioras graves,
al mismo clero regular y secular que suele ser herpético y
frecuenta estos lugares; y al cabo de la temporada se encuentra
Vital con que los indianos a quienes ha hecho felices
ganandoles el dinero al tresillo y demas, entre chiste y chiste, le
regalan cajas de habanos; la musa de las cuarenta le ha sido
propicia y la estancia termal ha sido para ¢l de termas
regaladas, como dijo el poeta. En fin, todo lo mismo que en el
teatro®9,

Nos habla ahora de Julio Goncourt:

Si; las cartas de Julio de Goncourt son, como otras
muchas colecciones de esta indole, una verdadera novela del
género autobiografico y naturalista. Con muy pocos variantes
podria hacerse de este libro la historia artistica de un alma
delicada, tierna, que pasa de las caricias de una madre ciega de
amor a las caricias de una musa no menos ciega y exclusiva,

197 Nueva campafia. Valera (OC 4.1.755).
198 palique. Vital Aza (OC 4.2.1919).
199 pglique. Vital Aza (OC 4.2.1920).
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musa nerviosa que va matando con sus abrazos, que chupa la
savia de la vida, que tiene celos del ambiente y no se lo deja
respirar a su amante, que ha de respirar solo las emanaciones
de su amor, de su poesia; musa que al fin deja caer sus galas y
su tunica y se presenta sin mas atavio que los huesos colgantes
de la muerte. Sigame el lector algin tiempo por este camino de
la caida de un poeta muerto por el amor del arte, que algo nos
haran sentir y meditar estas cartas, expresion fiel de un espiritu
amable y grande, que son como las huellas de un destino que
iba a dar, como todos, al cementerio2,

Critica del memorismo universitario y, al mismo tiempo,
defensa de Camus:

Dentro de la misma ensefianza procesional, en todas las
naciones adelantadas, hay ya, a estas horas, una saludable
tendencia de protesta contra tantos y tantos vicios tradicionales,
contra las preocupaciones inveteradas que dejan al servilismo
de la autoridad y de la memoria mecanica, su musa , los
mayores empefos del estudio; pero en esa misma tendencia
abundan las medianias que oyen campanas y no saben donde:
el pedantismo contra el pedantismo; y no pocas veces se
malogra el esfuerzo de los hombres superiores que
originalmente han sentido y manifestado esa protesta, por culpa
de la imitacion superficial y literal de los sectarios
adocenados?0'.

Se menciona incluso la musa de los nervios:

El azahar representa, en el arbol de mi alegoria, al autor
de El tren directo. El azahar es flor de los nerviosos, y parece
también que la musa de los nervios inspira al joven novelista.
Ponedle en las manos a un conservador de los que se duermen
en el Ateneo o en el Congreso El tren directo, y El tren directo

200 pMezclilla. Cartas de Julio de Goncourt (OC 4.2.1268).
201 Ensayos y revistas. Camus (OC 4.2, 1548).
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se le caera de las manos, mientras el conservador seguira
sofiando con el ferrocarril del Noroeste?%2.

7.7.6.4. Las Musas tienen una importancia especial en Apolo
en Pafos, donde se menciona el nimero nueve, cantidad candnica
de las mismas?®, Conviene recordar que en Pafo, al Sur de Chipre,
habia un famoso santuario consagrado a Afrodita (Odisea 8.363;
etc.), diosa que siempre estuvo muy ligada a esa isla. Uno de sus
mas importantes apelativos en griego transcrito es Kijpris, es decir,
“la Chipriota”.

En la indicada obra de Clarin, Apolo est4 harto de las Musas, a
las que llama “ejército de salvacién”, y afiade:

Entre ellas y mi hermanita la casta diva, Diana,
cazadora, me han hecho mal de ojo, y por su culpa perdi a
Dafne y maté a Jacinto, y me puse en ridiculo en mil empresas
amorosas jYa se ve! No hay mujer ni diosa que se entregue a
un dios acompafiado de nueve bas-bleues, que vienen a ser
como nueve cufiadas literatas; Re-Jupiter!2%4

La cita merece una pequefia explicacién. Segin varias
versiones miticas, Apolo se habia mofado de Cupido (Eros) porque
llevaba arco y flechas a pesar de su pequeiia estatura. La divinidad
del amor, entonces, le disparé una saeta al poderoso dios de
Delfos, que se enamoré perdidamente de Dafne, hija del rio Peneo;
a ella, en cambio, le lanz6 otra flecha para que odiara el amor.
Perseguida por Apolo, Dafne se transformé en laurel. El dios,
entonces, decidi6 que se hicieran de tal planta las coronas de los
vencedores en los juegos Piticos. (Cf, sobre todo, Ovidio,
Metamorfosis 1.452-565). Por su parte, Jacinto era el héroe local de

202 Solos de Clarin. El tren directo (Munilla) (OC 4.1.337).
203 Apolo en Pafos (OC 4.1.978, 1020; etc.).
204 Apolo en Pafos 1 (OC 4.1.978-979).

REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021 141



PRESENCIA DE MITOS Y NOMBRES MITICOS CLASICOS EN LEOPOLDO ALAS, “CLARIN”

Amiclas (Esparta). Joven de extraordinaria belleza, amado de
Apolo, jugaba con este al disco, cuando un golpe funesto de tal
instrumento le quité la vida. El dios lo convirti6 en la flor llamada
Jacinto, de color rojo en recuerdo de la sangre vertida por aquel
antes de morir (Sobre su transformacion, cf. Ovidio, Metamorfosis
10.162-219). El nombre propio lo tenemos desde Hesiodo; Euripides
es el segundo en mencionarlo. Por su lado, las Jacintias, fiestas
anuales en honor del héroe en su ciudad natal, son citadas ya por
Herédoto y Tucidides. Para los estudiosos de la mitologia clasica,
Jacinto (junto con Ganimedes, el hermoso nifio del que se prend6
Zeus, y Cipariso, amado por Apolo) es uno de los raros ejemplos en
que resulta manifiesta la homosexualidad de un dios, atraido
carnalmente por un mortal. En punto a la atraccién homosexual
en el plano humano, los especialistas mencionan el caso de
Crisipo, de quien se enamoré perdidamente -y, luego, lo rapté-
Layo, el padre de Edipo. Algunos afirman que los abusos sexuales
cometidos por Layo estarian en el punto de partida de las
desgracias que le sobrevendrian tanto a él como a su estirpe.

7.7.6.5. Las Musas, nacidas en Pieria (sita en Macedonia, al
Norte del Monte Olimpo), habitan, generalmente, en el Monte
Helicén (Beocia), pero los poetas las asociaron pronto con Apolo,
situdndolas, bien en el Monte Parnaso (junto a Delfos), bien en el
Olimpo, tenido por morada comdn de los dioses. No es este el
lugar de hacer un examen detenido de cada una de las Musas en la
indicada obra de Clarin, pero si haré algunas calas indicativas en
las mas destacadas. El orden en que aparecen las Musas estd
relacionado con la importancia que el escritor les da en sus
escritos.

7.7.6.5.1. Para Clarin, Terpsicore, junto con Erato y Euterpe
son las preferidas por Apolo. Conviene indicar que Terpsicore
equivale en griego a “Disfrutadora con la danza”. Varias fuentes la
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consideran inventora de la flauta y la citara; y, segiin otras, de la
danza y la educacion.

Terpsicore es la Musa predilecta de Apolo, como
comprobaremos en algunos pasajes. Diez veces aparece dentro de
Apolo en Pafos, de las que hemos visto algunas. Notese que en la
primera secuencia ahora recogida, y, por acumulacién léxica,
contamos cuatro veces el teénimo (las subrayo):

La diosa del baile, sentada a los pies de Venus, estiraba
sobre el pavimento una pierna vestida con calzén de punto
color de carne, musculosa y muy bien dibujada. En el rostro de
Terpsicore, moreno y de ojos negros, inocentes y dulces, con
fuego a ratos en las pupilas, no habia mas expresion que la de
la fuerza fisica, graciosa y docil; tenia algo la Musa del
hermoso caballo de carrera vencedor de cien rivales. Febo, de
vez en cuando, sonriendo a Venus, se acercaba a sus rodillas,
tomaba en ellas la cabeza de Terpsicore, alli apoyada, y
cogiendo por la barba a la Musa, la hacia mirarle y sonreir
también como lo haria un buen perro de caza, si pudiera. No
habia en Terpsicore la enfermiza exaltacion de Erato que
inquietaba; por eso Apolo amaba mas a Terpsicore?°3.

Ridése Apolo, pidi6 café y cigarros, apoyod su codo en el
regazo de Venus, estird las entumecidas piernas, y dijo a
Terpsicore que bailase un poco. No se hizo rogar la Musa, y
empez0 a tocar cuantas maravillas cabe que se hagan,
expresando con los pies y los saltos y las contorsiones de todo
el cuerpo y el ritmo los movimientos variados, sensaciones tan
poco complicadas como profundamente humanas?2,

Con ocasion del IV Centenario del descubrimiento de
América, la Musa expone su criterio:

205 Apolo en Pafos 4 (OC 4.1.1011-1012).
206 Apolo en Pafos 4 (OC 4.1.1013).
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Terpsicore. —A mi me han hecho entrar en danza, como
era de esperar, en vista de los muchos danzantes que han
metido baza en el holgorio.

Pero estoy contenta, porque ningin bailarin se ha
quedado sin castafiuelas?%’,

7.7.6.5.2. Erato quiere decir etimolégicamente “Adorable,
Encantadora” y pasa por ser la inventora de los himnos y de la
danza. Ahora bien, tanto en el caso de esta Musa como en el de sus
hermanas, las fuentes discrepan mucho respecto a la parcela
artistica o literaria que a cada una le compete.

En el encuentro habido entre el poeta (Clarin) y Apolo, es
Erato la que mas defiende el proyecto de merendar en un claro del
bosque de Afrodita:

No estaba fea la Musa de la égloga y otras canciones,
con su sombrerito de paja de Italia inclinado sobre el ojo
derecho. Era alta, garrida [...] Después de Terpsicore y de
Euterpe, era la Musa que Apolo mas queria2%.

No habia en Terpsicore la enfermiza exaltacion de Erato
que inquietaba; por eso Apolo amaba mas a Terpsicore.

Y gritaba Erato, algo envidiosilla, viendo a Febo
acariciar a su hermana:

—Atencién, atencién; fuera mimos y atencién al
programa: merendaremos sobre la hierba y se comera a la
antigua, no como dioses, sino como los hombres que un tiempo
habitaron la inmortal Hellas.

A Erato se la dejo el cuidado de disponer la fiesta
vespertina; y como era ya la hora de la siesta, las Musas se
retiraron al gineceo, que no estaba en el piso alto, diga lo que
quiera la Academia; Apolo se fue con Venus no sé adonde, y
como todos se olvidaron de mi, Hermes, compasivo, me

207 E| Centenario y las Musas (OC 8.420).
208 Apolo en Pafos 4 (OC 4.1.1011).

144  REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021



JUAN ANTONIO LOPEZ FEREZ

dispuso un lecho en el portico sonoro de jaspes bien
pulimentados, como a huésped que era, aunque indigno2°°,

Relevante es el monodlogo de la Musa y su didlogo
posterior con el escritor (del que recojo un fragmento):

Erato, un poco separada de las otras, hablando sola, pues
nadie le hacia caso, miraba a las nacaradas nubes, recostada
sobre un monton de hierba fresca que habia segado Hermes con
las alas sutiles del talon de oro; y decia la Musa del sombrero
de paja de Italia:

—Digan lo que quieran, yo soy la poesia mas amable, y
aunque mis atributos no estén bien definidos y en esto haya
confusiones y disputas, de mi jurisdiccion es, sin duda, el
dulce, cantar de la naturaleza, donde se mezclan los ayes de los
pastores enamorados, auténticos o no, y los arpegios de las
aves con el bullicio de las hojas que entre si conversan en el
bosque, y con el rumor suave de la brisa que rueda sobre las
mieses y la hierba crecida, inclinando los tallos en graciosos
movimientos...

—¢Eh? ;Qué es eso? ;Quién perora? —preguntd Apolo,
amostazado, incorporandose.

—Soy yo, ingrato Apolo; Erato, que hablo conmigo
misma, o con las flores, y las nubes, y las ramas de estos
arboles, si quieren escucharme.

Entonces, metiendo la cucharada, me atrevi a decir
(después de acercarme con respeto a la Musa de lo que llaman
los pedantes y otras personas poesia lirica, y algunos jrayo en
ellos! subjetiva), digo que me atrevi a decir:

—Erato, pues con las flores y las nubes y los troncos
hablas, no desdefiaras que yo, un mortal, un hombre, te oiga y
hasta responda si quieres.

—.Hombre, dijiste? Mirate y palpate bien, y advierte si
eres hombre o literato, que no es lo mismo210.

209 Apolo en Pafos 4 (OC 4.1.1012). Nétense dos apariciones del tednimo.
210 Apolo en Pafos 4 (OC 4.1.1013-1014)
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Erato refiere sus atributos (la poesia pastoril, y, en general, lo
lirico): OC 8.419; el prosista apunta a la “nueva Erato modernisima,
que cuenta un cuento en la punta de una aguja, y casi canta al
narrar” (OC 8-504, donde se estd hablando de un libro de Eugenio
Sellés).

7.7.6.5.3. Euterpe, a su vez, significa en griego “Deliciosa,
Agradable”. Algunos la tienen por encargada y defensora de la
musica; otros, por descubridora y protectora de la tragedia.

El prosista, por boca de Apolo, afirma lo siguiente respecto a
las Musas predilectas por ese dios:

— [...] Las menos malas son Euterpe, y Erato y
singularmente Terpsicore; las demas... jfuego en ellas! Cafe,
Ganimedes |[...]

—iQué majestad, hombre!Vaya una majestad que no
puede echar una cana al aire sin ofender los castos oidos y los
castos ojos de nueve coristas del ejército de la
salvacion...jTodas son cudqueras! El Parnaso se ha convertido
en una capilla protestante; el Olimpo ya no es la mansion de los
dioses alegres, ni Cristo que lo fundo; ahora, a un poeta,
aunque sea un dios, le piden la cédula de comunién o un
ejemplar de la Biblia sin notas, segun los gustos. La castidad ha
matado a la inocencia?'".

En cierto momento Don Manuel Cafiete, académico y critico
teatral, se presenta ante Apolo, pues cree que debe juzgarlo Talia,
la musa de la Comedia, pero Polimnia protesta, afirmando que le
compete todo lo referente al lenguaje, estilo y forma métrica. El
propio Apolo interviene:

Yo perdono muchas clases de pecados; pero en punto al
metro y a la rima, hilo mas delgado; Euterpe, Terpsicore y
Erato son mis favoritas, y en todo lo que sea medida, ritmo,

211 Apolo en Pafos 1 (OC 4.1.979-980).
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compas, igualdad de sonidos y soltura de movimientos, soy tan
exigente como en los dias de mis buenos Homéridas?'.

Pensemos que la Antigiiedad clasica llam6 Homéridas a una
gran familia de supuestos, y quiza reales, descendientes de
Homero que trabajaron como rapsodos (propiamente,
“zurcidores”, término que alude a su habilidad para introducir
variantes en el recitado memoristico de un repertorio, mas o
menos fijo, de poemas épicos, al ritmo de un bastén), durante el
siglo VI, en la isla de Quios, uno de los lugares que se disputaban el
honor de ser la patria del gran poeta épico. En la secuencia de
Clarin, encontramos, realmente, un juicio sobre el teatro espariol
de 1887, pues se nos habla de la existencia de una critica literaria
ignorante y defensora de un teatro mediocre: prosa disfrazada de
poesia; incorrecciones gramaticales, solecismos, pobreza
conceptual; ausencia de vida; etc.

Con respecto a Euterpe es significativa esta secuencia de Apolo
en Pafos donde habla largo y tendido con el escritor:

Mira al buen Apolo: ;no observas con qué displicencia
oye hablar del arte? Ha perdido la fe; no cree en las letras;
prefiere a Venus, la hermosura viva; dice que la mujer hermosa
es la poesia natural y perenne...; y entre las Musas ;cuales
escoge? La musica y el baile, Euterpe y Terpsicore, una
visionaria y una idiota agil y robusta, de piernas de acero y
cuerpo de culebra... Terpsicore, la idea en los pies, y Euterpe,
la idea por las nubes. No pensar, sentir y moverse, eso es lo que
Apolo quiere, cansado ya de su inmortalidad mondtona... Y
aun a mi me tolera porque dice que soy sencilla; pero esas otras
le apestan?'s,

212 Apolo en Pafos 2 (OC 4.1.989).
213 Apolo en Pafos 4 (OC 4.1.1018-1019).
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Relevantes son las palabras de la Musa con ocasion del IV
centenario del descubrimiento de Ameérica:

—A mi me han amenazado con una Opera nacional
titulada “Colon”. Pero en cambio no tengo que lamentar ningin
himno de Jove y Hevia. No puedo decir otro tanto de los
concursos de orfeones.

En fin, recurriré a la industria de Ulises cuando no quiera
oir a las sirenas.?'4

Alusién a Placido Jove y Hevia. La mencion de las sirenas es
algo confusa, pues en Homero es Ulises el que tapona con cera los
oidos de sus compafieros para que no oigan las pérfidas melodias,
mientras él, atado al mastil, si oye el cantar fatal de los seres
miticos.

Por lo demas, recojo una secuencia de otra obra clariniana,
donde se examina la producciéon de Galdés desde varias
perspectivas:

A la musica ha sido, y creo que es todavia, muy
aficionado nuestro Autor; cuando era estudiante, y tal vez
algun tiempo después, era punto fijo, como ¢l dice, en el Real,
probablemente en el Paraiso, del cual conservan recuerdos sus
obras, singularmente Miau, un apodo creado en aquellas altas y
filarmonicas regiones. En La desheredada hay todo un himno
de grandiosa y vehemente poesia a una de las obras maestras
de la musica clasica; y por ultimo, el obispo Lantigua de Gloria
es el simbolo de los aficionados de corazon y sin oido, de la
divina Euterpe: el panfilo de la musica, porque la adora sea
como sea; manera de entenderla que tiene su filosofia, y que tal
vez se da la mano con el wagnerismo de los ultimos
wagneristas, los que dicen que Wagner no lo era?'®,

214 £| centenario y las musas (OC 8.420).
215 Benito Pérez Galdds: estudio critico-biogrdfico 3 (OC 4.2.1344-1345).
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Veremos algunos ejemplos mas en que se muestran otros
asuntos relacionados con dicha Musa:

Depuesto el cetro de Euterpe, Teodoro pulsaba la lira, o
mejor, porque no estd bien hablar de liras en esta ocasion, al
son del tambor y la gaita, cantaba su cancionero asturiano,
escribia sus versos en bable, poesia intima que expresa directa,
sencilla y naturalmente todo el fondo de belleza que hay en la
fantasia de nuestro pueblo. Teodoro Cuesta es un verdadero
poeta popular; forma sus asuntos de la vida que le rodea, su
lenguaje, del que hablan los aldeanos de estos contornos?2'8.

Pero, jay! que Arderius, como la Magdalena después del
pecado, viene arrepentido y besa los pies de Euterpe y de Talia
y se propone...restaurar, o mejor dicho, crear el arte lirico
espafiol, la 6pera espafiola, si a mano viene?'”.

[El pasaje alude a Francisco Arderius Bardan, musico y
empresario espanol]

Comentando una comedia (Problema) en tres actos, del Teatro
Apolo, Clarin se detiene en los actores, para sefialar que uno ha
abandonado los dominios de la masica para pasarse a los propios
de la comedia:

Del actor que hace de médico no hablaré jamas, jamds.
Baste decir que es un profugo de la Zarzuela. Ha dejado a
Euterpe y se ha pasado a Talia?'@,

He aqui otro juicio de valor:

La temporada, en general, dicen que no ha sido buena
desde el punto de vista economico. Esto le importa

216 Teodoro Cuesta (OC 6.910).
217 palique (OC 6.724).

218 Apolo. Problema. Comedia en tres actos y en prosa de don Enrique Gaspar (OC
6.1066).
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indirectamente al arte bastante. La Unica ventaja que podria
haber en que los trimestres fueran siempre vacas flacas, estaria
en que tal vez asi se alejarian para siempre de la escena ciertos
autores ineptos que solo van en busca de garbanzos, y adulan al
publico, a los actores y a los criticos, para estar bien con todos,
menos con Talia?19,

El escritor comenta el jaleo que se armé en el Teatro de la
Zarzuela, de donde se marché a otro lugar (¢al Espanol?):

Sali de aquel teatro, donde Euterpe y Talia, Polimnia y
Clio andaban a la grena, y me fui a lugar que me parecié mas
apacible. Aqui no habia alabarderos, ni reventadores jurados;
palcos y butacas y pasillos los llenaba las tres aristocracias —tal
vez la intelectual no—de Arim6n. Un rumor, ni tenue ni
discreto, vivo, alegre, volaba por la sala; y en el escenario
decian versos preciosos. No era aquello zarzuela, pero como si
cantaran, porque las hermosas y hermosos hablaban de sus
cosas sin hacer caso de Calderén de la Barca, que era el
preopinante220,

En el pasaje se alude a Joaquin Arimén y Cruz, con quien el
prosista mantuvo alguna polémica a causa de la critica de aquel a
la Teresa de nuestro autor.

7.7.65.4. Polimnia ofrece caracteristicas especiales.
Propiamente, la traduccion del término griego seria “La de muchos
himnos”. Algunos autores le adjudican la invencién de la danza y
la armonia.

Nuestro prosista la menciona 34 veces dentro de Apolo en
Pafos. Haremos una seleccién. Alli, leemos:

219 palique (OC 9.536).
220 pglique (OC 9.1166).
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La insoportable catedratica  Polimnia, jamona
insoportable, Licurga de mis pecados, capaz de hacer ascos al
plato més sabroso si en el menti aparece con una falta de
ortografia??!.

Licurgo pasa por ser el fundador legendario de la constitucion
espartana. Se le sitGia entre los siglos XI y VIII a.C. Se le atribuye la
normativa para la educacion de los jévenes y, en general, las bases
del modo de vida espartano. El femenino de nuestro autor puede
entenderse con el sentido de “Legisladora o Juez”.

También, con respecto a la misma, se nos dice en el siguiente
pasaje (cuatro menciones, subrayadas, de la Musa):

Se oy6 ruido de faldas. Por la puerta por donde habia
salido Apolo entr6 una dama vestida como una de esas inglesas
que representan el hermafrodismo entre el pastor protestante y
la monja callejera, y que tienen también algo del comisionista.

—Si tienes ganas de discutir, ahi estd nuestra muy amada
y puntillosa Polimnia, que no sabe hacer otra cosa.

Asi dijo Mercurio, poniéndose en pie y saludando con
afectacion a la musa de la Retorica. La cual, con un gesto
displicente, dio a entender a Hermes que le despreciaba. Y por
si no lo habia entendido, exclamo:

—iMercachifle!

Fij6 en mi sus ojos verdes con pintas, ojos de miope,
cargados de lectura, ojos de esos que a todo hombre de letras,
miope también y cansado de leer, deben de darle nauseas
cuando los encuentre en el rostro de una mujer. Polimnia,
aunque vestida mas con sotana que con falda (pues de
vestiduras griegas no hay que hablar, porque todos los dioses y
diosas han adoptado la indumentaria europea moderna); digo
que Polimnia, aunque nada elegante en el traje, era una
hermosura clasica, algo ajada, eso si, pero correctisima;
jlastima que la palidez de la piel y la frialdad de la expresion en

221 Apolo en Pafos 1 (OC 4.1.979).
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todas sus facciones, amén de la cargazon de los ojos, la
hiciesen poco menos que de aspecto repulsivo! Sus gestos y
ademanes eran hombrunos; pero pudiera decirse que no de
hombre vigoroso, sino de enclenque varon de vida sedentaria,
de bufete, enfermizo, nervioso. Lo peor era la mirada; cada vez
que la clavaba en mi, se me figuraba estar examinandome de
diez asignaturas a un tiempo, y ademds sentia la inexplicable
aprension de que la dama debia de estar mareada de tanto leer,
condenada a dispepsia y jaqueca perpetuas. En presencia de
Polimnia, toda idea de relacion sexual parecia absurda; no solo
no se le atribuia sexo, sino que se experimentaba como un
disparatado temor de haber perdido el propio; aberracion que
producia intenso malestar. A pesar de todo, aquella Musa
inspiraba una profundisima compasion, no se sabe por qué.

Era antipéatica y atraia. Qui potest capere, capiat.

Polimnia me saludé con una leve inclinacion de cabeza,
y volviéndose hacia la puerta, dijo con voz estridente:

—iPase usted, caballero!

Y entr6 en el comedor D. Manuel Cafiete®*,

Ya nos hemos referido a Hermafrodito como antropénimo: cf.
apartado 5.3. Por su posible interés apuntaré un pequeno recorrido
del vocablo dentro del griego. Asi, Clearco recoge el sustantivo una
vez, ya en el siglo IV; y una centuria mas tarde lo menciona el
cémico Posidipo (2). A su vez, como adjetivo lo tenemos en un
fragmento de Hesiodo (Fr. 194.3, donde Agamendn seria hijo de
Plistenes, hermafrodito o cojo); Mnaseas, historiador de fines del
III a. C.,, menciona también el adjetivo, afirmando (Fr. 35.2) que
Priapo es hermafrodito. Por su lado, dos siglos mas tarde, Diodoro
utiliza el sustantivo en dos pasajes, mas, en una ocasién, el
adjetivo; y en el II d. C. contamos con catorce apariciones del
vocablo, entre las que destacan tres ejemplos del sustantivo en
Luciano (Didlogos de los dioses 3.1.2 nos presenta a Eros,
Hermafrodito y Priapo como hermanos, procedentes de la misma

222 Apolo en Pafos 2 (OC 4.1.981-982).
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madre, aunque muy distintos en aspecto y actividades) y dos en
Galeno; a su vez, entre el II y el III d. C,, Clemente de Alejandria
(Pedagogo 2.10.85.2) menciona a quienes cuentan cosas
monstruosas (teratologoiintes) y hablan de los hermafroditos y de
una tercera naturaleza (andrégina), mezcla de hombre y mujer. Al
final del texto seleccionado hay una frase en latin que procede del
Evangelio de Mateo (19.12): “Quien pueda entenderlo, que lo
entienda”. A propésito de dicha Musa, tenida por protectora de la
Retoérica, advertimos la detallada descripcion del poligrafo, con esa
nota intima de sentimiento de repulsiéon y atracciéon al mismo
tiempo. Importante es cuando aquella lee y comenta un libro
poético que contenia una comedia (La fiebre del dia) estrenada en
Madrid en 1886, desgranando sus numerosos ripios y errores. Ante
las palabras de Caiiete sobre que ella era la musa de la retérica y
alli se estaba valorando una comedia (territorio de Talia), Polimnia
reclamé6 su derecho a juzgar todo lo concerniente al lenguaje,
estilo y forma meétrica. En medio de ese debate intervino Apolo,
que quiso casar a Polimnia con Cafiete y ponerle piso en Madrid,
con gran rechazo por parte de la Musa, la que aprovecha la
ocasion para meterse con la Academia de la Lengua:

—Ni yo me caso con nadie, amado Apolo, ni el sefior
Cafiete debe de estar dispuesto a casarse conmigo, ni en la calle
de Valverde puede vivir Polimnia, la musa de la retorica, o sea
el arte del bien decir??3.

Por lo demas, la indicada guarda orden y concierto en todo.
Asi ocurre también durante el sagrado banquete:

Solo Polimnia bebia, por ser correcta en todo, en un
vaso, en un esquifos atico??4,

223 Apolo en Pafos 2 (OC 4.1.988).
224 Apolo en Pafos 4 (OC 4.1.1012).
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Pasando ya a otras obras clarinianas hallamos algunas
menciones de dicha Musa. Recojo una procedente del comentario
sobre el Centenario y la Musas:

Polimnia.—Yo...estoy tan abrumada de discursos, de
congresos, ponencias, comisiones, dictamenes, memorias y
otras parlamentarias que a pesar de ser la nuez de la
elocuencia...le he tomado horror a la palabra hablada...y por
no hablar renuncio hasta a mis quejas?2®,

7.7.6.5.5. De Talia, a la que algunas fuentes antiguas le
atribuyen, generalmente, el dominio de la Comedia, he visto,
asimismo, algunas referencias, aparte de las ya recogidas (véase la
secuencia a que apunta la nota 115, donde aparece cinco veces).

La propia Musa, con ocasion del IV Centenario del
descubrimiento de Ameérica, expresa su opinién sobre posibles
lesiones, injurias y calumnias recibidas:

Talia. —=Yo, en buena hora lo diga, hasta ahora no he
padecido ninguna comedia o drama urbano o sentimental de
circunstancias colombinas. Solo sé que en el Espafiol tratan de
resucitar la Isabel la Catodlica, de Rubi, donde sale un Colon
que parece vestido por sus Vidarts y Fernandez Duros, es decir,
por sus enemigos?25,

[El contexto alude a Tomas Rodriguez Rubi, Luis Vidart y
Schuch y Cesareo Fernandez Duro]

He aqui cémo se delimita su campo de actuaciéon dentro de
Apolo en Pafos, donde solo se la menciona dos veces. Aqui, tras las
palabras de Polimnia, intervino Manuel Cafiete, miembro de la

225 | Centenario y las Musas (OC 8.423).
226 F| Centenario y las Musas (OC 8.419-420).
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Academia, porque creia que esta Musa estaba entrando en el
terreno de la que ahora nos ocupa:

—Pues bien, sefiora: ya que aqui se trata de un juicio en
toda regla... comienzo por recusar al juez como mejor proceda
en derecho y con el respeto debido; usted, sefiora, es la Musa
de la retorica; pero aqui se trata de una comedia, y el juez
competente es Talia...2?7

Veamos otras secuencias, en las que tenemos diversos juicios
sobre la citada Musa o de las actividades protegidas por la misma:

De Pas sabia todo lo que se murmuraba. Tenia varios
espias, verdaderos esbirros de sotana. El mas activo, perspicaz
y disimulado, era el segundo organista de la Catedral, que ya
habia sido delator en el seminario. Entonces iba al paraiso del
teatro a sorprender a los aprendices de cura aficionados
a Talia o quien fuese. Era un presbitero joven, chato, favorito
de la madre del Provisor dofia Paula. Se apellidaba
Campillo??8.

[El texto recoge una opinion sobre don Cayetano].

Al considerar esta mala suerte de las compafias
dramaticas en Vetusta, podria creerse que el vecindario no
amaba la escena, y asi es en general: pero no faltan clases
enteras, la de mancebos de tienda, la de los cajistas, por
ejemplo, que cultivan en teatros caseros el dificil arte deTalia,
vy con grandes resultados segin El Labaro y otros periodicos
locales??.

Ella también era mejor comica en casa que en las tablas.
En el teatro y ante el mundo entero, menos ante su marido, a

227 Apolo en Pafos 2 (OC 4.1.985).
228 | g Regenta 11 (OC 1.320).
229 | g Regenta 16 (OC 1.487).
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solas, tenia un defecto que venia a hacer de ella una lisiada del
arte, una sacerdotisa irregular de Talia23,

(No se puede prescindir en un papel encargado de
defender los intereses de las armas generales o especiales, o
todas juntas, de tener un Larra, un Balart, un Sarcey con
galones? “jAh, sefiores! —diria un orador—, ;es que se quiere
llevar la guardia pretoriana al templo de Talia? Yo conozco
periodicos consagrados a ciertas especialidades, como
verbigracia, a la defensa de los telegrafistas, a la propaganda
del velocipedo, y hasta los hay que cultivan de un modo
particular la aficion a las rifias de gallos: pues en tales
periodicos, yo no he visto Aristarcos literarios, ni criticos de
teatros que firmen “Bobina” o “Bicicleta” o “Quiquiriqui”23'.

[Son citados Larra, Balart, ya visto, Francisque Sardey (1827-
1899), periodista y critico dramatico francés y Aristarco, famoso
especialista literario y textual alejandrino del IT a. C]

Hasta a los criticos severos los deja sin un cuarto. Pero
muertos de risa. Excuso afadir que, lo mismo que en la escena,
Vital gana aqui siempre por medios licitos. Es que sabe.

Yo pido a los dioses, particularmente a la hermana Talia,
que le conserven siempre a Vital el humor y la habilidad para
seguir alcanzando gloria y provecho?232,

[Alude Clarin a la habilidad de Vital Aza para ganarles a otros
jugando al tresillo]

Aquella Academia de Jurisprudencia, donde a la sazon le
tiraba chinitas a la Iglesia Miguel Echegaray, discretisimo
volteriano que, con excelente acuerdo, dejo en paz a la santa

230 | g Ronca (OC 3.498. Se habla de Juana Gonzalez).
231 pglique. Bayoneta (OC 4.2.1857).
232 pglique. Vital Aza (OC 4.2.1920).
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llevadora de la menor edad de Europa y se consagré con honra
y provecho al culto de Talia233,

En el ejemplo siguiente, critica el autor cierta poesia de
Manuel del Palacio donde este da por sentado que Apolo se
une con Talia:

sin sospechar siquiera el desatino,

das por hecho que el hijo de Latona
enlaza al de Talia su destino.

Y aun la quieres echar de gran persona,
y de Helicon, al presumir, grotesco,

la vanidad vecino te pregona;

i'Y no sabes siquiera el parentesco

que ligaba al de Claros con Talia!...

—iHipocrenes a mi! jPues estas fresco!?**

No falta la denuncia de la plétora de comediégrafos en
aquellos dias:

Semejante abundancia de autores comicos solo quiere
decir que hemos llegado a llamar comedia a lo que no lo es.
Muchos caballeros que hacen alarde de vivir del teatro, que
asisten a todas las reuniones donde se trata de los interesa de
Talia, y hasta salen en procesion si ocurre celebrar un
centenario o cosa por el estilo, ni saben lo que es teatro, ni lo
que comedia, ni lo que es poesia, ni donde tienen la mano
derecha. A pesar de esto, ellos se dan tono y hacen bien; y por
ahi andan sus nombres escritos en las esquinas en letras gordas
después de aquello de: “Comedia en tres actos y en verso
original de...”2%.

233 Moreno Nieto (OC 9.96).
234 A 0,50. Poeta (OC 4.2.1354).
235 Critica teatral. De la comedia (OC 6.740).
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Algunos pasajes aluden de pasada, y a veces con eufemismos,
a los escasos favores de Talia sobre ciertos autores de comedias
(Cf. OC 6.295, donde se nombra a los dos escritores de Salirse de su
esfera).

Ni en las situaciones mas adversas se abandona el culto a
dicha Musa:

El teatro goza el privilegio de ser siempre una excepcion.
Talia no se esconde ni en los momentos de mayor peligro; hoy
sabemos qué comedias representaban los comicos de Paris en
los dias mas aciagos y sangrientos del Terror. En Madrid,
mientras se escondian el dinero y los poetas subjetivos, se
estrenaban comedias, fuera lo que se quiera de la dinamita y el
Rif; y alguna de ellas alcanzaba un excelente éxito23.

No falta, con todo, el ataque frontal contra el mal
comediégrafo. Por ejemplo, a propésito de José Marco y de una
comedia del mismo en tres actos:

(Animarlos a qué? Yo animaria al sefior Marco de esta
manera. Ea, seflor Marco, ea, eche usted mano de ese
expediente y despachelo en un decir Jesus, ascienda usted si
puede y llegue a director o a ministro; pero deje usted en paz a
Talia que no gusta de usted; si le han aplaudido a usted alguna
vez con tan mal acuerdo como gusto, ese tiempo ya pasé y otro
vino vida mia, ahora el sol de invierno hace dormir de pies, y la
Feria de las mujeres no pasa en el mundo. Usted no ha nacido
poeta, ha nacido empleado, o si no ha nacido, porque el
empleado se hace, por lo menos no sirve usted para otra cosa.
Animar de esta manera es animar al suicido?¥’.

236 Revista literaria (OC 8.599).
237 palique (OC 7.180).
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Dicha Musa, junto a Apolo, parece desbordar el dominio
cémico para extenderse al del teatro, en particular, y de todas las
artes, en general:

Si sucede, como no es de esperar, que el afio que viene
(el afio teatral) Vico no trabaja en el Espafiol, y Calvo y
Jiménez si, la responsabilidad, que no es floja ante Apolo y
Talia, sera de los sefiores Calvo y Jiménez238,

[Referencia a los actores Antonio Vico, Ricardo Calvo y
Donato Jiménez]

En ocasiones Talia abarca el dominio de la poesia en general.
Tal leemos en una secuencia como esta:

Se dice que, gracias a la division del trabajo, un oficial
de herrero hace al cabo del dia no sé cuantos cientos de clavos;
pues el oficial de poeta epigramatico hace miles de epigramas
en cada hora; pero también es cierto que al fin llega a hacerse
idiota, que es un inconveniente, como ya se ha dicho, de la
exagerada division de trabajo. El poeta simple, si no se muerte
de hambre o ahogado por el aire de sus epigramas, suele sufrir
una metamorfosis y pasa a

Poeta en un acto (simius).

Este ya ha perdido todas las ilusiones; sabe a qué
atenerse respecto a su demonio socrdtico, que no es mas que un
pobre diablo. No cree en la inspiracion, ni en la tragedia; solo
cree en el empresario y en la propiedad literaria. Ganar veinte
duros mediante quince escenas, y esto dos veces al mes, para
lograr una renta modesta, pero honrada, es su bello ideal, en
resumen. Trabaja como un picapedrero, y para ¢l Talia es una
buena sefiora, que le paga la posada y el calzado2®.

238 pglique (OC 8.345).
239 Hjstoria de las malas letras (OC 5.286).
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7.7.6.5.6. Melpémene, la Musa que protege la Tragedia, no es
citada en Apolo en Pafos. En Clarin habla ella misma dentro del

mencionado EI Centenario y las Musas:

Melpomene. —Aqui no ha habido mas tragedias que las
puiialadas que ha descargado sobre el cadaver de autos los
eruditos que no pueden ver a Coldn, sin duda por disgustos de
familia. Sin embargo, en conjunto los “festejos” del
Ayuntamiento de Madrid también pueden considerarse como
una tragedia en que muere el inocente, o sea el presupuesto

municipal, que no ha hecho nada?4°.

En punto al atuendo de la citada Musa, Clarin, al escribir, se

dirige a Don Peregrin Garcia Cadena, critico
concretamente de Mar sin orillas, de José de Echegaray:

teatral,

Melpdémene, senor Garcia, no tiene velo, lo que se llama
velo, estd con la cara descubierta, y si usted alude a la parte
talar de su traje, en ese caso supone usted que el sefor
Echegaray ha hecho con Melpomene lo que hicieron con la
Gervasia de L ‘assommoir en el lavadero, y eso es poco respeto

al sefor Echegaray y a Melpdmene?4'.

Hablando de Manuel Tamayo y Baus, el poligrafo afirma:

No es ciego, pero debe de ser muy corto de vista:
aquellos gruesos cristales de sus gafas de oro parecen los de un
acuario; detras de ellos mira un pez asustado; alli hay dos ojos
azules redondos, muy abiertos, inmdviles, sin expresion; toda
la gloria de Un drama nuevo no habréd bastado para hacerlos
mirar como miran los ojos humanos. Aquel rostro es una
mascara, pero no la de la Comedia, porque no se rie; ni la de
Melpomene, porque no expresa el terror. El grande espiritu de

240 £| Centenario y las Musas (OC 8.420).

241 Echegaray y los criticos 2 (OC 6. 348. L'Assommoir es una novela de Zola).
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este hombre no tiene relaciones con los nervios motores de su
cuerpo; €s un pensamiento que no esta servido por 6rganos?+2,

Clarin tiene en cuenta las revistas de gran difusién y sus
ilustraciones. Asi es la intervenciéon de Emma y el juicio del
marido aportado por el prosista:

—ijQue me muero, Bonis, que me muero! —gritaba ella,
encaramada en su marido.

El peso le parecia a ¢l dulce, y la voz amante. Busco el
rostro de Emma, que tenia apoyado en su pecho, y encontrd
una expresion como la de Melpomene en las portadas de la
Galeria dramatica. Los ojos espantados, con cierto estrabismo,
de la parturiente, no expresaban ternura de ningiin género; de
fijo ella no pensaba en el hijo; pensaba en que sufria nada mas,
y en que se podia morir, y en que era una atrocidad morirse ella
y quedar aca los demas. Padecia y estaba furiosa; tomaba el
lance, en la suprema hora, como un condenado a muerte,
inocente, pero no resignado y apegado a la vida. Hubo un
momento en que Bonis crey6 sentir los afilados dientes de su
mujer en la carne del cuello?43.

[La Galeria dramdtica publicé numeras obras teatrales,
antiguas y modernas, espafolas y extranjeras. Cada titulo iba
precedido de una ilustracion alusiva al titulo y contenido]

En alguna ocasion tenemos como jueces a Talia y Melpémene.
Asi ocurre al final de la temporada cémica (OC 5.275); el prosista
recurre incluso a las dos citadas y aniade otra inesperada: “;Por
qué languidecen Talia, Melpémene y Pina Dominguez, esa décima
musa?” (OC 5.439, alusion a Mariano Pina Dominguez).

Otras veces cita a ambas musas para indicar que estan en la
agonia (como denuncia de la mala calidad teatral: OC 5.544). Y las

242 Tamayo (OC 4.1.134).
243 Sy unico hijo 15 (OC 2.345).
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nombra también para criticar a quien se empena en ser poeta
dramatico:

Y si queréis mejor ejemplo ahi estda el sefiorito
Cavestany, que a estas horas ya podia ser ingeniero o director
de comunicaciones, hijo de don Venancio o Rute, que todo es
ser mas o menos, y sin embargo prefiere seguir elevando
altares a Melpomene y Talia?44.

[E]l contexto apunta a Juan Antonio Cavestany, autor de la
tragedia Neron, entre otros dramas]

Salen ambas Musas a relucir cuando se menciona a quienes
habian de juzgar la vacante catedra de declamacién del
Conservatorio:

(Por qué combinacion complicadisima de disparates
burocraticos ha podido venir a parar en manos del Consejo de
Instruccion Publica el asunto de la catedra de declamacion? Y
por ultimo, por qué ha de ser un sefior Gamazo, abogado de
Valladolid, que puede suceder que en materia de espectaculos
nunca haya visto mas que titeres, el que resuelva la cuestion en
ultimo término. En el Consejo de Instruccion hay varios
boticarios, médicos y no sé si algiin veterinario, ;qué tienen
que ver estos sefiores con Melpémene y Talia?][...]24°

[Se alude en el texto a German Gamazo]

Clarin habla ahora de un amigo, poeta eminente, que acudia a
empenar el reloj que le habian dado como premio:

244 palique (OC 7.114).
245 palique (OC 7.286).
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Aquel reloj no valia cuatro duros, es claro; pero era un
signo fiduciario, era un simbolo del crédito de mi poeta, era un
cheque de Melpomene y Talia246,

Censura que el Teatro Espafiol dependiera del Ayuntamiento
de Madrid:

El Teatro Espafiol no puede ser considerado como una
finca concejil, como una renta que se alquila. Es ridiculo que el
Ayuntamiento madrilefio discuta todos los afios si se
encabezara tomando por su cuenta y riego el servicio de
Melpémene y Talia o si dejara esta gloria al que presente el
mejor pliego de condiciones?#.

Reflexiona sobre algunas previsiones convenientes:

Se dice que Vico regresara pronto de América y si es asi,
no tendran perdon de Talia y Melpomene ni €l ni la Guerrero si
no se juntan, si no forman una compafiia que pueda estrenar
obras que tengan varios personajes importantes?42.

[Notese la mencién de Antonio Vico y Pintos, y, ademas, de
Maria Guerrero]

También las saca a colacién a propésito de unos recuerdos de
infancia:

Yo recuerdo como se transformaba, alld en los afios de la
nifiez, el viejo y empolvado desvan de mi casa en decoroso y
digno templo de Talia y Melpomene; a lo menos ante los ojos
de mi deseo y de mi fantasia; yo veia en aquella colchas de
percal que graciosamente nos prestaba mi madre para que
sirvieran de telones y bastidores, riquisimos tapices; en las

246 palique (OC 7.672).
247 E| Teatro Nacional y el Teatro del Ayuntamiento (OC 8.573).
248 Revista literaria (OC 8.864).

REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021 163



PRESENCIA DE MITOS Y NOMBRES MITICOS CLASICOS EN LEOPOLDO ALAS, “CLARIN”

bambalinas de papel pintado y tachonadas con recortes de
oropel simétricamente distribuidos a guisa de agujeros de criba
yo contemplaba el cielo con la infinidad de estrellas que el
Sefior sembro en los abismos de arriba?49.

Habla de alguien llamado Tersites, que criticaba la direccion
del Teatro Espanol:

Mas miedo que a Tersites, para esto de que se pueda
descomponer lo del teatro Espafiol y Balart, le tengo yo a
cualquier concejal, de esos que tratan a las musas como a los
matuteros, y no distinguen entre Melpomene y Pepe el
huevero.

Terribles son, para el arte, estos encabezamientos
dramaticos del municipio madrilefio; y a lo mejor se queda con
Talia un remanente de consumos, que nos deja sin Balart y
pone al frente del Espaiiol a un cabo de carabineros?°.

[Hay alusiones a Federico Balart, poeta lirico y critico
eminente, y a Pepe el huevero (sobre este, cf. apartado 11.9.5)]

Clarin, en la “Advertencia” aparecida en su juvenil e
incompleta traduccién en verso de las Tragedias de Juan Racine,
afirma:

Hoy por hoy mi principal objeto, repito, es empaparme
en la lectura y estudio de las altas concepciones de ese hijo
mimado de Melpdémene?5",

7.7.6.5.7. Tanto la Antologia Griega (9.505) como diversos
escolios indican que Clio era la Musa protectora y responsable de
la historia.

249 | g poesia y los poetas (OC 6.317).
250 pglique (OC 10.765).
251 Apéndice. Tragedias de Racine (OC 11.1407).
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Veamos su presencia en las obras clarinianas:

Clio, la primera y mas venerable de las Nueve, tenia
sujeta a Caliope por el mofio, y no queria soltar mientras la
inspiradora de la poesia épica no confesase que la novela,
género literario que los antiguos no dedicaron a ninguna musa
en particular, pertenecia a quien inspiraba la historia, que era
ella, Clio252,

En El Centenario y las Musas, la propia Clio critica el
movimiento histérico suscitado por dicha celebracién respecto al
debatido problema sobre dénde nacié Colén; indica los distintos

lugares que se habian propuesto y destaca las obras serias que se

habian publicado con tal motivo?53,

Clarin recurre al te6nimo en correlacion con el estudio
historico:

A otros inspire Clio y les diga quién fue la ilustre sefiora
que nosotros, el vulgo, es decir, los que almorzamos al aire
libre, llamamos la Balesquida; otros narren, por ejemplo mi
amigo Fermin Canella, el origen y proceso histérico de estas
agapas individualistas, o sea comilonas autonémicas, batallas
de la gastronomia que tienen por campo del honor el Campo de
San Francisco; otros se pierdan en la noche de los tiempos
registrando todas la borracheras que han sido?%+.

El autor habla en defensa del drama histérico:

Y sobre todo, en el drama historico la falsedad no teme
perder: cultiivanle aquellos ingenios que saben en conciencia
que Clio no en vano se llama musa, y el que no comprenda el
misterioso culto que a la historia se consagra, que no profane

252 Apolo en Pafos 5 (OC 4.1.1020).
233 E| Centenario y las Musas (OC 8.420-423).
254 Ecos y rumores (OC 6.479).
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sus altares. Es la historia la realidad pasada, y asi como todo
gran artista respeta la verdad de la vida, la verdad de la
naturaleza, porque sabe que fuera de ellas solo hay suefios y
sombras, enfermedades de la fantasia, el poeta que se inspira en
la historia respeta y venera su realidad, tiene la falsedad por un
borrén y por un crimen?%2.

El prosista aprovecha el nombre de la Musa para atacar a
algln politico:

Quedamos en que Canovas podria llegar a ser
historiador, dadas tales y cuales condiciones; en que no lo es
todavia, y en que de todas suertes no seria un historiador de
primer orden, ni aun de segundo, sino de esos tan utiles como
olvidados, que suministran documentos a los verdaderos
artistas, hijos de Clio, los cuales son en rigor, los verdaderos
historiadores; porque, como dijo Cicerén perfectamente, si se
entienden bien sus palabras: Nihil est magis oratorium quam
historia®s,

7.7.6.5.8. Caliope la tenemos nueve veces dentro de Apolo en
Pafos.

La Musa defiende sus derechos y discute agriamente con Clio
(“Y era que Clio y Caliope andaban a la greiia, algo borrachas, y
tuvo Apolo que levantarse a poner paces y entender en el litigio”,
0C 4.1020):

Caliope juraba que primero se dejaria hacer tajadas que
renunciar a la novela, que era cosa suya; y citaba, entre otras, la
autoridad de don Luis Vidart.2%7

255 F| drama histdrico (OC 6.530)

256 Cdnovas y su tiempo 6 (OC 4.1.952). Los PHI Latin Texts no registran esa frase ni en
Cicerdn ni en la literatura latina.

257 Apolo en Pafos 5 (OC 4.1.1020). Otra mencién muy breve de la Musa en OC 10.143;
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De otra parte, en El Centenario y las Musas, la musa senala,
entre otros puntos:

No tengo noticia de que me hayan hecho ningtin chichdn
de mayor cuantia, o sea poema heroico en octava rima [...] En
cuanto a piezas de menor cuantia, no han faltado por culpa de
ciertos malhadados concursos que debieran prohibirse, como
los juegos de envite y de azar. Pero todo ello ha sido poca cosa
y no puedo quejarme?258,

7.7.6.5.9. Urania

Solo una vez la encontramos dentro del escrito Apolo en Pafos.
He aqui las palabras del dios a su hermano Mercurio:

aqui las tienes a todas ellas... a todas, sin excepcion del
marimacho de Urania la cosmografa [...]25°

Nos indica el prosista que un anénimo F.S.P. habia escrito la
biografia de Segismundo Moret en el periédico Los Cargos piiblicos:
selecciona unas pocas frases y le cede la palabra:

“Imposible sustraerse en esos momentos (esos, aquellos,
todos los momentos) al ejercicio de la atencion, poderosamente
excitada por esa maravillosa conjuncion de dos elementos
oratorios tan distintos, como la avidez de la demostracion
matematica (va un elemento, la avidez de la demostracion) y
los brillantes esplendores (sobran los brillantes) de una
imaginacion meridional (van dos elementos), el severo
lenguaje (van tres, y ¢l decia que eran dos nada mads) y la
inmensa riqueza de galas (van cuatro) con que visten sus
conceptos los ardientes hijos del Mediodia . (Los ardientes
hijos del ardiente polo, como quien dice), y en una palabra
(venga) Apolo y Urania inspirando esta elocuencia ....”. Pero

258 £| Centenario y las Musas (OC 8.418-420).
259 Apolo en Pafos 1 (OC 4.1.979).
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venga usted acd; si Urania es la musa de la astronomia: ;qué
tiene que ver Moret con la via lactea? Como no sea aquello de
“el mentir de las estrellas...”

iSi confundira usted a Urania con Polimnia! (o Bolivia,
como decia el comico de marras)?260,

Como vemos el poligrafo saca a la luz la confusién de algunos
al pronunciar el nombre de Polimnia, asunto aprovechado por los
coémicos en sus representaciones.

7.7.7. Zeus se unié a Leto (o Latona. Se la menciona en el
ejemplo indicado en nota 115) como sexta consorte. De su relacién
nacieron dos gemelos: Artemis (la Diana latina) y Apolo. Segiin
algunas fuentes Artemis nacié primero, y, al instante, ayudé a su
madre a tener al dios délfico. Uno de sus atributos era la
virginidad. Por lo demas protegia los partos y defendia a los
animales salvajes, aun siendo gran cazadora.

7.7.7.1. Clarin le escribe a Maria Guerrero, alentandole para
que se hiciera cargo en el futuro de un proyecto teatral del
prosista, nunca terminado (Clara Fe), donde la protagonista, por
amor, deja el arte y se hace monja:

Pero esta monja, en el drama o comedia, es griega, es
pagana, es Ifigenia en Tauride, sacerdotisa de la hermana de
Apolo, de Artemisa o Diana...?5".

[Dicha situacion mitica la ofrece Euripides en su Ifigenia entre
los tauros, pieza que tuvo importante repercusiéon en la Europa de
los siglos XVIII-XIX]

260 pglique (OC 6.1010).
261 A Maria Guerrero (OC 12.480).
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Como comentario a la representaciéon de una obra de Agustin
Moreto, el poligrafo nos habla metaféricamente de una Diana
especial, humana:

La sefiorita Mendoza, que es una Diana hermosa...no ha
aquilatado el valor de su papel, ni en general siente como es
debido las bellezas de nuestro teatro clasico [...] ya no parece
bien que a Consuelo se le obligue a esa gimnasia de la voz que
sirve a la actriz para subrayar las intenciones; la fria, la altiva,
la olimpica Diana, jde cuan distinto modo querria expresar las
escultoricas rimas que en sus labios puso el genio!262

Desde los autores tragicos del siglo V a. C. tenemos la
identificacién de Artemis con Selene (Luna, para los romanos) y de
Apolo con Helio (Sol). La siguiente secuencia clariniana no carece
de elaboracion poética: es el momento en que Quintanar ve a su
esposa, la Regenta, iluminada por la luna:

iMagnifico!{Magnifica estatua..., original pensamiento!
...oye: "La Aurora suplica a Diana que apresure el curso de la
noche..."?63,

7.7.7.2. En lo referente a Apolo, y dentro de los escritos leidos,
es, sin duda, Apolo en Pafos la obra mas importante para el estudio
de tal dios. Clarin se nos muestra gran conocedor de la tradiciéon
literaria espafola y del mundo cultural grecorromano. Tal escrito
clariniano es la tercera entrega de una serie de ocho “folletos
literarios” publicados entre 1886 y 1891. Sigue una linea literaria
que se ha denominado “género del viaje al Parnaso”, conocida
desde Cervantes (Viaje del Parnaso), Lope de Vega (Laurel de Apolo),
Saavedra Fajardo (Republica literaria), etc. Alas examina en tal
obrita el estado de los géneros literarios en 1887: se ha observado

262 Teqtros (1878). Espafiol. El desdén con el desdén (OC 5.1201-1202).
263 | @ Regenta 27 (OC 1.767).
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que tuvo a la vista, ademas de otros textos, La derrota de los
pedantes de Leandro Ferndndez de Moratin. Parodia, burla y
numerosos anacronismos van de la mano?®*. El autor se presenta
en Pafo requerido por el dios de la poesia y de la creacién literaria;
pasa revista al teatro, poesia, novela; muy cercano al krausismo
espaniol, difiere del mismo por su visiéon humoristica respecto a la
sociedad de su tiempo. La imagen de Apolo estd punteada con
ribetes irdnicos, llenos de inteligencia y cultura:

Almorzaba tortilla de hierbas el dios Esminteo, el que
lanza a lo lejos las saetas de su arco de plata; [...] en una caja
de laton una substancia amarillenta que [...] era foie-grass de
poeta quintanesco degollado en el momento critico de inflarse
para cantar al mar, o al sol, o a Padilla, o a Maldonado...265,

La secuencia merece una pequena exegesis. Es sabido que la
epiclesis “Esminteo” para denominar a Apolo es muy poco usada
en la literatura griega. Ya tenemos Smintheiis en la Iliada (1. 39),
pero es la Gnica mencién hasta el siglo III a. C., cuando Polemén
Periegeta (Fragmento 31.13) nos confirma que el dios tenia, en Crisa,
un templo llamado Esminteo, porque en el dialecto local los
ratones se llamaban sminthoi (Apolo habia librado la region de una
plaga de tales animales con los que la divinidad habia castigado la
insolencia del sacerdote Crinis. Acudase también a Estrabdn,
13.1.46). Con respecto al epiteto argyrdtoxos, “de argénteo arco”,
cabe decir que lo encontramos 14 veces en la Iliada, siempre
atribuido al dios délfico, y, en algiin caso, como epiclesis de la
divinidad (cf. Iliada 1.37.451; 24.56). Se le ha relacionado con
Esminto, ciudad de la Trdéade, o con el dios de los ratones (o
ratonero). La he localizado dos veces, al menos, en la obra ya
citada de Clarin. La otra secuencia reza asi:

264 Cf. Romero Samper (2004).
265 Apolo en Pafos 1 (OC 4.1.973-974).
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No pudo, por mas que quiso, librarse el dios Esminteo de
la compaiiia de las Musas, las cuales, entre jarana y bromas de
colegialas en asueto, resolvieron merendar en el campo, en un
claro del bosque de Afrodita26e,

Otras referencias a esa denominacién del dios délfico en
Obras Completas 4.1.816; 870; 5.908; 10.746 (por error “Aminteo”).

En Clarin, Apolo vive con Afrodita, o, al menos, pasa algunas
temporadas con ella. Baco (Dionisos en el pasaje clariniano) se lo
habia confirmado al escritor, que conversa con Apolo:

—Vamos, ya s¢ por qué es la citacion. Ta debes de ser un
novelista cursi, de esos que lo describen todo, venga o no a
cuento...

—No, sefior; todo lo dicho es pura broma; yo no soy de
esos. El caso es que Baco me dijo que le habia visto a usted
pasar por aquellas nubes escalonadas, de amaranto y oro, que
iban deslizandose en procesion ciclopea hacia el abismo de
fuego de Occidente; y dijo, otrosi, que le acompafiaban las
Musas y Mercurio.

Le preguntamos que adonde iria usted, y nos contesto
que a dar la vuelta al mundo, para amanecer en Chipre, donde
le aguardaba Venus en su bosquete de Pafos; Venus, con quien
usted, mal que le pesara a Marte y Vulcano, estaba ahora
metido. Metido dijo.

—Ese Dionisos nunca ha tenido educaciéon; al fin,
barbaro2¢7,

Acerca del adulterio de Afrodita y Ares (el Marte romano),
véase apartado 5.3. Diremos, ademas, que Dioniso, nacido en Tebas
de la relacién de Zeus con una mortal (Sémele), siendo victima de
la persecuciéon de Hera, se vio obligado a huir por Egipto, Siria y
Frigia, hasta que llegd de nuevo a la Hélade al frente de sus

266 Apolo en Pafos 4 (OC 4.1.1011).
267 Apolo en Pafos 1 (OC 4.1.977).
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bacantes. Euripides nos muestra un cuadro espléndido de tal
divinidad y su cortejo divino en las Bacantes: en tal tragedia el
adjetivo “barbaro” es utilizado con cierta frecuencia para calificar
a las bacantes y a las tierras de donde proceden: vv. 18, 56, 407, 482,
1034, 1356. El propio Dioniso sostiene que procede de Lidia, un pais
barbaro, presentandose a si mismo como un iniciado por el dios
(Bacantes 464).

Otras indicaciones no dejan lugar a dudas sobre la
convivencia de Apolo con Afrodita, lo que es una innovacién
clariniana. Por ejemplo, cuando respecto a la hora de la siesta,
leemos: “Apolo se fue con Venus no sé adénde [..]"?%8, Se nos
recuerda también que Momo, en cierto dia de asamblea celestial,
le hizo elegir a Apolo entre las profesiones de adivino, citarista y
médico?®. El dios prefiri6 la citara, aunque ya estaba arrepentido,
y le gustaria ser médico, “si no fuera por lo que me apestan los
literatos que abusan de la fisiologia y de la terapéutica y de la
patologia [...]”%°. Es relevante la siguiente descripcion, casi al final
de Apolo en Pafos, donde el dios habla con brevedad, seguida de
unas consideraciones del prosista:

Dispersémonos; t, Afrodita, sigueme, que tras aquella
pefia hemos de contemplar dignamente el postrer misterio del
dia.

Segui al dios, a escondidas, entre las matas del sagrado
bosque, cuyas ultimas ramas, verdes y graciosas, se mecian
sobre los rizos blancos de las ondas. Apolo y Venus
desaparecieron un momento de mi vista al rodear una pefia que
avanzaba sobre el mar entre espuma; pero fui audaz, segui su
camino, y acurrucado entre las piedras, como convenia a un
misero mortal en aquel trance, vi a los dioses transformados,

268 Apolo en Pafos 4 (OC 4.1.1012).
269 Apolo en Pafos 1 (OC 4.1.980).
270 Apolo en Pafos 1 (OC 4.1.980).
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ingentes, vestidos solo de la luz de la tarde y del esplendor de
su hermosura. Afrodita sin velos, Febo desnudo, dorado por los
reflejos de sus propios rayos, sumergian los pies divinos en las
aguas tranquilas que como cintas de plata y de purpura
enlazaban, enredandose en ellas, las plantas de los inmortales.
La cabeza de Venus descansaba languida y graciosa en el
pecho de Apolo, que con la frente erguida, iluminada, miraba
con arrogantes llamaradas en los ojos a lo mas alto del cielo,
buscando la frente de Zeus, su Padre, para anunciarle sus
desposorios con la diosa de la hermosura, la madre del amor?™'.

Otros lugares donde tenemos el apelativo Febo: Obras
Completas 3.458, 894; 5.799, 833; 6.690; 7.840, 992.

En Clarin quedan claros los motivos por los que el dios délfico
prefiere a Afrodita, seglin nos indica este:

Porque Venus me gusta mas que Minerva; porque me
aburren los negocios literarios, segin los entienden hoy los
dioses y los hombres, y prefiero vivir con Venus, cantando
bajito a su lado, como ella dice?72.

En Apolo en Pafos cabe rastrear otras referencias miticas: la
estancia del dios en la mansiéon del mortal Admeto (acudase al
texto senalado en nota 426); su actuacion contra Dafne y Jacinto
(pasaje indicado en nota 204); etc. Por otro lado, he aqui como le
dirige la palabra el Conde de Cheste, director de la Academia:

—iOh Febo! Quienquiera que seas de estos proceres que
presentes veo, oye nuestra suplica, y antes permite que te dé un
poco de jabon, como entre nosotros los inmortales de la calle
de Valverde se usa]...].

211Apolo en Pafos 5-6 (OC 4.1.1026).
272 Apolo en Pafos 1 (OC 4.1.980).
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—iRejupiter!;Por las barbas de mi padre! Le he dicho a
usted que se fuera al grano. ;Qué ocurre? ;Qué tenemos?;Qué
tripa se les ha roto a ustedes?

—iTripal!jOh, tripa!{Qué tripa! Hijo de Latona, que reinas
en Claros, y en Micala, y en Mileto, y en la encumbrada
Knidos, y en Carpatos, batida por los vientos, y en Naxos y en
Paros...

—iPor Cristo vivo! Ahora mismo se me ate codo con
codo a este loco rematado, y se me le meta en la carcel...

—Prefiero el Erebo...

—iPues en el Erebo!...Y hable otro y diga pronto lo que
pretenden, jque no estoy yo para templar gaitas!?”3

-

El Conde se extiende en que a Febo lo parié “Leto o Letona”; en
que inspira los cantos por tierra y mar, en que manda en Samos,
Lemnos, Lesbos...No se menciona, en cambio, Delos, la isla en que
naci6 el dios, y con la que este siempre mantuvo una relaciéon
especial.

Leyendo Apolo en Pafos advertimos que Clarin ofrece con
profusién los teénimos Apolo-Febo (58-12, menciones) y Afrodita-
Venus (11-26), lo que mereceria una atencién especial.

Permitasenos un excurso sobre la apariencia del dios délfico
cuando recibe a Clarin:

En cuanto al dios de Ténedos, estaba en mangas de
camisa y lucia tirantes [...] El pantaldn, corto y estrecho por
abajo era del mejor pafo inglés. Los zapatos, de punta
cuadrada, eran de charol y tenian lazos. Se le veian unos
calcetines de color de oro viejo con lunares negros [...] Era un
guapo mozo [...] Si Crises, su sacerdote, le hubiera visto en tal
momento, declararia que no habia pasado dia por é127,

273 Apolo en Pafos 3 (OC 4.1.993-994).
274 Apolo en Pafos 1 (OC 4.1.974).
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Ya en la Iliada (1.38) se menciona la relacién de Apolo con la
isla de Ténedos, donde habia un templete en honor de Apolo
Esminteo, visto anteriormente. Crises era sacerdote de Apolo
Esminteo en Crisa, ciudad de la Trdade; era el padre de Criseida,
que fue entregada a Agamenén como botin de guerra.
Posteriormente, el rey de hombres tuvo que devolver la joven a su
padre, porque Apolo, atendiendo las peticiones de su sacerdote,
habia enviado una terrible peste al ejército de los aqueos. Todo ello
cabe leerlo en el libro primero de la Iliada. En la isla de Ténedos,
situada frente a Troya, Apolo disfrutaba de culto especial (cf. Iliada
1.38; 452).

Recogeré ahora algunos ejemplos de otras obras clarinianas
recordando, antes de nada, los textos donde ya lo hemos visto
antes de este apartado: para Apolo, cf. los apuntados en las notas
88. 115 (7), 151. 158, 171, 205, 206, 208-210, 213, 222, 223, 238, 260, 261.
Ademas, como Febo: 38, 205, 209, 271.

En Zurita leemos en punto al enamoramiento de Doiia
Engracia por el protagonista:

(Por qué se habia enamorado de ¢l aquella sefiora?
Zurita no se hacia ilusiones; aun ahora se veia en la sombra,
entre los arboles, y reconocia que ni fantaseada por la luz de las
estrellas su figura tenia el patron de Apolo. Dofia Engracia
habia amado en ¢l el capricho y el misterio. Aquel hombre
timido, para quien un triunfo que otros divulgaban era una
abominacion, un pecado irredimible, callaria hasta la muerte.
El placer con Zurita era una singular manera del placer
solitario. “Ademas, afiadia para sus adentros Aquiles, yo sé por
la Historia que ha habido extrafias aberraciones del amor en
ilustres princesas; una se enamoré de un mono, otra de un
enano, aquella de un cretino... y Pasifae de un toro, aunque esto
es fabuloso; ;por qué no se ha de enamorar de mi una mujer
caprichosa?”. Esta humildad positiva con que Zurita reconocia
la escasez de sus encantos, esta sublime modestia con que se
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comparaba a un mono, le inundaba el alma de una satisfaccion
y de un orgullo legitimos?75.

Por lo demas, respecto a Apolo encontramos algunas
apariciones banales. Ora alguna referencia a los rayos del sol:

Lo que causa hastio insoportable a la humanidad no es
tanto que el sol esté plantado en medio del corro, haciéndonos
dar vueltas a la pista con sus latigazos de fuego, que una

antigiiedad remota llam¢ las flechas de Apolo, como las vueltas

mismas?’®;

ora alguna alusién al triunfo artistico:

—iEl templo de la gloria o el presidio! jEl laurel de
Apolo o el grillete!?””;

[Una vez que, perseguida por Apolo, Dafne se transformé en
laurel, el dios tuvo a ese arbol por predilecto, decidiendo que los
vencedores en los juegos fueran coronados con sus ramas. Asi, en
Ovidio, Metamorfosis 1.452-565, especialmente, 558 ss, e Higino,
Fabulas 203].

También se considera a los poetas hermanos de ese dios:

G. A. Cesareo [...] en su ultima resefia de la Literatura
espariiola, el elegante poeta de Le Occidentali se ha equivocado
de medio a medio al tratar de sus hermanos en Apolo, los
poetas jovenes de Espana?’8;

o hijos del mismo:

275 Zyrita 3 (OC 3.261).
276 Cuento futuro 1 (OC 3.460).
277 Las dos cajas 1 (OC 3.199).

278 Ensayos y revistas Revista literaria (Enero, 1890. La critica y la poesia en Espafia 1)
(0C 4.2, 1659).
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No se puede pasar por lo que proponen ciertos
amigables componedores, arreglando la discordia critica de
esta manera: “Todos tienen razon; como no hay una medida
para los poetas, como un poeta entero no es la diezmillonésima
parte del cuadrante del meridiano terrestre, no se puede
resolver quién es poeta y quién no: todos tienen razon; los que
admiten pocos hijos de Apolo, la tienen a su modo, desde el
punto de vista elevado en que se colocan; los que sostienen que
bien tendremos sus veinticinco o treinta poetas, tampoco se
equivocan, y aun llegaremos a tener cuarenta y nueve, uno para
cada provincia, prescindiendo de Ultramar, donde tampoco
faltan”. Con este sistema se puede dejar contentos a muchos;
pero se niega por completo el fundamento racional de la critica.
“Es cuestion de gusto”. Si, sefiores, justamente eso: cuestion de
gusto. Pero la diferencia esta en que unos lo tienen y otros no
lo tienen. “Eso es querer imponerse”. Pues es claro; es querer
imponer racionalmente lo que se tiene por verdadero?”,

Como hemos adelantado en el apartado 7.7.7.1, a partir del
siglo V a. C. es una constante en la literatura griega (mantenida y
ampliada luego en la latina) la identificacién de Helio (Sol, luego,
entre los latinos) con Febo-Apolo. Por lo demads, Phoibos, es un
calificativo de Apolo, muy corriente desde Homero (52 secuencias;
en cinco de ellas aparece sin acompanar al nombre propio del
dios, como una verdadera epiclesis del mismo. No obstante, en los
poemas homeéricos, es mas utilizado el teénimo Apdllon: 158
ejemplos) y a lo largo de toda la literatura griega: significa, para
muchos, “puro”, “purificador”, aunque algunos insisten en el matiz
de “luminoso”, pero también, es un adjetivo-epiclesis vinculado a

Apolo desde Homero.

Hallamos en Clarin algunos usos de “Febo” como equivalente
a “Sol”. Veamos dos de ellos:

279 Ensayos y revistas Revista literaria (Enero, 1890. La critica y la poesia en Espafia 2)
(0C 4.2, 1661-1662).
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Un filésofo superficial y que se deje llevar por la
impresion primera —como son y hacen la mayor parte de los
moralistas— se escandaliza ante el espectaculo que ofrece un
pueblo que se echa a la calle a tomar el fresco durante las horas
en que Febo duerme el primer suefio en su talamo de parpura y
rosas?0,

Tras la pregunta de la Capilla de si entre los catélicos hay
fanaticos, la Catedral responde:

La Catedral. — Muchos. Son inquisidores herejes;
familiares de la apostasia, o lo que es peor que todo, sectarios
intransigentes de la negacion, celotes de la impiedad
superficial, sicarios del ateismo. jHay espafiol nieto de cien
cristianos, que ha dado su religion por cuatro frases hechas...
con cuatrocientos galicismos!

La Capilla. — Tal vez constituyen la mayoria entre unos
y otros. Los fanaticos a la antigua no quieren mas culto que su
culto; como si su Dios fuera el sol, no el Espiritu Eterno,
toleran en la sombra otros ritos, otras ceremonias religiosas,
pero no a la luz del dia. jAdoran a Febo y temen que se profane
su culto!?®!

[Un problema planteado en el escrito es que los obispos
insistian en que no se abrieran capillas evangélicas. Por lo demas,
sobre el culto dado a dicho dios, véase OC 10.1033]

Recojo pasajes donde como sinénimo de “sol” tenemos ora a
Apolo (OC 6.682), ora a Febo (OC 3.458; 894; 5.799; 6.690; 7.840; 992).

7.7.7.2.1. Recordemos la decision del dios sobre reservar el
laurel como indicador del triunfo en el mundo literario o de las
artes (cf. sub-apartado 7.7.6.4.). Véase otro ejemplo en OC 6.758.

280 Azotacalles de Madrid (OC 5.136).
281 palique. Didlogo edificante (OC 4.2.1876-1877).

178 REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021



JUAN ANTONIO LOPEZ FEREZ

7.7.7.2.2. Referencias a sus armas y prerrogativas. Selecciono
dos muestras:

Ott. Miiller, muriendo por el amor a Grecia a los golpes
de Apolo, “el del arco de plata que lanza a lo lejos sus sactas”,
parece un simbolo de la Antigliedad: el simbolo del genio
teutonico que busca en la tierra del sol lo que le falta, y muere
con las caricias del bien amado?82,

[Karl Otfried Miiller (1797-1840), estudioso de la historia, la
arqueologia y la mitologia griegas, muri6 en Atenas a causa de
unas fiebres malignas]

Leamos algunas palabras del doctor Adambis a propésito de la
divinidad:

“Lo que causa hastio insoportable a la humanidad no es
tanto que el sol esté plantado en medio del corro, haciéndonos
dar vueltas a la pista con sus latigazos de fuego, que una
antigiiedad remota llamo las flechas de Apolo, como las vueltas
mismas; esto, esto es lo tedioso: este volteo por lo infinito.
Hubo un tiempo, los sabios pueden decirlo, feliz para el
mundo: fue el tiempo en que se creyd en el progreso
indefinido”283,

7.7.7.2.3. El dios tomado como modelo:
(Por qué se habia enamorado de ¢l aquella sefiora?

Zurita no se hacia ilusiones; aun ahora se veia en la sombra,
entre los arboles, y reconocia que ni fantaseada por la luz de las

282 Solos de Clarin. Marcelino Menéndez Pelayo (OC 4.1.132). Otras referencias a esas
armas del dios en OC 10.376.

283 Cyento futuro 1 (OC 3.460).
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estrellas su figura tenia el patron de Apolo. Dona Engracia
habia amado en ¢l el capricho y el misterio?34.

7.7.7.2.4. Es utilizado, en ocasiones, por extensiéon metaférica,
con referencia a personas. Asi lo leemos en algunas secuencias.
Por ejemplo, cuando Bonifacio le dice a Serafina que se muere de
amor por ella, la reaccién de la misma es como sigue:

La Gorgheggi mird en rededor, se asegurdé de que no
habia testigos, le brillaron los ojos con el fuego de una lujuria
espiritual, alambicada, y, cogiendo entre sus manos finas y
muy blancas la cabeza hermosa de aquel Apolo bonachén y
romantico, algo envejecido por los dolores de una vida
prosaica, de tormentos humillantes, le hizo apoyar la frente
sobre el propio seno, contra el cual apreté6 con vehemencia al
pobre enamorado; después, le buscod los labios con los suyos
temblorosos...2%%.

7.7.7.2.,5. Contamos con alguna representaciéon especial del
dios:

Ante los escaparates, Bernardo se extasiaba. Admiraba,
primero, una especie de Apolo, de barro barnizado, que sonreia
frente a la plaza, tras los cristales, rodeado de vendas, como
una momia egipcia, con un brazo en cabestrillo y una pierna
rota, sujeta por artisticos rodrigones ortopédicos28e,

7.7.7.2.6. El tednimo como apelativo de un teatro de Madrid.
Lo vemos incluso sin articulo: Obras Completas 3.820; 4.1.244; 6.284.

7.7.7.2.7. Como dios de la poesia y responsable de la buena (o
mala) composicién: Obras Completas 3.863, 918; 4.1.122, 408; 5.798;

288 Zyrita 3 (OC 3.261).
285 Sy Unico hijo 5 (OC 2.148).
286 En la drogueria (OC 3.794).
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908-912 (“Viaje al Parnaso”), 1142; 6.331, 399, 459, 663, 676, 864, 899
(los escribidores como “sacerdotes de Apolo”), 1010; 7.104, 177, 203,
378, 566; 8.167, 214, 345, 354, 534, 662; 9.537, 10.519; 11.1109.
Selecciono algunos textos relevantes:

En la literatura se cometen diariamente una porcion de
crimenes y faltas graves y menos graves, que quedan impunes,
porque Apolo no tiene Guardia Civil, y es un dios que reina y
no gobierna. Dé el Estado fuerza coercitiva a la literatura, y
todo se arreglard. Hay mucho escritor malo; no es cosa de
mandarlos mas alla de las islas Filipinas, no por ellos, sino por
las islas, que se iban a perder; tampoco se les ha de llevar a la
carcel; ;como castigarlos? Con la contribucion.

Mi amigo Eusebio Blasco ha calculado que hay unos
trece millones de espafioles que escriben versos; si a estos se
afaden los que no los escriben porque no saben escribir, pero
los sueltan en forma de brindis, tenemos unos catorce millones;
entre estos habrd media docena de sujetos que hagan versos
buenos de veras... Pues todos los demas son los contribuyentes
de que trato?®7,

Esa sefiora Tal suele venir de provincias, donde el teatro
de verso suele ser una verdadera maldicion de Apolo; los
provincianos mas instruidos prefieren zarzuela, volatines,
prestidigitacion, un  ventrilocuo, cualquier cosa, a
una compariia de verso?88,

Ademas de ser prosaico, el sefior Martinez, como todos
los que escriben versos en Espafia sin ser poetas, comete
incorrecciones ¢ impropiedades, que parece que Apolo, por
vengarse, tiene reservadas a los versificadores28®,

[En el ultimo pasaje, Clarin esta juzgando un poema de
Candido Ruiz Martinez)].

287 Sermdn perdido. Camachologia (OC 4.1.560).
288 Sermdn perdido. Los actores (OC 4.1.571).

289 Criticas. Las revoluciones (OC 4.1.760).
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7.7.7.2.8. He aqui una indicacién sobre la poesia compartida
con otras actividades:

Son mis amigos y compaifieros los autores de El eco de
los cantares y no sé si la imparcialidad, que es mi musa, querra
acudir a mis voces en la presente ocasion.

Como siempre le invoco, y si ella me dicta severas
censuras yo no he de desecharlas.

Mas no seran, si son, muy severas porque la obra del
principiante jamas se juzga con el mismo rigor que la del
maestro. Porset, que dedica la horas mas largas de sus dias a
Mercurio, Dios rehabilitado por el siglo XIX, pide el favor de
Apolo como solaz y descanso; Segovia, que sigue a Esculapio,
también se enardece con la flama apulea, como dijo el sefior
De Hita y Buitrago, para continuar vigilante junto al lecho del
dolor; ambos son, antes que literatos, esclavos de otro deber,
sin que por esto sufra menoscabo la inspiracion que tengan;
pues sabemos todos que Schiller fue cirujano de un regimiento
y ¢l consideraba los cuidados de su profesion como intervalos
necesarios por que el vigor poético no se debilitara2%,

7.7.7.2.9. Juramento por ese dios: OC 5.840; 10.213 (dicho por el
escritor de si mismo: “Es decir, que juro por Apolo, no haber
escrito en mi vida un verso cojitranco”).

7.7.7.2.10. Se nombra a la divinidad para nombrar a Romero
Robledo: “Apolo antequerano” (OC 5.897).

7.7.7.2.11. Hemos leido el supuesto, pero desmentido,
casamiento de dicho dios con Talia (OC 7.865).

7.7.7.2.12. Encontramos al dios como modelo de belleza: OC
11.362: “lo cual es mucho mejor para mi, porque es mas agradable

290 | jbros y libracos. El eco de los cantares, por Liborio C. Porset y Mario G. Segovia (OC
5.413).
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escribir a una mujer, guapa segin barrunto, que a un parroco
aunque sea mas guapo de Apolo”.

7.7.7.2.13. Como dios de las plantas, y, con ello, de la salud (OC
11.1202-1203). En la traducciéon del idilio “El joven enfermo” de
André Chénier, donde se habla de la divinidad como “vencedor de
Piton”, la gran serpiente de Delfos a la que tuvo que vencer Apolo
antes de ser el sefior del oraculo).

7.7.7.2.14. En Apolo en Pafos se cita mucho a dicho dios (46
veces, mas 12 como Febo. Ademas, como “hijo de Latona” OC
4.1.978, por parte del escritor; 989, en boca de Polimnia; 993 y 994
por el conde de Cheste).

En Viaje al Parnaso aparece también como “Dios de Claros”
(OC 5.908): aqui es una divinidad accesible y cercana que le dice al
escritor, alargandole la mano (5.909): “Choca”, exclamé, “por eso
que me dices,/ juzgo que no seras un cortesano; /quien no besa mi
pie, tenga mi mano/”.

En el poema el dios habla de su pasado como pastor, toca la
lira y canta un himno, a saber, el de Riego.

7.7.8. Hera fue la séptima y ultima de las esposas
oficiales de Zeus, hermano de la citada. La hemos visto ya en
el texto apuntado en nota 115, donde Clarin afiade el teénimo
romano equivalente. También la tenemos con los dos nombres,
griego (Hera) y latino (Juno), dentro del mismo texto en que el
poeta (sc. Clarin, quien, aparentemente no entiende el nombre
griego) habla con Apolo:

—Bien, buscandole a usted. Primero al Helicon;
no estaba usted; después a lo mas alto del
Olimpo; Juno nos ech6 de alli a escobazos,
diciendo que era usted un perdido como su
padre, y que andaria probablemente a picos
pardos. Por cierto que la diosa lucia unos
brazos de rechupete y unos ojos como pufios...
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—Ya sabes que Hera no me puede ver.
—¢Quién?

—Juno, hombre. Nos aborrece a mi y a mi
buena madre Latona, de quien esta celosa
como un poeta lirico%",

Conviene sefialar que Hera tuvo grandes celos de Leto (o
Latona), la que, tras unirse con Zeus, tuvo dos hijos gemelos de
singular relevancia: Artemis y Apolo. Sus celos la llevaron hasta
intentar que el parto de Leto no tuviera lugar de ninglin modo, y
amenaz6 con los peores castigos a cualquier lugar de la tierra que
aceptara ser lugar del inminente alumbramiento. Por lo demais, la
secuencia clariniana nos lleva a Homero. Efectivamente, el epiteto
leukolenos, “de blancos brazos”, lo leemos 39 veces en los poemas
homéricos, y en 24 ocasiones califica a Hera. Por su lado, de las 17
apariciones del epiteto homérico boopis, “con ojos de novilla”, 14 se
refieren a Hera.

Los dos nombres los vemos en algin otro lugar:

—Pero, sefior Cabranes, también el robusto hijo de
Jupiter y Alcmena se cas6 con Hebe su hermana consanguinea,
hija de Zeos y de Here, o Hera, o Juno...2%2,

El pasaje recoge un relato mitico transmitido por Pseudo-
Apolodoro (2.7.7): Hércules, mientras ardia la pira en que estaba
siendo quemado en el monte Eta, fue transportado al Olimpo por
una nube; alli obtuvo la inmortalidad y se casé con Hebe (significa
Juventud), hija de Zeus y Hera, y, a su debido tiempo, tuvo dos
hijos con ella.

El teénimo Juno, sin presencia del equivalente griego, lo
encontramos algunas veces. Dos de ellas estan vistas en los textos

291 Apolo en Pafos 1 (0OC 4.1.976).
292 A 0,50. Poeta. Nota 3 (OC 4.2.1377).
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apuntados en nota 115 y 125. Afiladamos otros dos contextos. En el
primero, situado a continuacién del éxtasis erdtico de Serafina
con Bonifacio, se nos dice:

Cuando, al separarse, ella recomponia su tocado, con
ademan tranquilo, familiar, echaba a la cabeza, en posturas de
estatua, sus brazos de Juno, sonreia con reposada placidez,
dejando los rizos de la sonrisa rodar en su boca y sus mejillas,
como la onda amplia de curva suave y graciosa del mar que se
encalma; pensaba, mirando el rostro palido del aturdido
amante, mas muerto que vivo a fuerza de emociones, pensaba
en Mochi y se decia:

“iSi le dijeran a ese miserable lo dichoso que acaba de
ser este pobre diablo! Todo, todo por venganza. jEl cree que
este infeliz tiene que contentarse con desabridas caricias; no
sospecha que le estoy matando de placer y que va a morir entre
delicias!”293

En dltimo lugar, veamos una advocacion especial de la reina
maxima del Olimpo. Se nos habla del poeta Vario:

[...]Bajaba por el Clivus Capitolinus. Quien le viera
caminar tan de prisa pensaria que era algin hombre de
negocios, que tal vez venia del templo de Juno Moneta, que
dejaba atras, a la izquierda; y sin pararse a contemplar ni a
reverenciar las solemnes estatuas doradas de los doce dioses
mayores, los Dii consentes, junto a cuyos pedestales pasaba, se
dirigia al templo de Saturno, que a la derecha se le presentaba
con su imponente mole2%4,

En la colina romana llamada Capitolio se construy6 en el siglo
IV a. C. un templo en honor de Juno Moneta, donde, entre otras

293 Sy dnico hijo 7 (OC 2.171-172). Cf. OC 2.579: “Juno, la de brazos blancos, como dice
Homero”. Nétese el dislate de presentar al poeta griego hablando de una diosa romana.

294 Vario (OC 3.575).
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actividades, se acunaba moneda, bien en el propio edificio bien en
un lugar anexo.

7.7.9. Marte (el Ares griego) fue uno de los hijos de Zeus y
Hera. Dios sanguinario, guerrero y de brutales instintos, mantuvo
amores con Venus, como ya hemos visto. Precisamente, varios
autores antiguos nos indican que la relacién erética de la pareja
tuvo como resultado a Harmonia, la que seria esposa de Cadmo, el
fundador mitico de Tebas.

Contamos con un texto que hace referencia al adulterio de
Marte con Venus: cf. apartado 5.3. En un contexto diferente, el
prosista estd comentando la novela Morrifia, de Pardo Bazan, e
incide en el personaje de Esclavitud, una muchacha gallega, que es
sirviente en casa de dos gallegos, madre e hijo, y que sera acusada
de lo que nunca habia hecho: tener relaciones amorosas con el hijo
de la citada:

Esclavitud se malogra en la pasividad, detras de un telon
que no tiene nada que ver con los velos homéricos (porque
justamente cuando llega la hora de los velos, dofia Emilia mas
bien sigue la conducta de Efestos, o digase Vulcano, con su
adultera esposa con Marte)2°®.

La diferencia con Homero es que alli Vulcano muestra ante
los dioses la realidad del adulterio, mientras que en Morrifia dofia
Emilia hablara de unas relaciones que no han tenido lugar.

En otro sentido, una secuencia de nuestro autor apunta a la
deseable union de la fuerza y la ciencia:

295 Morrifia (OC 7.935).
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iQuién resistira el impulso de la fuerza, ayudada por el
derecho y por la ciencia, cuando Marte y Minerva unen sus
esfuerzos|...]!2%

7.7.10. Vulcano (el Hefesto de los griegos) naci6, segiin unos,
de la unién de Hera con Zeus (Homero, Iliada 1.571, 14. 338-9; etc),
pero, segin otros, fue Hera por si sola, sin unién sexual alguna, la
que le dio la vida (Hesiodo, Teogonia 927).

En Clarin ya lo hemos encontrado: cf. pasajes aludidos en
notas 74, 267, 295. Como vamos a leer, el escritor recoge el
momento en que los dioses se rien al ver a Marte y Venus en
situaciéon comprometida, atrapados por la red que les habia
tendido el dios de la fragua:

Si la noticia de que Galdoés se rie, como se reian los
dioses de Vulcano, cuando le ladran los gozquecillos idealistas,
pudiera contribuir a hacerlos callarse, yo sentiria vivamente
haberla dado; pues la belleza de la noche de luna no seria
completa sin los tristes ladridos de los canes (que también son
idealistas a esas horas).

Galdos tiene un plan, sefiores falderos, y no hay perro ni
gato que le haga cambiar de rumbo?¥’,

Clarin alude, asimismo, al nombre del dios, figura importante
en la Gltima novela de Zola que él pudo conocer, Travail:

Un ejemplo de Trabajo: Morfain, el obrero del horno
alto, el viejo titdn, Vulcano, como Zola le llama, que adora su
labor, que es esclavo y amante de su deber, es acaso la figura

2% | a cuestion social en el Ateneo 1 (OC 5.1103-1104). Aspecto ya visto en la secuencia
apuntada en nota 156.

297 | o prohibido. Novela de Pérez Galdds (OC 4.1.763).
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mas grande, mas bella de todo el libro. Zola, el tedrico, le
condena; pero Zola el poeta le rodea de una aureola?®®.

Entiéndase aqui “titdn” como gran trabajador, resistente.
Vulcano era, en realidad, nieto de un Titan: Crono.

7.7.11. De Mercurio (Hermes entre los griegos) he sefialado
anteriormente algunos detalles: cf. secuencias recogidas en notas
66, 168, 171, 222, 267, 290. El hijo de Zeus y de la Atlantide Maya,
aparte de mensajero de los dioses, es tenido por el inventor de la
lira y el caramillo, entre otras grandes habilidades para las que,
desde el mismo nacimiento, estuvo especialmente dotado. En el
Himno homérico A Mercurio®® se nos recuerda que, nada maés
nacer, con menos de veinticuatro horas de vida, tocaba ya la citara
y llevo a cabo el famoso robo de la vacas de su hermano Apolo.
(Para mas detalles, consultese Ovidio, Metamorfosis 2.685-707).

7.7.11.1. Importante para este dios es el escrito clariniano
Apolo en Pafos, donde leemos tanto el teénimo griego Hermes (doce
secuencias), como el equivalente latino Mercurio (catorce veces).
Seleccionaré lo mas relevante. Veamos la primera aparicién como
ejemplo de la alternancia de teénimos. En la escena Apolo y el
escritor estaban en animado dialogo:

Entr6 Hermes, buen mozo también, con todos los
atributos de su cargo, y Apolo le preguntd, con tono de mal
humor, por qué se me habia detenido y citado, y lo demas que
se habia hecho conmigo.

A lo que Mercurio dijo:—Este caballero se ocupa en
escribir y publicar unos folletos literarios en que, como Dios le
da a entender, pretende examinar, burla burlando, o serio como
un colchon, segin sople el viento, los productos literarios de su

298 Trabajo. Novela de Emilio Zola (OC 10.1032).

299 Himno homérico A Mercurio 4.68-102.
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pais, y aun algunos de los mas notables del extranjero. ;{No es
esto?300

Y otra muestra de la citada disyuntiva, tras una larga
intervencion de Apolo:

Yo miraba espantado al divino orador, y pasaba los ojos
de ¢l a Mercurio, como pidiendo a este una explicacion de lo
que oia. Notd6 Hermes el gesto, porque guifidme un ojo, y
disimuladamente llevd a una sien un dedo, dando a entender
que al dios Esminteo le faltaba un tornillo30,

7.7.11.2. En el segundo discurso clariniano de los académicos
ante Apolo, se habla de la necesidad de mantener el principio de
autoridad, y se recuerda que Hermes invent6 la citara atando las
tripas de oveja a la sonora tortuga3%. Efectivamente, en el citado
himno homérico (4.39-67) se nos recuerda como Hermes se
apoderé de una tortuga, la vacié de carnes, corté unas cafas con
las que atraves6 la dura piel del animal, hizo unas abrazaderas vy,
sobre ellas, extendi6 siete cuerdas hechas con unas tripas de oveja.
Una vez inventada la citara, canté con ella la pasién amorosa de
sus progenitores; a continuacion, mencioné las moradas sagradas
de las Ninfas. Luego, se dispuso a robar las sagradas vacas de
Apolo, otra muestra de indudable ingenio y valor.

7.7.11.3. Condicién destacada de dicha divinidad es ser
mensajero de los dioses, es decir, llevar noticias o cumplir
encargos. Pero en un pasaje clariniano se habla de ser Mercurio de
si mismo, es decir, darse a conocer. Tal ocurre cuando el prosista
estd enjuiciando una obra de Federico Balart de la que los

300 Apolo en Pafos 1 (0OC 4.1.977).
301 Apolo en Pafos 1 (OC 4.1.979).

302 Apolo en Pafos 3 (OC 4.1.994). La misma idea, aunque sin mencionar al dios, la
leemos en OC 7.679, donde se habla de una lira del verso y otra de la prosa.
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periédicos estaban hablando poco, en contraste con lo que les
ocurria a otros de los que se habian publicado criticas de encargo:

Muchacho listo y diligente, Mercurio de si mismo, poeta
de los pies ligeros, como diria Homero, ha habido, que ha
dejado muy atras a Balart (es natural) en eso de ver su /irismo
anunciado y copiado y alabado por las rotativas303,

7.7.11.4. En Clarin, cuando los académicos se pusieron
pesados, se nos sefiala cdmo actuaron contra ellos personajes de
alta alcurnia olimpica. Del primero de ellos (Ganimedes)
hablaremos después. Leemos ahora ast:

Ganimedes y Mercurio, por orden de Apolo, barrieron
los académicos que se mostraron reacios para marcharse; y lo
mismo fue salir ellos, que entrar muertas de risa todo el coro de
las sagradas Musas3%4.

7.7.115. La divinidad que revisamos se solaza al humano
modo en ciertas ocasiones. Tal ocurre después del sagrado
banquete:

Y en tanto las otras Musas disputaban con calor
hablando a un tiempo, mientras Hermes, borracho o a medios
pelos, de bruces sobre el césped, se divertia imitando con la
voz el zumbar del tabano y escarbando con hierba larga y
barbuda las orejas de Polimnia, a quien el fuego de la polémica
no dejaba atencion libre para rascarse o sacudirse3°°.

7.7.11.6. No se le escapa a nuestro prosista la vertiente
comerciante del dios, y, por extensién, de los revendedores de

303 Revista minima (OC 9.901).
304 Apolo en Pafos 3 (OC 4.1.1011).
305 Apolo en Pafos 4 (OC 4.1.1013).
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entradas para el teatro, tal como lo vemos en el texto indicado en
nota 66.

7.7.11.7. Entre los atributos del dios figuraban el caduceo
(kerjkeion), el sombrero de amplio vuelo (pétasos) y las alas (ptera),
en los hombros o en los pies, aspectos bien recogidos en las
representaciones artisticas.

7.7.11.8. Alude Clarin de forma difusa la funcién encubridora
del dios que revisamos: la encontraremos en el apartado 11.9.1,
donde facilitara el adulterio de Jupiter con Alcmena. El escritor
recoge el simil mitico para referirse a los jugosos negocios de la
Banca Rothschild en el mercurio de Almadén: “La vuelta de Bauer,
ese Mercurio del Jupiter-Almadén de la gran banca sinagoga de
Paris”3%,

Se menciona a Ignacio Bauer, hombre de confianza de los
Rothschild en Madrid. Dicha banca habia comprado la voluntad
de la Reina y otros altos personajes espafioles, en un claro caso de
corrupcién politica y econémica.

7.7.11.9. Se detiene el prosista asimismo en otra alta funcion
de la divinidad. Asi leemos en una descripciéon de Madrid:

Quiza a estas horas vuelen las musas, como abejas en
enjambre, alrededor del poeta que ya en su guardilla, ya en la
oficina de su mando, segun es o no es poeta oficial, invoca el
auxilio de Apolo.

Tal vez Mercurio,

“que es dios de los mercaderes
y también de los ladrones”,

306 palique (OC 9.649).
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le inspira en sueflos a cualquiera de nuestros mas
distinguidos rateros el precepto de robarle el reloj al
mismisimo jefe de la policia3®’,

Y sobre la estatua en honor de Felipe IV, el propio rey afirma:

[...]Haga Dios que de Helicon
las verdes faldas risuefias,
donde pasaron las Musas
a la sombra tantas siestas,
algtin caco de la villa,
a quien Mercurio proteja,
en un monte de Toledo
al cabo no las convierta®®,
7.7.11.10. Respecto a la posicion contraria del dios con
Minerva, cf. el apartado 7.7.2.10.

7.7.12. Hemos visto una secuencia (cf. la apuntada en nota
294) donde se habla de los doce Dii Consentes, es decir “Dioses que
consienten” (o “dan su parecer”), cuyas estatuas estaban expuestos
en el Foro romano. Segin Enio (Anales, 7.240), eran, en este orden,
seis mujeres: Juno, Vesta, Minerva, Ceres, Diana, Venus, y seis
varones: Marte, Mercurio, Jupiter, Neptuno, Vulcano, Apolo. En la
literatura griega se habla de “Los doce dioses” desde Pindaro
(Olimpicas 10.45), Her6doto (2.4, pero referido a Egipto), Tucidides
(6.5.4), etc.

307 Cartas a un estudiante 1 (OC 5.1142).
308 Semana literaria. El Helicon (oda) (OC 6.688).
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8. Otros dioses y asimilados
8.1. Las Ninfas. Euridice-Orfeo.

Las Ninfas, divinidades de extraordinaria belleza,
consideradas hijas de Zeus desde la Iliada, son diversas (Nayades,
Driades, Oréades, etc.) segiin vivan o protejan, respectivamente, a
las fuentes, arboles, montafas, etc. Una de las Driades mas
famosas fue Euridice, citada a partir de Euripides, famosa, sobre
todo, por su matrimonio con Orfeo (hijo de Eagro y de la ninfa
Caliope), siempre protegido por Apolo, uno de los personajes
miticos predilectos de las literaturas europeas de todos los
tiempos: extraordinario musico, cantor y poeta. El mito de Orfeo
no remonta mas alla de los altimos decenios del siglo VII a.C., pero
en las dos centurias siguientes se compusieron numerosas poesias
hexamétricas, que los orficos consideraron escritas por el
fundador de sus doctrinas, teniéndolas por verdaderos libros
sagrados. Desde el Hipdlito de Euripides, representado en el 427 a.
C., tenemos noticias sobre tales composiciones (cf. Hipélito 952 ss).
Por lo demas los datos miticos, conocidos parcialmente en la
literatura griega desde Esquilo y Pindaro, asi como, con mas
detalles, gracias a numerosos autores posteriores (Heraclito
paradoxoégrafo, Mosco, Plutarco, Pseudo-Apolodoro, Luciano; etc.),
son ofrecidos en la literatura latina desde Virgilio (Gedrgicas 4.454-
527) y Ovidio (Metamorfosis 10.8-85; 11.61-66).

Nuestro prosista, por contraste con las graciles divinidades ya
mencionadas, nos habla de la mujer de don Telesforo: “Dona
Ninfa, que se llamaba asi nada menos, es una imponente masa de
carne, pero mucha y muy blanca”, a la que describe de modo
hiperbélico, mientras que su marido, don Telesforo, muy flaco,
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contraviniendo las normas, se bafiaba junto a las mujeres “en
brazos de su mujer”3%,

Del mito de Orfeo se ocupa también nuestro poligrafo, que se
hace eco de como los sones musicales del citado amansaban a las
fieras:

Nepomuceno hablé mas que solia; él también era pintor,
esto es, musico; si: en la Sociedad Economica habia
coadyuvado a la creacion de la clase de solfeo y piano.

—iBah, la musica!, ya lo creo, es una gran cosa.
Domestica las fieras.

—Ciertamente— dijo Bonis encantado.

Y refirié a su modo la fabula de Orfeo, que a Emma la
cogia de nuevas completamente, y le parecié muy interesante.

—A proposito de piano... aunque ya esta viejo el alcacer
para zampofas, yo quisiera saber teclear, asi.. un poco...
aunque no fuera mas que tocar con un dedo las Operas esas que
tu tocas en la flauta.

A Bonis le parecid6 muy laudable el propdsito. Volvio a
pensar, aunque sin esperanza, en lo de “la musica las fieras
domestica™[...]3"0

En la literatura griega desde Filostrato (Imdgenes.Orfeo, 870.15)
tenemos noticia de como los animales (le6n, cerdo, ciervo, liebre)
oian pacificamente al musico tracio.

En otro lugar, a propésito de una critica rapida de la novela
Insolacion de Pardo Bazan, el poligrafo afirma:

[...]JPero como el talento siempre es talento, y vale mas
Homero roncando que el bobo de Coria ojo avizor, a pesar de
todos los reparos que pienso poner a esta boutade pseudo-
erdtica de la ilustre dama gallega, declaro que debe leerse, y

309 Jyan Ruyz. Los bafiistas (OC 11.153-157).
310 Sy dnico hijo 11 (OC 2.249-250).
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que se lee de pocos tirones, y aun de uno solo, y que en general
agrada alli lo dulce del canto mas que la novedad del intento, al
revés de lo que le paso al trace Orfeo en el infierno3'".

Varias fuentes nos cuentan que una vez llegado Orfeo a los
infiernos en busca de su esposa —que alli estaba tras haber muerto
por la picadura de una serpiente letal-, los sefiores de los lugares
inferos (Plutén y su esposa Prosérpina, e incluso el Can Cérbero,
policéfalo guardian de las puertas del ominoso antro), quedaron
encantados y dominados por efecto de la musica del eximio poeta,
nacido en Tracia. Leemos en el prosista una posible alusién a que,
Orfeo, primero, deleité a todos los dioses y poderes inferos y
consiguio llevarse a su esposa gracias a su dominio de la musica y
el canto, pero, luego, lo eché todo a perder al volverse para
comprobar que Euridice iba detrds de él en su camino hacia el
reino de los vivos. Asi, la perdié para siempre, pues no mirar hacia
atras era condicion impuesta por las divinidades infernales.

Por Gltimo el poligrafo recurre a Orfeo como una de las cimas
deseables de la alta poesia. Asi, al comentar un librito de versos:

No, no han desaparecido los poetastros; es que se
disfrazan: y como lo que persiguen no es hacer su gusto,
satisfacer un prurito natural de poesia, sino ganar fama, llamar
la atencion, no les importa cambiar de norte, con tal de fatigar
las prensas y los oidos del publico, y se convierten, por seguir
la moda, de Orfeos y Pindaros, en Cervantes y Boccaccios, y
escriben novelas y cuentos, que es lo que priva3'2,

8.2. Satiros y Silvanos

Los primeros, acompaiiantes de Dioniso/Baco y de Pan, la
mitad del cuerpo con forma de animal, macho cabrio por lo

311 pglique (OC 7.807).
312 Un librito de versos (OC 8.411-412).
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general, y, con frecuencia itifalicos, viven por bosques y montaias,
dados al vino y las delicias sexuales. Son elementos importantes
en el Drama satirico, cuarta obra que, tras las tres tragedias, solia
llevarse a escena en la Grecia clasica durante las representaciones
teatrales. (Para Sileno, uno de los satiros mas destacados, véase el
texto indicado en nota 391).

A uno de esos seres parece aludir Clarin en la cita siguiente:

Pero los adelantos cumplidos no deben hacernos olvidar
el camino que esta por recorrer: es muy largo, muy largo. La
hipocresia, la ignorancia, la preocupacion, la envidia, el falso
clasicismo, inquisidor disfrazado de satiro, juntan sus huestes y
un dia y otro presentan batalla al progreso de las letras
libres3'3.

En el mundo romano los Silvanos y los Faunos eran un
correlato de los Satiros griegos. Pues bien, criticando una
publicacién del periodista Ricardo Balsa de la Vega, nuestro
prosista comenta:

Y sigue Balsa hablando de Jonia...Anacreonte...y dice
que pasan junto al poeta (Anacreonte) las adoradoras de Baco
seguidas de “sdtiros y faunos”.

(Faunos en la presencia de Anacreonte?;Jonia,
Anacreonte. . .faunos! Imposible.

Mirelo bien, Balsa.

Satiros, si; pero faunos...no.

Faunus es de la mitologia romana no asimilada a lo
griego. Consultelo, consultelo.

Faunus y Fauna eran las deidades rurales de los antiguos
latinos.

313 Solos de Clarin, El libre examen y nuestra literatura presente (OC 4.1.164).
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Palabra de honor. jFaunos en Grecia! Roger de Flor,
(Arimonem teneatis?®'4

El escritor se nos muestra buen conocedor de la mitologia
griega y sus diferencias respecto a la latina. Ademas, lo hace
constar en los juicios emitidos sobre obras ajenas, como aqui.
Respecto a Roger de Flor, cf. apartado 11.9.5; y para la alusién, en
latin inventado, a Arimén, véase el sub-apartado 7.7.6.5.3.

8.3. El Eros griego (Amor-Cupido para los latinos) tiene una
genealogia discutida. Procede directamente de Caos, segin
Hesiodo, pero autores posteriores lo presentan como hijo solo de
Afrodita, o de Afrodita y Urano, o solo de Zeus. Sobresalen,
asimismo, las explicaciones de los orficos, para quienes al
comienzo de los tiempos solo existian Caos, la Noche y Erebo,
pero, posteriormente, la Noche puso un huevo del que surgié Eros.

Si pasamos a Clarin, hay algin ejemplo de Eros. El
pasaje esta en un relato donde una sefiora esta en la habitacion
32, y un caballero, en la 36. Ambos tisicos en estado avanzado:

La idea de la pareja, del amor, del diio, surgié antes en
el nimero 32 que en el 36.

La fiebre sugeria en la institutriz cierto misticismo
erdtico; jerdtico! no es esta la palabra. jEros! el amor sano,
pagano ;qué tiene aqui que ver? Pero en fin, ello era amor,
amor de matrimonio antiguo, pacifico, compaiiia en el dolor, en
la soledad del mundo. De modo que lo que en efecto le queria
decir la tos del 32 al 36 no estaba muy lejos de ser lo mismo
que el 36, delirando, venia como a adivinar: “;Eres joven? Yo
también. ;Estds solo en el mundo? Yo también. ;Te horroriza
la muerte en la soledad? También a mi. ;Si nos conociéramos!
iSi nos amaramos! Yo podria ser tu amparo, tu consuelo.
[...]315

314 pgligue (OC 9.202-203).
315 Cuentos morales. El dio de la tos (OC 3.572-573).
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Ciertos conceptos (amor sano, pagano) nos remiten al mundo
clasico, griego, en concreto. Desde él se desciende al término
“amor”, al que hay que desprender de casi todo contenido erético,
pues se trata del propio de un matrimonio afioso, a saber, hacerse
compaiiia, compartir el dolor, pues se habla de dos enfermos
tisicos que estan a un paso de la muerte.

En el literato también esta presente Cupido:

Enfrente de ¢l, ante una gran taza de café con leche, una
mujer meditaba a la orilla de aquel mar ceniciento, con los ojos
pardos muy abiertos, las cejas muy pobladas, de arco de
Cupido, en tirantez nerviosa, como conteniendo el peso de
pensamientos que caian de la frente. No pensaba en el café, ni
en el lugar donde estaba, ni en nada de cuanto tenia alrededor.
Sono fuera una campana, y la dama levant6 los ojos y mir6 a
Victor, que se dio por enamorado, en lo que cabia, de aquella
mujer, que de fijo no pensaba como un cualquiera. El marido
de aquella sefiora la dio un suave codazo, que fue como
despertarla; se levantaron, salieron, y Victor se fue detras316,

Témese la referencia al arco de Cupido como alusiva tanto a la
forma de dicho instrumento como a la tensién propia del mismo
cuando el dios se dispone a lanzar la saeta correspondiente. Por lo
demas, el concepto ‘amor’ tiene una notable presencia en Clarin.
Pensemos que en La Regenta, segiin la concordancia ofrecida por el
portal cervantesvirtual.com, lo tenemos 257 veces en singular, mas
55 en plural; asimismo, en Su tinico hijo, 112-19, respectivamente.
Por lo demas, el poligrafo, a propésito de la novela Mendizdbal, de
Galdés, dedica una pagina al concepto y sentimiento del amor, una
secuencia que merece un estudio detenido: OC 10.324. Como
muestra de lo mucho que al poligrafo le interes6 dicha divinidad,
piénsese que, en dicha pagina, aparte de Galdés, aparecen alli

316 £/ Sefior y lo demds, son cuentos. Rivales (OC 3.432).
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nombrados Platéon, Dante, Renan y Valera, y, por alusiones,
Shakespeare. Por nuestra parte ya hemos visto alguna cita del
concepto, como “aberraciones del amor”, en texto sefialado por
nota 275. Para el amor casto y razonado relacionado con Venus
Urania, OC 2.582: “el amor l6gico, puro y ennoblecido por la idea: el
que canté Platén en sus divinos didlogos; el que Socrates
ensalzaba en el Banquete, lo representa Venus Urania”. Ante tal
camulo de usos me inclinaré por ofrecer algunos que tengan una
cierta conexién con los valores presentes en los textos griegos o
latinos. Se menciona la divinidad como dios de los dioses; sus alas;
el dios que da fuerzas; el amor que penetra en el ser amado; el
amor matrimonial, ya acabado; el amor prohibido (en un clérigo):

Todos los mandamientos se encierran en dos: en amar a
Dios sobre todas las cosas, y al Amor sobre todos los dioses3'7.

En el lecho de mi padre, de noche también, mientras él
leia 0o meditaba, y acurrucado junto a él yo sofiaba despierto,
contento, con voluptuosidad infantil, de aquella proteccion que
tenia a mi lado, que me cobijaba con alas de amor, amparo que
yo creia de valor absoluto3'®,

Maria, como una Ifigenia, es victima inocente en aquel
estrago; dormia al calor de las alas del amor, y cuando pierde
aquel abrigo llora desolada, porque aquello parece una
injusticia de los cielos por maldades de que clla no sabe
todavia; andan por alli unas desgracias de las que nada
entiende, sino que lastiman mucho3'®.

Anos después, recordando aquel golpe de audacia, para
el cual solo el amor podia haberle dado fuerzas, lo que mas
admiraba en su temeraria empresa era el piquillo de su

317 Solos de Clarin. Cavilaciones (OC 4.1.171). Cf. OC 11.1260: “Canté [..] juegos
fecundos que el Amor protege”, en boca de Tamiris.

318 Sy Unico hijo 14 (OC 2.321).
319 Solos de Clarin. El nudo gordiano, de Sellés (OC 4.1.201).
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pretension, los doscientos reales en que su demanda habia
excedido a su necesidad3?°.

Su fantasia; quizé este don precioso lo miran algunos
como el pecado mayor del genio de Castelar: dicen que no le
deja ver las cosas tales como son, que tiene la desgracia de
Midas, porque todo lo que toca lo convierte en oro. Pero no
miran que la fantasia en Castelar, como en todo gran poeta,
tiene algo de profecia, es intuicion que adivina secretos, es
amor que penetra en la esencia del objeto amado3?'.

sin mi, sin vos y sin Dios,

como decia Lope, sin mi, es decir, sin ella misma,
porque no se apreciaba, se desconocia, desconfiaba de su
vanidad, de su egoismo; sin vos, es decir, sin su marido, porque
jay! el amor, el amor de amores, habia volado tiempo hacia; y
sin Dios, porque Dios esta solo donde esta la virtud, y la virtud
real, positiva, no estaba en ella3??,

Tus ayes y los mios son la voz del deseo encadenado;
rompamos estos lazos, y volemos juntos; la primavera nos
convida; cada hoja que nace es una lengua que te dice: 'ven, el
misterio dionisiaco te espera'.

Soy la voz del amor, soy la ilusion que acaricias en
suefios; ti me arrojas de ti, pero yo vuelo en la callada noche, y
muchas veces al huir en la oscuridad enredo entre tus manos
mis cabellos: yo te bes¢ los 0jos que estaban llenos de lagrimas
que durmiendo vertias.

Yo soy la bien amada, que te llama por Gltima vez: ahora
o nunca. Mira hacia atras, ;no oyes que me acerco? ;Quieres
ver mis ojos y morir de amor? jMira hacia atrds, mirame,
mirame!...3%3,

320 Sy dnico hijo 5 (OC 2.137).
321 Solos de Clarin. Recuerdos de Italia (Castelar) (OC 4.1.183).

322 Cyentos morales. La imperfecta casada (OC 3.583). El verso es el 1197 de E/ castigo
sin venganza, de Lope.

323 Solos de Clarin. El diablo en Semana Santa (OC 4.1.391).
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8.4. Pan, dios menor de Arcadia, protector de los ganados e
inventor del caramillo, es una divinidad de genealogia no bien
establecida, pero, en todo caso, de vida agreste y campesina. Dios
pastoril dotado de pezuiias, cuernos y orejas de macho cabrio, se le
atribuye fuerte sexualidad y son conocidas sus persecuciones y
relaciones intimas con varias ninfas; asimismo, sabemos que llego
a discutir con Apolo y a competir con él en un certamen musical
(un dios menor frente al dios de la poesia y la musica). Segin
algunos, es hijo de Hermes y Penélope; o de esta y los
pretendientes, segiin otros.

Véanse, también, los textos apuntados en notas 180 y 183.
Como ampliacién, para el terror panico (tdrachos panikds, o to
panikoén), véanse Polibio (5.96.3; 20.6.12) y Plutarco (César 43).

En Clarin contamos con algunas menciones. Tal sucede
cuando don Pompeyo Guimaran, que esta borracho en la misa del
Gallo, se expresa con estas palabras:

—Comparacion exacta..., eso, yo aqui lo mismo que un
perro...Y ademas, esto repugna...Oigan ustedes a ese organista,
borracho como ustedes probablemente: convierte el templo del
Sefior, llamémoslo asi, en un baile de candil,...en una
orgia...Sefores, (en qué quedamos? ;es que ha nacido Cristo, o
es que ha resucitado el dios Pan?324

En otro lugar leemos que Pan no ha muerto (idea presente en
otros textos clarinianos):

No, no se ha muerto el dios Pan;
en vano la Iglesia truena

en su catolico afan;

la flauta de Pan resuena

324 | @ Regenta 23 (OC 1.687).
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y los dioses no se van32.

Otra vez tenemos el dios en La Regenta:

La voz del Magistral en el estilo terrorista no era menos
dulce que cuando sus ideas eran también melosas. La de
salvacion sonaba como la flauta del dios Pan; al decir “Dios
misericordioso pero justo” aquella lengua imitaba el susurro
del aura entre las flores...3%,

Desde Plutarco (Moralia 419c-d=De defectu oraculorum 17)
tenemos el relato de Heracledn, fil6sofo peripatético, segiin el cual
le habia oido relatar a Epiterses, maestro de gramatica, que Tamus,
piloto marino egipcio, durante la travesia hacia Italia oyé la frase
“Pan ha muerto!”, con el encargo de que lo contara al llegar a
Roma. Asi lo hizo el citado, y las gentes al oirlo gemian y lloraban.
El emperador Tiberio mandé llamar al piloto y ordené hacer una
investigacién sobre todo eso. Eusebio de Cesarea y otros
apologetas cristianos comentaron lo ya dicho. Por su lado, desde el
Renacimiento ha habido literatos interesados por la resurreccién
de Pan.

8.5. Proteo.

Es una primitiva divinidad marina, que en algin momento
paso a estar bajo las 6rdenes de Posidon. Para algunos es hijo de
este dios. Entre sus poderes, al igual que sucede en otros seres
acuaticos, esta el metamorfosearse de multiples maneras. Posee
ademas el don de la profecia. Véase Ovidio (Metamorfosis 11.224-
265), donde el mencionado le advierte a Tetis que el hijo que tenga
sera mas importante y poderoso que su padre; y a Peleo, por su
parte, le indica lo que ha de hacer para apoderarse de Tetis. Es
famoso por sus multiples metamorfosis en agua, fuego violento,

325 | g aldea.3. El paganismo (OC 5.555).
326 | @ Regenta 12 (OC 1.355).
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arbol frondoso, reptiles diversos, leén, pantera, jabali, etc.: cf.
Odisea 4.351-570.

En Clarin veremos mas adelante el tednimo, si bien referido a
una 6pera de Formi (cf. nota 482). Nuestro prosista recurre a la
figura mitica en varias ocasiones. Veamos ahora una de ellas,
donde lo tenemos cuatro veces (subrayadas) en poco espacio,
ejemplo de acumulacién léxica. El médico (don Basilio) atiende a
Emma:

Don Basilio interrumpi6 a la dama, extendiendo la mano
y pidiéndole el pulso por sefias. Sonrid6 con gesto de
inteligencia, como diciendo que todo lo que aquella sefiora
habia expuesto lo habia previsto su sabiduria y era cosa que
andaba escrita en libros que tenia él en casa. Después, como
solia en lances tales, hizo caso omiso de la variedad de
fenomenos relatados por la enferma, para fijarse en la causa
una, y dijo:

—El histerismo es un Profeo.

—¢Quién? —pregunté Emma.

—Uno -—advirtid Bonis, luciendo sus conocimientos
clasicos—, que robo el fuego a los dioses.

—Eso es —afirm6 el médico, que no conocia de la
biografia de Proteo mas datos que los conducentes a su cita—.
El histerismo —afiadio—, como Proteo, toma infinidad de
formas.

—jAh, si! —interrumpid con ingenuidad Bonis—. Dispense
usted, don Basilio; el que robo el fuego a los dioses fue otro,
fue Prometeo... Me habia equivocado.

El doctor se puso un poco encendido y disimul6 con un
ziszas entre ceja y ceja su enojo, doble por lo de haberle
llamado don Basilio y haberle hecho ensefiar la punta de la
oreja de su descuidada educacion en materia de antigliedades.

“;Qué animal es este calzonazos!” penso, y siguio:

—Es necesario que vayamos a la raiz del mal. El mal esta
dentro, en lo que llamamos el espiritu, porque advierto a
ustedes —y esto lo dijo volviéndose a Bonis, para deslumbrarle
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y vengarse— que soy vitalista, y no solo vitalista, sino
espiritualista, aunque no es esa la moda reinante.

No le cogia a Reyes tan de nuevas la cuestion como creia
el otro. Justamente ¢l, en los ratos que dejaba la flauta y no
podia ver a Serafina, y su mujer no le necesitaba, y, sobre todo,
en la cama, antes de dormirse, consagraba no poco tiempo a
meditar sobre el gran problema de lo que seremos por dentro,
por dentro del todo; y tenia acerca de la realidad del alma ideas
muy arriesgadas y que creia muy originales. También era él
espiritualista, jya lo creo!, ja buena parte!...

—El mal esta en el espiritu, y el espiritu no se cura con
poécimas —prosigui6 don Basilio.

—¢(Pero no dice usted que esto es histérico?
—pregunto Emma sonriendo.

—Si, sefiora; pero hay relaciones misteriosas entre el
alma y el cuerpo, y yo no soy de los que dicen —volviéndose
otra vez a Bonis— post hoc, ergo propter hoc.

Decididamente queria deslumbrarle y hacerle pagar caro
lo de Proteo y Prometeo; porque don Basilio no acostumbraba
a hacer alardes de erudicion, y a la cabecera de los enfermos
mas parecia un moralista del género de los elegantes y
atildados, que un doctor de borla amarilla.

Bonis se puso a traducir para sus adentros el latin, y no
tropez6 mas que en el propter, cuyo significado no recordaba;
ya lo buscaria en el Diccionario. Ello era una preposicion.
Bonifacio Reyes habia cursado en el Instituto provincial los
primeros afios de filosofia, pero sin llegar a bachiller; mas su
ciencia no provenia de ahi, sino de lo que ya va dicho, de un
gran prurito que, ya de viejo, le habia entrado de instruirse, y
no solo por completar su educacion, sino porque como antes
habia sofiado con ser padre, la gran dignidad que atribuia a este
sacerdocio le habia parecido merecer un plan, todo un plan de
estudios serios y profundos, que pudieran servir en su dia de
alimento espiritual al hijo de sus entrafias y de las entrafias de
su mujers?’,

327 Sy unico hijo 10 (OC 2.210-213).
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El pasaje insiste en un aspecto de gran interés en dicha
divinidad: su capacidad de cambiar de aspecto, de mostrarse en el
paciente de varias formas. Notemos también que el conocimiento
mitologico era discreto en Bonis, pero muy flojo en el médico, el
cual, no obstante, suelta su frase latina para compensar.

Comentando y criticando la actitud desmedida de algunos
coémicos que se creen en el teatro el elemento principal, creador e
igual que el autor, escribe ast:

El comico vanidoso, absorbente, aspira a tener un estilo
como un poeta lirico o un creador, sin ver que su estilo debe
consistir en saber desfigurarse, en ser un Proteo, en fluir
siempre, como diria Heraclito, en vivir en él, variar, en no ser
asi o de la otra manera, sino de todas las necesarias y nunca el
mismo328,

En la edicién seguida, en vez de Heraclito, figura la lectura
“Herodoto”, sin duda por error, confusién que consta también en
la reproduccion del original aparecido en la revista ilustrada Los
apuntes (OC 8.777) y, ademas, en el texto ofrecido en
www.cervantesvirtual.com. Por lo demas, Heraclito y su teoria
sobre el fluir son tratados varias veces en Clarin: cf., por ejemplo,
0C 8.407.

8.6. Himeneo.

Himeneo es considerado, por diversos autores, hijo de
Afrodita y Dioniso (Venus y Baco, en Roma). Pero se han propuesto
otras genealogias: por ejemplo, hijo de Apolo y Caliope o de otra
musa. En realidad, apenas cuenta con uno mito bien definido. En
definitiva es el protector de las bodas. Etimologicamente, se le ha
puesto en relaciéon con el término griego hymén (latin hymen)
-“membrana”, en época clasica. Solo en autores tardios, con

328 Maria Guerrero (OC 8.776.
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sentido anatémico “membrana virginal”’-. Era cantado de forma
ritual durante la celebracién de las bodas (cf. Hymeén o hyménai’
Ymén, “Himen!, Oh Himen patrono del himeneo!”, Euripides,
Troyanas 331; en Troyanas 314 leemos Hymén o hyménai’ Anax,
“Himen!, ;Oh Senor patrono del himeneo!”; etc.).

Una aparicion he registrado en el poligrafo:

CLAUDIO (Ahuecando la voz.)
Puesto que ya la antorcha de Himeneo
va a alumbrar rutilante vuestras bodas
yo que soy vuestro tio, os deseo

todas las dichas, las venturas todas.
De mi voz escuchad el pobre acento
qué felices seréis, repite el viento32°,

[Claudio, director de un periddico, felicita a los novios que se
disponen a casarse]

En Filostrato (Imdgenes, 876) el himno del matrimonio
(hyménaios) se asocia a la luz de las antorchas, el sonido de las
flautas, el tafiido de la lira y el movimiento ritmico de los
danzantes.

8.7. Triton (-nes)

Una Nereida, Anfitrite, se casé con Posidén (el Neptuno
latino) y fueron padres de Tritén, divinidad poderosa que habita
en el fondo del mar. Se le suele representar con la mitad superior
humana, y la inferior de pez, tocando una concha o caracola
marina. Es frecuente su aparicién en plural.

En Clarin lo hemos visto en plural dentro del pasaje apuntado
en nota 89.

329 Teatro. Tres en una pieza (Escena XIV y Gltima) (OC 11.1350).
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8.8. Cibeles (deberia pronunciarse Cibele), diosa de la
naturaleza de origen frigio, la Madre o la Gran Madre, fue bien
aceptada en el mundo helenistico y romano. La divinidad
representa el poder generador y salvaje propio de la naturaleza. La
cita ya Simoénides, en los siglos VI-V a.C,, y, luego, en el V, solo
Euripides (Bacantes 79) y Aristofanes (Aves 877), una vez cada uno.

Clarin la menciona en dos ocasiones dentro de la seleccién de
obras manejadas. Por su parte en El Quin clariniano leemos:

El Quin se sinti6 unido, con nuevos lazos de iniciacion
pagana, a la madre naturaleza, al culto de Cibeles...y a las
pasiones de su raza... De los castafios de Indias se desprendia
un perfume de simiente prolifica; amor le parecié un rito de
una fe universal, comun a todo lo vivo. De la proxima calleja,
sumida en la obscuridad de los arboles que hacian bdveda,
esperaba el Quin que surgiera la clave del enigma amoroso.[...]
iOh desencanto! La perra, en el campo, como en la corte, como
en la ciudad, vivia en la poligamia.

El Quin, sin embargo, no resisti6 a la tentacion; y mas
por la ira del desengafo, que por la seduccion de la noche de
efluvios lascivos, sigui6 a los mastines; como tantos poetas de
alma virginal, tras la muerte helada del primer amor puro, se
arrojan a morder furiosos la carne de la orgia3%.

El prosista toca varios puntos ligados al culto de la
mencionada divinidad: la iniciacién ritual, la participacién comin
(hombres, animales y plantas), la relacién amigable entre la diosa
y los animales salvajes (su carro era tirado por leones), etc. Como
detalle de humor, en OC 10.65, el escritor alude a la propuesta de
encargarse en el Ateneo de una catedra de Cursos superiores, y
afirma que aunque él “tuviera aqui residencia tan fija como la
Cibeles”, otros no querrian nombrarle para la Academia.

330 £] Quin (OC 3.630).
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Un ejemplo ilustrador lo leemos en Vario, expuesto por el
propio autor:

—No creia Vario en nada positivamente; pero cualquier
prestigio, una alucinacion, una supercheria, encontrarian su
razon débil y docil al encanto. Augusto mismo, que perseguia a
Mithra y a Cibeles, a Isis y Serapis, temia el rayo y el vuelo del
aguila, y calzaba por precaucion primero el pie derecho que el
izquierdo. Y Augusto era dios. ;Qué haria Vario, su sacerdote,
su poeta?331

Adviértase la resistencia del imperio de Augusto al avance de
religiones orientales (respectivamente, de Persia-India (Mitra),
Frigia (Cibeles), Egipto (Isis y Serapis). En realidad, el contenido del
texto clariniano no se compadece bien con los datos histéricos de
que disponemos. Cifiéndome a Cibeles, Augusto rehabilito el
santuario de esa diosa en Roma y construy6 en el Palatino, para
honrarla, un templo de grandes dimensiones. Por su lado, Lucrecio
(3.598-645) presenta una procesion de la Gran Madre: los animales
salvajes, ya domesticados, que la acompafian, la procedencia frigia
de la devocioén, sus sacerdotes castrados (los “galos”), el estruendo
de la musica y de los seguidores, el miedo de los que se resistian a
la influencia de la divinidad, su relacién con los curetes
protectores de Jupiter nifo, etc.

8.9. Puede incluirse en este apartado Asclepio, el Esculapio
romano. El Gallo de Soicrates clariniano nos ofrece varias
menciones de tal divinidad, a las que me limitaré en esta
aportacion. Hemos de recordar la famosa escena platonica del
Fedon (118a) en que Socrates, poco antes de morir, le recuerda a
Criton irénicamente, que le deben un gallo a Asclepio. Platén cita
nueve veces a Asclepio, que es mencionado ya en Homero (3), a
propoésito de los dos hijos del citado, Podalirio y Macaén, médicos

331 Vario (OC 3.579).
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excelentes, los cuales habian ido a la guerra de Troya al frente de
treinta naves (Iliada 2.731).

En Clarin, cuando Critén sale a la calle tras la muerte del
maestro, vio un gallo sobre una tapia:

Conocio6 Criton el intento del ave de corral, y espero a
que saltase a la plazuela para perseguirle y cogerle. Se le habia
metido en la cabeza (porque el hombre, en empezando a
transigir con ideas y sentimientos religiosos que no encuentra
racionales, no para hasta la supersticion mas pueril) que el
gallo aquel, y no otro, era el que Esculapio, o sea Asclepies,
queria que se sacrificase. La casualidad del encuentro ya la
achacaba Criton a voluntad de los dioses332.

Notese en la secuencia la acerba, aguda y radical critica de
toda religién. Asclepio, hijo de Apolo y Coronis (o Corénide), fue
educado por el Centauro Quirén; particip6 en la caceria del Jabali
de Calidén; hered6 de su padre la capacidad de curar, llegando a
resucitar a los muertos (a Hipdlito, por ejemplo. Cf. Euripides,
Alcestis 3 ss, 122 ss; Diodoro de Sicilia, 4.71; 5.74; Pseudo-Apolodoro,
3.10.3; Higino, Fabulas 49), por lo que Zeus lo fulminé con el rayo
(Pindaro, Piticas 3.14-81; Ovidio, Metamorfosis 2.543-547, 598-632;
Higino, Fabulas 202). Famoso héroe y médico, recibi6 culto divino
en varios lugares del mundo griego, especialmente en Epidauro: el
enfermo acudia al templo del dios, donde dormia (la famosa
enkoimesis, llamada incubatio por los romanos) y, a veces, tenia
algunos suefios durante la noche; la divinidad hablaba por boca de
sus sacerdotes, y, segin algunos, por si misma, dando
recomendaciones diversas a quienes buscaban la curacién.

Pero resulta que el animal clariniano sabia mucho, pues le
venia de cuna, ya que procedia nada menos que del corral del
famoso sofista Gorgias. Asi le contesta a Criton:

332 F/ Gallo de Socrates (OC 3.734).
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—iOh, filésofo idealista, de imitacion!—dijo el gallo en
griego digno del mismo Gorgias—; no te molestes, no volaras ni
lo que vuela un gallo.;Qué?;Te espanta que yo sepa hablar?
Pues, ;no me conoces? Soy el gallo del corral de Gorgias
[...]3%.

Un pequefio excurso ayudard a entender mejor el pasaje.
Gorgias de Leontinos (Sicilia) llegd a Atenas en el 427 a. C., y muri6
hacia el 375; fue experto maestro en el arte de la retorica,
convencido de que era posible dominar a los hombres mediante el
uso de la palabra. Coetdneo de Socrates en buena medida, la
invencion clariniana respecto al corral de tal rétor, no tiene nada
de anacrénica. Por otro lado, no es extrafio que un ave criada
entre conversaciones y discusiones en torno al saber retorico,
hablara a las mil maravillas y dominara todos los recursos del arte
oratoria.

Continuando con el diadlogo entre Critén y la ilustrada ave,
leemos asi:

—[...]¢ Por qué me persigues?

—Porque Socrates al morir me encargd que sacrificara un
gallo a Esculapio, en accion de gracias porque le daba la salud
verdadera, librandole por la muerte, de todos los males.

—¢Dijo Socrates todo eso?

—No; dijo que debiamos un gallo a Esculapio.

—[...]Pues Socrates y Zeus quieren tu sacrificio.

—[...]Socrates no creia en Esculapio, ni era capaz de
matar una mosca, y menos un gallo, por seguirle el humor al
vulgo334,

Poco antes de este texto hallamos otro en que Critén
reflexiona sobre Sécrates:

333 £/ Gallo de Socrates (OC 3.735).
334 £/ Gallo de Socrates (OC 3.735).
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Cierto que les daba a los mitos (que Criton no llamaba
asi, por supuesto) un caracter simbolico, filosoéfico muy
sublime e ideal; pero entre poéticas y trascendentales
parafrasis, ello era que respetaba la fe de los griegos, la religion
positiva, el culto del Estado33®,

Precisamente, de las seis veces en que aparece el sustantivo
mijthos en el Fedon, cinco estan en boca de Sécrates, y una, en la de
Simias.

8.10. Con las debidas reservas incluyo aqui a Aristeo, hijo de
Apolo y de la Nayade Cirene, pues alcanzé la inmortalidad gracias
a haber probado siendo nino la ambrosia (Virgilio, Gedrgicas 4.325).
Se le tiene por domesticador de las abejas; casado con Autdénoe
(hija de Cadmo) fue padre del desdichado Actedn.

Una alusion, al menos, tenemos en Clarin, quien escribe ast:

El mejor dia veremos salir cien enjambres de un nimero
de El Siglo Futuro.

Se repetira la fabula de Aristeo, narrada por Virgilio en
las Georgicas.

Pero la metamorfosis no consistira en abejas.

Saldran zédnganos.

Después de todo lo cual, yo me lavo las manos.

Y aconsejo a ustedes que hagan lo mismo33,

Virgilio (Gedrgicas 4.281-558) trata por extenso lo que le
sucedié a Aristeo, a la vez que se extiende en un relato mitico
sobre la pareja Orfeo-Euridice (cf. Herreros Tabernero,1998): el
intento de Aristeo de violar a Euridice, la cual morira mordida por
una serpiente mientras intentaba evitar al acosador; el castigo
impuesto por Orfeo, a saber, la ruina de las abejas que cuidaba

335 £/ Gallo de Sécrates (OC 3.733).
336 preludios (OC 5.643).
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Aristeo; los consejos de Cirene a su hijo, con el renacimiento de las
abejas a partir del cuerpo de los animales previamente
sacrificados.

8.11. Puede que este sea lugar apropiado para incluir a Iris, la
mensajera de los dioses en la Iliada, al menos, y encargada de
llevar recados de unos dioses a otros o de estos a ciertos humanos.
Era hija de Electra (una Oceanide) y de Taumante (un Péntida,
nacido de la unién de Tierra y Ponto).

En Clarin la he visto solo en una ocasién. Apolo le cuenta al
escritor, en presencia de Mercurio, su juicio sobre las Musas, que
no le dejaban en paz ni un momento:

Venus me habia invitado a mi solo, es natural; pues a
pesar de decir en la carta que me mandd por Iris: “Amigo
Apolo, te espero en Pafos, donde pienso pasar una temporada;
traete a Mercurio, si sus muchas ocupaciones se lo consienten;
pero nada de Musas, ya sabes que me empalagan; ademas,
supongo que ti también desearas perderlas de vista por algin
tiempo; si queremos cantar, ya cantaremos bajito ti y yo
solos”, etcétera, etcétera, a pesar de este desaire manifiesto,
aqui las tienes a todas ellas... a todas [...]3%

8.12. Quiza le corresponde este lugar a un dios que en espafiol
ha resultado homoénimo de Crono (el Saturno romano). Me refiero
a Crono<Chrénos. Puede tratarse de una personificaciéon del
‘Tiempo’, presente ya en Solén, y al que Pindaro (Olimpicas 2.19)
llama “padre de todos”. En época helenistica no es raro confundir
a esta divinidad con el Titan Crono.

En Clarin hay varias alusiones a dicho dios. Asi cuando
leemos:

337 Apolo en Pafos 1 (OC 4.1.979).
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El Kronos del Ministerio de la Gobernacion borré todos
los ntimeros romanos de las esferas y aquella fue...la hora
menos pensada. El tiempo detuvo su curso...como la cuestion
de la esclavitud: Romero paro6 el reloj y dejo parado a Martinez
Campos>*8,

[Entiéndase, Romero Robledo].

Y algo semejante tenemos cuando el poligrafo dice:

jQué diria Sagasta (;sabe Pentakaideka quién era
Sagasta?), tan maleante y socarron, si viera confundido un
parecidisimo retrato suyo nada menos que con el de Cronos, el
dios del tiempo, a quien por cierto Sagasta tributaba fervoroso
culto!¥?

Y, por ultimo, Clarin lo aplica, por extensién, a un escritor,
dentro de una secuencia importante para la Tradicion clasica, con
cuatro elementos de primera clase dignos de comentario:

Pero, ;de qué sirven todos estos cuidados cronologicos,
el dureo nimero, el Ciclo de las Epactas, la reforma Juliana, la
Gregoriana y demas zarandajas para un Kronos como el sefior
Cavestany, que baraja los siglos segin las exigencias de sus
ripios dramaticos?340

8.13. Dioses romanos

8.13.1. Jano es una divinidad de genealogia dudosa: algunos lo
equiparan al Caos griego; otros lo tienen por hijo de Cielo y Hécate.
Es considerado el mas antiguo de los dioses segiin varios autores
(Cf. Juvenal, 6.393). Entre sus hijos destacan Tiber (el rio de Roma)

338 palique (OC 6.266).
339 Excavaciones (OC 9.391).

340 pglique (OC 10.966-967).
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y Fonto (el dios de las fuentes). A partir de Numa, el primer mes del
ano se llamé Januarius en atenciéon al dios.

Dentro de Clarin he localizado varias referencias a Jano, el
dios de las dos caras (Cf la menciéon de Janus Bifrons3*).
Comentando un drama de Renan, el poligrafo apunta a un
momento clave en la historia legendaria de Roma:

“Romulo ha dado muerte a Remo”. La ciudad esta
fundada. La fundacién de toda ciudad debe ser consumada por
un fratricidio. jSingular jornada! Un fratricida que funda una
ciudad. Un ladréon hecho sacerdote, que salva otra ciudad. Todo
esto es oscuro. No en balde tiene Jano dos caras. El1 mundo
marcha, gracias al odio de los hermanos enemigos. “Cumplase
la voluntad de los dioses’’342.

Otra mencién breve del dios leemos en OC 7.865. “Los
disparates de usted son como Jano”, aludiendo a ciertos desatinos
poéticos de Manuel del Palacio.

También alude el prosista al templo de dicho dios, establecido,
segiin se sabe, en el Argileto (ruta cercana al Foro romano),
proximo a la basilica Emilia, y sus puertas permanecian abiertas
en caso de guerra; cerradas, si habia paz. Fue fundado por Numa
(véase Tito Livio, 1.19.2). Asi, tras pedir para nuestras letras un siglo
de oro, “que no fuera un siglo, sino, a lo menos, un semestre”,
Clarin sigue relatando:

No hay tal semestre; pero repito que nada tiene de
extrafio, porque para el siglo de oro de Augusto se necesito la
paz octaviana, se necesitd que Jano encerrase la guerra bajo
llave, pues como dice el dios que no conocieron los griegos en
los Fastos de Ovidio:

341 Vario (OC 3.576). Véase nota 586.
342 Un drama de Renan. Le prétre de Nemi. Drame philosophique 4 (OC 4.1.910).
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Quum libuit pacem placidis emmittere tectis,
libera perpetuas ambulat illa vias.

Sanguine letifero totus miscebitur orbis,

ni teneant rigidae condita bella serae.

Hoy, por desidia de Jano, pese a su doble faz, la guerra,
en forma de mucha variedad de calamidades, anda suelta por
nuestro suelo, y, en su consecuencia, es claro,

“todas callaron trémulas las aves”,

quiero decir, mas en prosa, no se publica un libro por un
ojo de la cara343,

Respecto a la Pax octaviana, también llamada Pax romana, o
Pax augusta, se acepta que duré unos 200 anos: entre el afo 27 a. C.
y el afio 180 d. C. En cuanto al texto latino, diremos que Ovidio
(Fastos 1.121-124) ofrece ciertas diferencias textuales en las
ediciones modernas. En punto al verso en espafiol, véase lo que
decimos en nota 566.

8.13.2. Por su lado, los Lares, divinidades de posible origen
etrusco, protegian, segiin varias fuentes latinas, ya el hogar y toda
la casa (Lares domestici), ya al pueblo en su conjunto (Lares publici).

Los citados constan en varias obras clarinianas de las que elijo
un ejemplo, dentro de una larga y preciosa disquisicién sobre la
familia y sus virtudes. Reza asi:

Si ya no hay un rincon de tierra donde los pueblos no
sean miseria humana, amontonada en calles y plazas o
esparcida por campos y montes, habra un refugio siquiera en
ese nido de almas que se llama el hogar, la familia. Yo conozco
con alguna intimidad a varios pesimistas y a varios ateos de

343 Revista literaria (OC 8.598).
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verdad que se acogen, como a un santuario de asilo, al amor de
sus padres, de su mujer, de sus hijos; en el general
escepticismo desmayado y misantropico que reina entre los
espiritus que algo piensan y sienten (aunque tal vez no todo lo
que debieran), y no son hipocritas, ni egoistas, ni aturdidos, se
nota, cominmente, un respeto incélume, como un ultimo culto:
el de los lares, cual si volviera el hombre, desengafiado, a la
religion primitiva de nuestras razas, que le decia: “Ama a los
tuyos”. Esta ultima tabla de salvacion para el carifio la vemos
zozobrar y hundirse en La Terre. La lucha por el terruiio tiene
por combatientes, no pueblos enemigos, como griegos y
troyanos; no familias enemigas, como Capuletos y Montescos,
sino herederos contra herederos, hermanos contra hermanos, y,
lo que atn es mas terrible, successores contra auctores, hijos
contra padres. No se trata ya del heredero que fustigdé la musa
latina, de aquel que deseaba y hasta facilitaba por modos
indirectos la muerte del testador, pero que al fin, mientras
vivia, le halagaba para conquistarle: aqui se hereda en vida,
descaradamente se disputa al antecesor su derecho a conservar
lo suyo, se le arranca a Fouan, el padre, lo que para €l es mas
que la vida: la tierra3*4,

8.13.3. Los Manes, dioses del hogar, personifican las almas de
los que no estan entre los vivos, y son también divinidades del
mundo de ultratumba. Cf. Cicerén, Sobre las leyes, 2.9.22; Lucrecio,
6.759; etc. [Véase, ademas, el texto sefialado en nota 582]

En el primer ejemplo, Bonis alude a los dioses tutelares de su
padre, extendiéndose en consideraciones varias:

Bonis, junto al lecho de Emma dormida, ador6, como un
chino, la santidad religiosa de los manes paternos jOh, qué
claramente lo veia ahora; como tomaban un sentido hechos y
hechos de la vida de su padre que a él le habian parecido
insignificantes! Hasta, alguna vez, se habia sorprendido

344 Ensayos y revistas. Zola. La Terre 4 (OC 4.2.1563-1564).
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pensando: “Yo soy un cualquiera; no soy un hombre de genio;
seré como mi padre: un bendito, un ser vulgar”. Y ahora le
gritaba el alma: “j{Un ser vulgar!. ;Por qué no? jImbécil, imita
la vulgaridad de tu padre! Acuérdate, acuérdate: ;qué anhelaba
aquel hombre? Huir de los negocios, del trafico y de las
mentiras del mundo; encerrarse con sus hijos, no para recordar
noblezas de los abuelos, sino para amar tranquila,
sosegadamente, a sus retofios. Era un anacoreta, poco
dramatico..., de la familia. Su desierto era su hogar. Al mundo
iba a la fuerza”. Su casa le hablaba, en silencio, con la dulzura
de la paz doméstica, de toda la idealidad de que era capaz su
espiritu carifioso, humilde. La sonrisa de su padre al hablar con
los extrafios, tratando asuntos de la calle, era de una tristeza
profunda y disimulada; se conocia que no esperaba nada de
puertas afuera; no creia en los amigos; temia la maldad, muy
generalizada; hablaba mucho a los hijos mayores de la
necesidad de pertrecharse contra los amafios del mundo, un
enemigo indudablemente. Si; su padre hablaba a los de casa de
lo que aguardaba fuera, como podia el hombre prehistorico
hablar en su guarida, preparada contra los asaltos de las fieras,
a las demas personas de la familia, aleccionandolas para las
lides con las alimafias que habian de encontrar en saliendo.
Mas recordaba Bonis: que su padre, aunque ocultdndolo,
dejaba ver a su pesar que era un vencido, que tenia miedo a la
terrible lucha de la existencia; era pusilanime; y, resignado con
su pobreza, con la impotencia de su honradez arrinconada por
la traicion, el pecado, la crueldad y la tirania del mundo,
buscaba en el hogar un refugio, una isla de amor, por completo
separada del resto del universo, con el que no tenia nada que
ver. Para estas conjeturas de lo que su padre habia sido y habia
pensado, Bonis se servia de multitud de recuerdos ahora
acumulados y llenos de sentido; pero a lo que no llegaba con
ellos era a vislumbrar en sus hipétesis historicas, en su
recomposicion de sociologia familiar, la lucha que el padre
debia de haber mantenido entre su desencanto, su miedo al
mundo, su horror a las luchas de fuera y la necesidad de
amparar a sus hijos, de armarlos contra la guerra, a que la vida,
muerto ¢él, los condenaba. Don Pedro habia muerto sin dejar a
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ningtn hijo colocado. Habia muerto cuando la familia habia
tenido que renunciar, por miseria, a los tltimos restos de forma
mesocratica en el trato social y doméstico; cuando la pobreza
habia dado aspecto de plebeyo al decaido linaje de los Reyes.
Y la madre, a quien esto habria llegado al alma, habia muerto
poco después: a los dos afios>*°.

La segunda es una critica acerada respecto al nombramiento
como académico de la Lengua de Antonio Maria Fabié por sus
aportaciones filoséficas. Entiéndase el recuerdo de los manes de
cuatro personalidades relevantes: Luis Vives, Raimundo Lulio,
Sebastian Fox Morcillo y Dofia Oliva Sabuco:

jFabié en la Academia por filosofo!

Y todavia hablaran de los manes de Vives y Lulio y Fox
Morcillo y dofia Oliva...

La filosofia en Espafia consiste en llegar a ministro, ya
sea calumniando a Hegel o parodiando a Santo Tomas.

Para concluir:

Mas quisicosas del académico electo y farmacéutico:

“La seguridad admirable con que Hegel... es tanto mas
admirable”. —jAdmirable!

“Se crea /a Prusia”. —-Emmanuel Kant.

“El derecho justiniano” (por justinianeo).

“Los vestigios mas remotos y antiguos”. —Asi, y mucho
peor, escribe el nuevo candil de la Academia. Yo no tendria
inconveniente en explicar un curso de disparates filosoficos y
gramaticales sacados de la Introduccion de Fabié.

Que me lo paguen, y lo doy345.

8.13.4. Notable interés tiene en Clarin la alusién a Vesta y los
Penates. Dentro de la obra titulada Vario, muy rica en datos
mitologicos griegos y romanos, el literato recoge muy bien el

345 Sy Unico hijo 14 (OC 2.322-324).
346 palique (OC 4.2.1931).
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momento de transicién cultural y politica experimentado en
Roma durante la época de Augusto (texto ya recogido
parcialmente):

El misticismo teoséfico, las extrafias creencias de los
misterios y magias de Oriente llenaban los espiritus que
abandonaban al olvido los dioses penates y el culto de Vesta,
que ya no encontraban sacerdotisas. No creia Vario en nada
positivamente; pero cualquier prestigio, una alucinacion, una
supercheria, encontrarian su razoén débil y docil al encanto.
Augusto mismo, que perseguia a Mithra y Cibeles, a Isis y
Serapis, temia el rayo y el vuelo del aguila, y calzaba con
precaucion primero el pie derecho que el izquierdo. Y Augusto
era dios.;Qué haria Vario, su sacerdote, su poeta?3*’

Varios puntos merecen una breve explicacién. La diosa
romana Vesta tiene muchas semejanzas con la griega Hestia
(transcrita, Hestia). Es la protectora del fuego sagrado, mantenido
cuidadosamente por las sacerdotisas llamadas Vestales; se ocupa
también del fuego del hogar. Desde la época de Numa disfrut6 de
un templo en su honor; el pontifice maximo era su sacerdote
principal. Las fiestas Vestalias se celebraban el 9 de junio. De las
Vestales contamos en las OC 2.546 con otro ejemplo, pero se trata
de un texto no escrito por nuestro prosista.

8.13.5. El texto menciona también a los dioses Penates,
protectores de cada hogar. Eran llamados también dioses paternos
o familiares, porque se creia que, habiendo sido los de los padres,
protegian la familia de todo mal. El lugar doméstico donde
recibian culto se llamaba cella penaria o penuaria (en la que se
guardaba toda provisién (penus) de larga duracién), o penus Vestae
(“santuario de Vesta”). Por otro lado, segiin Suetonio (Vida de
Augusto 2.90), el emperador omnipotente temia de forma

347 Vario (OC 3.579).

REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021 219



PRESENCIA DE MITOS Y NOMBRES MITICOS CLASICOS EN LEOPOLDO ALAS, “CLARIN”

enfermiza los truenos y relampagos. Nétese, por lo demas, que,
curiosamente, Augusto se atemorizaba ante atributos propios de
Zeus-JUpiter: el rayo y el aguila. Los historiadores nos cuentan que
el citado quiso restaurar la religion tradicional romana,
introduciendo, ademas, numerosos elementos procedentes de
Oriente, tales como el culto a Mitra, Cibeles, Isis, Serapis, etc. El
propio Suetonio (Vida de Augusto 2.70) nos cuenta que en el curso
de una cena famosa, llamada por el pueblo “la de los doce dioses”,
se present6é disfrazado de Apolo, y actué junto a otros once
revestidos con los atuendos pertinentes al resto de los famosos
doce dioses olimpicos.

Contamos con otra secuencia, pero con sentido figurado. Asi,
a propésito de Pereda:

De Pereda no se diga. Nadie se ha acordado de él ahora
para hacerle académico, porque... no tiene residencia en
Madrid. Es muy hombre D. José para que vaya a cargar con sus
penates y a poner casa en Madrid por el futil atractivo de una
plaza de académico. ;Por qué no pueden ser académicos los
literatos espafioles que no residen en Madrid? Por cuestion de
etiqueta, por pura formula®*®,

El lector recordara algunas representaciones en que Eneas
sale de Troya cargando en sus espaldas a su padre, el cual, a su vez,
lleva consigo los Penates, mientras el pequenio Acanio camina a su
lado. Actdase a Virgilio, Eneida 1.378; 2.718 (le entrega a su padre
los Penates); 3.147 (los lleva en la mano el propio héroe); etc. Los
Penates eran esenciales a la hora de la fundacién de una nueva
ciudad, como seria el caso, llegado el momento, de la futura Roma.
Ahora bien, todo es una ficcion literaria de Virgilio, porque esas
divinidades familiares no recibian culto en el mundo griego.

348 Fnsayos y revistas 1888-1892. Revista literaria. Cuentas atrasadas.- D. Manuel
Cafiete.- Salones literarios.- Libros nuevos y libros futuros (OC 4.2.1711).
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8.13.6. De Flora, divinidad que recibia culto en Roma, de modo
especial entre los meses de abril y mayo, ya hemos indicado sus
amores con Céfiro (cf. nota 40).

Comentando una fiesta popular muy animada en Oviedo, el
poligrafo indica:

Si yo fuese pintor de puertas y ventanas y techos de esos
que pintan en los cafés cantantes alegorias mitoldgicas,
representaria el martes del bollo en Pomona y Flora abrazadas
y unidas por lazos de odas y racimos. jEl paganismo! ;Por qué
habra muerto en la conciencia, si vive en los sentidos y en el
corazon acaso? ;[Qué es el martes del bollo sino una fiesta
pagana en honor del culto catoélico? Pero no nos metamos en
honduras y almorcemos34,

Pomona, de la que solo he hallado esta mencién en Clarin,
recibia culto en Roma como divinidad protectora de los frutos.

8.13.7. Lucina es la divinidad que presidia los nacimientos y
protegia a las parturientas. Se ha interpretado también como “la
que trae los nifios a la luz (cf. lux, -cis)”

Clarin alude a dicha divinidad en varias ocasiones. Ya la
hemos visto dentro del texto recogido en nota 19. Veamos otros:

La Valcarcel acabd de subir sola, agarrada al pasamanos,
y sujetando el vientre, como si temiera parir en la escalera.

Se acostd, e hizo venir a don Basilio. Exigi6o un
reconocimiento, del cual resulté que no habia novedad y que el
tremendo trance de Lucina llegaria por sus pasos contados, o
no contados en aquella ocasion, a su debido tiempo°°.

349 Ecos y rumores (OC 6.479).
350 Sy unico hijo 15 (OC 2.336).
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[Lissorgues (1982, 62) ha visto en la frase un reflejo de
Garcilaso, Egloga 1: “Aquel duro trance de Lucina’]

Con el mismo valor encontramos el teénimo en otro lugar,
donde el prosista estd comentando Los pazos de Ulloa, de Pardo
Bazan. En resumen, Nucha espera un hijo de su matrimonio con
Don Pedro, el marqués; Julian es el sacerdote, con buen corazén,
administrador del marqués, y preocupado por el préoximo parto de
laindicada:

Los apuros de nuestro hombre en aquel duro trance de
Lucina, cuando solo se le ocurre pedir a Dios ayuda para que
Nucha, su Virgen, dé a luz lo que haya de ser con toda felicidad
[...] son otros tantos rasgos de maestro, que nos aseguran la
posesion de un verdadero novelista mas®°".

En sentido figurado lo leemos en un pasaje como el siguiente,
en que el prosista alude a los propésitos de El Cronista en sus
articulos, donde se habla de los intereses rurales:

Hay que cambiar de rumbo: es preciso simpatizar con las
provincias, a lo menos mientras dure el periodo electoral, hasta
que pasen los apuros del parto, Lucina valente®?.

[El ablativo absoluto, en cursiva (equivalente a “dando fuerzas
Lucina”), no esta registrado en latin clasico]

Pienso que, en el ejemplo siguiente, el sentido del término
revisado, por cambio metaférico, pasa a significar “comadrona”. El
autor esta comentando algunos puntos sobre Aurora, un personaje
esencial de Los nifios y los locos, comedia de don Eusebio Blasco:

351 | ecturas. Los pazos de Ulloa (Conclusién) (OC 7.614).
352 De re rustica (OC 5.253).
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Aurora, cuya madre murié de calculo en el higado, sabe
mas que una de esas Lucinas reglamentadas, gloria de la edad
presente %3,

8.13.8. Salacia la veremos como reina de los mares y asimismo
dando nombre a una polca, dentro de un contexto en que el autor
destaca las sensaciones voluptuosas que dicha musica despierta en
Ana Ozores (cf. texto indicado en nota 387). Es el teénimo romano
de la esposa de Neptuno y soberana de los mares. En sus atributos
coincide con la Anfitrite de los griegos. Mas detalles en varios
autores romanos: por ejemplo, Varrén (De lingua latina, 5.72.3;
Antiquitates rerum divinarum 257.1), etc.

8.13.9. Dificil de encasillar es la Ninfa Egeria. El poligrafo esta
dando detalles sobre el marqués de Vegallana:

Vegallana [...] Era cacique honorario; el cacique en
funciones, su mano derecha, Mesia. Don Alvaro era al Marqués
en politica, lo que a Paquito en amores, su Mentor, su Ninfa
Egeria. Padre ¢ hijo se consideraban incapaces de pensar en las
respectivas materias sin la ayuda de su Pitonisa**.

Varios elementos merecen una pequena explicacién. Méntor
era un itacense buen amigo de Ulises, que le habia encargado toda
su mansién cuando se hizo a la mar para marcharse a la guerra de
Troya (Odisea, 2.224; 22.206.235; etc). Atenea toma su figura y voz
con frecuencia para aconsejar a Telémaco y al propio Ulises
(Odisea, 2.267.399; 3.22.240; 4.654; 22.205; etc). Por otro lado, en
Roma, Numa consulté a la Ninfa Egeria (una divinidad menor)
para diversas cuestiones relacionadas con el culto. Son
abundantes las fuentes, especialmente latinas, que nos informan
sobre el particular: Cicerén, Sobre las leyes 1.4; Virgilio, Eneida

353 Teatros (OC 5.796).
354 a Regenta 8 (OC 1.241).
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7.763, 765; Ovidio, Arte de amar 2.17.18 (donde leemos que se acostd
con Numa), Metamorfosis 15.547; Tito Livio, 1.19.5, 1.21.4 (habla de
ella como esposa de Numa); etc. A su vez, la Pitonisa (en griego
Pythia, “Pitia”, o sacerdotisa de Apolo Pjthios) era la encargada de
interpretar los oraculos del templo de Delfos: recibia los
calificativos de profetisa (prophétis) y vaticinadora (prémantis).

Clarin recurre otras veces a la figura que revisamos. Asi, cree
que Paul Bourget “no pretende tener una especie de ninfa Egeria
moral, como parece que pretende su maestro” (referencia a
Alejandro Dumas, hijo) OC 4.2.1193. Leemos asimismo que “El
sefior Balaguer tiene un estilo peculiarisimo que no habra tenido
igual sino cuando hablaba la ninfa Egeria o la cabra de Sertorio, si
era cabra, que otros dicen que era corzo” (OC 5.491); se esta
hablando de Victor Balaguer. Y: “Si todos los criticos fueran como
Arimén, estaria bien la teoria de Bremon, su protector y ninfa
Egeria” (OC 9.228). Sobre Arimoén, véase el apartado 7.7.6.5.3. En
otro lugar, sefala: “Atengdmonos a Canovas, porque ¢quién duda
que Canovas fue la ninfa Egeria del proyecto de reforma? (OC
5.689). Ademas, refiriéndose a los jovenes que se creen un genio,
indica: “El genio es la ninfa Egeria de la humanidad” (OC 6.948). Y,
aludiendo a Canovas:

Todos los afios va Canovas a Simancas.
A la manera que Numa Pompilio se retiraba de vez en
cuando para consultar a la ninfa Egeria (OC 7.160).

Pero, en algln caso, se nos habla de dicha ninfa como si fuera
realmente una cabra:

Una cabra era, segun los mejores informes, la acreditada
ninfa Egeria que inspiraba su politica a Numa Pompilio, y si no
recuerdo mal, una cabra fue también la musa de Sertorio;
aunque, a decir verdad, no estoy muy seguro de nada de esto,
puede que en mis datos y ejemplos historicos vea yo mas
cuernos de los que hay, porque como dice dofia Emilia Pardo
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Bazan, escribo en una fonda, sin libros a la vista, y por mas que
he consultado en el balneario con varias personas, nadie me ha
aclarado el punto, y no sé de fijo si la cabra era de Sertorio o de
Numa o de los dos®%®°.

Aunque el asunto pertenece a Tradicion clasica, la primera
noticia sobre Sertorio y la cierva (no cabra) la leemos en Plutarco,
Vida de Sertorio 20.

Asimismo, el prosista lo usa a propésito de Romanones:

Declaré6 Romanones que no venia hecho un Moisés, ni
bajaba de ninglin Sinai, ni tenia ninfa Egeria; en fin, que él no
era Numa, ni Licurgo, ni Soldn, ni Minos, ni Zaleuco.3%

En el terreno de la Tradicion clasica, el lector reconoceri a los
ilustres legisladores: griegos (Minos, mitico; Licurgo, personaje, a
decir verdad, mas legendario que histérico; Zaleuco, del siglo VII,
legisl6 entre los locros epicefirios (en la Magna Grecia) y Solon), y
romano (Numa).

9. Los origenes del hombre

Los estudiosos de la mitologia clasica estan de acuerdo en que
dentro de los llamados origenes del hombre cabe situar unas
cuantas figuras de primera importancia. Entre ellas, y por lo que a
este trabajo se refiere, Prometeo, Epimeteo y Pandora. Si
examinamos las varias explicaciones sobre como surgi6 el género
humano, hay una que goza de amplia aceptacién, a saber:
Deucalién, hijo de Prometeo, se casé con Pirra, hija de Epimeteo y
Pandora. Ambos consortes iban arrojando piedras tras ellos, v,
segin la hubiera lanzado él o ella, nacian respectivamente varones

355 palique (OC 7.1086).
3% palique (OC 10.1019).
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y mujeres. Ademas, viviendo todavia ambos, tuvo lugar el famoso
diluvio del que lograron salvarse tras haber construido un arca
por indicaciéon de Prometeo (Cf. Pindaro, Piticas 19.44-46; Ovidio,
Metamorfosis 1.399-413; Higino, Fabulas153; Pseudo-Apolodoro, 1.7.2;
etc.). Adema3s, resumiré lo esencial sobre los tres nombrados mas
arriba antes de entrar en su presencia y uso en las obras de Clarin.

Prometeo, hijo del Titdn Japeto y la Oceanide Asia, fue
considerado, desde el siglo IV a.C. (en el cémico Filemoén, cf. Fr.
93.1), el creador, o con mas propiedad, el modelador (pldstes) del
hombre y de todos los animales, el cual le otorgé a cada uno su
propia naturaleza. Siglos mas tarde, Luciano (Saltatione 38.2) le
atribuira la modelacién del género humano. Prometeo le ensend al
hombre otros muchos secretos y, finalmente, Zeus lo castigd
duramente por haberles entregado el fuego a los mortales.

Hermano de Prometeo era Epimeteo, pero si el primero,
etimolégicamente, quiere decir “el que piensa, o reflexiona, de
antemano”, el segundo, antinomia del citado, significa “el que
piensa después de algo”. El dios Hefesto model6 a Pandora, la
primera mujer, y se la envié como regalo a Epimeteo, que, sin
atender los consejos de su hermano, se uni6é con ella y la hizo
madre de Pirra, la primera mujer “mortal”.

De Pandora, propiamente, “regalo de todos”, nos dice Hesiodo
(Trabajos y dias 83) que recibié ese nombre porque “todos los que
ocupan mansiones olimpicas/ hicieron su regalo”. La citada,
ademas, abri6 la tinaja donde estaban contenidos todos los males,
y, con ello, les produjo a los mortales todo tipo de desgracias; solo
la esperanza qued6 dentro, porque aquella, poniendo la tapa sobre
la vasija, evité que se saliera (Cf. Hesiodo, Teogonia 511, Trabajos y
obras 84-85, 96-99; Fr. 2y 4.).

Veamos ahora la presencia de los personajes citados en
nuestro prosista. Con respecto a Prometeo contamos con una
notable presencia en Clarin. Ya lo hemos visto en pasajes
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apuntados en las notas 27 y 327, con dos apariciones en cada caso,
prueba del interés del escritor. Seleccionaré algunos otros
ejemplos:

Y qué, ;los santos no son verosimiles? Ya sé que
también a esto dirdn muchos, por ejemplo, el sefior Revilla, que
los santos no sirven para los dramas; pero respondo que si
sirven tal, lo dificil es dar con el drama del santo; pero el drama
puede existir, como existe en Prometeo, y existe en Ifigenia, y
en Antigona, que también eran santos a su modo y dieron
ocasion a tragedias inmejorables. Y como no es este momento
oportuno para dilucidar ampliamente tal cuestién, véase a
Hegel, y basta, que €l sirve mejor que yo para convencer a
cualquiera3%’.

[El texto alude a Manuel de la Revilla]

No es que haya cambiado el caracter de Gloria; Gloria,
encadenada, no podia, verosimilmente, continuar inalterable,
como Prometeo, que era un titdn; Gloria, al fin, es mujer, casi
nifia, débil, y las fuerzas que luchan contra ella inmensas,
terribles, implacables. En este combate la victoria material
tenia que ser del mas fuerte, no del mas justo. Sin embargo

[...]5%.

Clarin apunta quiza a la primera pieza (Prometeo encadenado)
de Esquilo, la Gnica conservada de una trilogia consagrada al
citado personaje. Notese que, siguiendo una vieja tradiciéon
literaria, se llama “titan” al mencionado, cuando, en realidad, era
hijo de un Titan.

Jupiter Olimpico mataba con un rayo de repente, pero no
con el fuego lento de los hornillos inquisitoriales.

357 Solos de Clarin (OC 4.1.196). El texto apunta a Manuel de la Revilla.
358 [ jbros y libracos. Gloria (segunda parte). Novela de Pérez Galdds (OC 5.739).
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El suplicio de Prometeo es grande, el de Carranza es
terrible sin grandeza; la Inquisicion tenia los procedimientos
del infierno en sus penas, no las del Olimpo3%°.

[La secuencia alude al inquisidor Bartolomé Carranza de
Miranda)].

[...]en la soledad augusta de estas cumbres, dignas todas
de sujetar los musculos de un Prometeo. Si Prometeo no, ni
Oceanidas, a tal altura, si tenemos buitres y aguilas [...]36°

Las altas montafias asturianas llevan al poligrafo a introducir
varias referencias sobre la citada tragedia de Esquilo: el
encadenamiento de Prometeo en una escarpada cumbre de Escitia,
el Coro de Oceanides que consuela y aconseja al protagonista y el
aguila que cada dia habria de venir a roer el higado del condenado.

Dos veces se detiene y critica, en varios puntos, un texto de
Rubén Dario en su Stella (elegia). La cita hace referencia a Arturo
A. Ambrogi, redactor de La Pluma, de San Salvador:

“[...] y enjugan la frente al lirico Prometeo amarrado a la
montafia Yankee, cuyo cuervo sentado sobre el busto de Palas
(jbien! como diria el sefior Ambrogi), tortura el corazén del
desdichado apurialedndole (jredids!qué verbo: apuiialear; pero
en fin, para aun cuervo yanqui no estd mal) con la mondtona
palabra de la esperanza’36!,

Refiriendo el premio dado a don Miguel Gutiérrez, catedratico
de retérica y poética del Instituto de Granada, Clarin reprende
algunos versos de la composicion premiada:

359 Madrilefias (OC 6.601).
360 £/ verano en Asturias (OC 8.797).
361 Revista minima (OC 8.590); y Palique (OC 8.620).
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“En el pendn del Caucaso
no gime Prometeo...”

No gimio6 nunca. Eso de que fuera el Caucaso el lugar en
que padecié Prometeo, es una hipdtesis nada clasica y muy
desacreditadasé2.

Varios testimonios antiguos sugieren, con todo, que Prometeo
habria sido atado (apresado, encadenado) en el Caucaso (Esquilo,
Fragmento 321a; Cleantes, Fragmento 594; Megastenes, Fragmento
21; Diodoro de Sicilia, 17.83.1; etc.). El propio prosista, censurando
cémo lloraban sin motivo los actores en la obra que resefia, vuelve
sobre el punto de las quejas del mencionado:

Cesen el rey Lear, Timon de Atenas y el mismo
Prometeo en sus inmortales lamentos, que ahora comienza el
mas desesperado coronel a quejarse del hecho impio, y a tocar
los desengafios mas crueles que a un inmortal pueden afligir33.

En otro lugar, fustigando lo mucho que la prensa habia
exagerado un eclipse solar, comenta:

La astronomia es Prometeo, la filosofia ética debe ser
Epimeteo. Prometeo es antes; Epimeto, después (Véase a
Luciano de Samosata)364,

La Unica vez en que ambos antropénimos aparecen casi
juntos en Luciano (Eres Prometeo por tus discursos 7) leemos que
cambiar de plan es propio de Epimeteo, no de Prometeo.

362 pglique (OC 10.725).

363 Teqtros. Espafiol. La mariposa, comedia en tres actos y en verso por don Leopoldo
Cano (0OC 6.273).

364 palique (OC 10.748).
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Y como ultima muestra del interés de nuestro poligrafo por
Prometeo leemos la secuencia ahora recogida (es citado un tal
Orbe, critico contra el que, en otros lugares, arremete nuestro
prosista: cf. OC 10.745-747):

Habia yo dicho al sefior Orbe que no leia réplicas. Pero
yo propongo y el ingenio dispone. El sefior Orbe me ha hecho
leer su réplica valiéndose de un artificio, que no me ha de
enfadar a mi, como enfadd a Jupiter el de Prometeo cuando le
dej6 aquellos huesos que roer363,

Explica a continuacién el prosista que dicho Orbe no le habia
replicado donde él lo esperaba, sino que recurrié a otro periédico,
que Clarin, incauto, abri6 y leyé. Este, con la indicacién mitica, se
esta refiriendo a hechos contados por Hesiodo (Teogonia 534-569).
Efectivamente, a punto de separarse dioses y hombres, Prometeo
dividi6 un buey en dos partes: en una, la carne y las visceras; en
otra, los huesos, cubiertos de grasa. A continuacién le dijo a Zeus
que eligiera porcién, y este, engafiado (aunque lo sabia de
antemano), escogi6 la parte en que solo habia grasa y huesos, y, a
continuacioén, irritado, decidi6é no dar el fuego a los hombres. Tras
ello, Prometeo logré ocultar el fuego y pasarselo a los humanos, lo
que le acarred el castigo de ser atado lejos de la humanidad,
asunto que ya hemos visto.

A Epimeteo ya nos hemos referido poco antes. En punto a
Pandora he recogido tres ejemplos (el primer pasaje se refiere a
Antonio Garcia Alix, politico que ocupé varios altos cargos):

Dicen que el sefior Garcia Alix va a juntar en un
volumen todos sus decretos sobre reforma de la Instruccion
publica.

365 palique (OC 10.756).
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Es como si Pandora, después de abierta su famosa caja,
volviese a reunir en ella todos los males ya esparcidos por el
mundo.

El sefior Garcia, Narciso pedagogico, quiere verse de
cuerpo entero en su speculum sapientiae y en toda su horrible
desnudez3%8,

Advertimos, aparte de la referencia al mito de Narciso (cf.
apartados 20.2, 20.3), la indicacién sobre el recipiente donde
estaban encerrados todos los males. Noétese que si Hesiodo
(Trabajos y Dias 97-98) habla de una “tinaja” (pithos), aqui se trata
de una caja.

La misma idea aparece en otra secuencia:

El general Pavia (a.) la discordia habia condenado la
puerta grande de la Representacion Nacional. Cerrada a cal y
canto como si dentro hubiera algin energiimeno, o todos los
males de la caja manoseadisima de Pandora, nadie osaba
acercarse a su dintel3¢7,

Por ultimo una secuencia rica en critica e ironia. En efecto,
Don Casto Avecilla habia pasado del archivo de Fomento, sin
ascenso, a la direcciéon de Agricultura. Abusaba de los términos
compuestos, de los tecnicismos y de citas inoportunas. Dejaba
pasmadas a su mujer (Petra) y a su hija (Pepita) con sus palabras
enrevesadas e incomprensibles. Asi ocurre en esta cita, mientras
reprueba las figuras de cera, muy del gusto de su esposa:

Figtrate, hija mia: anacronismo sobre anacronismo
(Pepita no sabia lo que era esto), un tutunvulutum (totum

366 pglique (OC 10.896).
367 Es un hecho (OC 5.375).
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revolutum), un vademecum (pandemonium), una caja de
Pandorga (Pandora), en suma...368,

Ademds de usar mal o equivocarse en los términos latinos
dichos de oidas (Clarin ofrece el vocablo correcto entre paréntesis),
don Casto no entiende el nombre de la primera mujer de la
humanidad y deforma el antropénimo, recurriendo a un término
que contiene un sentido ridiculo en alguna de sus acepciones.

10. Mitos de Argos-Micenas
10.1. Argos Panoptes.

La estirpe humana de mayor antigliedad dentro de la
literatura griega es la de Argos, fundada por Inaco, un dios-rio,
padre de Io, la que fuera transformada en vaca por Zeus, tras
haberse unido sexualmente con ella. Hera, la esposa del padre de
dioses y hombres, conocedora de los hechos, le pidi6 a su consorte
que le regalara dicha vaca, y, una vez lograda, le puso como
vigilante a Argos Panoptes, que, con sus multiples ojos, procuraba
que nadie se acercara al animal. El calificativo Panoptes quiere
decir “que todo lo ve”, pues el indicado, de genealogia discutida,
estaba dotado de multiples ojos. Por su actitud inflexible, suscit6 la
ira del sefior del Olimpo, el cual ordené que recibiera la muerte de
manos de Hermes, llamado por eso Argifonte, es decir, “matador
de Argos”. Los autores antiguos no estan de acuerdo respecto a
cuantos ojos tenia Argos: uno, en el cogote; cuatro (Hesiodo, Fr.
294); cien (Ovidio, Metamorfosis 1.625); innimeros, ya repartidos
por todo el cuerpo (Pseudo-Apolodoro, 2.1.3), ya sin indicacién
expresa del lugar en donde estaban colocados (Esquilo, Prometeo
568, 677 ss; Euripides, Fenicias 1115-8; etc.). Una vez muerto Argos,
Hera recogi6 los ojos y los puso en la cola del pavo real (Ovidio,

368 Avecilla (OC 3.170).
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Metamorfosis 1.722 ss), pero, segin otra version, convirtié al propio
Argos en pavo real (Mosco, 2.59; Nono, 12.70; etc.).

Tres referencias del mencionado he hallado en Clarin. En
primer lugar leemos asi en la descripcién de Cristina, la Duquesa
del Triunfo:

El publico es siempre el rival mas terrible; la mujer mas
fiel se distrac y deja oir al amante por mirarse en los mil ojos
del Argos enamorado, de la multitud que contempla. Cristina
amaba como ninguna otra mujer al adorador andnimo; a este
amante no habia renunciado, ni aun después de leer a San Juan
y a Schleiermacher; pero temia mirarle cara a cara en los o0jos
de una de sus personalidades, porque el descaro estupido, la
envidia grosera y cruel y otras cien malas pasiones, le habian
devuelto mas de una vez miradas de cinica audacia, de
repugnante malicia o de irritante desprecio. Esta misma
prudencia en el mirar, en el observar el efecto producido, daba
mas gracia y atractivo a la Duquesa3®®.

La Regenta nos ofrece el segundo ejemplo:

Llegé el caso de contar como habia podido don Alvaro
vencer a la hija de un maestro de la Fabrica vieja, muy
honrado, que velaba por el honor de su casa como un Argos®7°.

La tercera aparicién consta dentro de un contexto distinto que
no ha perdido ninguna actualidad en nuestros dias, porque nos
explica que conviene vigilar incesantemente cualquier posible
soborno, “pues estaba sobre el tapete toda la cuestion de los
cohechos, prevaricaciones y demas clasicas manos puercas de la
administracion puablica”. A causa de ello dejaron cesante a don

369 Un documento (OC 3.149).
370 @ Regenta 20 (OC 1.602).
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Baltasar Miajas por haber aceptado un soborno de cincuenta
pesetas:

No sabia que estaba sobre un volcdn, rodeado de espias.
Los pillos del negociado, que los habia, estaban convertidos en
Argos de la honradez, provisional y temporera que el director
del ramo habia decretado dando pufietazos sobre un pupitre37!.

Recordemos, de otro lado, que descendientes de Io, pasadas
cuatro generaciones, fueron las cincuenta Danaides, hijas de
Danao, rey de Argos, pretendidas por sus cincuenta primos, los
Egiptidas (o Egipcios), hijos de Egipto. De las Danaides hemos
encontrado ya un pasaje indicado en nota 27, y volveremos a
ocuparnos de ellas cuando hablemos de Hércules y su esposa
Deyanira (cf. apartado 11.9.6).

10.2. Danae-Medusa-Pégaso

Pasados los afios, Acrisio llegb a ser rey de Argos y padre de
Danae. Sabiendo por un oraculo que, si ella tenia un hijo, este
mataria a su abuelo, encerré a Danae en recinto inaccesible, pero
Zeus, enamorado de esta, lleg6 a ella en forma de fecundadora
lluvia de oro, y de esa relacién nacié Perseo. El mito, con sus
variantes, es de los mas importantes de la literatura europea.
Ferecides, Pseudo-Apolodoro, Ovidio, Higino, etc., nos suministran
los materiales mas importantes sobre el rico relato mitico.

Contamos con un texto relevante en Clarin:

Y el cura seguia describiendo los satanicos encantos de
la lujuria, de que Dios librase a sus amadas oyentes; y el olor
del incienso y de las esencias de las damas parecia una
atmosfera de pesada voluptuosidad que caia sobre el catolico
auditorio como Jupiter cayo sobre Danae en lluvia de oro. Yo

371 El rey Baltasar (OC 3.744).
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me ahogaba de deseos, y en el fondo del alma, de mi alma de
perro, sentia una amargura que era el dolor de mi conciencia®2.

Comparar la caida de olores con la propia de la lluvia dorada,
aquella, sobre el auditorio (femenino), esta, sobre Danae, es de una
maestria sintactica, 1éxica y estilistica digna de atencién.

También en La Regenta hallamos captado ese momento mitico
tan especial:

En este particular don Carlos aprobaba el criterio de
dofia Camila; precisamente ¢l creia que el Misterio de la
Encarnacion era como la lluvia de oro de Jupiter; y
remontandose mas, en virtud de la Mitologia comparada,
encontraba en la religion de los indios dogmas parecidos®73,

Llegado el momento, Danae dio a luz al que seria el gran héroe
Perseo, relevante en mitologia por varias razones, entre ellas
haber dado muerte a la Goérgona Medusa, de cuyo cuello
decapitado naci6 Pégaso, el caballo alado que seria montado por
Belerofonte.

Algunos reflejos de esos seres mitolégicos ofrecen las obras
clarinianas. Perseo es mencionado a propésito del poeta Manuel
del Palacio y del juicio mesurado sobre el mismo elaborado por el
prosista:

Y atn me importa menos que los poetas escriban sonetos
llenos de malicia insultando con una porcion de metaforas a los
envidiosos criticos que arrojan baba venenosa y otra porcion de
alegorias. Aunque me comparen con la cabeza de Medusa y

372 Kant, perro viejo (OC 2.528). Trabajo repetido (¢épor error?) en OC 3.902-907.
373 La Regenta 4 (OC 1.153).
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con las Euménides y diablos coronados, yo no he de elevar el
diapason normal374.

Posiblemente Clarin quiere poner de relieve la capacidad
aniquiladora, destructora de la cabeza de Medusa (convertia en
piedra a quien la mirara de frente) y la actitud implacable,
vengativa de las Euménides, ya vistas en otros ejemplos. Pues la
conclusién que posiblemente quiere transmitirnos el prosista es
que, ni sufriendo esas comparaciones ofensivas y provocadoras,
cambiaria él su tono mesurado de enjuiciar a otro.

Varias menciones de Pégaso merecen nuestra atencién. En la
primera, el acusado ha venido refiriéndose a “las pardas nubes del
espacio”, indicador de que su caballo venia por los aires. Al final,
leemos este didlogo:

Presidente.— Esta usted perdonado, hombre.

Abogado fiscal.— ;Como perdonado? Protesto en
nombre de los santos fueros de la justicia.

P.— Pero si este sefior no ha matado a nadie...si es
irresponsable...

Ab.— No importa; protesto entonces en nombre de los
fueros de las Nueve Musas. ..

P.— Eso es otra cosa. Condenado el sefior***a ripio
perpetuo.

Acusado.— (Delirando) Corre, caballo, corre, que delira
la mente loca...

P.— Pero ;qué caballo es ese?

Apolo.— Es Pegaso, que le va a echar por las orejas37®.

A su vez, en un drama pastoril, dialogan varios personajes,
entre los que constan Spiridion (pastor) y Candau (aparicién)

374 Sermén perdido. Los poetas en el Ateneo. Manuel del Palacio (OC 4.1.492). Pasaje ya
apuntado en nota 63.

375 Sermén perdido. Tribunales. Sala de lo criminal en verso (OC 4.1.531-532).
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Spiridion.— Yo soy pastor, pastor de los pueblos, como
los reyes de la Grecia. ..

Candau.— jAh! los griegos, (quién habla de los griegos?
Yo he bebido en la fuente del Helicon, en el pilon sagrado;
Pegaso y yo dos grandes amigos>76.

Del Helicon y la fuente Hipocrene se ha hablado en el
apartado 3.2. Aqui, sin establecer la relacién causa-efecto entre
Pégaso y dicha fuente, si se da por establecido que al conocer dicho
lugar y haber bebido en el mismo se es amigo del famoso corcel.
No olvidemos que el nombre del pastor es un término griego,
aunque en esta lengua no se aplique a personas. La expresion
“pastor de pueblos” esta bien registrada en griego desde Homero,
donde se atribuye a altos personajes (Agamenén, Menelao, etc.).

Juntos vemos dos rocines de impecable pasado literario:

jAugusta soledad la del Parnaso!
Reinaba en torno sin igual pobreza:
pastar con Rocinante vi al Pegaso,
estrujandole el jugo a una maleza,
flacos los dos, con vacilante paso;

y al par de Don Quijote, con tristeza,
vi al insigne Cervantes, que cosia

los puntos de unas medias que tenia3’".

Por extension el nombre de Pégaso abarca la capacidad
poética.

A su vez, en Cartas al lector, Clarin condena que cualquiera se
sienta capaz de escribir un drama:

376 | a Arcadia electoral (OC 5.165).
377 Viiaje al Parnaso (OC 5.910).
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El ultimo parto de esta indole ha sido el del sefior
Santero, profesor de medicina y médico acreditado. El sefor
Santero es tan poeta como su abuelo, de quien no se sabe que
haya sido poeta, pero bastaba que su profesion fuese muy ajena
al comercio de las Musas para que el reputado catedratico de
Obstetricia, o materia médica o lo que sea, se creyese lleno de
furor pimpleo y capaz de montar en Pegaso.

Tal es la logica de los tiempos.

Resultd que Angel, el drama del delito, es malo, como
casi no podia menos, pero la Facultad de Medicina, con ese
instinto artistico que hay que reconocer en todos los que cursan
patologia, declara que es de perlas, y al efecto los discipulos
del sefior Santero se levantan como un solo Esculapio y alzan
sobre el pavés a Santero, autor dramatico de la Facultad de
Medicina.

Los estudiantes de San Carlos son muy duefios de
entusiasmarse cuando y como gusten, pero de su pericia en el
arte de Talia y Melpomene, séame permitido dudar, entre tanto
que no se me demuestre, que esto de hacer comedias es un caso
de Teratologia, como acaso lo sera, si hemos de creer lo que la
experiencia nos ensefia®’8,

También lo usa en ese sentido al comentar el libro Cdntico, de
Don Francisco Sanchez de Castro, donde el prosista dice asi:

Pegaso, es decir, la inspiracion del vate, toma un
trotecillo salton, incomodo sobremanera. Se trata de muchas
docenas de esdrajulos, que producen en el paciente lector el
mismo efecto que los saltos de un mal vehiculo sobre un mal
empedrado37°,

Finalmente emite un juicio sobre ciertos autores galos:

378 Cartas al Director (OC 6.462).
379 Libros (OC 6.96).
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Lo mismo Chispas que Los barrios bajos pertenecen a
un género urbano de caracter comico, de asunto vulgar que
también cultivan ahora, alla por Francia, ciertos continuadores
e imitadores de Coppée, verbigracia, Santiago Normand, que
en su reciente libro de versos, La muse qui trotte, prescinde
como se ve, de las alas del Pegaso, para inspirarse en la vida
corriente de la calle, y por cierto con no poco ingenio, como lo
prueba su poesia de “Los coristas’380,

De los libros en cursiva, el primero es de Manuel del Palacio;
el segundo, de José Lépez Silva. Hay luego una alusién a Francois
Coppée, poeta y dramaturgo francés (1842-1908) y a Jacques
Normand (1848-1931), de la misma profesion.

10.3. Tiestes-Polinices

Vacante el trono de Micenas, dos hermanos, Atreo y Tiestes,
hijos de Pélope, fueron reclamados alli por mandato oracular. Los
odios, crimenes y venganzas dominan la vida de los dos indicados,
y seran elementos esenciales en sus respectivas progenies,
recogidas parcialmente en famosas tragedias. Solo he localizado
una mencién de Tiestes en un pasaje donde nuestro autor esta
revisando diversas reacciones ante Teresa, un ensayo dramatico
salido de su propia pluma:

Y tampoco admite el publico imparcial que se pueda
condenar a un autor sin oirle, atribuyéndole atrevimientos y
descortesias e inoportunos alardes anarquistas solo porque en
las primeras escenas un personaje, por pedirlo su condicion, se
expresa en ese sentido. Tanto valdria echarles a Esquilo,
Sofocles y Euripides la culpa de los crimenes que cometen la
raza de Layo y la de Tiestes%®'.

380 Revista literaria (OC 8.821).
381 Revista minima (OC 9.134).
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En punto a Layo y sus sucesores hemos avanzado lo esencial
en el apartado 7.7.6.4. Respecto a la “raza de Tiestes”, recordaré
sucesos recogidos por varias fuentes, con frecuencia discrepantes:
Tiestes se acost6 con la esposa de Atreo, y este, llegada la ocasion,
le ofrecié a su hermano en un banquete las carnes de tres hijos de
aquel. A este asunto parece aludir otro pasaje clariniano:

Vario, el poeta de los terrificos festines de los Pelopidas,
el complaciente cantor cortesano de Augusto, sentia como una
esclavitud su vida romana [...]%2,

Algo antes, Vario habia visitado el Janus Vicus, callejon del
Foro, donde estaban las tiendas de libros, y, alli, entre numerosos
rollos, vio, aparte de los titulos de las obras virgilianas, la tragedia
Thyestes que él mismo habia escrito®. Pues bien, de la citada solo
nos han llegado escasos fragmentos, pero Quintiliano (Institucion
oratoria 10.1.98) la equipara con cualquiera de las griegas.

Polinices, hijo de Edipo, ligado por nacimiento a la casa real
de Tebas, pertenecia, por matrimonio, a la casa argiva, al haberse
casado con una hija de Adrasto, rey de Argos. Llegado el dia,
formaria parte de los Siete contra Tebas, expediciéon militar
inmortalizada por Esquilo, y le tocaria luchar cuerpo a cuerpo
contra su propio hermano, Eteocles, rey de Tebas.

Solo una mencién de esos hermanos he rastreado en Clarin,
donde el critico le censura a don Peregrin Garcia Cadena, critico
teatral, la afirmaciéon de que el diablo no era presentable en
escena:

No transigen, especialmente don Peregrin, con que
Echegaray presente al conde de Orgaz, guiado por sus malas

382 Vgrio (OC 3.578).
383 Vario (OC 3.577).
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pasiones. Y quien dice el conde de Orgaz, dice Clitemnestra,
Eteocles y Polinice, Machbet [sic], y muy particularmente
Satanas, que francamente, no tiene el diablo por donde
desecharle384,

Trataré mas abajo, dentro de los llamados por no pocos
fil6logos clasicos homerica y posthomerica, algunas menciones de
personajes esenciales en la casa real de Argos-Micenas: Agamenoén,
Clitemnestra, Egisto, Orestes, etc.

11. Mitos de Tebas. Hércules

11.1. El héroe fundador de Tebas fue Cadmo, hijo de Agenor,
rey de Fenicia. Hermana de aquel fue Europa (cf. apartado 7.7.1.3).
Desde Herédoto (5.58), leemos que los fenicios que venian con
Cadmo fueron quienes les enseflaron las letras (grammata:
entiéndase, el alfabeto) a los griegos.

Clarin se hace eco de esa tradicién a propésito de quienes
tienen hermosas escribanias de lujo en las que no escriben nada:

jComo concilian con el mundo y sus pompas y
vanidades, con el orden establecido, con los intereses creados,
y en fin, con todo lo respetable, arraigado y bien comido, esos
despachos severamente amueblados de los sefiorones y
ricachos que, haciendo en realidad una vida pre-cadmitica, una
vida ante-epigrdfica, son, no obstante, proceres ilustrados,
protectores de la letras y de loa animales letrados, y tienen,
entre muchos objetos artisticos, de un arte severo, de roble
generalmente, na luciente escribania de plata, que preside como
un sol quieto y frio el culto silencioso de aquel santuario
misterioso del no pensar en nada y digerir en paz! En los tales
despachos, que admiro y envidio, suele haber de todo lo que
hace falta para escribir [...] todo [...] menos el arte que se debe

384 Mal humor (OC 5.185).
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por estas regiones a los fenicios, segiin muchos; todo menos el
arte de escribir, don precioso. En algiin caso, el azar,
fabricando un epigrama, hace que en tal despacho, tan provisto
de todo lo necesario para los trabajos graficos...no falte mas
que tinta.

iTener un magnifico despacho y...no tener que
escribir!jMejor todavia, para mas seguridad, no saber
escribir!; Verdad que no es malo mi bello ideal?]...]38

11.2. De Dioniso/Baco, hijo de Zeus y Sémele (nacida de
Cadmo, el fundador de Tebas), un dios, me atengo al criterio de
varios manuales de mitologia que suelen estudiarlo al tratar de los
mitos referentes a Tebas, de donde era su madre y ciudad donde él
tuvo una intervenciéon importante. Las Bacantes de Euripides
contienen muchos elementos rituales, entre los que sobresale la
mitica resistencia del rey tebano (Penteo) ante el dios extranjero;
en tal tragedia pueden verse también las tensiones enfrentadas de
mujeres/hombres en el seno de la polis, y, asimismo, la ofensa
inferida a la divinidad, que se ve perseguida e incluso encarcelada;
tras la venganza del dios, a saber, la muerte del rey a manos de su
propia madre y de otras bacantes, la pieza nos habla de la
fundacion etiolégica de un culto. Se ha dicho que Dioniso fue
primero un espiritu de la vegetacion, de la fertilidad de la
naturaleza y de la excitacién consiguiente; su culto comprendia
ritos salvajes dedicados a producir éxtasis con musica, danza,
sacrificios sangrientos, y, asimismo, mediante la emocién de
pertenecer a un grupo de creyentes. La religién dionisiaca borraba
la diferencia entre dios y hombre; si los demas dioses protegian el
orden y recibian culto diurno, Baco propiciaba las danzas
frenéticas por las montanas y realizadas durante la noche. Otros
estudiosos han insistido en que Dioniso, en el culto, es una
divinidad alegre, relacionada con la abundancia, el canto festivo y

385 palique (OC 7.687).
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la danza, donadora del vino, purificadora; en el mito, en cambio, se
nos presenta como dios peligroso, situado en los margenes de la
vida civilizada, un recién llegado que trae a la Hélade sus ritos
extranjeros, infligiendo terribles castigos a quienes se le oponen.
Los especialistas estan de acuerdo en que, tanto en la literatura
como en el arte, Dioniso es un dios ambiguo, contradictorio,
multiple.

En nuestro prosista contamos con varias referencias. Ya
hemos recogido algunas, indicadas en notas 42, 181, 186, 267, 314; y
como Dioniso, 267.

11.2.1. Varias menciones de Baco y las seguidoras del mismo se
localizan en La Regenta. Revisaremos primero las apariciones del
dios. Asi, en una ocasién, Ana esta pescando junto a su marido:

Mientras ella, a orillas del rio Soto, a media legua de
Vetusta en compaiiia de su Quintanar, dejaba a las truchas
escapar muertas de risa, su imaginacion, vuelta a los tiempos y
a los parajes clasicos, se bafiaba en el Cefiso, aspiraba los
perfumes de las rosas del Tempé, volaba al Escamandro, subia
al Taigeto y saltaba de isla en isla de Lesbos a las Ciclades, de
Chipre a Sicilia...

Dia hubo en que viajaba con Baco, Anita, recorriendo la
India o bien navegando en el barco prodigioso de cuyo mastil
floreciente pendian racimos y retorcidos tallos, y tuvo que
saltar de repente a la prosaica orilla del Soto, alarmada por la
voz del ex regente que gritaba:

—iPero, muchacha, que te estan comiendo el cebo!38

Importantes, sin duda, para comprobar la presencia de la
Tradicién clasica en nuestro autor son las menciones de lugares
geograficos propios del legado grecorromano, pues muestran la
buena preparacién de Clarin en tal sentido. Me ceiiiré, con todo, a

386 | @ Regenta, 27 (OC 1.782).
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las referencias a mitos y nombres miticos. El Himno homeérico, A
Dioniso (7), nos cuenta que unos piratas tirrenos secuestraron al
dios que se encontraba en una playa con aspecto humano; lo
subieron a la embarcacién pero no lograron atarlo; entre otras
maravillas que conté el piloto consta que, por el mastil, subié una
vid con muchos racimos (la vid habia sido inventada
anteriormente por el dios). Esos piratas fueron transformados en
delfines por la divinidad. Por otra parte, segiin indican varias
fuentes, Dioniso, hijo adulterino de Zeus y Sémele, una vez criado,
fue perseguido por Hera; enloquecido, recorrié Egipto, Siria, Frigia
e India; desde alli, pasando por Tracia, regresé a Grecia, fue a
Tebas y tuvo lugar lo que Euripides recogié de modo magistral en
sus Bacantes.

En otra ocasiéon podemos observar la imaginacién de Ana
Ozores y su gusto por perderse en el mundo clasico:

Visita se sento al piano y toco la polka de Salacia, un
baile fantastico de gran espectdculo que se representaba
aquellas noches en Vetusta. Salacia, la hija del mar, sacaba a
sus hermanas del océano y no se sabe por qué a las bacantes a
bailar en la playa con una danza infernal, Ana recordd la
impresion que aquella polka habia causado en sus
sentidos...jLas bacantes! Asia..., los tirsos, la piel de tigre de
Baco. Ana sabia mucho de estos recuerdos mitologicos y
pronto habia dejado de ver el pobre aparato escénico del teatro
de Vetusta y las bailarinas prosaicas y no todas bien formadas,
para trasladarse a la imaginada region de Oriente, donde su
fantasia, a medias ilustrada, veia bosques misteriosos, carreras
frenéticas de las bacantes enloquecidas por la musica estridente
y por las libaciones de perpetua orgia, al aire libre.jLa
bacante!, la fanatica de la naturaleza, ebria de los juegos de su
vida lozana y salvaje; el placer sin tregua, el placer sin medida,
sin miedo; aquella carrera desenfrenada por los campos libres,
saltando abismos, cayendo con delicia en lo desconocido, en el
peligro incierto de precipicios y enramadas traidoras y
exuberantes...Mientras Visita recordaba de mala manera en el
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piano aquella humilde polka de Salacia, que tenia de bueno lo
que tenia de copia, la Regenta dejaba bailar en su cerebro todos
aquellos fantasmas de sus lecturas, de sus suefios y de su
pasion irritada3®?,

Algunos puntos merecen un examen detenido. En primer
lugar la mencién de las bacantes. En la obra de Euripides asi
llamada, que, sin duda alguna, constituye el mejor instrumento
para informarse sobre el culto dionisiaco en la Antigliedad clasica
griega, el Coro, que da titulo a tal tragedia, esta formado por
mujeres frigias. El caracter extranjero del Coro y del culto
dionisiaco lo leemos en varios pasajes (cf. Bacantes 64 ss, 482 ss,
604, 779, 1034). Podemos pensar que el Coro de esa tragedia estaba
constituido por bacantes de dos clases: las extranjeras
(voluntarias) y las tebanas (que se habian sumado recientemente
al cortejo por un castigo impuesto por la divinidad). Después, la
referencia al tirso. Efectivamente, el término griego (thjrsos) es un
prestamo léxico de origen oriental (el equivalente hitita significa
“sarmiento”). Es una rama del arbol divino, la vid, llevada por los
seguidores del dios; portarla equivalia a tener consigo a la
divinidad. Los estudiosos afirman que en el siglo V podia ser una
simple cafia, convertida en objeto cultual cuando se le ponian en el
extremo unas hojas de hiedra. El sustantivo aparece en el siglo VI
en un fragmento de Anacreonte. Después lo usa Euripides (22
veces; de ellas 20 en Bacantes, donde funciona a modo de hilo
tematico), que ofrece, ademas, dos adjetivos compuestos y un
verbo derivado de tal término. El tirso puede servir también de
objeto punzante (cf. Bacantes 762, 1099). Ademads, en el texto
clariniano se nos habla de la piel de tigre de Baco. Esta divinidad
es un dios antropomoérfico como los demas Olimpicos. Pero, por
otro lado, tiene rasgos teriomorficos; su epifania como animal, o
revestido con la piel de un animal cazado o sacrificado, no es una

387 La Regenta 28 (OC 1.820).
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transformaciéon casual de la divinidad ni el producto de una
pasién amorosa, como le sucede a veces al padre de los dioses, sino
muestra palpable de su verdadera identidad animal, bestial. Y, por
altimo, la alusioén a las libaciones. Dioniso es el inventor del vino
(Cf. Bacantes 279, donde leemos heiire, es decir, “descubrid”,
aludiendo a esa bebida). En la Atenas del siglo V a. C., no conocer el
vino era considerado un rasgo propio de la vida salvaje; por
ejemplo, en Sofocles (Filoctetes 712-715) la carencia del mismo es
claro indicador de la desolada vida de ese héroe en Lemnos,
enfermo y solitario. Ahora bien, las bacantes no beben vino en la
obra homoénima de Euripides. Penteo, el rey de Tebas, furioso
perseguidor del culto dionisiaco, tiene varias ideas fijas: una de
ellas es que las mujeres gustan mucho del vino. Con todo, en toda
la pieza euripidea no hay ningin indicio que permita afirmar que
las mujeres probaban esa bebida. En las representaciones
pictoricas, en cambio, si aparecen, a veces, haciendo libaciones.

Ahora bien, en La Regenta he visto otras referencias
pertinentes al mundo dionisiaco, bien en punto a las bacantes,
bien tocante a otros aspectos del culto baquico: sus danzas
frenéticas. Cuando Visita habla con don Alvaro Mesia a propésito
de Ana, leemos ast:

—Te acuerdas de aquel baile fantastico que bailaban los
Bufos que vinieron el afio pasado?

—Si, (qué?

—;Te acuerdas de aquella Danza de las Bacantes? Pues
eso parece, solo que mucho mejor; una bacante como serian las
de verdad, si las hubo alla, en esos paises que dicen. Eso parece
cuando se retuerce. {Como se rie cuando estd en el ataque!
Tiene los ojos llenos de lagrimas, y en la boca unos pliegues
tentadores |[...]388.

388 | @ Regenta 8 (OC 1.265).
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Si pasamos a otra secuencia, es de notar la descripcion que se
hace de la protagonista. Ana ha vuelto de misa; esta avergonzada
de si misma, de sus sospechas; se flagela con unos zorros de lana
negra:

Y como aquello también era ridiculo, arrojé lejos de si
las prosaicas disciplinas, entrdé de un brinco de bacante en su
lecho; [...] media hora después se quedd dormida3e®,

Podriamos extendernos sobre las contorsiones y saltos de las
bacantes portadoras del tirso y dominadas por el éxtasis. Los vasos
griegos, desde el siglo VI a.C., reflejan esas acciones rituales de
modo extraordinariamente realista y plastico.

Otra alusion de La Regenta apunta a don Fermin de Pas. En la
frase hallamos ironia, antifrasis y juego verbal: “El Magistral fue
aquel ano la victima de las dionisiacas de la injuria: no se hablaba
mas que de é173%,

Recordemos que en Atenas, las Grandes Dionisias (ta megdla
Dionysia) o Dionisias urbanas (ta Dionysia astikd) duraban desde el
9 al 13 del mes de Elafebolién (correspondiente, mas o menos, a
nuestros marzo-abril), justo al comienzo de la primavera. Aparte
del certamen ditirambico (el dia 10) y los concursos tragicos (11, 12
y 13), en estos tres Gltimos dias, tenia lugar, al menos durante la
guerra del Peloponeso y por razones econdmicas, la
representacion de una comedia. Era la fiesta grande del dios
liberador (eleuthérios) y purificador (kathdrsios), en la que se
disfrutaba, al menos en el caso de las comedias, de plena “libertad
de palabra” (parrhesia).

389 | g Regenta 23 (OC 1.693).
390 [ @ Regenta 22 (OC 1.649).

REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021 247



PRESENCIA DE MITOS Y NOMBRES MITICOS CLASICOS EN LEOPOLDO ALAS, “CLARIN”

11.2.2. Si pasamos a otras obras clarinianas, nos detendremos,
primero, en el teébnimo. Asi, en Apolo en Pafos encontramos a Baco
emborrachandose en medio del mar Egeo a bordo de una trirreme.
Es esa divinidad la que le cuenta al poeta (Clarin) dénde se
encontraba Apolo en aquellos momentos y, ademas, que Venus
estaba aguardando al dios délfico en Pafo. Ya me he referido al
pasaje a propdsito de Apolo, que no duda en llamar barbaro a su
hermano de padre (véase nota 267).

Un pasaje de gran interés para nuestro objetivo es aquel en
que se nos habla de Servando, que, en medio de su embriaguez,
tras varias peroratas, con uso abundante de citas latinas, solté un
importante discurso al inico oyente que tenia:

—Sefiores, con usted hablo joven menestral, sefiores, voy
a hacer el resumen. Yo soy Dionisio, no Dionisio de Siracusa
como usted se habia creido, no soy Dionisio, el hijo de Sémele:
soy Baco, el de céraba comas, soy el joven Thyneo, el
aparecido en el desierto de Naxos, y ese que ves tendido a tus
pies, compafiero tuyo, menestral también, pero borracho
consuetudinario, es mi viejo Sileno [...] Si, ese obrero indigno,
va siempre paso a paso sobre su asno, y no hay quien le haga
caer de su burro.

Yo le emborracho y me sigue, fiel servidor, en todos mis
extravios. Esos que ves en derredor, victimas de la gula, son los
fanaticos de esta religion dionisiaca: no saben rendir culto a la
buena vida sin exageraciones, jqué religion no tiene fanaticos!

[...]1;Oh!, no, no, no sefiores, con ese gesto de
compasion, yo soy pagano, yo soy griego, yo soy mitoldgico y
no creo en la caridad ni en la fraternidad[...]Ta, pobre
menestral, no has leido a Homero; pues sabe que Homero me
compuso un himno en el cual se cuenta esta aventura mia: unos
piratas me secuestraron sin saber que yo era un Dios, me ataron
con fuertes lazos; pero a mi voluntad cayeron las ligaduras, y
las velas y el mastil se vieron cubiertos de yedra y racimos y
verdes tallos y un ledn furioso aparecio sobre cubierta. ..
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[...]Adids, yo soy Baco, tengo suefio y he olvidado el
llavin; el sereno no quiere abrirme porque no le pago, y me voy
antes que cierre la puerta de casa. Pero no olvides que soy
Baco.

Baco sali6 triunfante pisando conservadores, y el joven
menestral, que apenas habia entendido su discurso, dio otro
puiietazo sobre la mesa, lanz6 una especie de rugido, y al mirar
con ojos adustos aquel cuadro de...orden, parcialidad, etcétera,
etcétera, dijo, rechinando los dientes:

—Por Baco, que no nos fiaremos de los ahitos3!.

Los sucesos narrados por el dios coinciden en lo esencial con
el Himno homérico, A Dioniso (7). La relacién de Dioniso con la isla
de Naxos esta recogida desde Diodoro de Sicilia y Plutarco. Por su
lado, la figura de Sileno esta ligado al culto dionisiaco en varios
lugares, no muy antiguos: el retrato ofrecido aqui por la divinidad
es una constante cultural. No obstante, la secuencia plantea varias
dificultades. Respecto al antropénimo “Thyneo”, con ciertas
dificultades fonéticas, podria pensarse en la frase, registrada en el
TLG, Thyonaios Dionysos, en que el primer elemento equivale a
“hijo de Tione”, siendo esta un sinénimo de Sémele (cf. Himno
homeérico A Dioniso (1.21); Hesiquio; etc.). Hasta ahora no sé qué
quiere decir la formula transcrita como céraba comas, donde puede
aventurarse que el segundo término corresponda a “cabellera”
(kome en griego). Ademas, respecto al sentido, me atrevo a decir
que ayudaria a entender mejor el conjunto, si se leyera otra
puntuacion: “no, soy Dionisio, el hijo de Sémele”.

El escritor menciona una fiesta popular ovetense celebrada en
el Campo de San Francisco, donde se repartia el bollu (“bollo”).
Encontramos varias similitudes con pasajes anteriores en punto a
la descripcion de Baco:

391 post prandium (Cuento trascendental) 2 (OC 3.848-849).
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Yo canto el bollo y los varones ilustres que acuden en
derredor del carro de Baco, adornado, como el mastil de la
nave en que fue el dios presa de los piratas, de fresca yedra y
pampanos rozagantes, y que parece el altar de una religion
resucitada eternamente en los dias de sol mas brillante, de
auras mas tibias y embalsamadas, en los dias en que tiene la
primavera mas flores, la floresta mas aves y el corazén mas
ilusiones...

Martes de bollo, plenitud de los tiempos, remedo de
Jauja, Atlantida visible, Eldorado seguro, anticipacion del
paraiso que espera el creyente del desierto [...] La alegria sin
causa domina, es el furor dionisiaco, que tiene su lado sublime;
una corriente de panteismo de Baco domina a la multitud; en
tales momentos abstraerse, distinguirse es casi un sacrilegio3%2,

Hablando de Alejandro Pidal, el poligrafo critica duramente al
politico y académico:

Tengo a Pidal por hombre sobrio (Un amante de Baco no
tendria tiempo para apadrinar tantas injusticias y actos de
arbitrariedad despotica como Pidal apadrina en Asturias). Pero
se me figura que el dia del banquete comi6 poco y bebid mas
de lo oportuno, y...de la abundancia del corazén habld la
lenguas?s,

Por lo demas, Clarin recurre a la frase “¢Qué tiene que ver eso
con Baco?”, con variantes, en diversas ocasiones: OC 5.112; 618; 962.
Asimismo recoge unos versos de un soneto de Juan de Arguijo,
donde se menciona al dios: OC 5.203; 6.767; 771.

11.2.3. El término “bacante” y el adjetivo “baquico” merecen
nuestra atencién. Asi, una obra clariniana subraya aspectos
diferentes de las bacantes:

392 Ecos y rumores (OC 6.479-480).
393 palique (OC 10.88).
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Pipa [...] y tocaba, tocaba la campanilla del altar con
frenesi, con el vértigo con que las bacantes agitaban los tirsos y
hacian resonar los rusticos instrumentos3%4.

Seglin las Bacantes de Euripides, en Tebas reinaba Penteo que
no admitia el culto dionisiaco. Por tanto, Dioniso se propone
demostrarle que es dios; cuando establezca alli sus ritos, se ird a
otro pais para mostrarse a si mismo; si Tebas se resiste, la atacara
con sus ménades. Llama a su cortejo mujeril, procedente del
monte Tmolo (en Lidia, junto a Sardes), para que haga resonar en
derredor de Tebas los timbales inventados por Rea y por él mismo.
Efectivamente, el tympanon (“tambor, timbal, tamboril”), junto con
la flauta, son los instrumentos musicales propios de los cultos
orgiasticos dionisiacos.

Su tinico hijo nos guarda una secuencia de gran interés:

La Valcarcel, como ya se ha dicho, tenia en sus planes
de venganza respecto del ladron de su tio, la idea de corromper
a Marta, después de casada con Nepomuceno. Le encontraba
ella muchisima gracia a la ocurrencia. Por eso se prestd gustosa
a estrechar relaciones con los Korner; lo que no podia calcular
era que Marta le iba a entrar por el ojo derecho, y a conquistar
su afecto extremoso con la seduccion singularisima de su
intimidad mujeril, nerviosa, llena de novedades picantes y
pegajosas, para la pobre Emma, cuya depravacion natural no
habia tenido hasta entonces ningin aspecto literario ni
romantico-tudesco. Marta, virgen, era una bacante de
pensamiento, y las mismas lecturas disparatadas y descosidas
que le habian ensefiado los recursos y los pintorescos
horizontes de la lascivia letrada, le habian dado un criterio
moral de una ductilidad corrompida, caprichosa, alambicada, y,
en el fondo, cinica. Un hombre, por estrechas que fuesen sus
relaciones con la sefiorita Korner, jamas podria saber el fondo
de su pensamiento y de sus vicios, porque del pudor no le

3% pipg 2 (OC 3.104).
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quedaba a eclla mas que el instinto del fingimiento y la
sinceridad de la defensa material, hipdcrita, contra los ataques
del macho; Marta podria acompaiiar al varén en los extravios
lubricos a que €l la arrojase, pero siempre le ocultaria otra clase
de corrupciones morales, de depravacion ideal que llevaba ella
dentro de si, y que solo podria confiar a otra mujer en que
encontrase simpatias de temperamento y de desvarios
sentimentales. Emma y Marta se entendieron pronto, y a las
pocas semanas de tratarse con frecuencia y confianza, ya se las
oia, alla, a lo lejos, en el gabinete de la Valcarcel, reir a
carcajadas, con risas histéricas; y cuando se presentaban a los
hombres, a Nepomuceno, Korner y Bonis, después de estas
alegres confidencias, llenas de secretos y malicias, sonreian
con sonrisas que eran sefias y burlas mal disimuladas de los
santos varones que eran incapaces de penetrar los misterios de
la amistad retozona y llena de cuchicheos de la espafiola y la
tudesca’®.

Respecto a “bacante” nétese la precision, “de pensamiento”,
con toda la cohorte de adjetivos que acompafian a “ductilidad”.

Del adjetivo “baquico”, ya hemos visto otro contexto aludido
en nota 83.

11.3. Solo contamos con una referencia clariniana sobre
Actedn, un nieto de Cadmo. Efectivamente, Auténoe, hermana de
Sémele, se casdé con Aristeo, y del matrimonio naci6 el citado,
famoso como cazador y por haber sido convertido en ciervo por
Artemis, y, a continuacién, devorado por sus propios perros. El
personaje es conocido por la literatura griega (desde Hesiodo,
Esquilo y Euripides. Lo esencial lo recoge, por ejemplo, Pseudo-
Apolodoro, 3.4.4) y la latina (Ovidio, Metamorfosis 3.138-252). El
castigo se lo impuso la diosa cazadora, porque Acte6én la habia
visto desnuda cuando se bafiaba con sus seguidoras.

395 Sy unico hijo 12 (OC 2.263-264).
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Clarin, en Un viaje a Madrid, comentando el tomo III de la
Historia de las ideas estéticas, de Menéndez Pelayo, cuenta una
curiosa anécdota sobre el cantabro, quien estuvo siempre en la
misma pension, pero nadie conocia los motivos:

No se sabe. Galdds opina que toda la filosofia de esto es
la siguiente: llegd Menéndez Pelayo de Santander a la puerta
de la Estacion del Norte; oyo que gritaban muchos caballeros
con galones en la gorra: “iHotel de Rusia!; hotel de la Paix!
jCuatro Naciones!”... y Menéndez Pelayo, que venia pensando
en la casa romana de Pansa o en la de Championet, se dejo
llevar donde quiso el primero que topo con ¢él; y desde entonces
vive como vive, sin darse cuenta de ello. Al verse en el portal
de la fonda, creyo ver el patio de la casa de Salustio, y
reconocid el lienzo que contiene la pintura mural de Actedén
[...]3%

Texto rico en materiales sobre la Tradicion clasica, me ceniré
a lo que se dice sobre la llamada casa de Salustio, en Pompeya, la
cual no tiene nada que ver con el personaje literario. Alli estaba la
pintura pompeyana en que aparecia el mito de Actedn, atacado
por sus perros. La citada representaciéon fue muy danada por un
bombardeo aliado durante la segunda guerra mundial.

11.4. Niobe, hija de Tantalo, fue esposa de Anfién, rey de
Tebas. Lo relevante para nosotros es que del matrimonio nacieron
siete varones y siete mujeres. Niobe presumié ante Latona (o Leto)
de su numerosa prole y quiso que se le tributara culto en vez de a
esta, la cual se quejo ante sus hijos (Artemis y Apolo), que mataron
inmediatamente con sus flechas a los nacidos de la soberbia.
Castigada asi, sufri6 enormemente hasta que fue convertida en
roca y trasladada hasta el monte Sipilo (en Lidia), donde la piedra

3% Un viaje a Madrid 2 (OC 4.1.673-674).
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sigui6é manando agua de modo incesable, producto de las lagrimas
de la extinta (cf. Ovidio, Metamorfosis 6. 146-312).

Clarin recoge el nombre mitico, como veremos en el
comentario al texto indicado en nota 540.

11.5. Layo, a pesar de no ser miembro de la familia real tebana,
lleg6 a rey de esa ciudad. Casado con Yocasta contravino un
oraculo divino, segiin el cual el hijo que tuviera, mataria a su
padre (Sobre el castigo divino impuesto a Layo por los dioses,
véase apartado 7.7.6.4). Clarin, dentro de su extensa e intensa
lectura de La terre, de Zola, indica:

Las grandes tragedias griegas no pierden su grandeza
artistica, su clasica hermosura, por los crimenes de Egistos y
Clitemnestras, Edipos y Yocastas, Orestes, Medeas, Fedras y
demas asesinos e incestuosos. En esas mismas obras escogidas
suelen pasar en familia las grandes catéstrofes, y la raza de
Fouan de Zola no aventaja en picardia y malos procedimientos
a la de Layo, segun testifica el mismo Racine, que por boca de
Yocasta dice en Los hermanos enemigos:

En la raza de Layo, mas atroces
crimenes viste ya3%’,

Por abreviar, recordemos que Egisto y Clitemnestra dieron
muerte a Agamenodn, esposo legitimo de la citada; Edipo, sin
saberlo, maté a su padre; Yocasta no cometi6 crimen alguno, sino
casarse con su hijo sin tener noticia alguna sobre el parentesco;
Orestes acab6 con la vida de su madre, Clitemnestra, por orden de
Apolo; Medea, llena de odio hacia Jasoén, su prometido esposo y
padre de sus hijos, por haberlos abandonado a todos y haberse
casado con otra, acab6é con la recién desposada de su anterior
compaiiero, asi como con sus propios hijos, antes de huir en un

397 Critica. Ensayos y revistas (OC 4.2.1564).
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carro aéreo; a su vez, Fedra se enamordé de su hijastro, Hipélito, y
lo acus6 de intento de violacién ante su marido, Teseo, padre del
mencionado, que maldijo a su hijo y le caus6 la perdicion.

Ademas, el prosista, hablando de su Teresa, que habia sido
rechazada “por demagodgica e irreverente por un publico
aristocratico, pero distraido”, afirma en una carta dirigida a un
amigo:

Si; escandalizo Teresa por las insanas vociferaciones que
tengo que poner en labios de aquel misero obrero socialista,
que es como si escandalizaran Esquilo, Sofocles o Euripides
por los crimenes de la raza de Layo o de la familia de
Agamendn3%,

11.6. Llegamos ahora a un personaje mitico de gran
importancia en la tradicién literaria del que resumiré los aspectos
principales. Edipo, hijo de Layo y Yocasta, habia sido expuesto
siendo nifio, pues el padre temia que ese viviera tras haber
incumplido él la orden oracular ya mencionada. Pasados los afios
y llegado el momento, en un cruce de caminos de la ruta de Delfos,
Edipo dio muerte a su padre, sin conocerlo. Posteriormente, el
héroe llegd a Tebas, resolvi6 el enigma de la Esfinge y se casé con
la reina viuda (Yocasta, es decir, su propia madre). Declarada la
peste en Tebas, Edipo quiso conocer la causa; finalmente supo que
se debia a él mismo, por haberse unido con su madre.
Rapidamente se privé de la vista clavandose en los ojos un broche
de sus ropajes, mientras su esposa y madre se ahorcaba. Sus hijos
varones, Eteocles y Polinices, rivalizaron por el trono, vy,
finalmente, se dieron muerte mutua. Edipo, ciego y misero, huyo
de Tebas acompanado por su hija Antigona en direccién a Atenas,
donde desapareci6 finalmente de modo misterioso; su tumba se

3% A Ramon Martinez Vigil (OC 12.477).
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mostraba a los visitantes en las cercanias del Aredépago. La
tragedia Edipo en Colono, de Séfocles, recoge los elementos
esenciales del relato mitico.

En Clarin, un joven de veinte afios ha perdido a su padre; es
poeta, sofiador:

El mundo natural sin la belleza de sus formas aparentes
todavia puede mostrarse grande, poético, pero triste, a veces
horroroso, en su destino, como un Edipo; la naturaleza llegé a
figurarsela como una infinita orfandad; el universo sin padre,
daba espanto por lo azaroso de su suerte3%.

Con referencia al personaje tragico, y, en lo tocante a la
expresion literaria, nos dice nuestro autor:

Esta, ni el mundo clasico la concibid mejor que el
cristiano, ni Sofocles mejor que Shakespeare; es decir, que ni
Jupiter de Homero vale méas que la Mitologia nuestra
(representacion espiritual imaginaria cristiana de Dios) ni los
personajes Aquiles, Héctor Furioso, Edipo, valen mas que
Hamlet, Lear, Otello*%,

11.7. De Eteocles y Polinices, hijos de Edipo, ya he adelantado
lo hallado: véase el pasaje indicado en nota 384.

11.8. Hija de Edipo y hermana de los anteriores es la noble
figura de Antigona (Ya hemos visto una referencia apuntada en
nota 357).

En otro lugar, Clarin nos presenta a Masito Caces, escritor de
gran crédito, periodista, que, con cerca de cuarenta anos, se ha
enamorado de Elena, hija de don Diego Paredes, empleado del
Estado, orador politico y privado. Caces ha atacado violentamente

399 Cuentos morales. Viaje redondo (OC 3.653).

400 | jteratura dramadtica. La Ultima noche, de Echegaray (OC 5.68).
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a Paredes. Tras la declaracion amorosa de Caces, Elena le dice que
no, pues piensa dedicarse a su padre: le envié a aquel una
respuesta larga, bien pensada, entre la cual constan estas frases:
“En todo caso, y perdéneme usted si soy pedante (por eso le he
leido a usted), tengo mas vocacion de Antigona que de Julieta”#°',

Elena, pues, prefiere acompanar a su padre el resto de sus
dias, y no ceder a los requerimientos amorosos que su
pretendiente le hacia; en cambio, la heroina de Shakespeare si se
dej6 arrastrar por el amor hacia Romeo. El prosista apunta aqui a
la triste figura de Antigona, la cual (segiin una versién literaria),
cuando su padre Edipo, ciego y desvalido, resulté expulsado de
Tebas, donde habia sido rey, huy6 con él hacia Atenas, guidndole y
acompanandolo en todo momento. Este asunto lo desarrolld
Soéfocles de modo magistral en su Edipo en Colono.

Con respecto a la figura dramatica, el poligrafo escribe asi:

Al hablar de las literatas, claro es que no se trata de las
mujeres que fueron genios; pero aun estas son mucho menos
grandes que las grandes mujeres, que solo como mujeres han
sido inmortalizadas por la historia o imaginadas por la fabula.
(Qué son Aspasia, Hipatia, la monja dramaturga, Madame
Roland, Madame Staél, Santa Teresa, etcétera, etcétera,
etcétera, ante Eva, Ifigenia, Antigona, Electra, Maria, que solo
fueron mujeres?402

El texto es muy rico para un comentario atento a la Tradicién
clasica. En el terreno mitico, solo sefialar la muy alta valoracion
del poligrafo sobre esas tres heroinas de la tragedia griega.

11.9. De entre las numerosas referencias clarinianas sobre
Hércules (el Heracles griego) haré una seleccién. El hijo de Zeus y

401 Cyentos morales. “Flirtation” legitima (OC 3.689).
402 Cartas de un estudiante. Las literatas 1 (OC 3.883).
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Alcmena fue el gran héroe de los griegos, autor de numerosos
trabajos-gestas que enriquecen su leyenda mitica (Ya hemos
hablado de su madre; cf. textos apuntados en notas 115, 119, 292).

11.9.1. Recojo en este sub-apartado un personaje que no consta
en los manuales mitolégicos usuales, pero de indudable interés
literario. Se trata de Sosias (o Sosia, del latin Sosia, -ae), personaje
de ficcion inventado por Plauto en su comedia Anfitrion, donde el
dios Mercurio actiia como un doble de Sosias (criado de Anfitrién)
y ayuda a Jupiter, que habia tomado la figura del esposo de
Deyanira, a conseguir unirse con esta.

Clarin, en el prélogo de la cuarta edicion de sus Solos de
Clarin, cree 1impropio poner notas, comentarios o0
rectificaciones a dicha publicacion, pues, si en el futuro se
editara de nuevo, seria necesario recurrir a nuevas correcciones
y notas. Y afiade:

Ademas, he tomado repugnancia a esa especie de burla
que hace Sosia de si mismo, poniendo en la picota del ridiculo
sus ideas de antafio, desde que lei las Nofas de Chateaubriand a
su Ensayo sobre las revoluciones. Es mucho mas simpatica la
candorosa exaltacion del libro que la prudencia algo felina y
acaso poco sincera de los comentarios43.

A propésito de que en el periédico bilingiie Raza latina habia
aparecido otro escritor llamado Clarin, el prosista cuenta una
confusién de los cajistas de El Solfeo que habian puesto “sandeces”
donde él habia escrito “saudades” Y manifiesta lo que sigue
(nétense las cuatro citas, subrayadas, del pseudénimo):

Todos, menos Lopez Bago, hemos leido a Plauto, y
recordamos aquella escena del Anfitrio en que Sosias se
encuentra con otro Sosias, nada menos que Mercurio el
encubridor de Jupiter, disfrazado de lacayo. Pues bien; yo que

403 Solos de Clarin (OC 4.1.113).
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soy Clarin, sefior director, como sabe usted perfectamente, me
veo como Sosias, con otro Clarin enfrente de mi, y como
Sosias, me palpo y llego a dudar de mi personalidad.

Soy yo, Clarin, este que esta aqui y se ha de tragar la
tierra —o el fiscal—o jes yo ese otro Clarin de la raza latina?

No creo que sea el dios de los mercaderes el autor de
este espejismo, pero quien quiera que fuere yo ruego al tal
Clarin que nos diga qué clase de Clarin es, porque ni a él ni a
mi nos conviene que nos confundan [...]4%4,

Refiriéndose a las numerosas alusiones que, en diferentes
periodicos y revistas, le dedica Antonio Sanchez Pérez, escribe:

Tengo alguna disculpa para hacerme el sueco las mas
veces, y €s que, si no me nombra el sefior Sanchez Pérez, hasta
puede parecer inmodestia darme por aludido, pues las perifrasis
de que se vale para indicar mi humilde persona van envueltas
en tan hiperbolicos elogios, que ni mi propia vanidad se
reconoce en ellos, y llega el caso de que diga: ;soy yo Sosias?,
como el de Plauto4.

11.9.2. Sobre el origen e importancia del mitico Hércules,
Clarin expone de modo esclarecedor lo siguiente:

Aunque no se sabe de donde venimos, nuestros grandes
anhelos ideales no tienen abolengo mas lejano que el que nos
muestra, difuso y confuso, en las nieblas de la tradicion
legendaria, el heroismo primitivo mitologico, el que
representan un Hércules, un Rama, un Pater Orchamus, un
Odino, el héroe-dios que escoge Carlyle como ejemplo de este

404 preludios (OC 5.611).

405 pglique (OC 8.556). En OC 10.938, el escritor recoge dos versos del Amphitruo
plautino (438-439), en los que aparece tres veces el antroponimo.
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primer despertar de la conciencia humana en la idea unitaria y
religiosa del universo, de la vida“40®.

Por lo demas, el prosista aporta el juicio de un critico francés
a proposito de Los trofeos, de José Maria de Heredia, en el sentido
de que “nada mas griego [..] que sus Hércules, sus Artemisas y sus
Andrémedas” (OC 4.2.1821).

11.9.3. Anfitrién, hijo de Alceo, era el esposo de Alcmena y
padre putativo de Hércules, el gran héroe de los griegos. Al héroe
nifio y adolescente se le solia llamar Alcida (o Alcides), es decir,
descendiente de Alceo, e incluso se le denominé Alceo. Un ejemplo
he localizado del mismo en nuestro escritor. Precisamente, en La
Regenta, donde en el Vivero de los Marqueses habian quedado
apresados dos columpios a considerable altura. En uno de ellos iba
don Saturnino Bermidez. Don Alvaro Mesia intenté liberar el otro
columpio, en que iba Obdulia Farifio. Y la novela nos dice asi:

Don Alvaro dio el tercer empujon...inatil. Miré hacia
abajo como buscando modo de librarse de parte del peso. En el
otro cajon, debajo de sus narices, en actitud humilde y ridicula,
vio a don Saturnino en cuclillas, inmovil, olvidado por todos
los presentes. Mesia no pudo menos de sonreir, a pesar de que
le estaban llevando los demonios. Con deseos de escupirle mird
a Bermudez, que se sonreia sin cesar, y dijo con calma forzada:

—iHombre!jpues tiene gracia! ;Ahi se esta usted? ;usted
se piensa que yo hago juegos de Alcides y se me pone ahi en
calidad de plomo...?

Carcajada general4?7,

El patronimico alude quizd a las fuerzas y habilidades
especiales de Hércules para resolver con éxito sus numerosos
trabajos y empresas colaterales.

406 Introduccion a Carlyle. Los héroes (OC 11.720). Respecto a Orchamus, véase nota 81.
407 a Regenta 13 (OC 1.416-417).
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Otra mencién de dicho patronimico leemos en otro lugar, con
alusion quiza al ingenio y decision del mismo:

Campoamor, que maneja la paradoja como un Alcides,
no es amigo de los microbios animicos, y viene a creer, como
el doctor de nuestro paisano Vital Aza, que Hipdcrates no
inventd el microscopio, porque lo crey6 inttil408,

11.9.4. Algunas secuencias apuntan a las fuerzas
sobrehumanas del héroe. Asi, en La Regenta, Ana Ozores esta
contandole a don Fermin cémo se habia desmayado en brazos de
Mesia:

El Magistral se sacudié dentro de la sotana, como entre
cadenas, y descargd un puiietazo de Hércules sobre el testero
del sofa40s,

Aunque no es obra de Clarin, recojo de las Obras completas la
descripcién de un salvaje con rasgos similares a las del famoso
personaje:

A la puerta de la gruta habia un hombre vestido a la
usanza de los campesinos del pais; estaba sentado sobre un haz
de ramas secas, que probablemente le serviria también de
lecho; debia ser alto, y su recia musculatura delataba a un
Hércules; moreno atezado, curtido por el sol y por el viento,
que habian dado a su epidermis tonos pronunciadamente
cobrizos; de mirada dura y toscos ademanes, parecia el genio
de aquellas agrestes soledades [...]*°

408 Museum. Mi revista 3 (OC 4.2.1459).
409 | g Regenta 25 (OC 1.723).

410 | gs virgenes locas (OC 2.558). El capitulo fue escrito por E. Segovia Rocaberti.
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De las fuerzas desmedidas de Hércules se hace eco un pasaje
de los Solos de Clarin, donde se explica cémo en El Nifio de la Bola,
de Alarcén, Venegas da muerte a Soledad con un abrazo letal:

El autor, comprendiendo que era fuerte semejante
interpretacion, deja en vaga, indecisa forma el final, y no dice,
sino con bien confusas palabras, por qué muere la Dolorosa
entre los brazos de Venegas. La interpretacion literal ain es
menos favorable para el autor. Segun ella, cegado por la
pasion, apretd tanto aquel Hércules, que los huesos fragiles de
la mujer rompieron y toda su delicada maquina se
descompuso*'".

En otro lugar, Clarin, criticando con ironia y dureza cémo
ciertos profesores, para lucrarse, publican algunos libros de texto
de poco fuste y escasa elaboracién, se centra en los dedicados al
Derecho, seglin sus diversas especialidades:

Un sefior cualquiera copia el desorden hermoso del
Cédigo civil (en que verbigracia se empieza a tratar de las
servidumbres, después de dejar atrds toda una clase de
servidumbres) y no se toma mas trabajo que desordenar el
desorden de otra manera; y, por aquel trabajo de Hércules,
cobra un dineral; como podria el que baraja naipes cobrar en
calidad de fabricante de barajas*'2.

11.9.5. Recuerde el lector que todos los doce grandes trabajos
llevados a cabo por Hércules le habian sido impuestos paulatina y
sucesivamente por Euristeo, rey de Tirinto-Micenas, apoyado en
todo por Juno (la Hera griega), que odi6 visceralmente al primero
durante toda su vida por la infidelidad de Japiter (Zeus), al haberse
unido con Alcmena.

411 Solos de Clarin. El nifio de la bola (Alarcén) (OC 4.1.287).
412 Revista minima (OC 9.712-713).
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A los famosos doce trabajos, en su conjunto, apunta la
siguiente secuencia:

Ninguno de los doce trabajos de Hércules ofrecio
mayores dificultades, y ni el limpiar la Grecia de ladrones, que
fue uno de los trabajos, ni el limpiar el acta de Gaucin de
alcaldadas —que es otro trabajo mucho mayor—merecen ser
comparados con el propdsito de la Sociedad Economica.

(Acabar con la empleomania? No hay titanes ni De
Blases que valgan*'3,

Aunque no cuenta entre los trabajos el gran héroe haber
limpiado Grecia de ladrones, nétese, en cambio, que, por
hipérbole, limpiar el acta de las tropelias y desafueros cometidos
por cierto alcalde es considerado una prueba mas grande que
limpiar Grecia de los amigos de lo ajeno. Afiddase que ni siquiera
los titanes (dotados de grandes fuerzas, como hijos de Cielo y
Tierra, Urano y Gea para los griegos) podrian acabar con la mania
de conseguir como sea un puesto puiblico.

Una alusién al primero y segundo trabajo la encontramos a
proposito de Facundo Cocanin, el cual, destinado para candnigo,
pero casado con una prima, rica heredera, trabajaba como
periodista importante y acudia a discutir contra los liberales en
Madrid. Nuestro autor le dedica este comentario:

Siempre imaginaba él que su arma de combate era el
crucifijo de tosca madera, que ¢él, Hércules cristiano, manejaba
como una maza santa para aplastar hidras, domesticar leones y
acabar con otras calamidades liberales*!*.

Hércules eliminé a la Hidra de Lerna (segunda de sus grandes
empresas) y vencié al Leén de Nemea (primer trabajo), pero no

413 | g ley natural (OC 5.391).
414 E| Cristo de la Vega...de Ribadeo (OC 3.757).
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domesticé a ningin leén. Como prueba de la fiereza y valentia del
héroe esta su gran maza (répalon) -quiza, la rama de un arbol- con
que se enfrentaba a sus enemigos (cf. Sé6focles, Traquinias 512;
Herodoro, 24b4; etc.). Ahadamos que ese mismo nombre griego es
el que se le da en la Odisea a la estaca usada por el Caclope, otro ser
descomunal. Mas referencias a la maza herctilea en OC 4.1.127;
4.2.1692; 11.1192.

El quinto trabajo del héroe griego por antonomasia fue
limpiar los establos del rey Augias de la Elide (en el Peloponeso).
Cuentan los mitégrafos que Hércules desvié dos rios cercanos
(Alfeo y Peneo) y los hizo pasar por los lugares donde se guardaban
los ganados del monarca, y consiguid, asi, llevar a cabo la proeza
en un solo dia.

Varias veces recurre nuestro prosista al citado trabajo
herctleo. Hablando de los proyectos de Galdéds, que, a la sazén
estaba a punto de publicar la novela Nazarin, de asunto religioso,
Clarin apunta a las dificultades que el amigo habia tenido que
remontar para llegar a la meta deseada:

Y por lo formidables, las rémoras con que aqui tiene que
luchar el ingenio, son dignos enemigos del mas heroico
Hércules, capaz de limpiar establos de Augias*'S.

Por otro lado, Clarin habla de un personaje singular, Pepe el
Huevero, contrabandista al por mayor, establecido en Madrid:

Parece ser que este sefior Huevero no era partidario de la
evolucion en el contrabando, esto es, de ir metiendo el matute
poco a poco, sino en grandes sintesis, como dicen los oradores
del Ateneo, o como si dijéramos por toneladas. Para esta
empresa herculea...al revés (porque Hércules limpio los
establos de Augias, y aqui se trata de todo lo contrario; es un

415 Revista literaria (OC 9.246).
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asunto de manos puercas); para esta revolucion matutera, el
sefor de Huevero (que a no haberse descubierto el pastel pudo
haber llegado a ser algin dia marqués de Esferoide o Conde de
la Clara y baron de la Yema) parece que contaba con la
ilustrada colaboracion de algunos ediles, mas o menos
crueles*'8.

Posiblemente pensaba Clarin en dicho trabajo hercileo
cuando, hablando de las enfermedades de la Patria achacosa y los
posibles arreglos de las mismas, manifiesta lo siguiente:

En materia de magistrados y jueces, habria que mostrar
mayor rigor todavia. Primero se emularia el mas higiénico de
los trabajos de Hércules, limpiando la toga Y después que solo
la vistieran los dignos de ella, se le daria a la carrera garantias
de independencia y de decorosa remuneracion.

Otra toga habria que limpiar: la del catedratico. La
reaccion y la hipocresia, escondida bajo el birrete y la muceta,
son los ratones que se nos han metido en el cerebro*'’.

Dentro de las proezas realizadas por Hércules durante su
décimo trabajo (apoderarse de las vacas de Gerién) tiene lugar un
hecho de gran importancia geografica e histérica. Segin la
Biblioteca del Pseudo-Apolodoro (2.5.10), en su marcha para
enfrentarse con Gerion, el héroe heleno estuvo en Europa, donde
acabé con numerosos animales salvajes, pas6 luego a Africa, pero
regres6 a Europa, y, marchando hacia Tarteso, en los limites de
ambas partes puso, como recuerdo de su paso, dos columnas, una
frente a la otra (en la tradicién literaria no hay acuerdo sobre
déonde estaban colocadas las mencionadas ni si realmente se
trataba de dos columnas: cf. Estrabén, 3.5.5).

416 Argentinas (OC 7.1082).
417 L os futuros (0OC 10.262).
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Clarin menciona varias veces las famosas columnas. En una
se trata de una conferencia pronunciada en el Ateneo madrilefio,
donde se nos habla de un libro de Flaubert (Bouvard y Pécuchet) en
que aparecen dos pobres escribientes que se dedican a numerosos
oficios, entre los que consta meterse a historiadores. Empiezan a
tomar apuntes y el texto, a prop6sito del duque de Angulema, nos
dice asi:

“Guerra de Espaiia.—Desde que atraviesa los Pirineos
(Angulema), la victoria sigue por doquiera al nieto de Enrique
IV. Toma el Trocadero, llega a las columnas de Hércules,
aplasta las facciones, abraza a Fernando y da la vuelta [...]”4'8

Recordemos que las tropas francesas (llamadas Los Cien Mil
hijos de San Luis) asediaron y tomaron el fuerte de Trocadero (en
Puerto Real), y, finalmente, lograron la rendicién de Cadiz, y, con
ello, la liberacién de Fernando VII, que inmediatamente aboli6 la
Constitucion de 1812 e impuls6é una sangrienta represion contra
los revolucionarios. Por cierto, en OC 4.2.1335 nuestro prosista
llama a Pereda (junto a Galdés) “la otra columna de Hércules de
nuestra novela contemporanea”.

Ademais, dentro de la literatura latina, se inserta en este
trabajo un episodio en que, cuando el griego, conseguidas dichas
vacas, ya iba de vuelta hacia su pais, tiene un enfrentamiento con
Caco, un ser monstruoso, que en el sur de Italia le roba unas vacas
al citado, por lo que este le dara muerte y recuperara sus animales.
En Clarin leemos lo siguiente, puesto en boca de Voltinio, un
ciudadano romano: “[...] Después de haber robado los bueyes de

418 Alcald Galiano y el periodo constitucional de 1820 a 1823. Causas de la caida del
sistema constitucional 2 (OC 11.756).
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Caco, Hércules se hizo el mas vehemente defensor de la
propiedad”#'®,

Segln varios autores, Caco, una vez realizado su robo, guardé
las vacas en una cueva, tras hacerlas caminar hacia atras y borrar
asi su rastro. Hércules pudo enterarse de donde estaban gracias a
los mugidos de los animales, luch6 contra Caco y le dio muerte,
recuperando asi todos los bovinos que le habian sustraido.

El trabajo undécimo consisti6 en llevarle a Euristeo las
manzanas de las Hespérides, hijas o descendientes de Héspero,
vecinas o familiares de Atlas, y localizadas en el extremo
occidente. Tanto Héspero (para algunos el Lucero de la tarde, el
Vesper latino) como Atlas, habian nacido de sendos titanes. Segiin
otros, las Hespérides eran hijas de este ultimo. Varias fuentes
indican que Hércules tuvo que convencer a ese para que le trajera
las citadas manzanas. Aqui entramos en otra explicacién, pues
Atlas, quiza como castigo por haber capitaneado a los Titanes (la
famosa Titanomaquia) en su lucha contra Zeus, habia sido
condenado por el dios supremo a llevar sobre los hombros el cielo
(seglin alguna variante, la tierra y el cielo). Atlas acepté traerle las
manzanas, pero le pidié6 al famoso héroe que sostuviera entre
tanto el peso de la tierra, lo que este aceptd. Liberado Atlas de la
opresion, ya no queria volver a sufrirla, pero Hércules, mediante
un truco, lo convenci6 de hacerlo. Después, este recogi6é las
manzanas y se encaminé hacia su pais.

Clarin dedica varias paginas a protestar contra el critico
Roger de Flor, el cual habia censurado a Pardo Bazan por ciertas
expresiones. Resumiendo nosotros, ofrecemos lo esencial:

Mas feo es llamar Hespéridas a las Hespérides, como
hace Roger.

419 Critica. Nueva camparia, OC 4.1.905.
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Hespéridas no puede ser mas que adjetivo, de hespérido,
a. Pero el jardin de las Hespéridas es un dislate; hay que decir
de las Hespérides, porque asi se llamaban las hijas de
Hesperos, las que fabricaron un sepulcro a Phaeton o Faeton,
cuando Zeus le arrojo a la orilla del mar, hiriéndole con su
rayo, del que abusaba Jupiter como el sefior Roger de la
botanica historica.

Eso de que se hice Hespérides, lo sabe hasta la
Academia; como se dice Piérides y Pléyades..., en fin, que se
dice asi; y Roger, que habla en griego, no necesita que le
expliquen por qué las Hespéridas esta mal dicho.

No admite tampoco que las manzanas de oro del jardin
de las Hespérides fuesen naranjas, y recuerda la explicacion
que da Max Miiller de tales manzanas.

En efecto, una ciencia comparada de la mitologia, que
empieza a tener criticos terribles, procura reducir las mas de las
fabulas, que son raiz de muchos mitos, a fendmenos naturales,
sobre todo astrondmicos y meteorologicos. En el célebre W.
Cox, comentado por Mallarmé, se ve explicado eso de las
manzanas de oro, que Heracles (Hércules, segln
inexactamente se dice, confundiendo acaso personajes
distintos) iba cogiendo, y que eran las nubes doradas del mar,
en occidente. Pero las nubes, jeran comparadas a manzanas
amarillas o a naranjas? Esa es la cuestion*?0,

Aborda el poligrafo un asunto importante: cémo deben
transcribirse en espafiol los antropénimos y adjetivos griegos en -
is, -idos, pues la norma entre helenistas hispanos es conservar, a
través del latin, el final -ide, donde la e es sustituida por a solo en
contadas ocasiones. De paso, Clarin menciona parte del mito de
Faeto6n, cuando, tras haberle dejado su padre (Helio-Sol) llevar el
carro celeste, se acercé demasiado a la tierra y produjo terribles
incendios, Zeus tuvo que fulminarlo para evitar problemas
mayores. Caido Faetén en el Eridano (hoy, el rio Po), las Ninfas

420 pglique, OC 9.139.
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Hesperias (Naides Hesperiae, Ovidio, Metamorfosis 2.215) le dieron
sepulcro y pusieron un epitafio en el lugar.

11.9.6. Deyanira, hija de Eneo rey de Etolia, fue esposa de
Hércules. Pasados los afos y deseosa de ganarse de nuevo el amor
de este le regal6 una tinica en la que habia puesto unas gotas de
un liquido que, enganandola, le habia dado el Centauro Neso, al
que habia dado muerte el héroe por haber tratado de propasarse
con la citada. Hércules, puesta la tGnica, murié entre terribles
dolores.

En Clarin, aunque no se mencione el nombre de la heroina,
tenemos una velada alusion a la tanica fatal que esta le regal6 al
gran héroe panhelénico:

Saqué la levita negra, la que estrené en la reunion del
circo de Price, cuando Martos dijo aquello de "traidores como
Sagasta" y el difunto Mata hablé del cubo de las Danaides.;iNo
supe nunca qué cubo era ese!(...) Aquellos calcetines eran
como la tinica de no sé quién, solo que en vez de quemar
mojaban?'.

[Otra alusion al “cubo de las Danaides”, en OC 9.161. En otro
lugar (OC 5.763) se aplica el nombre al alcalde de Oviedo, en el
sentido de que era inagotable].

En el discurso, realmente de un loco, tenemos dos temas
miticos. Por un lado la mencion del cubo de las Danaides. Estas, las
cincuenta hijas de Danao, se vieron forzadas a casarse con sus
cincuenta primos (los Egiptidas, o Egipcios, hijos de Egipto,
hermano de Danao); se pusieron de acuerdo, y todas, salvo una,
dieron muerte a sus esposos en la misma noche de bodas. Por su
terrible accion se vieron condenadas en el Tartaro a llenar de agua
una tinaja agujereada, lo que jamas conseguian. Por otra parte,

4210 entierro. (Discurso de un loco), OC 3.141.
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Las Traquinias de Sé6focles nos exponen como Deyanira, la esposa
de Heracles, vivia con sus hijos en Traquine, ocupandose de todo
lo referente al hogar, mientras el héroe se hallaba lejos de los
suyos, llevando a cabo sus inntmeros trabajos y manteniendo
relaciones sexuales con diversas mujeres. En un momento dado,
Heracles manda a su mansién a Yole, su joven y hermosa amante;
Deyanira no soporta mas la situacién, aunque hasta entonces la
habia tolerado con elegancia; le envia a su esposo una tinica
impregnada con lo que ella creia un filtro amoroso, cuando, en
realidad, se trataba de un veneno letal que le produciria al héroe
terribles heridas tan graves y dolorosas que él mismo pidi6 ser
quemado en una pira.

12. Mitos de Tesalia

12.1. Con las debidas reservas recogeré aqui la figura de Eolo,
sefior de los vientos, bisnieto de otro homénimo, muy importante
en la familia tesalia. Del ahora mencionado tenemos buenas
noticias desde la Odisea (10.1-27), donde acoge a Ulises y los suyos
cuando llegan a su isla, les atiende bien y les entrega los vientos
contrarios encerrados en un odre: después, por codicia, los
compaiieros del héroe lo abriran, con lo que se desatan todos los
vientos adversos.

En Clarin hallamos el antropénimo. Asi, en estas dos
secuencias:

Hace ocho dias, Madrid valia la pena de vivir, aunque
fuera en casa de pupilos con asistencia o sin ella. El cielo
estaba despejado, limpida la atmosfera; la temperatura se
mantenia en ese justo medio que tan bien me parece en
meteorologia; no habia un soplo de aire; Eolo no habia
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desatado los odres que tiene depositados en Guadarrama

[...]*

Yo no me opondria a que el otofio fuese la estacion de
moda, la estacion preferida, si no diera la casualidad de que
con el otofio coinciden los estrenos de los teatros.

Mientras Eolo, como decia el sefior Moret, arrastra las
hojas secas en El Retiro, los actores arrastran en la escena la
hojarasca de los ripios+?3.”

12.2. Una figura sobresaliente en la literatura clasica es Jason,
el capitan de la nave Argo donde fueron los argonautas hasta la
Célquide, para conseguir el famoso Vellocino de oro.

Una vez, al menos, figura en Clarin, donde el prosista nos dice:

Mientras prosigue Silvela sus viajes de gaviota, Jason de
cabotaje, acordandose del famoso diplomatico que decia:
“Desligaos; no os apoyéis”, la poética y augusta Toledo, sin
estrépito, sin que se enteren los mas de nuestros regeneradores,
se acuerda de Garcilaso*?*.

Jasén, aunque no fuera el piloto de la nave que les llevaba, si
que viajé mucho por el mar, tanto a la ida (desde Pégasas, en
Tesalia, hasta la Célquide, en el extremo oriental del hoy Mar
Negro) como a la vuelta, subiendo por el Istro (Danubio) y dando
una vuelta enorme para volver al puerto de salida. Por eso, llamar
a Silvela “Jasén de cabotaje”, sustantivo este aplicado a los que
navegan sin apartarse de la costa, es una minusvaloracion, no
exenta de ironia, del viaje realizado por el politico.

12.3. Medea, hija de Eetes, rey de la Célquide, fue esencial para
que Jasoén consiguiera el buscado Vellocino. Bajo juramento de

422 \Madrid (OC 6.304).
423 Madrilefias (OC 6.767).
424 palique (OC 10.859).
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futuro matrimonio se uni6 a Jasén, viajé con la expedicion hasta
Tesalia, y, luego, se asent6 con el héroe y sus hijos en Corinto. La
Medea de Euripides recoge lo esencial de esta figura central en la
tragedia griega y universal (ya hemos adelantado algo en el pasaje
apuntado en nota 397).

Clarin recurre a la famosa heroina en varias ocasiones.
Recoge parte de una conversacion de otros en los pasillos del
teatro Circo:

—Aqui no hay mas que una mujer que no es una mujer,
que es un demonio.

Mezcla de cultilatiniparla y de Medea, de Voltaire y
Campoamor, serpiente sabia que se produce en endecasilabos
esculturales, como sacados del drama universal; que ha leido a
Plutarco, pero que no tiene pudor; que se burla de su tio y juega
con su propia conciencia; que confia a su criada horribles
proyectos, que la famula se apresura a comprender y cobijar,
sin duda porque pertenece a la misma escuela pesimista irénica
que su sefiora ama...

—Permiteme, di todo lo que quieras, pero no te sonrias de
ese modo...Pega...pero no te rias.[...]

Yol...]Jveo en Albaflor, no un demonio, una Medea, si,
pero una Medea antes de matar a sus hijos, cuando llora la
patria perdida y el esposo infiel [...]4%.

12.4. A los mitos tesalios puede afiadirse la tradicién literaria
referente al pequefio dominio de Feras donde era rey Admeto,
casado con Alcestis. La pareja, segin numerosos manuales
mitograficos, estd ligada también a los trabajos de Hércules,
concretamente al octavo, cuando el héroe, dirigiéndose para traer
a Micenas las yeguas antrop6fagas de Diomedes, rey de Tracia,
hizo una parada en Feras, en virtud de ser gran amigo del
monarca de la comarca. Hércules, en suma, llegado el momento,

425 palique (OC 5.181-182).
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sera el que, tras dura lucha con la Muerte (Thdnatos, masculino en
griego) traiga a la vida a la recién muerta Alcestis.

En las obras clarinianas consultadas he hallado algunas
referencias a Admeto (ya lo hemos visto en los versos indicados en
la nota 88, donde se alude a la regién dominada por él, asi como al
destierro de Apolo). Comenzaré con otro texto:

Se confunde el arte con la policia; a mi, a mi, con ser
quien soy, se me espia, se me siguen los pasos; y en esta misma
quinta alegre y risuefia, donde parece que todo debiera ser
inocente juego, candido placer, armoniosa amistad, abandono
mistico, aqui hay un infierno de intrigas y murmuraciones,
delaciones y sospechas, y se habla de acusarme ante mi padre
para que otra vez me vea cuidando bueyes en los apriscos del
rey Admeto. ;Y todo por qué? Porque Venus me gusta mas que
Minerva; porque me aburren los negocios literarios, segun los
entienden hoy los dioses y los hombres, y prefiero vivir con
Venus, cantando bajito a su lado, como ella dice*?5.

Apolo se queja amargamente ante Clarin de la persecucién
que esta sufriendo. En el prélogo de la Alcestis euripidea, Apolo
alude a su estancia en la mansiéon de Admeto, donde ha servido
durante un ano, cobrando su salario como un obrero mas,
castigado por Zeus; sus obligaciones eran apacentar las vacas y
ocuparse de proteger la morada. El dios, por su parte, habia sido
castigado por lo siguiente: Asclepio, hijo de Apolo y Coronis, habia
sido educado por el Centauro Quirén, que le ensefié los secretos de
la medicina. Tanto aprendi6 que llegé a resucitar a varios muertos,
con lo que sembro6 el desconcierto entre los grandes dioses. Hades
se quej6 amargamente ante su hermano Zeus, diciendo que, si
seguian las resurrecciones, se quedaria sin cadaveres, y, por tanto,
sin los honores que le eran debidos como divinidad de ultratumba.

426 Apolo en Pafos 1 (OC 4.1.980).
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El padre de dioses y hombres fulmind, entonces, a Asclepio, que,
segin testimonio de Pindaro (Piticas 3.55), pudo haberse movido
por la codicia en algin momento, pues, dominado por el oro,
rescatd de la muerte a un cadaver. En venganza por la muerte de
Asclepio, Apolo aniquil6 a los Ciclopes forjadores del rayo de Zeus.
Tras ello, el padre de los dioses le impuso la severa pena de servir a
un mortal como jornalero.

Otra mencién al citado personaje la tenemos en el poema
“Tamiris™
[...]Asi resonarian
en la region que dominaba Admeto
montes y valles al tocar Apolo*?7.

En la Alcestis euripidea (570 ss) el Coro nos habla de Apolo
Pitico, el de hermosa lira, que, durante su estancia en la mansion,
tocaba por las pendientes quebradas pastoriles himeneos para los
rebafios. La obra recoge el motivo mitico de la estancia de Apolo
en casa de Admeto (precisamente, en Feras, localidad de Tesalia),
un mortal, sirviendo a cambio de un jornal, castigado por Zeus a
causa de haber dado muerte a los Ciclopes.

12.5. Al ciclo tesalio corresponde asimismo la figura mitica de
Sisifo, rey de Efira (o Corinto), famoso por su astucia. Por haberle
contado al dios-rio Asopo que Egina, hija de este, habia sido
raptada por Zeus, el dios supremo le mandé6 la Muerte para que
acabara con él. Sisifo logré, en cambio, apresar a la que le habian
enviado. No obstante las divinidades consiguieron recluirlo en el
infierno, de donde, mediante otra treta, logré escapar. Finalmente,
Zeus le castigbé a un suplicio eterno: empujar hasta lo alto de un
monte una piedra enorme, la cual volvia a rodar inmediatamente

427 Varia. Poesia. “Tamiris” (OC 11.1259).

274  REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021



JUAN ANTONIO LOPEZ FEREZ

desde alli hasta la base de la montaiia, por lo que el condenado
tenia que repetir infinitas veces el suplicio.

Clarin, comentando Consuelo, de Ayala, afirma:

(Y Consuelo? Llegada la hora del castigo ya solo tiene
que habérselas con las fuerzas ciegas que son el instrumento
sordo y mudo del suplicio. Primero luchar contra una pefia;
como Sisifo, querer elevar a las alturas un duro penasco, el
corazon de su esposo: en vano se postra de rodillas para hacer
mas fuerza; el corazon de Ricardo, la pefia llevada por fuerzas
fatales, rueda al abismo; no hay piedad, no puede haberla: los
corazones se elevan, pero las piedras caen, siguen su ley, y el
corazon de Ricardo, como es piedra, rueda al abismo; consigo
arrastra el amor de Consuelo.[...]

—La vida mortal tiene una ley de gravedad, como la
piedra; la vida, desde que nace estd cayendo en la muerte;
(coémo luchar con ella?[...]4%

12.6. Los Centauros son unos seres miticos ligados al ciclo
tesalio. Monstruos con la mitad superior de hombre, y la inferior,
de caballo, habitaban por las montaiias de Tesalia, donde también
vivian los Lapitas. Resumiendo lo esencial, Ixién, rey de los
Lapitas, conocido por su brutalidad, en cierta ocasién quiso violar
a Hera en el Olimpo. Zeus, entonces, preparé una nube con la
forma de su augusta esposa y a ella se uni6 el Lapita, engendrando
a Centauro, el predecesor de todos los Centauros. Entre estos
sobresalié Quirén, el buen Centauro que educé a Aquiles y a otros
héroes famosos (Cf. Odisea 21.295).

Nuestro escritor se ocupa de ellos. Asi, Violeta Pagés -hija de
un librepensador catalan y opulento industrial-, casada con el
conde de la Pita, capitin de caballeria enamorado solo de sus
caballos, nos expone como marcha su matrimonio:

428 Solos de Clarin. Consuelo (Ayala) (OC 4.1.193-194).
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“Yo estoy enamorada de un Centauro. Este suefio de la
mitologia clasica es el mio; para mi todo hombre es poco
fuerte, poco rapido y tiene pocos pies. Antes de saber yo de la
fabula del hombre-caballo, desde muy nifia senti [...] una
aficion loca por las cuadras [...] y todo lo que tuviera relacion
con el caballo.

[...] Los primeros hombres que empezaron a ser para mi
rivales de mis caballos fueron mis lacayos y mis cocheros, los
hombres de mis cuadras [...] El caballo no bastaba a mis ansias,
pero el hombre tampoco. jOh, qué dicha la mia, cuando mis
estudios me hicieron conocer al Centauro!”42°

12.7. En la familia etolia destaca Endimién, joven
hermosisimo del que se enamoré Selene (Luna): de la pareja
nacieron cincuenta hijas. El mencionado habia obtenido de Zeus
un don especial: estar siempre dormido, y, a la vez, ser inmortal y
eternamente joven. Aunque a Endimién ya lo cita un fragmento de
Hesiodo, la estrecha relacion de los dos nombres propios
Endimién-Selene la encontramos en literatura griega a partir de
Heraclito paradoxoégrafo, Luciano y Pseudo-Apolodoro. Son
muchas las fuentes, muy variadas y muy distintas por su
contenido, las que nos hablan de Endimién. Segin el dltimo
mencionado (7.5), algunos decian que Endimién era hijo de Zeus y
que, al ser hermosisimo, Selene se enamoré de él; Zeus permitié
esos amores y a él le otorg6 lo que hemos adelantado.

Clarin, tras una cena en que estaban el escritor, Flugel (musico
aleman) y Austregesilio (un registrador de la propiedad, viejo
conocido del primero y que les habia invitado en su casa), con
abundante vino y grata conversacién, el registrador se quedd
dormido, y Flugel pidi6 dar una vuelta:

Nos sentamos sobre el césped. — jLuna llena!, exclamo
Flugel, sefialando al cenit donde brillaba melancélicamente la

429 F| Centauro (OC 3.426).
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enamorada de Endimion. Ambos filésofos guardamos religioso
silencio por algunos momentos, mas al cabo yo no pude
contener la expansion de mis emociones y recuerdos, y
prorrumpi en estos términos... jHermosa noche, ay de mi!
Cudntas como esta tan puras habran echado a perder con sus
profanos versos Lopez Bago, Estrada y otros repentistas;
jpobre Diana! T eres inocente, bien lo sabe Apolo; ajena a
todos los ripios de la tierra, ni oyes los ladridos de los perros ni
descalabran tu palida frente los cantazos de nuestros primeros
poetas...430,

La identificacién de Artemis (la Diana latina) con Selene
(Luna) en literatura se remonta al siglo V a. C.: véase apartado
7.7.7.1. El prosista disculpa a la luna de los malos poemas de los
que improvisan versos, y menciona al gran especialista en buena
poesia: Apolo.

13. Mitos de Egina, Atenas y Creta
13.1. Egina y los Eacidas

Eaco naci6 de la unién de Zeus y Egina, hija del rio Asopo.
Hijos del primero fueron Telamén y Peleo, los cuales engendraron,
a su vez y respectivamente, a Ayax y Aquiles, de los que
hablaremos. Eaco, rey de Egina, gozé pronto de gran prestigio por
sus acertados juicios y decisiones, tanto que, tras morir, fue
elegido como uno de los jueces del Hades. Alli actuaba junto a
Minos y Radamantis (y, segin algunos, también Triptélemo). El
primero que nombra a los cuatro juntos es Platén (Apologia de
Sdcrates 41a). Aludiendo solo a los tres primeros citados, el fil6sofo
afiade que Radamantis juzgaba a los muertos procedentes de Asia,
Eaco, a los de Europa, y Minos intervenia en los casos dudosos
(Gorgias 524a). Como he avanzado tendremos que ocuparnos mas

430 | @ vocacion 4 (OC 3.863).
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abajo de dos excelentes y famosos nietos de Eaco: Ayax y Aquiles.
Del primero trataremos en los sucesos llamados Homerica, y del
segundo, tanto alli como en este apartado.

Clarin, criticando la actuaciéon de un nuevo tenor en el Real,
ensalza en cambio a Julidn Gayarre y, refiriéndose a cémo
reaccionan los espectadores situados en los asientos de mas arriba,
afirma:

Es evidente que el paraiso mas bien semeja al infierno
por la severidad de aquellos Minos, Radamantos y Eacos que a
la mansion de los bienaventurados. Parece que la divisa del
paraiso en punto a tenores es: “De Gayarre abajo ninguno”43',

13.2. Peleo, siendo ya rey de Ftia (region de Tesalia), se casé
con la Nereida Tetis (véase el apartado 4.1.4), celebrada con una
boda fastuosa y muy importante en la tradicién literaria, a la que
acudieron casi todas las divinidades. De dicho enlace nos habla
Clarin por medio de la Mosca sabia, la cual pronuncia estas
palabras:

Los nombres de la geografia moderna parecianme
prosaicos, y preferi para mis viajes las cartas de la geografia
antigua, mitad fantastica, mitad verdadera: era el mundo para
mi, segun lo concebia Homero, y por el mapa que esta creencia
representaba, era por donde yo de ordinario paseaba mis
aventuras: iba con los dioses a celebrar las bodas de Tetis al
Océano, un rio que daba vuelta a la tierra; subia a las regiones
hiperboreas, donde yo tenia al cuidado de honradisima dueiia,
en un castillo encerrada, a mi mosca de oro#32,

El escritor da a entender que las famosas bodas de Tetis y
Peleo se celebraron en el Océano (abuelo de esta Tetis), pero

431 palique (OC 6.303).
432 Solos de Clarin. La mosca sabia 2 (OC 4.1.226).
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numerosas fuentes sefialan que la ceremonia tuvo lugar en la
cueva del Centauro Quirén, en el monte Pelio (Tesalia), y a ella
acudieron todos los dioses, excepto Discordia, que se presenté al
final del acto y lanz6 en medio de todos la famosa manzana que
estd en el origen de la guerra de Troya. La Mosca menciona
precisamente a Homero, el cual recoge en numerosos pasajes de la
Iliada detalles de dicha boda y sobre quiénes acudieron alli. Que
Océano es un rio lo leemos en Homero (Iliada 14.245; etc.), origen
de todo el mar, todos los rios y todas las fuentes (Iliada 21.155-158).
De fechas posteriores es la explicacién de que ese rio da la vuelta a
toda la tierra (por ejemplo, Aristoteles, Meteoroldgicos 347a).

El poligrafo, de nuevo, en conexién con lo indicado mas
arriba, alude al critico Roger de Flor que habia protestado porque
Pardo Bazan suponia que en el Olimpo habia naranjos:

Pero, ;es mucho inventar suponer que Zeus, caprichoso
de suyo, quisiera tener en sus jardines olimpicos arboles
frutales de las mas renombradas regiones? Cuando fueron los
dioses a celebrar las bodas de Thetis, si no recuerdo mal, ;no
pudo Mercurio correrse hasta la China, o donde fuera, y traer

naranjitas en el delantal,
como dice el cantar?433

El viaje hipotético de Mercurio (el Hermes griego) a tan
remoto pais podria haber sido propiciado por ser el propio dios
protector del comercio, disponer de unas alas (en los pies o sobre
los hombros) especiales para volar hacia todas partes a toda prisa
y finalmente ser habil con la palabra y en robar y enganar a mas
de uno.

433 palique (0C 9.139).

REVISTA DE ESTUDIOS CLASICOS 51, JULIO-DICIEMBRE 2021 279



PRESENCIA DE MITOS Y NOMBRES MITICOS CLASICOS EN LEOPOLDO ALAS, “CLARIN”

En otro lugar, el prosista pone en boca del bachiller
Taparabolona la critica de unas figuras descubiertas en la Espafa
Tarraconense:

“No es Tetis, ni Thetis, es sencillamente la
Trasatlantica; una compaiiia de vapores, no de hélice, sino de
mucha cola” 434,

Nétese que el catedratico de Oviedo distingue aqui dos grafias:
Tetis (de Tethys, la esposa de Océano, con el que tuvo a las
Oceanides; una de ellas, Doride, casada con Nereo, fue madre de
las cincuenta Nereidas, y una de entre las nombradas fue la esposa
de Peleo) y Thetis (de Thétis, la madre de Aquiles). El profesor quiso
evitar asi el problema de la homonimia existente en espafol,
donde, en sentido estricto, no se distingue en la transcripcién
correspondiente a ambos nombres propios. En la ilustraciéon
correspondiente a la Ultima secuencia recogida, un joven,
desnudo, con una maza en la mano, monta sobre un caballo
marino, provisto de larga cola serpentina.

Clarin, en otro momento, critica duramente a los clérigos de
su época partidarios del derramamiento de sangre y alude a las
veces en que Tetis y Venus intervienen en la Iliada para defender a
los suyos. La primera le pide a Zeus la derrota de los griegos como
venganza por la humillacién sufrida por Aquiles; la segunda
protege continuamente a los troyanos:

Eso es paganismo puro. Los sacerdotes que tales cosas
dicen ;han leido la Iliada? Pues alli hay diosas que suben al
Olimpo y le piden a Jupiter que extermine a los troyanos, o a
los aqueos, segun las aficiones. Pero ;les parece bien a los

434 palique (OC 9.394).
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curas figurarse a la Virgen empleada en oficios semejantes a
los de Tetis o Venus?4%%

El autor recoge en varias otras ocasiones el antropénimo
Peleo, que aparece citado con frecuencia en conexioén con Aquiles,
su hijo muy famoso. En una, dentro de La Regenta, la protagonista,
de noche y sin luz, sintié como un brazo se le quedaba apresado
por un artilugio que lo oprimia y retenia:

Lleg6 Petra con luz.

— {Sefora!, jsefiora! ;qué es esto? jLadrones!

— iNo, calla! Ven acé, quitame esto que me oprime como
unas tenazas.

Ana estaba roja de verglienza y de ira. Sentia una
indignacion tan grande como la colera de Aquiles, el hijo de
Peleo.

Petra intentd arrancar el brazo de su ama de aquella
trampa en que habia caido.

Era una maquina que, segin Frigilis y Quintanar, sus
inventores, serviria para coger zorros en los gallineros en
cuanto acabasen ellos de vencer cierta dificultad de mecanica
que retardaba la aplicacion del artefacto*.

Tres veces encontramos el antropénimo Peleo en el relato
titulado Zurita, del que hablaremos mas abajo a propdsito de
Aquiles. Leemos en ese contexto:

iLas veces que se habrian reido de ¢l porque se llamaba
Aquiles! Ya se reia él también; y aunque siempre procuraba
retardar el momento de la vergonzosa declaracion, sabia que al
cabo tenia que llegar, y lo esperaba con toda la filosofia estoica
que habia estudiado en Séneca, a quien sabia casi de memoria y

435 palique (OC 9.793).
436 | @ Regenta 10 (OC 1.300).
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en latin, por supuesto. Lo de preguntarle si era hijo de Peleo era
nuevo, y le hizo gracia*?’.

Poco después, el protagonista reflexiona de nuevo sobre el
particular:

Cuando el catedratico de los anteojos le pregunto si era
hijo de Peleo y lo que era conocimiento en Valencia, Aquiles
desahogo la tristeza que le produjo el ridiculo en el pecho de su
filésofo de la posada“38,

En punto al periodo constitucional de 1820-1823 y las causas
de su caida, el poligrafo pronunci6é en el Ateneo madrilefio una
destacada conferencia en la que, entre otros puntos, afirma:

Dice Hegel en su famosa Estética que entre cuantos tipos
puede crear la fantasia para ser dechados de belleza, hay dos
superiores a todos; mas grande que el que representa el poder
absoluto y dominador, es el que representa la oposicion
vigorosa, la fuerza de la negacion, y a este efecto cita como
tipos de los mas grandes de la historia y de la epopeya, al hijo
de Peleo, Aquiles, y a Mio Cid. En verdad que Aquiles frente a
Agamenoén y Mio Cid frente a Alfonso VI, representan los
héroes mas famosos y mejores de la épica. ;Quién puede negar
que la Iliada y el Romancero con Aquiles y el Cid son las mas
grandes creaciones de la fantasia humana?43°

Sigue otra mencién del hijo de tal padre, junto al nombre de la
madre:

Verdad es que Arimén se habia retirado a su tienda,
como el hijo de Peleo. Pero, asi como la muerte de Patroclo
hizo que el ilustre vastago de Tetis volviese a pelear con los

437 Zyrita 1 (OC 3.246).
438 Zyrita 2 (OC 3.252).
439 Varia. Alcald Galiano (OC 11.730-731).
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troyanos, el retraido y casi casi arrinconado y un tanto
enmohecido Arimoén calza de nuevo el artefacto de escribir,
probando una vez mas que no es cojo*40.

Recordara el lector que Aquiles se retiré de la pelea contra los
troyanos cuando Agamenon le quité a su esclava, la bella Briseida
(Iliada, 1.180-185).

Finalmente, en otro contexto, traduciendo The dangerous life:
Spanish customs que acababa de publicar el ilustre viajero inglés
Mr. Bullfighter, el prosista, apuntando al padre y el hijo, por
separado, vierte lo siguiente:

A los pocos meses, no pudiendo resistir a la tentacion, a
la potente voz de la pasion que me llamaba al peligro, hice
testamento y volvi a Espatfia; pero cual fue mi desencanto al ver
que no me sucedia nada de particular, a pesar de haberme
internado en el rifion de Castilla y haber empezado a rodar el
tren por tierra de Andalucia. Afortunadamente, la agradable y
violenta sorpresa me aguardaba en Bobadilla. En efecto, a la
voz de ‘Viajeros para la linea de Granada, cambio de tren’, nos
apeamos multitud de extranjeros y de espafoles, y cuando en el
andén nos ocupabamos en recoger los bartulos para trasladarlos
al tren de Granada... jSélvese el que pueda!, como dice el
Gobierno de Espafia para ahorrarse la policia. Salvese el que
pueda. Un Miura, como quien dice un toro de la raza de Peleo
o de Ragu, un Aquiles o un Rama, con dos cuernos enormes
por toda cimera, arremete con viajeros y empleados, sin
distinguir de nacionalidades, y sin pensar en que los ingleses
tenemos un Habeas corpus y un Gobierno que vela por
nosotros en todas las partes del mundo4'.

[La misma accién de retirarse Aquiles a su tienda a causa de la
humillacién sufrida la vemos en OC 8.455]

440 palique (OC 9.1038).
441 palique. The dangerous life (OC 4.2.1859).
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13.3. Aquiles es una figura mitica de especial relevancia en
Clarin (Lo hemos encontrado en los pasajes indicados por las notas
36 (2), 275, 400, 436-439 (3, en esta), 441. Y, después de este sub-
apartado, lo hallaremos en varias ocasiones.

13.3.1. Nuestro autor se interesé por ciertos momentos de la
vida del héroe. Asi, el Aquiles nifio, el muchacho, quiza.

Quiza conexion con los primeros anos del héroe en que Tetis
quiso hacerlo inmortal tiene el siguiente pasaje de La Regenta:

El Arcediano vio un mundo de intrigas [...] Tomoé agua
bendita en una pila grande de marmol negro, y mientras se
santiguaba, inclinandose frente al altar del trascoro, decia para
si:

—Este sera el talon de Aquiles. Ese desaire te costara
caro. Lo explotaré. Y salio de la catedral haciendo célculos con
los dedos [...]*42.

Glocester (el Arcediano), que creia tener todos los derechos
para atender en el confesonario a la Regenta, not6 que el Magistral
la habia dejado sin confesiéon. En esos momentos pronunci6 la
frase arriba recogida.

Varias fuentes literarias tardias nos hablan del famoso motivo
referente al “talon de Aquiles”. Una vez nacido Aquiles, su madre
quiso hacerlo inmortal sumergiéndolo varias veces en las aguas de
la laguna Estige. De ese modo el cuerpo del nifio resultaba
invulnerable por todas partes, salvo el lugar anatémico donde
Tetis habia puesto las manos mientras lo metia en dicho liquido.
Durante la guerra troyana, Paris (o este y Apolo, a la vez) dieron
muerte al gran héroe aqueo clavandole una flecha en el taléon (Cf.
Estacio, Aquileida 1.268-270, Higino, Fabula 107, Pseudo-Apolodoro,
Epitome 5.3; etc.).

442 | a Regenta 2 (OC 1.116).
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En relacién con lo anterior contamos con algunas otras
secuencias. En el terreno politico, apuntando a Canovas, nos dice
el poligrafo:

Pero jay! Aquiles tuvo un talon, es decir, tener tenia dos,
pero uno era vulnerable. Sigfrido, el de los Nibelungen,
también tenia en la espalda un lugar vulnerable, tamafio como
una peseta.

Cénovas, a pesar de haberse bafiado en agua rosada y en
la dictadura...también era vulnerable**3,

Y se manifiesta asi hablando de Nicolas Serrano, un filsofo
de unos treinta anos:

iCuantas veces, huyendo del mundo actual, se habia ido
a refrescar el alma en la lectura de antiguos poemas, en las
locuras panteisticas del Mahabarata, en las divinas nifierias de
Aquiles, en las filosofias blancas de Platobn o de San
Agustin!#444,

También se refiere a la infancia del héroe al escribir sobre
Rafael Calvo:

Rafael, que afios adelante habia de recorrer la América,
que conquistaron nuestros colosales espafioles de las grandes
aventuras, recogiendo, sin lucha, laureles de victorias artisticas,
pudo haber sido, de nacer en otros dias, un Pizarro, un Cortés o
un digno compaifiero de estos y otros asi, por lo menos; pues no
parece sino que en su infancia comié de aquella médula y de
aquellas raices con que la poesia cree que se alimentaba
Aquiles nifio. En esos juegos de los primeros afios, que casi
siempre tienen aspecto de batalla, era Rafael siempre vencedor,
y en luchas ya més intencionadas y peligrosas €l siguio siempre
triunfando, pero sabiendo sacar partido de la victoria, no como

443 Cdnovas. Aristides (OC 5.550).
444 Supercheria 3 (OC 3.354).
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Anibal, puesto que hacia de ella el mejor uso, aprovechandola
en ser generoso con los débiles, amparar a los menesterosos de
su brazo fuerte, y deshacer entuertos*4.

Pseudo-Apolodoro (3.13.6) relata que el Centauro Quirén, una
vez que recibi6 de Peleo la peticién de que educara a Aquiles, le
daba a comer visceras de leones, jabalies y osos. Ya en la época
bizantina, Eustacio (Comentario a la Iliada 4.668) afirma que era
creible lo de alimentarse “solo de médula”, pues algunos lo
afirmaban de Aquiles. Por otro lado, con respecto a la
alimentacion del héroe cuando era nifio, Fénix (Iliada 9.485-495) le
recuerda cuando lo sentaba en sus rodillas y le daba trozos de
carne y vino, y como, a veces, el pequeno le vomitaba en la tinica.
En la Iliada (22.501) se habla también de Astianacte que solia
comer en las rodillas de Héctor, su padre, solo médula y gordura
de ovejas.

Posiblemente cabe encuadrar el siguiente pasaje en los afios
en que Aquiles permaneci6 en la isla de Esciros, donde vivi6é unos
anos vestido con ropas femeninas, pues alli lo habia enviado Tetis,
quien, a toda costa, queria evitar que fuera a la guerra de Troya:

Dijo un santo Padre, y si no fue un Santo Padre seria otro
y nada hay perdido, dijo que el hombre deberia tener mens
sana in corpore sano, de otro modo mi presbitero debe de ser
guapeton, fornido, coloradote; un Hércules bajo un balandran,
mejor, Aquiles con la rueca y disfrazado con faldas*4.

Libanio (64.68) nos muestra la escena en que junto a la rueca 'y
otros instrumentos femeninos aparecen las hijas de Licomedes, y,
entre ellas con atavio femenino, Aquiles. En la literatura griega no
hay menciones semejantes respecto a Aquiles. En cambio, en el

445 Rafael Calvo 4 (OC 4.2.1397).
446 Retdrica y poética (OC 5.309).
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mundo romano si leemos algo semejante respecto a Hércules,
donde Ovidio (Heroidas 9.53-118) habla de cémo el otrora gran
héroe, revestido con lascivos atuendos femeninos, se ocupaba del
telar y del huso, y, cuando cometia errores, recibia latigazos de su
dominadora (sc. Onfala, no mencionada alli) que se puso la piel del
le6én capturado por Hércules y llevaba en sus manos la clava del
citado. A su vez, la frase latina del pasaje procede de Juvenal
(10.356).

Clarin también menciona al joven Aquiles a propoésito de
cierto argumento filos6fico usado por Facundo Cocaiin, ya citado:

En prosa o en verso siempre triunfo, gracias a su
intransigencia; el argumento Aquiles que siempre arrojaba
sobre el enemigo las penas eternas*4’.

El pasaje apunta quiza al llamado “segundo argumento” de
Zen6n de Elea contra el movimiento: segin ese filésofo
presocratico, Aquiles no puede alcanzar nunca a la tortuga que ha
empezado a caminar antes que él, porque cuando llega al punto en
que ella se encontraba, ya se ha movido el animal hacia otro lugar.
En una palabra, siempre es divisible, de modo infinito, la distancia
existente entre la posicién ocupada en cada momento por la
tortuga, que ha partido antes que el héroe, y los sucesivos puntos
que va alcanzando el de los pies ligeros (Cf. Zenén, 29A26 Diels-
Kranz. La referencia procede de Aristételes, Fisica 9.239b14).

13.3.2. Por lo demas, en el relato titulado Zurita (de
1884) hay una constante parodia del nombre del héroe
homérico por excelencia, pues asi se llama también el
personaje central del escrito clariniano. Tratase de un bachiller
en artes que habia cursado la carrera del Notariado y estaba

447 E| Cristo de la Vega...de Ribadeo 3 (OC 3.757). El “argumento Aquiles” lo vemos
también en OC 6.386 (10.9509.
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terminando el Doctorado en Filosofia y Letras en la
Universidad de Madrid. Leamos algunos pasajes:

— (Como se llama usted?— pregunto el catedratico, que
usaba anteojos de cristal ahumado y bigotes de medio punto,
erizados, de un castaflo claro.

Una voz que temblaba como la hoja en el arbol
respondid en el fondo del aula, desde el banco maés alto, cerca
del techo.

— Zurita, para servir a usted.

— Ese es el apellido; yo pregunto por el nombre.

Hubo un momento de silencio. La cétedra, que se aburria
con los ordinarios preliminares de su tarea, vio un elemento
dramatico, probablemente coémico, en aquel didlogo que
provocaba el profesor con un desconocido que tenia voz de
nifo lloron.

Zurita tardaba en contestar.

— (No sabe usted como se llama?—grit6 el catedratico,
buscando al estudiante timido con aquel par de agujeros negros
que tenia en el rostro.

— Aquiles Zurita.

Carcajada general, prolongada con el santo propodsito de
molestar al paciente y alterar el orden.

— ¢ Aquiles ha dicho usted?

— Si...sefior—respondi6 la voz de arriba, con sefiales de
arrepentimiento en el tono.

— (Es usted el hijo de Peleo?—pregunté muy serio el
profesor.

—No, sefior—contesto el estudiante cuando se lo permitio
la algazara que produjo la gracia del maestro. Y sonriendo,
como burlandose de si mismo, de su nombre y hasta de su
sefior padre, afiadié con rostro de jovialidad lastimosa: — Mi
padre es alcarrefio

Nuevo estrépito, carcajadas, gritos, patadas en los
bancos, bolitas de papel que buscan, en gracioso giro por el
espacio, las narices del hijo de Peleo448.

448 Zyrita 1 (OC 3.245).
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Alg6 despusés, el protagonista afiade lo siguiente:

Si, Aquiles era un nombre ridiculo en él. Su sefior padre
le habia hecho un flaco servicio, jpero cuanto le debia! Bien
podia perdonarle aquella ridiculez recordando que por ¢l habia
amado los clasicos, habia aprendido a respetar las autoridades,
a admirar lo admirable [...];Oh, démine de Azuqueca, tu hijo
no reniega de ti [...]#4°.

13.4. Atenas

En la leyenda mitica de Atenas la primera figura, en orden
cronolégico, de que se ocupa Clarin es la de Teseo, el gran héroe
ateniense. El prosista comenta con ironia que el Ayuntamiento de
Madrid estaba haciendo en la calle de Alcald un remedo del monte
Helicén:

Ayer, paseaba este vecindario de Madrid, en coche, por
la calle de Alcala. Iba a los toros.

(Qué va a ser eso?, decian chulos y chulas mirando los
andamios con que la geologia de los albaiiles prepara el
Helicon.

Y algun periodista ilustrado, de los que van a los toros a
escribir las revistas, respondio: “Eso va a ser la fuente
Helicona”. Mitologia popular.

Y los chulos se quedaban tan satisfechos como si les
hubieran dicho la verdad. jLa mitologia y los toros! No, la
mitologia y los toros no caben juntos por la calle de Alcala. Y
ya que el Ayuntamiento (o los sefiores de la comision) querian
recuerdos de la Grecia clasica a toda costa, y recuerdos
mitoldgicos, ;por qué no excogieron el toro de Europa y el
Minotauro? Esto hubiera sido una transaccion con el espiritu
publico.

Si el Ayuntamiento hubiera sido hijo de su siglo como
Nuiez de Arce, hubiera inventado, en vez de montes llenos de

449 Zyrita 1 (OC 3.247).
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mitologia, algo como el Becerro de oro (embolado), o los
amores de Pasifae, y hubiera vestido a Frascuelo de Teseo para
hacerle matar al citado Minotauro de wuna buena
jarrancando!40,

Se ocupa aqui Clarin de cémo se deforman en la lengua
popular ciertos nombres; apunta que mitologia y toros son
incompatibles; alude a Pasifae, la esposa de Minos, de que
hablaremos, la que mantuvo amores con el Toro de Creta y parié
al Minotauro; saca a relucir a Europa, la raptada en Fenicia por
Zeus, metamorfoseado en toro, que la transport6 a sus lomos hasta
Creta: de la pareja nacieron Minos y Radamantis, ya mencionados;
y también cita a Teseo, que daria muerte al Minotauro.

El pasaje siguiente es una explicacién en verso sobre el
parrafo anterior. Asi, el rey, Felipe IV, tras oir a Calderén que
protesta por el monte que estaban haciendo, le pregunta a
Cervantes su opinién sobre el mencionado Helicon. Y este contesta
asi:

Sea de la comision,

sea del Ayuntamiento,

€S una gran invencion

la de hacer un Helicon

en forma de nacimiento.

Y de averiguar prescindo,
pues tal cosa no hace al caso,
por qué ese monte tan /indo
es Helicon y no es Pindo,

y si no Pindo, Parnaso.
Pues sus razones tendra,
—mitologicas sin duda—

450 Madrilefias (OC 6.680-681).
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cuando tal nombre le da

la comision concienzuda
que levantandolo esta.

Yo no puedo conocer
adonde llega en el dia

de un concejal el saber;
jun sindico puede ser
pozo de mitologia!

Mas, sin disputarle el lauro
a ese seflor concejal,

seria mas nacional

la lidia de un Minotauro
de tamafio natural.

Y aumentar el regocijo,

si vestido de Teseo,

tras un poco de capeo

lo matara Lagartijo

—que lo entiende segin creo—.
Y para apurar la copa

de la publica alegria,
representarse debia

otro mito, aquel de Europa
cuando tuvo la cojia.

Pero sea un concejal,

o sea la Comision

que invent6 el tal Helicon,
que le parece tal mal

a mi amigo Calderon.

Yo a los culpables absuelvo;
pero en seguida resuelvo
ser aqui mudo testigo...
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y a mi pedestal me vuelvo,
pues no va nada conmigo*!.

Entre los elementos nuevos esta la referencia a la “cogida” de
Europa, con que se indica, quiza, cémo la secuestré Zeus.

13.5. Teseo, nacido de la unién de Egeo (rey de Atenas) y Etra,
vivié unos afos en Trecén en casa de su abuelo materno (Piteo), y,
siendo ya adolescente, se dirigi6 a pie hacia Atenas, donde reinaba
su padre, al que todavia no conocia. Durante el viaje fue acabando
con una serie de malhechores que tenian atemorizada a la
comarca. Asi sucedié con Procrustes (asi en la literatura griega y
latina -no Procrustres- pero deformado en la transmision oral
como Procusto) a quien eliminé obligandole a ajustarse a la cama
en que torturaba a los viandantes, pues el citado estiraba
brutalmente al que no tenia la medida de dicho lecho o al que la
excedia le cortaba lo que le sobraba (Cf. Diodoro de Sicilia, 4.59.5;
Plutarco, Vida de Teseo 11).

Clarin ofrece dos citas como “lecho de Procusto”, sin mas
indicaciones*®?,

13.6. Aunque corresponde al ciclo mitico de Creta, nos
ocuparemos ahora de Ariadna, hija de Minos, la cual, tras haber
sido abandonada por Teseo, se cas6 con Dioniso. Habla Clarin de
Quin, un perro:

Tomo vientos, y con la nariz abierta al fresco Nordeste,
como hubiera hecho Ariadna, a ser podenco, el Quin, huyendo
[...] busco el camino de la ciudad**.

451 Semana literaria (OC 6.688-690).
452 0C 2.575, 579.
433 E| Quin (OC 3.633).
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Puede verse en el pasaje una referencia a la reaccion de
Ariadna cuando, mientras dormia, se vio abandonada por Teseo
en la isla de Naxos. Segin una versiéon bastante extendida,
Ariadna, tras enamorarse del ateniense y haber conseguido de él la
promesa de matrimonio, le ayudé para que pudiera darle muerte
al Minotauro y salir del Laberinto, entregandole un hilo especial e
indicandole como, tras haber aniquilado al espantoso monstruo,
podria escapar de alli.

En otra ocasion el poligrafo habla de un tal sefior Arenas,
baiiista que estaba todo el dia metido en el agua:

El sefior Arenas se embarco, sin embargo, provisto de
aparatos de pesca, de cien clases, y no oy¢ las stplicas de su
mujer, a quien dejo, como una Ariadna de cabotaje, en poder, o
al cuidado, de aquellos sefiores que quedaban en la playa
admirando el wvalor, no civico, como dijo uno de ellos,
sino...maritimo del pescador...de cangrejos, no de perlas*®4.

En el siguiente pasaje el antropénimo es usado en sentido
metaforico, y con inversiéon mitica (es el monarca el que tiene que
decir el camino de vuelta a las varias “Ariadnas”. Las calles del
viejo Madrid habrian sido una especie de laberinto para las
aventuras del monarca). El rey Felipe IV pasea por varias calles de
Madrid:

Calles, viejo laberinto,

de mis aventuras Creta,

en donde a tantas Ariadnas

les tuve que urdir las vueltas;

bien halladas por vetustas,

pues casi os miro las mesmas:
huélgome que, en vez de holgadas,

454 | a fantasia de un delegado de Hacienda (OC 3.808).
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cual antes os hallé estrechas;
pues todo le viene holgado
a pueblo que tanto huelga*s.

13.7. Hablando de lo bien que habian tratado en Francia a tres
profesores ovetenses, que, de su propio peculio, habian visitado
diversas instituciones educativas en el pais galo, Clarin apunta
luego, por contraste, lo que ocurriria si algunos extranjeros
vinieran a investigar como funciona nuestra administracion
publica:

Y mas valdria asi; mas valdra que los extranjeros no
vean, por ejemplo, que nuestra legislacion de Instruccion
publica es un Dédalo sin hilo y sin Ariadna; que gastamos en
estudiar menos que en ponerle monos al poder moderador; que
cuando se quiere dar una catedra por oposicion a determinada
persona se nombra presidente del tribunal al director del centro
docente en que esa persona ya explica, y vocal a un compafiero
suyo de ensefanza [...]*%.

Dédalo, emparentado con la monarquia ateniense, arquitecto,
ingeniero y escultor, fue llamado por Pasifae, la esposa de Minos,
para que fabricase algiin artilugio a fin de que ella pudiera unirse
sexualmente con el Toro del que estaba totalmente enamorada. De
la relacién bestial nacié el Minotauro, y Dédalo, para evitar que
ese pudiera escapar, construy6 el Laberinto, siendo el Gnico que
conocia la manera de salir del mismo. Llegado el momento le
indicé a Ariadna lo que Teseo tenia que hacer para escapar del
antro una vez que hubiera acabado con el monstruo antropé6fago:
a saber darle un hilo (u ovillo), que, atado a la entrada, se iria

455 Semana literaria. El Helicon. Loa (OC 6.683).

456 Revista minima (OC 8.769).
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soltando por donde él caminara, de modo que, al final, pudiera
servirle de guia para escapar.

13.8. Anos después de estos sucesos, Teseo se casa con Fedra,
hermana de Ariadna. Aquel tenia un hijo, Hipélito, de una relacién
con la llamada simplemente Amazona (Hipdlita, para muchos), y
Fedra, en ausencia de su esposo y por mediacién de su nodriza, le
declaré su amor al joven, que lo rechazé al momento. Fedra,
despechada, condené a Hipélito ante Teseo de haber intentado
violarla, lo que acarreé la maldicién paterna y la muerte al poco
del inocente. Es uno de los casos conocidos por los literatos como
“motivo de Putifar” (propiamente, “la esposa de Putifar”, es decir,
la mujer casada que se enamora de un joven soltero y que luego,
ante las negativas del mismo, lo denuncia por intento de
violacién), presente en griego desde Homero en lo ocurrido a
Belerofonte por causa de Antea (Iiada 6.154-170) y existente
también en la Biblia (Génesis 39), donde se nos habla precisamente
de las insinuaciones, provocacién y acusacion falsa realizadas por
la mujer de Putifar respecto a José.

En Clarin, el perro Kant cuenta que habia nacido de una
relacién incestuosa entre madre e hijo:

De modo que mi madre era mi abuela y mi padre mi
hermano. El hogar de aquella Fedra con circunstancias
agravantes no era a proposito para inculcar en mi corazén el
santo amor a la familia%%”.

13.9. Creta estd ligada intimamente a los mitos literarios
griegos: el cuidado del nifio Zeus a cargo de los curetes; la llegada
de la raptada Europa; Minos y su familia; el Minotauro y el
Laberinto; Dédalo e Icaro; etc.

457 Kant, perro viejo (OC 2.524). En OC 5.185 aparece Fedra entre otros varios titulos que
no deben representarse segun el juicio de cierto juez severo.
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13.9.1. Nos centraremos en algunas apariciones del
antropénimo Minos, del que hemos avanzado algunos detalles (cf.
textos aludidos en notas 356, 431).

Clarin se ocupa de la bajada de Toreno a las minas de Arnao
(Avilés) (véase apartado 4.4):

Antequera no quiso descender a los profundos; advirtio
que si, como algunos opinan, habia un mar en el centro de la
tierra, le avisaran con tiempo, porque ¢l siempre en su Marina.

Calderon Collantes mando algunos recados de su parte a
Minos, Radamanto y Plutén, sin olvidarse del Cancerbero, ese
juez de entrada.

El alcalde de Oviedo tampoco bajo porque es médico y
tiene en el infierno muchos enemigos*%,

Notese la mencion de dos de los tres jueces de ultratumba, asi
como del dios de los espacios inferos, sin olvidar al Cancerbero
(=Can Cérbero), al que se le titula “juez de entrada”. Le esta bien la
precision, porque se juega con el sentido correspondiente al juez
de la clase mas baja dentro de la carrera judicial, y el que cuadra a
quien estaba en las puertas del infierno. En punto al alcalde
pudiera pensarse que, al ser médico, esos enemigos podrian ser
pacientes suyos pasados a mejor vida. Adviértase la variedad en
los datos suministrados por el poligrafo. Aparecen, sucesivamente,
Antequera (Juan Bautista Antequera, Ministro de Marina), el
nombre de Fernando Calder6én Collantes, ministro de Gracia y
Justicia, y el “Alcalde de Oviedo”, sin dar el nombre, pero
sefialando que era médico. El articulo es de 25 de julio de 1877.

438 Correo de provincias (OC 5.769). Notese la variedad en los datos suministrados por el
poligrafo. Aparecen, sucesivamente, Antequera (Juan Bautista Antequera, Ministro de
Marina), el nombre de Fernando Calderén Collantes, ministro de Gracia y Justicia, y el
“Alcalde de Oviedo”, sin dar el nombre, pero sefialando que era médico. El articulo es
de 25 de julio de 1877.
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Clarin cita también a Minos por su funcién legisladora. Lo
hace al comentar la Historia del Derecho de propiedad, de
Gumersindo de Azcarate:

En el capitulo de Grecia el autor [...] concede a la obra
de Carondas, Minos y Zaleuco la importancia que tiene,
especialmente en lo que toca a la propiedad, porque en las
leyes de Minos y Zaleuco, y aun en la de Carondas, el
comunismo mas que tradicional institucion es constitucion
organica debida al legislador, escogida reflexivamente*®.

[Para Zaleuco, cf. aclaraciones al texto de nota 356. Por su
lado, Carondas, en el siglo VI, sigui6 las leyes de Zaleuco al
establecer las correspondientes en diversas colonias de Calcis en
Sicilia, especialmente, en Catania y Regio]

El pensador aprovecha el nombre mitico para aplicarselo a
Balsa de la Vega, visto en paginas anteriores:

El cual sigue lenta pero metodicamente jugando con
mucha seriedad, con cara de Minos de pocos amigos*0.

En otro lugar, de Zeda (pseudénimo de Fernando Villegas,
critico de La Epoca), nos dice “que juzgaba con la melancolia de un
Minos” (OC 9.538).

13.9.2. A continuacién, hablaremos de Pasifae, ya aludida
anteriormente. La citada tenia ilustre progenie, pues era hija de
Helio (Sol) y hermana de Circe y Eetes (cf.17.5.6).

En Clarin encontramos dos referencias casi seguidas en el
mismo escrito (Zurita), ya sefialado, donde se nos cuentan, primero
las palabras del autor respecto al protagonista que estd dandole

459 | jbros (OC 6.171).
460 pglique (OC 9.202).
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vueltas a un texto latino (Ovidio, Arte de amar, 1.709-711, en que se
indica que debe ser el varén el primero en acercarse y decir las
palabras suplicantes, y que ella escuche los ruegos suplicantes; y
que aquel, para hacerla suya, le implore, pues ella solo desea ser
implorada) y, a continuacioén, las reflexiones del asediado en la lid
amorosa:

A pesar de tanto latin, Aquiles y Ovidio se equivocaron
por esta vez, porque dona Engracia, convencida de que el
timido profesor de Humanidades jamas daria el paso definitivo,
el que ella anhelaba, se arrojé a la mayor locura. Palida, con la
voz temblona, desgrefiada, se declard insensata un dia al
anochecer, estando solos. Pero Aquiles dio un brinco enérgico
y dejo el baston (pues capa no tenia) en casa de aquella especie
de Pasifae enamorada de un cuadripedo.

— iSi, un cuadrupedo! —iba pensando por la calle ¢l—
porque debiendo haber huido antes, esperé¢ a esta vergilienza, y
estoy en ridiculo a los ojos de esa mujer, y no muy medrado a
los de mi conciencia, que mucho antes quiso el remedio de la
fuga, y no fue oida.

Pero si al principio se apostrofé de esta suerte, mas
tarde, aquella misma noche, reflexionando y leyendo libros de
moral, pudo apreciar con mas justicia el mérito de su
resistencia®®,

Y algo después:

(Por qué se habia enamorado de ¢l aquella sefiora?
Zurita no se hacia ilusiones; aun ahora se veia en la sombra,
entre los arboles, y reconocia que ni fantaseada por la luz de las
estrellas su figura tenia el patron de Apolo. Dofia Engracia
habia amado en él el capricho y el misterio. Aquel hombre
timido, para quien un triunfo que otros divulgaban era una
abominacion, un pecado irredimible, callaria hasta la muerte.
El placer con Zurita era una singular manera del placer

461 Zyrita 3 (OC 3.260).
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solitario. "Ademas, anadia para sus adentros Aquiles, yo sé por
la Historia que ha habido extrafas aberraciones en ilustres
princesas; una se enamoré de un mono, otra de un enano,
aquella de un cretino...y Pasifae de un toro, aunque esto es
fabuloso; ;por qué no se ha de enamorar de mi una mujer
caprichosa?". Esta humildad positiva con que Zurita reconocia
la escasez de sus encantos, esta sublime modestia con que se
comparaba a un mono, le inundaba el alma de una satisfaccion
y de un orgullo legitimos*¢2,

Zurita, con la mencién del cuadripedo en la primera cita, esta
pensando quiza en el Toro de que se prend6 Pasifae, como
explicitamente aparece expresado en la segunda referencia.

En otro lugar, dos angeles arrastran fuera del Paraiso a
Evelina (esposa de Adambis), mientras este se qued6 dentro del
lugar, encantado de haber decidido no tener relaciones sexuales
con su mujer. Y el escritor comenta las consecuencias:

Renuncio a describir el furor de la desdefiada esposa al
verse sola fuera del Paraiso. La Historia no dice nada de ella
sino que vivid sola algin tiempo como pudo. Una leyenda la
supone al feo vicio de Pasifae, y otra mas verosimil cuenta que
acabo por entregar sus encantos al demonio*e3,

13.9.3. Ya nos ha aparecido la figura de Dédalo, en relacion de
Ariadna. Otra mencién mas he localizado en un trabajo donde
Clarin comenta una Oda sdfica escrita por el obispo de Linares,
natural de México. Limitdindome a lo que nos concierne, leemos:

No entiendo muy bien lo que es sefior obispo quiere
decir en esta estrofa:

462 Zyrita 3 (OC 3.261).
463 Cuento futuro 4 (OC 3.478).
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“Ella las alas de Tomas compone,
(Dédalo nuevo) y ella en la palestra
fiel lo amaestra, y en su cuerpo el 6leo
mistico vierte”.

Para comprender algo de eso hay que figurarse que
Santo Tomas tiene alas y que las tiene descompuestas, como si
fueran un paraguas; y después de figurarse todo esto resulta
que tampoco se entiende lo que obispo quiere decir4t4,

Por lo que a nosotros se refiere esa “ella” es la que resulta ser
un “Dédalo nuevo”, capaz de arreglar las alas del aquinense.

13.9.4. Sobre Dédalo hemos avanzado algunos puntos. Su
estancia en Creta resultaba peligrosa en caso de que alguna vez
Minos pudiera enterarse de la eficaz ayuda que en su dia diera a
Pasifae. Segiin algunos, el propio Minos temia que el arquitecto
revelara el secreto para poder escapar del Laberinto. De cualquier
modo, y las fuentes discrepan en este punto, Dédalo decidié
escapar de la isla junto con su hijo Icaro. Para ello fabric6é unas
alas en las que habia colocado plumas sujetas con cera, dandole
instrucciones a Icaro para que no volara demasiado alto
exponiéndose mucho a los rayos del sol. El hijo, haciendo caso
omiso de la advertencia paterna, remonté el vuelo, y, al haberse
derretido la cera, cayd y se ahogd junto a una isla que en futuro se
llamaria Icaria, en su memoria.

Clarin recurre al antropénimo Icaro en una secuencia, en que,
preocupado siempre por la educacién publica en Espaiia dentro de
todos los niveles académicos, hace referencia a los que, tanto en
paises europeos de primer orden como en el nuestro, propugnan la
obtenciéon del titulo sin prestar atencién a los saberes que
debieran acompanarlos:

464 palique (OC 6.459).
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En este sentido, sea o no con malicia, trabajan los que
olvidando con qué bueyes aramos, quieren suprimir, asi, de
golpe y porrazo, los examenes, los grados, y hasta los titulos.
iVamos al Walhalla universitario! jSubamos...con las alas de
fcaro headmaster!4s

El prosista pone el acento en la accién de subir, ascender,
aunque sea usando unas alas que le resultaron letales al que en el
mito las empleara. Entiéndase, pienso, el término en cursiva,
referido a seguir las normas del “director de escuela”
(posiblemente, de acuerdo con directrices foraneas y de ahi el
término inglés), o que conducen, con malas artes, a obtener dicho
puesto.

14. Mitos referentes a Troya

14.1. Al menos dieciséis veces he encontrado el nombre de
Ganimedes del que he dado ya alguna noticia (véanse textos
indicados en notas 211 y 304). Ganimedes era hijo de Tros, rey de
Troya. Zeus, prendado del muchacho de singular belleza, lo rapté.
Parece tener un origen cretense la singular leyenda del jovencito
raptado por el padre de los dioses. Ganimedes sirvi6, en lo
sucesivo, de amado del gran dios y de copero celestial de las
divinidades (Cf. Iliada 20.232; Himno homeérico A Afrodita (5).202;
Euripides, Ciclope 581, Orestes 1391-3; Platon, Fedro 255c, Leyes 636c;
Aristoteles, Poética 1461a30; etc.).

Quince ejemplos clarinianos proceden de Apolo en Pafos. Haré
una selecciéon de los mismos:

Cuando yo entré en el comedor estaba el dios de Delfos
sin mas compafiia que la de Ganimedes, que Jupiter habia
prestado a Venus por unos dias, mientras ella pasaba con sus

465 Revista minima (OC 10.785).
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huéspedes unos dias en Pafos. Ganimedes vestia casaca con los
colores y las armas de Afrodita; los colores eran: carne con
polvos de arroz y vivos escarlata; las armas tan indecorosas,
que no se puede decir a un publico cristiano y moderno cual
simbolo alli se ostentaba rampante en campo de gules [...]

Apolo inclin6 la cabeza con cierta afectacion, imitando a
su padre Jupiter, como tuve ocasion de observar después; y con
una mano blanca, larga, fina, de unas rosadas y abarquilladas,
largas y limpias, me indicé que tomase asiento a su lado, en un
drifos que acerc6 Ganimedes sonriendo. Por cierto que el tal
Ganimedes (entonces yo no sabia quién era), se me antojo, por
su carilla frescachona y sin asomo de barba, de una expresion
infantil, enojosa a la larga, se me antojo, digo, un genio
prematuro de esos que suelen asomar la cabeza en el Ateneo de
Madrid cada jueves o cada martes*8.

Ganimedes le proporcioné al autor (Clarin) un diphros (asi
debe ser la transcripcion de lo que era una especie de asiento con
cuatro patas, facil de mover). El término se usa, ademads, para
“carro”. Como se desprende de la cita, al prosista no termina de
caerle bien el rostro anifiado del mencionado. Con rapidez pasa
desde el mundo de los dioses griegos al Ateneo madrilefio.

Dentro de la misma obra tenemos varios, como veremos:

Polimnia me saludé con una leve inclinacion de cabeza,
y volviéndose hacia la puerta, dijo con voz estridente:

— jPase usted, caballero!

Y entrd en el comedor D. Manuel Caiiete.

—Ganimedes, avisa a Apolo, —grit6 la Musa.

Ganimedes, visiblemente contrariado, como dicen en las
novelas, inclind la cabeza y sali6. (OC 4.1.982).

En estas palabras se deja entender que las ocupaciones de
Ganimedes eran varias, pues también resulta ser responsable de

466 Apolo en Pafos 1 (OC 4.1.974-975).
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llamar a Apolo cuando era conveniente. (En nota 211 ya lo hemos
visto también recibiendo una orden para servir café):

En aquel momento se oy6 hacia el vestibulo rumor de
muchas voces, como ¢l que suele estallar en los teatros, entre
bastidores, cuando hay que fingir que el populacho se alborota.

—¢Quién esta ahi?;Qué ruido es ese? —preguntd Afrodita
a Ganimedes, un tanto picada aunque sin dejar de sonreir.
—.Qué gente se me mete hoy en casa?;Quién ha traido a mi
silencioso bosquete de Pafos estos ruidos del mundo necio, feo
y aburrido? Por culpa de tus Musas joh Febo! mancha la
hermosura de mi mansion veraniega la presencia de todos estos
mortales de ridicula catadura. ;Quién anda ahi?;Quién
grita?;Qué quieren?.

—Sefiora —dijo Ganimedes—, son los académicos de la
lengua espafiola que vienen a rescatar a su compaiiero Caiete
(y Ganimedes, como un dia la misma Venus en poder de
Angquises, volvio la cabeza y humillo los 0jos)#67.

La secuencia nos recuerda que Afrodita tuvo amores intimos
con Anquises, ligado por nacimiento a la casa real troyana
(bisnieto de Tros, tal como, por otra rama, lo era Priamo), pero, en
el episodio de que ahora hablamos, trabajaba como vaquero en las
montafias del Ida. El resultado del concibito fue Eneas,
mencionado con frecuencia en la Iliada. El Himno homérico 5 (A
Afrodita) nos da muchos detalles sobre la unién de la diosa con el
mortal: la divinidad responsable del deseo erdtico engana a
Anquises diciéndole que ella no era ninguna divinidad, y, llegado
el momento decisivo, “con el rostro vuelto, fijos en tierra sus bellos
ojos”, se dispuso a entrar en el lecho magnificamente preparado
para unirse con el mortal al que habia seleccionado. A esa reaccién
de la diosa suscitada por aparente pudibundez, parece referirse
Clarin de modo casi literal en su redaccion.

467 Apolo en Pafos 3 (OC 4.1.992).
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Y, méas abajo leemos asi:

Febo, Afrodita, Hermes y las nueve Musas buscaron en
el sagrado bosquete un claro bien tapizado de flores y menudo
césped, y tendiéndose en corro sobre el campo, distribuidos en
platos de oro los ricos manjares, comenzaron a comer con los
dedos, y a beber, en vez de néctar, vino de la tierra, es decir,
Chipre, que Ganimedes extraia de una a manera de bota, que
dirian en Jerez, pipa pequefia que alli se llaman pizos, y estaba
apoyada y un poco hundida en la tierra. Ganimedes sacaba el
chipre del pizos en énfora de panza muy abultada que llaman
udria y calpis, y de las anforas iba a dar el liquido generoso en
las botellas, que se llamaban cotones y bombilios, y eran como
nuestros frascos de viaje; y de tales recipientes, sin intermedio,
caia en las sedientas fauces de los dioses toda aquella humedad
bienhechora“e8.

El copero celeste desempeiia bien su cometido. Un comentario
especial, propio de la tradicién clasica, requeriria detenerse en
cada uno de los términos referentes a vasijas griegas, muestra
cierta del interés del escritor, en este caso, por el mundo griego.
Habria que incidir asimismo en las indicaciones sobre el modo de
comer y beber de las divinidades.

En otro lugar de obra distinta leemos asi (adviértase la
ilustradora nota del autor):

Algunos periodistas han dado en la gracia de hacerse
ministeriales de la Academia, porque les parece ya esto mas
original que ser de la oposicion; y sobre todo, porque tienen
una secreta esperancilla de que, adulando a los inmortales,
algln dia se les abran las puertas de ese Olimpo, aunque sea en
calidad de Ganimedes.

Nota.— Esta alusion mitolégica no la entenderan la
mayor parte de esos periodistas, si no acuden a los libros de

468 Apolo en Pafos 4 (OC 4.1.1012).
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consulta de la redaccion. Asi andamos, a pesar de tantos pujos
de neo-ortodoxia académica“6d,

14.2. En orden cronoldgico corresponderia hablar ahora de
Anquises, ya tratado parcialmente un poco antes. Convendria
afiadir que, segin el Himno homeérico sefialado, el deseo
incoercible de unirse con un mortal se lo produjo Zeus a la diosa, y
que Anquises tuvo miedo cuando, acabada la relacién amorosa
(durante la cual creia que estaba yaciendo con una doncella, hija
de Otreo, pues asi lo habia engafiado Afrodita), vio ante si a la
divinidad en todo su esplendor, a la que le pidi6é que no lo dejara
vivir “carente de vigor” entre los hombres; pero esta le dijo que no
temiera nada, y que tendria un hijo llamado Eneas cuyo
antropénimo puso en correlaciéon con la situacién espantosa
(ainds) en que se habia acostado con un mortal.

14.3. Este sub-apartado cabria situarlo también en los
antehomerica de que hablaremos. Efectivamente, solo dos
menciones de Hécuba he encontrado en Clarin. De la esposa de
Priamo, madre de unos veinte hijos de la unién con el
mencionado, personaje relevante desde la Iliada y luego en la
tragedia, tenemos dos citas con referencia a su tratamiento en el
teatro. En la primera leemos asi:

He aqui una lista de obras que son tenidas por célebres, y
sin embargo, no pueden representarse en los dominios criticos
de don Peregrin Garcia Cadenas, juez de entrada en materias
literarias.—Fedra, Hécuba, Agamendn, etcétera, etcétera, el
teatro clasico [...]470

469 Revista minima (OC 10.284).
470 Mal humor (OC 5.185).
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En la segunda, en carta a Maria Guerrero, el prosista afirma:

Si usted, y ya hablaremos de eso, se decide a empezar a
cambiar de edad y aspecto en las tablas, otro gran paso en el
arte, hablariamos de la Heécuba griega, es decir, troyana,
vestida a lo realista, intento inédito, peligroso, pero acaso de
gran efecto y para el que usted jserviria tanto!4"

15. Antehomerica

Numerosos filélogos clasicos llaman antehomerica a los
hechos, o personajes, anteriores a la guerra de Troya y
relacionados con ella, tal como aparecen recogidos en la Iliada.

15.1. Los perdidos poemas épicos titulados Cantos ciprios
(Cypria) comenzaban con la consulta que hizo el propio Zeus a
Momo (Escolio a la Iliada, 1.5) sobre la manera de aligerar el peso
excesivo de la humanidad que estaba afligiendo a la Tierra. Momo
es un personaje de notable importancia en el origen de la guerra
de Troya. Pensemos que Momos significa, en griego, “Burla”. Es
descendiente de la Noche, tiene poca presencia en la tradicién
literaria, aunque Luciano lo recoge en casi treinta referencias. Las
dos propuestas del antes indicado respecto a la consulta del padre
de dioses y hombres fueron: que casara a Tetis con un mortal y
que el gran dios engendrara a Helena.

En Clarin, Apolo menciona a dicha figura mitica:

Ya sabes que el dios Momo, cierto dia de asamblea
celestial, me condend, con la autoridad de Jupiter, a escoger
entre mis varias profesiones de adivino, citarista y médico;
pues bien: yo escogi la citara; pero, segin se han puesto las
cosas, ya reniego de la eleccion, y casi casi estoy decidido a
colgar la lira y a dedicarme a una especialidad cualquiera del

471 A Maria Guerrero (OC 12.465).
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arte de curar. Si no fuera por lo que me apestan los literatos que
abusan de la fisiologia y de la terapéutica y de la patologia,
médico me declaraba... En fin, no sé lo que me digo; pero lo
que juro es que Venus vale mas y merece mas consideraciones
que todas las Musas juntas*72,

Luciano (Asamblea de dioses, 16), con su humor habitual,
aborda ya un punto que luego seria mencionado por Clarin, a
saber, la orden de que Apolo se ocupara solo de una de sus varias
actividades: adivino, citarista o médico.

15.2. Ya hemos hablado de las bodas de Tetis y Peleo (apartado
13.2 y texto referido en nota 432) e indicAbamos lo esencial sobre
Discordia (la Eris, griega, hija de la Noche; bien conocida por
Hesiodo, ya sean dos: Trabajos y Dias; ya una sola, Teogonia).

15.3. Hay que referirse, siquiera con brevedad, a algunos
detalles de como Zeus tuvo acceso carnal a Leda para engendrar a
Helena. Leda era esposa de Tindareo, rey de Esparta. Aunque hay
otras variantes en el legado literario, desde la Helena euripidea
leemos que Leda fue amada por Zeus, metamorfoseado en cisne, y
el resultado seria la antes indicada (Hemos adelantado elementos
esenciales en 7.7.1.3).

Clarin, respecto al resultado de la unién indicada, escribe lo
siguiente:

Aborrezco al campanologo magister que para censurar
una novela de costumbres, comience por el huevo de Leda, y
discurra largamente sobre lo que es en nuestro siglo y sera en
los futuros la novela*’.

472 Apolo en Pafos 1 (OC 4.1.980).
473 Libros y Libracos.Prefacio (OC 5.124).
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Sobre el huevo al que se refiere Clarin hay numerosas
menciones en la literatura griega, con citas en Safo, Pseudo-
Apolodoro (3.10.6-79: indica que en la misma noche cohabitaron
con Leda Tindareo, su esposo, y Zeus: del primero nacerian Castor
y Clitemnestra; del segundo, Pélux y Helena), Pausanias (3.16.1),
etc.

15.4. Segin los Cantos ciprios, Discordia lanzé la famosa
manzana en medio de la boda de Tetis y Peleo. Tres diosas
(Afrodita, Hera y Atenea) creyeron merecer el galardéon a causa de
su mayor belleza. Imposible el acuerdo, Zeus decidi6 que fuera
Paris quien decidiera. Asi ocurri6 en el famoso juicio de Paris,
recogido en varias fuentes. Cada una de esas tres diosas intentd
sobornar con ofertas al joven vaquero del monte Ida. Este
finalmente se decidié por la promesa de Afrodita si la nombraba
vencedora de la competicién: darle como esposa a la mujer mas
hermosa de las mujeres, es decir, a Helena.

De ahi que de modo irénico Clarin hable del juicio de Paris al
revés (en una variante de la inversiéon mitica), ya que ahora sera él
el objeto de dicha seleccion:

Asi como asi ya no estoy en estado de merecer. He
perdido las pocas ilusiones que pude haber tenido respecto a mi
fisico. No hago lo que Céanovas, que no se contenta con que
Romero Robledo sea guapo, y quiere serlo él también.

Una vez asisti en el Teatro Real a una especie de juicio
de Paris al revés. Dos sefioras del paraiso, de esas que tienen
los codos gastados a fuerza de hacer el amor con la elocuencia
del silencio, se decian en voz baja:

— ¢ Qué te parece de ese? (Ese era yo).

— Es feo.

—Si, pero simpatico.

Senti la lisonja y perdoné la ofensa. Me enterneci de tal
modo, que cuando Gayarre lleg6 a lo de spirto gentil baiid mis
mejillas el llanto.
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iOh, joven desconocida! Si eres poetisa y publicas
Suerios, Fantasias, Aspiraciones o cualquier cosa de esas con
que se nombra el flato espiritual, no vaciles; mandame el libro
y yo diré también que tus versos son feos, pero simpaticos.

iSi todos se resignaran como yo!474

15.5. Elemento esencialisimo para la guerra de Troya fue el
rapto de Helena por obra de Paris, aunque hay versiones de peso
que aseguran que la bella se marché voluntaria con el troyano.
Solo he hallado en Clarin una mencién parcial del mal
comportamiento de la citada.

Clarin habla sobre la impropia adaptacion en espanol de
determinados nombres griegos:

Sobre lo que no cabe cuestion es sobre si se puede llamar
Helenios a los Helenos. El sefior de Flor, Helenios les llama;
pero esta mal hecho. Eso también lo sabe la Academia. Si usted
llama helenios a los griegos, llame usted Elenia a la indigna
esposa de Menelao*7s.

15.6. Ya hemos avanzado algunos detalles sobre una figura
esencial en los preparativos de la guerra de Troya. A saber,
Ifigenia, la hija de Agamenén y Clitemnestra (véanse pasajes
apuntados en notas 28, 261, 319, 357, 402).

Comentando Gloria (segunda parte), de Galdés, el autor
manifiesta lo siguiente:

Recordad a Ifigenia sacrificada por Agamenén a los
dioses para que el viento hinche las velas de la flota griega;
recordad a Hipatia, sacrificada al fanatismo por el fiero obispo
africano; Gloria es Ifigenia porque es dulce y resignada y es

474 ¢iMi caricatura!? (OC 4.1.536).
475 Palique (0OC 9.139).
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Hipatia porque la alumbra la llama del genio, y como ellas es
victima de supersticiosas creencias.

Nada puede el arte presentar mas interesante, ni mas
tragico a la par, que estos furores ciegos de grandes,
implacables poderes contra débiles flores, nacidas para el amor
y las grandezas del espiritu, y arrastradas por la fatalidad como
por un huracén, pronto marchitas, deshechas y aventadas.

Agamenoén y San Cirilo fueron los instrumentos del
fanatismo de sus tiempos respectivos; en los nuestros la
supersticion, la falsa religiosidad estdn esparcidas por el aire,
nos llegan a los tuétanos, y con formas menos barbaras, pero
con mas falacia, mas insinuantes, nos atormentan como los
tabanos mitologicos*78.

[Por lo que a nosotros nos afecta estd clara la mencién del
sacrificio de Ifigenia (a manos de su propio padre) con el fin de
poder contar con vientos favorables para que la armada pudiera
navegar hacia Troya. No se nos escapa la referencia al tabano,
enviado por Hera, que no dejaba en paz a o, ya convertida en
vaca: cf. apartado 10.1]

Clarin aplica el antropénimo al terreno politico. Asi lo hace a
proposito de unas elecciones municipales:

Correse por Oviedo que la victima propiciatoria, la
Ifigenia de este desastre del Gobierno, va a ser el sefior Salido,
gobernador de la provincia*?’.

Refiriéndose a la esposa de Carlos (en torno a De mala raza, de
Echegaray), el prosista afirma:

Profunda psicologia, bella, tierna, dulcemente expresada
en los ayes de aquella especie de Ifigenia del amor, en las
tristes y naturales vacilaciones del esposo, satisfecho como tal,

476 |jbros y libracos (OC 5.741-742).
477 Una victoria y un ejemplo (OC 6.136).
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atormentado como hijo por la deshonra que espera a su padre
[...]478

En una carta dirigida a Maria Guerrero el poligrafo apunta a
una idea capital, la actriz genio, con pasion grande y la dignidad
de su arte, y que, por amor a su arte, deja el amor y se mete monja
de la poesia:

Pero esta monja, en el drama o comedia, es griega, es
pagana, es Ifigenia en Tauride, sacerdotisa de la hermana de
Apolo, de Artemisa o Diana...47.

Precisamente, también en torno a una adaptacién de la
Ifigenia entre los tauros euripidea (concretamente la Iphigenie auf
Tauris del aleman), comenta en OC 10.595:

No porque Goethe, dramaturgo, no tenga defectos; sino
porque, a pesar de ellos, las personas de gusto fino, reflexivo,
gozaran con Egmont, Clavijo, Ifigenia, Tasso mas que con no
importa qué obras modernas muy teatrales, muy escénicas... y
de poca miga.

Alude a Galdés, todavia no elegido académico. Noétese el
cambio en la estructura del mito: en el mundo clasico, la heroina
es sacrificada, algo que le imponen otros; aqui se pide que alguien
se muera de modo voluntario:

Pero como esto de dejar a Galdds a la puerta no esta
bien, es indispenasble, de todo punto indispensable, que se
muera alguno de los que estan dentro.

Pues bien, ahi tiene el sefior Catalina (o Barrrantes) una
ocasion de prestar el primer servicio a las letras.

478 Un viaje a Madrid 6 (OC 4.1.696).
479 A Maria Guerrero (OC 12.480).
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Haga el papel de Ifigenia, y sus deudas le seran
perdonadas.

Muérase, y pelillos a la mar.

Qu’il mourtit!48°

Sobre un jabali arrojado por el Ayuntamiento al estanque de
El Retiro a la vista de “medio Madrid”, y cémo el animal protestd
por el trato recibido, nos comunica:

Y si el cerdo no pudo decir estas o parecidas palabras,
porque, segiin he demostrado con textos sagrados y con la
experiencia de los siglos y de los cerdos, este es un animal que
no habla, sin embargo, moralmente, todo eso dijo aquel
inocente cuadriapedo: la Ifigenia, como si dijéramos, de los de
su especie*®!,

Por otro lado, los titulos de las 6peras le dan ocasién a Clarin
para extenderse en ciertos detalles mitologicos referentes al
contenido de las mismas. En Amor’é furbo (1882) nos habla el
escritor de Orazio Formi, poeta milanés que veia a Euripides a
través de Racine y amaba a Grecia segn los patrones de Francia
durante el siglo de Oro. Se ocupa, asimismo, de Ayax Brunetti,
compositor; Gaité, actriz casada con este Ultimo (aunque el lector
no lo sabe hasta el final), que se le insinta, en amores, a Formi; etc.
Leamos algunos extractos del escrito:

Bien comprendia Brunetti, mas industrial que artista, que
estas censuras las tenia merecidas: ;como no echar de ver que
la flauta de Pan, que eternamente tenian en la boca sus tenores
y tiples, no bastaba, ni siquiera venia a cuento cuando
Agamenodn (Gltima Opera de Formi) se decidia a sacrificar a
Ifigenia, a pesar de las buenas razones del comedido Aquiles?

480 De vanitate vanitatum (OC 6.995). La frase final es de Corneille (Horace 111.6)

481 Revista (trasnochada) (OC 5.1049). Cf. con una idea semejante el texto sefialado en
nota 28.
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Desde la representacion del Orestes (otro drama lirico de
Formi) Gaité comenz6 a unir su nombre al de Orazio en el
aplauso publico. Ella fue Electra[...] Formi [...]necesitaba
discurrir algo muy nuevo, sonoro, retorcido y alambicado para
que tan preciosa confesion fuese digna del autor de Orestes y
digna de Electra.[...]A Orestes habian seguido Antigona,
Yocasta, Endimion, Proteo, Calipso, y la mas famosa de todas
las operas de Formi, Erato, obra maestra del poeta mas
bucolico del mundo. En ella hizo maravillas la Provenzalli, que
ya era, publicamente, la querida de Orazio. Pero... jay!, el
misero poeta rabiaba de celos. Gaité era demasiado alegre, y
demasiado hermosa, y demasiado célebre y demasiado libre
para que la murmuracion no se cebase en ella. Se decia que el
cardenal della Gamba, el principe polaco Froski y un general
francés, enviado de la corte de Paris con una mision especial y
de gran importancia, el marqués de Mably, habian puesto sitio
a la fortaleza teatral de la Provenzalli y que a todos estos
conquistadores se habia rendido. Si no lo creia seguro, tampoco
lo negaba el mismo Formi, que por propia experiencia habia
probado la flaqueza de aquella muralla.

Orazio, a pesar de su continuo trato con musicos y
danzantes, a pesar de su educacion descuidada, en cuanto a la
moral, y a pesar de sus aficiones bucoélicas, no vivia contento
en la degradacion de aquella vida relajada, unido por lazos
non sanctos a la Provenzalli; habia en él un fondo de honradez
que por creerlo ridiculo, y sobre todo inoportuno en la sociedad
en que vivia, procuraba esconder y hasta olvidar; pero el amor
sincero que llegd a sentir por Gaité despertd esos buenos
instintos y, en fin, Formi se decidid a casarse con la cantarina.

Pero... necesitaba la seguridad absoluta de su
fidelidad*®,

En lo que nos concierne ahora, la Ifigenia en Aulide euripidea
expone cémo Agamendén habia enganado a Ifigenia al traerla a
Aulis con el pretexto de casarla con Aquiles, el cual, sin saber nada

482 Amor’é furbo (OC 3.129-131).
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de esa trama, se opuso noblemente a la muerte de la heroina. No
obstante esta seria finalmente llevada al sacrificio que habia de ser
ejecutado por su propio padre.

15.7. Recojo ahora un pasaje en que se habla de Ulises con
respecto a tiempos anteriores a los relatados en la Iliada.

Clarin nos ofrece una despedida cémica e irénica de Penélope
y Ulises: un delegado constitucional que se marcha desde Itaca a
Madrid; la esposa le pide que no juegue a la ruleta, ni trasnoche, ni
vea el can-can:

[...] Musa, ayudame a cantar
la Odisea de un dele-

gado constitucional,

el cual sali6 de su ftaca

—un escondido lugar—
dejando anegada en llanto

a su querida mitad,
Penélope, lugarena

con un puff descomunal.
“Pepe, que no gastes mucho,
[...]y acuérdate de la fe

que juraste en el altar;

huye de las seducciones,
guardame fidelidad,

y adiods, y abrigate mucho,
que hay viento por alla

que no apaga ni un candil

y a un hombre puede matar [...]”
y alli derrama Penélope

un diluvio universal [...]
Penélope se traga

lo del aire, y no es verdad;
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son los encantos de Circes
disfrazados con percal

los que tienen prisionero

al nuevo Ulises con frac[...]*8®

16. Homerica

Pasamos a los homerica, es decir personajes y acontecimientos
recogidos en la Iliada. En la distribucién de los nombres miticos
procuro respetar, en general, el orden con que aparecen en el
poema épico. Algunas figuras, presentes en la Iliada, las dejaremos
para los hechos posthoméricos por razones literarias.

16.1. Alli brilla sobre todas la figura de Aquiles, ya vista en
numerosos pasajes. Clarin lo tiene como héroe insuperado, como
comprobaremos en los textos seleccionados:

Ernesto [...] presenta aquella suma belleza de la rebelion
legitima del héroe contra la injusticia de fuerzas superiores, que
tenia Hegel por la forma mas alta de la poesia fijandola en el
Cid y en Aquiles. En pocos dramas habra situacion y figura tan
interesantes**,

Dice Hegel en alguna parte de su estética, que el tipo
heroico es el caracter mas artistico, mas propio de la poesia; y
entiende por tal, no determinada especie de héroes, sino todos
los que manifiestan en la vida individual toda la fuerza de una
razoén que basta para luchar contra las oposiciones que en el
medio social, que contradice sus tendencias, puedan encontrar.
Asi, Aquiles es el personaje mas poético de la leyenda clasica,
y Mio Cid el mas admirable de la leyenda romantica. Cada vez
me parece mas profunda esta afirmacion de Hegel, y aun en el
estrecho campo de la observacion inmediata que puedo aplicar

483 Azotacalles de Madrid. Ulises constitucional (OC 5.218-221).
484 Teatros. El gran galeoto, drama de Echegaray (OC 6.637).
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a las obras de nuestros artistas, veo confirmada la regla, mutatis
mutandis.

El publico, el gran publico de nuestros teatros y de
nuestras bibliotecas (puramente metaforicas) me refiero, en fin,
a la gente que lee, admira y ama con predileccion los caracteres
heroicos; la energia empleada contra la fuerza impuesta, le
parece, y es, en efecto, el mas alto sublime. Pero es claro que
en nuestros dias no puede emplearse tal energia, ni en la vida ni
en el arte, matando moros o subiéndosele a las barbas al gran
Agamenodn o al valeroso Alfonso VI; hay que recurrir a otros
elementos, hay que luchar, por ejemplo, contra la fuerza
también bruta y tiranica de las ideas impuestas, de los dogmas
frios, de piedra, que caen sobre la conciencia como aquella losa
que para siempre cerraba las necropolis de Egipto, o como
aquella otra que pesaba sobre el Sr. Sagasta*®.

Decia Hegel que el mas dramaético personaje no es el jefe
reconocido por todos, el dios ni el rey, sino aquel que siendo de
no inferior grandeza, necesitaba personalmente hacerle valer
contra una nacién historica, en protesta viva y ardiente contra
las costumbres historicas. Aquiles contra Agamenon y el Cid
contra Alfonso VI son las dos figuras que mas admira Hegel,
gran panegirista, como otros muchos alemanes, de nuestro
Romancero*®.

Aquiles es franca y llanamente simbolo de irreverencia,
como lo es en su dia el Cid, tal como aparece en cierta leyenda
poética, como se lo figuran y pintan los poetas modernos y los
estéticos y criticos: ejemplos, el Cid de Victor Hugo y el Cid
de Hegel*".

Porque en este pais, en que tenemos tantos héroes, como
ustedes sabran por los periddicos, lo que necesitamos no es un
Aquiles, sino un Homero*®,

485 Solos de Clarin. El nudo gordiano (de Sellés) (OC 4.1.199). Expone la misma idea en
0C 11.730-731.

486 Madrilefias (OC 6.778).
487 | a evolucidn de la critica (OC 7.1133).

488 pglique (OC 9.958).
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Don Juan Valera [...] Con placer y orgullo he leido ese
articulo. Con placer, porque viene tan importante refuerzo, que
parece el de Aquiles, a defender la buena causa [...]**

Varias citas breves clarinianas apuntan al héroe aqueo por
antonomasia:

Para las nifas Pipa sonaba asi como el Cid, Aquiles,
Bayardo, para las personas mayores*”.

Los que sabian mas eran capitanes generales, caudillos,
Aquiles, Cides...*".

Aquiles ya no lucha como los Titanes con habitantes del
Olimpo, pero aun es de raza celestial*,

He aqui una alusion a la colera del mejor de los aqueos:

De ese imperio han salido “los terrones de azlcar” de
monsieur Grandet, los apuros de Agata, la corona de azahar de
madame Bovary, y otras y otras grandes pequerieces del arte
moderno, que irdn a mezclarse en la inmortalidad con el furor
de Aquiles, las quejas de Dido, el beso de Paolo, las dudas de
Hamlet y la perfidia de Fausto*”.

Sobre el enfrentamiento entre Agamenén y Aquiles he
seleccionado varias muestras:

[...JAl critico se le puede recordar que la esfera tampoco
tiene pies ni cabeza, ni los tiene la boveda estrellada; y que
obligar a todas las cosas a empezar por una cabeza y acabar por
unos pies, es un capricho como el de figurarse a Dios con

489 Revista minima (OC 10.95).
49 pipg 4 (OC 3.113).

491 F| numero uno (OC 3.560).
492 Critica (OC 4.1.470).

493 (Critica (OC 4.1.520). La referencia a Dido puede corresponder a su actitud en la
Eneida: cf. Ruiz de Elvira (1990).
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barbas. ;Por qué no ha de ser obra de arte, y armonica, y todo
eso que ustedes dicen, una novela que no empieza por el huevo
de Leda ni acaba con el sepelio del protagonista? Porque en las
corridas de toros la tltima suerte es la de la espada, ;ha de
suceder en todo lo mismo?

Demuestren ustedes una vez siquiera que no puede haber
arte y armonia, y lineas griegas, y todo eso que ustedes piden,
en obras que copian un pedazo de la realidad sin pretender
hacer microcosmos, ni representar en una accion cerrada sobre
st misma, todo un orden de ideas.

Se puede creer en la armonia de las esferas, sin pensar
que siguen en su curso al cantar los himnos que oia Pitagoras,
un compas de compasillo. jSefiores, un poco de formalidad!

La Iliada (y bien sabe Dios que me pesa hacer esta clase
de comparaciones) empieza por una reyerta entre Aquiles y
Agamenoén y acaba con los funerales de Héctor, que no es el
protagonista.

Y a nadie se le ocurre pedir ofro toro, otro canto a La
lliada; y ni siquiera se lo ha puesto el sefior Albornoz, gran
afadidor de poemas***.

Dicen ustedes que La Union es el periddico mas culto,
mas intencionado y mas didactico; con lo cual supongo yo que
querran decir todo lo contrario; esta clase de ironias, la
antifrasis, que era la que usaba Agamenoén en sus querellas
contra Aquiles, es muy bonita y le sienta muy bien a un
periodiquito de los dias de fiesta; ademas cualquiera la
entiende, y asi es muy facil sacar en consecuencia que Toreno
es muy mal ministro en vista de que ustedes le defienden a
capa y espada®®.

[...]Hablaba desde aqui el que yo me atreveré¢ a llamar
Néstor de la politica espafiola. Todos recordaréis como pintaba
Homero a Néstor; Néstor se presenta a dirimir las contiendas
de Agamenodn y de Aquiles, y les dice: soy el rey de Pilos, he
visto pasar dos generaciones y vivo ahora con la tercera que

494 Sermén perdido. Tormento. Novela original de don Benito Pérez Galdés (OC 4.1.516-
517).

495 Al periddico feriado (OC 6.54).
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sois vosotros; y si vosotros sois héroes, si sois valientes y
ostentais hazafias dignas de ser contadas, mas valientes, mas
prudentes que vosotros fueron aquellos héroes a quien yo vi
combatir en la guerra contra Tebas.

Pues bien, el sefior don Andrés Borrego es el Néstor de
la politica espafiola [...]*°

[Si acudimos a la Iliada 1.247-284, los héroes mencionados por
Néstor no corresponden a la guerra contra Tebas, sino a la de los
Lapitas (a quienes ayudaron) contra los Centauros]

El estilo es el hombre, Canovas escribe, como siempre,
con mucha arrogancia y poca sintaxis; donde pone la pluma no
rige el régimen, la concordia. Canovas es tan esclavo de la
anfibologia, que si fuera Papa no podria excomulgar a nadie,
porque no se podria adivinar sobre quién caia la excomunion.

Silvela escribe mejor, pero ensefia demasiado la cola
vulpina.

Se retira a su tienda, como Aquiles, agraviado por
AgamenoOn.

Pero hace que se va, y vuelve.

Téngalo en cuenta Clitemnestra por si se le ocurre
mantener la esperanza de volver a reinar en Argos*?’.

iGenio!{Genio lo sera ¢él!jMiren el otro! ;Quiere usted
que nos apostrofemos a lo Aquiles? Pues venga. Pero antes
sepamos qué clase de Agamenon es usted**s.

(Creen ustedes que la juventud que ahora empieza a
vivir y que es liberal y libre pensadora por unanimidad, puede
estarse muda de espanto sin decir esta boca es mia, esperando
que Agamendn le mande un recado a Aquiles para echar
pelillos a la mar y ser tan amigos como antes? ;Lo creen
ustedes?*”

4% Alcald Galiano y el periodo constitucional de 1820 a 1823 1 (OC 11.728).
497 Revista minima (OC 8.455).

498 A un mi corresponsal cajista andnimo de La justicia (OC 7.772).

499 preludios (OC 5. 855).
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El Ateneo estd embalsamado Poco le sirve que algunos
jovenes activos, llenos de buena intencion y no exentos de
ilusiones, imiten en su lujosa catedra las famosas disputas de
otros dias. Ya no rifien alli Agamenoén y Aquiles, Moreno Nieto
y Revilla [...]>%

El héroe, tras la muerte de Patroclo, vuelve a la lucha contra
los troyanos:

Por bien del Ateneo, y francamente por bien de los
socios que formamos el respetable y no siempre bien tratado
publico de las secciones, deben acudir a ellas a combatir los
Aquiles de nuestra oratoria académica, sin aguardar a que
maten a Patroclo, que aqui es el tema™!,

En torno a la lucha de Aquiles contra Héctor:

jTaravilla y Candau! Es decir, Aquiles y Héctor, titdn
contra titdn, Ruiz Gomez y el rayo; trueno contra trueno,
choque de planetas®®.

Hay un sefior don Héctor Varela que se va pareciendo a
Dios en lo de estar en todas partes, principalmente en los
periddicos. Cada vez que va a publicar un articulo lo anuncia a
golpe de bombo en toda la prensa. ;No hay un Aquiles para

este Héctor?>%

Serialemos el reflejo de la lucha de los aqueos para rescatar el
cadaver de Patroclo, hasta entonces en manos de Héctor y los
troyanos. Tras dar muerte a Héctor, Aquiles decide recuperar el
cadaver de Patroclo que yacia insepulto. No obstante el funeral
por su amigo no llegara hasta el canto vigésimo tercero:

500 Revista minima (OC 7.703).

501 Ateneo (OC 6.323).

502 | g fraccioncilla de Taravilla (OC 5.164).
503 palique (OC 7.288).
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iQué¢ inaudito atrevimiento! Segln los que juzgan con la
pasién, no con el entendimiento, serd pecado, aunque se
demuestre que es verdad, decir, como Farinelli, que Don Juan
no es sevillano, ni es Marafa, ni es de los Tenorios de Galicia.
Los que quieran pelear contra este Héctor por el cuerpo de este
Patroclo reservandoselo a Espafia, haganlo en buen hora, pero
tiéntense la ropa primero y lean el libro de Farinelli, formidable
fortaleza critica que no se rendira con frases huecas®%.

Para comentar el gusto por la satira del abajo comentado,
Clarin recurre a la reaccién de Aquiles tras haberle dado muerte a
Héctor:

La satira le atraia como el abismo al impresor de
Cantarranas; ¢él, que era un hombre optimista, no se sentia
capaz de tener higados satiricos en su vida; pero, aun con cierto
horror nativo al género, se sentia seducido, como en un vértigo
de humorismo, por los escritores que empleaban la ironia,
aunque fuera la de menos grados; y si llegaban al sarcasmo,
como Agquiles ante el cadaver de Héctor, don Nicomedes
gozaba de una voluptuosidad que ¢l confesaba ser diabolicas®.

Herido Héctor de muerte, le pidi6 a Aquiles que no permitiera
que su cadaver fuera comido por los perros, sino que se lo
entregara a sus padres a fin de que pudieran entregarlo al fuego
segln le correspondia. Pero el matador no le hizo caso alguno,
contestandole que ojala tuviera él coraje para cortarle en trozos el
cuerpo y comérselo crudo, y que su cadaver, sin posible rescate
por alto que fuera, lo devorarian los perros y aves de rapifia. Ya
muerto Héctor, Aquiles le despojé de su armadura y cuantos
aqueos acudian todos herian de algin modo el cadaver del
troyano (Iliada 22.337-375).

504 Revista literaria (OC 9.720).
505 Feminismo (OC 3.957).
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Clarin subraya otras veces el menosprecio al muerto y en
varias ocasiones habla de que pateaban el cadaver:

El sefior Moret no daba semejantes contestaciones. Lo
que hizo fue nombrar presidente de la Junta de Informacion
obrera...al seflor Canovas del Castillo, lo cual en calidad de
sarcasmo es tan clasico como aquellos de Aquiles cuando
pateaban el cadaver de Héctor>%.

Ese pateamiento no lo acredita la Iliada. De nuevo la idea
anterior, con variantes:

Porque sarcasmos eran los de Aquiles cuando le pisaba a
Héctor la barriga y se le andaba con cuchufletas [...]%7

Se nos muestra a Aquiles como ejemplo de guerrero de
primera fila:

A lo menos un general de la escala de reserva, o lo que
viene a ser lo mismo, un general en conserva, goza de muchas
prerrogativas y vive de eso, es decir, cobra por estar preparado
para salvar la patria y el orden en cuanto se acaben los Aquiles
en activo>%,

También se interesa por la lengua regional usada por Teodoro
Cuesta, que seria impropia para reflejar el modo de hablar del
mejor de los aqueos:

Cuesta no empleaba el bable con fines de erudito y con
pretensiones de falsificacion arqueoldgica; no hacia hablar a
Hero y a Leandro ni a Agamenén y Aquiles, ni menos a
Horacio (jhorror!) con el lenguaje de un morciniegu (montafiés

506 Informacion obrera por un siervo de la pluma (OC 7.479-480). Recurre a la misma
idea, con variantes, en 0C9.917.

507 A un mi corresponsal (OC 7.771).
508 pglique (OC 8.198).
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asturiano de Morcin); empleaba el bable por ser la lengua
propia de sus personajes, del lugar en que coloca la accion de
sus poesias, lengua muy a propoésito para pintar y cantar la
naturaleza de Asturias desde el punto de vista en que su
temperamento, sus costumbres, sus gustos, sus ideas colocaban
a Teodoro®®.,

Vuelve a esas consideraciones al examinar Juanita la Larga, de
Valera:

Juanita, en los momentos de pasion expansiva, en que la
palabra expresa una fuerte voluntad, habla con frase cruda,
callejera...pero sin dejar de ser cldsica: como hablan los héroes
y semidioses de Homero cuando estan a punto de venir a las
manos. En las disputas de Agamenén y de Aquiles, por causa
de Briseida, entran los términos mas fuertes, los calificativos
mas insultantes, y sin embargo, no es entonces cuando se

duerme Homero®'°,

Clarin critica como se ha nombrado la lista de presidentes
honorarios de un Congreso con ocasién del cuarto centenario de

Colén. Senala entre los elegidos la escasez de literatos, y, entre
aquellos, se detiene en un almirante:

Antiguamente los Aquiles y Héctores hacian poesia
épica, pero no la escribian; ahora los Aquiles y Héctores son
poetas de la escala de reserva®'',

En contraste con la figura iliddica de Aquiles (“el mejor de los
aqueos”’, “semejante a los dioses”), la imagen de Zurita:

509 Revista literaria (OC 9.90).
510 Revista literaria. Juanita la Larga, novela de don Juan Valera (OC 9.465).
511 palique (OC 8.427).
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Bien se conocia que aquel profesor era una eminencia de
Madrid. En Valencia, donde ¢l habia estudiado los afios
anteriores, no tenian aquellas ocurrencias los sefiores
catedraticos.

Zurita no se parecia al vencedor de Héctor, seglin nos le
figuramos, de acuerdo con los datos de la poesia.

Nada menos épico ni digno de ser cantado por Homero
que la figurilla de Zurita. Era bajo y delgado, su cara podia
servir de pufio de paraguas, reemplazando la cabeza de un
perro ventajosamente. No era lampifio, como debiera, sino que
tenia un archipiélago de barbas, palidas y secas, sembrado por
las mejillas enjutas. Algo mas pobladas las cejas, se contraian
constantemente en arrugas nerviosas, y con esto y el titilar
continuo de los ojillos amarillentos, el gesto que daba caracter
al rostro de Aquiles era una especie de resol ideal esparcido por
ojos y frente; parecia, en efecto, perpetuamente deslumbrado
por una luz muy viva que le heria de cara, le lastimaba y le
obligaba a inclinar la cabeza, cerrar los ojos convulsos y
arrugar las cejas. Asi vivia Zurita, deslumbrado por todo lo que
queria deslumbrarle, admirandolo todo, creyendo en cuantas
grandezas le anunciaban, viendo hombres superiores en
cuantos metian ruido, admitiendo todo lo bueno que sus
muchos profesores le habian dicho de la antigiiedad, del
progreso, del pasado, del porvenir, de la historia, de la
filosofia, de la fe, de la razon, de la poesia, de la crematistica,
de cuanto Dios crid, de cuanto inventaron los hombres. Todo
era grande en el mundo menos ¢él. Todos oian el himno de los
astros que descubri6 Pitagoras; solo él, Aquiles Zurita, estaba
privado, por sordera intelectual, de saborear aquella delicia;
pero en compensacion tenia el consuelo de gozar con la fe de
creer que los demads oian los canticos celestes.

No habia acabado de decir su chiste el profesor de las
gafas, y ya Zurita se lo habia perdonado®'2.

512 Zyrita 1 (OC 3.246).
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16.2. Indudable lugar relevante en la accion de la Iliada tiene
siempre Agamendn, jefe supremo de la expedicién bélica del que
ampliaremos lo dicho hasta ahora (Lo hemos visto en bastantes
pasajes anteriores).

Ya en el canto primero de la Iliada (1.10) se relata por qué
Apolo provocé la peste en el ejército aqueo: por la negativa de
Agamenon a liberar a Criseida, hija del sacerdote Crises, a la que
aquel tenia como esclava. Apolo, entonces, tras una peticién de
Crises, asaete6 a los aqueos durante nueve dias, produciendo gran
mortandad. Finalmente el jefe supremo se decide a devolver a
Criseida, pero se apoderara, a cambio, de Briseida, botin de guerra
de Aquiles. Esta accion sera el desencadenante de la célera del hijo
de Peleo.

Con respecto a Apolo, el flechador, leemos en Clarin:

Céanovas no veld con su majestad en nube ardiente
fulminando en Sinai, pero, si tiene la caja de los truenos en
manos de Mendo y desde alli asaetea a los pobres periddicos,
como Apolo al ejército de Agamenon>'3,

Un pasaje de elevada comicidad encontramos en Amor’é furbo,
donde Formi ha preparado una boda falsa por varios motivos,
mientras el llamado cardenal Agamenén estd atado bajo la cama
matrimonial. Se juega entre ese apelativo y el del jefe del ejército
aqueo:

Tras esto parecidle oportuno tomar fiera venganza del
cardenal, que aln yacia bajo el lecho, vacilando entre el miedo
de sofocarse y el de perder su plaza en la compaiiia de
Provenzalli, donde representaba papeles serios, tal como el de
Agamendn, cuyo nombre le habia quedado, el de Néstor, el de

513 £/ poder absoluto (OC 5.554).
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Ulises, el de viejo pastor en las comedias bucolicas y otros
parecidos.

Discurri6 Formi que pasaran la noche primera de sus
amores licitos en aquel lecho que habia sido el de sus
devaneos; el cardenal velaria su suefo atado debajo de la cama,
como estaba.

Quiso Gaité disuadir al novio, pero fue en vano. El
cardenal callaba, porque si por su culpa se descubria la trampa
cardenalicia, ;qué seria de su suerte? ;En qué otra compaiiia
ganaria lo que ganaba con la famosa comica francesa?

Formi fue inflexible. Acostaronse en la blanda pluma los
amantes, y fue en vano el crujir de dientes del cardenal, como
vanas fueron las suplicas de la compasiva esposa, que temblaba
temiendo ver concluida a cada instante la paciencia del
pacientisimo Agamendn®'4.

A propésito de Shakespeare, dos grandes héroes iliddicos se
nos muestran en agudo contraste con el provocador Tersites,
sobre el que volveremos:

Las vigilias de los colmados, sus hazaias de la plaza de
toros las vituperaban los perros dignos, serios, valientes y las
miraban como Agamenon y Ayax, de Shakespeare, los chistes
y agudezas satiricas de Tersites®'®,

Se ha visto en la secuencia clariniana una alusién a Troilo y
Crésida del gran dramaturgo inglés, donde aparecen los tres
personajes homeéricos citados en esta ocasion®'®.

514 Amor’é furbo (OC 3.137).
515 £ Quin (OC 3.626).

516 \Véase en el mismo sentido con una cita en inglés en OC 7.732-733. Clarin piensa alli
que Luis Taboada, entonces cesante, “hubiera preferido acaso en tal momento dejar él
cesantes a esos...Ayax parlamentarios, y que ellos escribieran articulos satiricos contra
él”.
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16.3. Un pequenio aparte merecen dos figuras miticas,
presentes en la Iliada, libro primero, y ya mencionadas en este
estudio. Crises (cf. sub-apartado 7.7.7.2.), padre de Criseida (no
localizada todavia en Clarin) y Briseida (véanse, apartados 16.2 y el
texto indicado en nota 510). Precisamente la cdlera de Aquiles se
produjo cuando, contra toda justicia, Agamenén le quité a la
ultima.

16.4. Néstor, rey de Pilo, sobresale en la Iliada por su
capacidad oratoria y poder persuasivo; acudi6 a la guerra de Troya
cuando tenia ya setenta anos; aprovecha las pausas de la liza para
contar sus hazanas, entre las que sobresalia su lucha contra los
Centauros (Cf. Iliada 1.260 ss; 2.591 ss; 5.392-400; 11.689-693; 16.317
ss; Odisea 3.452 ss; Pausanias, 6.25.2-3; etc.).

En Clarin lo hemos encontrado ya en varias ocasiones (cf. los
textos indicados en notas 496, 514). Veamos otros dos ejemplos. En
el primero, Néstor, presente desde el canto primero de la Iliada,
cuando lamenta las disensiones entre Agamenén y Aquiles, es
mencionado por Pipa:

La entrada de Pipa en la taberna de la Teberga fue un
triunfo [...] Pipa vio, casi con lagrimas en los ojos, como se
abrazaban y cantaban juntos un coro un delantero del Correo y
un zagal de la Ferrocarrilana.

No hubiera visto con mas placer el prudente Néstor
abrazados a Agamenén y Aquiles.

Aquellos eran los héroes de Pipa; su ambicion de toda la
vida ser delantero’'’.

Clarin aplica el antropénimo a cierto politico relevante, a
saber, Alejandro Pidal:

517 pipd 6 (OC 3.120).
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De todas suertes, hubiera tenido unas Cortes de chicos
del parlamento, ignorantes y sportmen, de sangre caliente, que
no tienen idea de lo que es legislar, pero se pegan de bofetadas
con cualquiera y se baten por un quitame alld esos
votos...Todos los dias hay cachetes, desafios, padrinos; y
gracias que Pidal, Néstor precoz, a veces arregla las cosas
pacificamente

Pero las barbas de Alejandro, aunque respetables, no
bastan las mas veces; se le suben a ella; y lo que hace falta es
una trocha para que los espadachines y bravos no puedan
pasarla y comerse mutuamente los higados>'é,

16.5. La Iliada presenta a Ayax, con frecuencia, con el
patronimico Telamonio (es decir, hijo de Telamén. Recordemos
que este y Peleo eran hijos de Eaco, por lo que Aquiles, nacido de
Peleo, y Ayax fueron primos hermanos). Por su gran corpulencia
es calificado de pelérion, “enorme, monstruoso”, cuatro veces en la
Iliada (donde el adjetivo estd registrado en veintiiin contextos;
también lo recibe, entre otros, Aquiles, en dos pasajes). Valiente
como ninguno en el combate, invulnerable ante las heridas de
guerra, sufrié muchisimo cuando, muerto Aquiles, Ulises, con sus
retéricos argumentos, logré quedarse con las armas del “ligero de
pies”. Poco después, Ayax, enloquecido por obra de Atenea, se
quit6 la vida lanzandose sobre su propia espada. Sé6focles, en su
Ayax (o Ayante) recoge buena parte de ese legado mitico y literario.

Sobre los enfrentamientos entre grupos contrarios en el
Congreso de los diputados leemos:

Claro, vayales usted a estos Ayax y a estos Héctores con
presupuestos. Eso alld el Gobierno, alla el Reverter. ;Como
han de ponerse a echar cuentas mientras estan echando espuma

518 palique (OC 9.603).
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por la boca... o preparando un acta para que no llegue la sangre
al salon de conferencias?%'®

El canto séptimo de la Iliada ofrece un combate singular entre
Héctor y Ayax Telamonio. Duré casi todo el dia, hasta que los
combatientes se dieron una tregua.

Por otra parte, Clarin, tan cuidadoso al elegir y poner los
nombres clasicos a ciertos personajes, recurre a una antifrasis en
Amor’é furbo al llamar Ayax (alli Ayax) a Brunetti, pues este, a
diferencia del homérico, es amigo de las componendas, de los
beneficios contantes y sonantes, de recurrir a cualquier
marrulleria para mantenerse al frente de su compaiiia teatral,
capaz de incitar a su esposa (Gaité) a que se declarara al poeta
Formi con tal de retenerlo, y, después, de fingir una boda en que él
mismo acta de sacerdote.

En otro lugar, hablando sobre el sefior Balsa de la Vega, que se
habia quejado de que nada nuevo le habian ensefiado, afirma:

iPero qué afan de saber tienen algunos hombres!

(Ni siquiera Arimon?;No le ensefio a usted nada
Arimo6n?;Ni un mal cartilago?;De veras no ha aprendido nada
leyendo al buen Ayax-Telemon, digo, Arimon, el otro, el
furioso, el hijo adoptivo de Priamo-Bremén?;No ha aprendido
siquiera el sefior Balsa a mirarse en aquel espejo?520

16.6. Menelao aparece desde el canto primero de la Iliada,
donde recibe un trato bastante favorable: piénsese en su combate
singular contra Paris en el canto tercero. En Clarin hemos visto ya

519 palique (OC 9.603).

520 pglique (OC 9.146). En punto a Arimdn, véase el sub-apartado 7.7.6.5.3. El nombrado
Bremodn es José Fernandez Bremodn, periodista y dramaturgo de aquellos afios, quien
atacaba a Clarin siempre que podia (0C 9.136).
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la Gnica secuencia localizada hasta ahora, y no precisamente en
sentido positivo para el citado (cf. texto indicado en nota 475).

16.7. Veamos varios pasajes donde aparece el denostado
Tersites. En el primero que recogemos, las cuatro menciones de
Ulises indican el interés del prosista en subrayar la presencia del
citado:

[...];Silencio!

Para mas claridad, lo diré en griego:

Zersités d’eti mounos ametroepés ecoloa, etcétera.
(Iliada, II, 212, etcétera).

“Tersites solo proseguia en sus clamores. Abundaba en
palabras insolentes y en ultrajes y hablaba sin medida, aun
contra los jefes, a fin de excitar la atencion y la risa de los
suscriptores, digo, de los Argivos...

“Aborrecia, sobre todo, a Aquiles y a Ulises, y los
ultrajaba, y lanzaba gritos injuriosos contra el divino
Agamemnon...

“Y el divino Ulises, parandose delante de ¢€l, le mir6 con
ojos sombrios y le dijo con rudeza: ‘Tersites, infatigable mono
sabio (en griego agoretés), jsilencio!... Que no sea yo el padre
de Telémaco (traduccion libre, ahora), si, como prosigas
arengando de tal suerte, no te cojo y te quito los pantalones y te
pongo...como un tomate, y t¢ mando desde la plaza, o sea
desde la circulacion, a las naves, o galeras, moliéndote a palos’.

“Y dicho...y hecho, le descargd el cetro sobre las
costillas.

“Y después que hablo Ulises, dijo Nestor:

“Ciertamente, que esto parece la calle de Toledo, y esta
gente, chicos de la prensa, ajenos a las fatigas de la guerra...”

Todo eso, y mas, dice Homero al auto, de lo mucho que
se alborota en la prensa acerca de como se ha de hacer y quién
ha de hacer la guerra.

Por supuesto que Homero no alude a los periodistas
peritos de veras en el arte de la guerra y de la politica, que
conocen por estudios teodricos y practicos el asunto, y son
prudentes en sus juicios.
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Los Tersites, a quien Ulises da de palos, son esos criticos
de horas que, como si se tratase de estrenos, hablan de las
batallas y de las peripecias de la guerra®?'.

La Iliada (2.212-282) nos presenta al deforme Tersites como
gran charlatan, impertinente, amigo de chanzas y de hacer reir a
los demas, feisimo de aspecto, cojo de un pie, hombros encorvados,
cabeza calva y puntiaguda; zahirié gravemente a Agamenén y a
Aquiles, hasta que Ulises le golpe6 con su cetro la cabeza y los
hombros, produciéndole sangrienta hinchazén. Entre los sucesos
posthoméricos, segin sabemos por la Etidpide, cuando Aquiles,
tras haber herido mortalmente a Pentesilea, la Amazona, se
enamor6 subitamente de ella, Tersites se mof6 al ver lo que estaba
ocurriendo; inmediatamente, el mejor de los griegos le quité la
vida al temerario lenguaraz. La literatura posterior lo tomé6 como
paradigma de demagogo, precisamente, de los que hablan mucho
y hacen poco.

Hablando del marqués de Sardoal, Clarin hace varias
puntualizaciones:

Y para terminar diré, que lo que me parece en absoluto
indigno de su elegancia, de su distincion y hasta de su categoria
es esa gracia en que ha dado ahora de imitar a Romero Robledo
con su obstruccionismo parlamentario. Hacer imposible la vida
de la democracia, y a la larga toda clase de vida, a fuerza de
discursos que no acaban y que en rigor no empiezan (en cuanto
verdaderos discursos), es una habilidad de que ya abusaba el de
Antequera cuando era pollo, y que ya se le ocurria a Tersites en
tiempo de Agamenén. Solo que a Tersites le apagaban los
fuegos los Atridas dandole con el cetro en la cabeza. Y en la
Junta del Censo no hay Atridas —ni estaria bien que los
hubiera—que se atrevan a tanto.

521 palique (OC 9.944-945).
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Mas no por eso debe abusar el sefior marqués de Sardoal,
porque si se acabaron los Atridas, todavia siguen usandose los
zapatos, que se fabrican con hormas. Y a todo hay quien gane.
Y eso, que no es poco pronunciar exordios de dos horas. No los
pronunciaba el Cid%?2.

Recordemos que no son los Atridas sino solo Ulises quien le
golpea a Tersites en la cabeza con el cetro.

Con respecto al debate suscitado sobre cémo se debia
representar el Don Juan Tenorio, el escritor afirma:

Y el metro es el cetro. Agamenén hoy no le daria a
Tersites con el cetro en la cabeza, sino con la vara de medir523.

Con respecto a un mal rimador que publique todos sus versos
para llamar la atencién de amigos y adversarios, sefiala:

Pero para el arte la obra sera como no nacida, y el pobre
Tersites quedara humillado bajo el golpe contundente de algin
Ulises que empuiie el cetro literario.52

En punto a un articulo, lleno de solecismos, publicado en EI
Tiempo, manifiesta su opinion:

Habla de la democracia el colega, y con una candidez
que le envidiaria el ingenuo, o sea Mariscal, ese Tersites de la
mayoria, confiesa que el gran error de los democratas esta en
pensar que todos son tan buenos como ellos525.

522 Revista minima (OC 7.1167). El “de Antequera” es Romero Robledo.

523 palique (OC 10.556).

524 |jbros y libracos. Dias sin sol. Poesias por don Vicente Barrantes (OC 5.240).
525 | @ Gramdtica (OC 5.620).
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Témese aqui el antropénimo como sinénimo de
“representante”, “defensor”, “portavoz’, o algin término
equivalente.

En una secuencia, Tersites aparece a la par que Zoilo, el sofista
cinico del siglo IV a.C. que merecié el infausto nombre de
“flagelador de Homero”, personaje bastante nombrado por Clarin,
quien de modo enigmatico firma a veces con el pseudénimo de
Zoilo o Zoilito®%:

Y Aramburu por verdadera modestia y nosotros por
seguridad en el valor, si no del drama todavia, del poeta, es lo
cierto que fuimos alli todos tan animados y tan de buena fe,
como si en el mundo para siempre se hubiera extirpado la raza
de los Tersites y de los Zoilos al por menor®%7,

Un juicio sobre dos revistas (El Siglo y El Fénix) a los que se
come la envidia, carentes de caridad:

Ellos solos desentonan en este gran concierto de la
compasioén universal; mientras los demads, sin pararse en
distingos escolésticos, contribuyen como pueden al socorro de
los desdichados de Levante, los Ovidios, Catalinas, Nocedales
y Nocedaletes, haciendo el desagradable papel de Tersites se
oponen a todo porque ellos no lo mangonean, todo les parece
mal hecho porque no se cuenta con ellos, y hasta se atreven a
proponer que el dinero, que tanta falta hace para vestir a los
desnudos y alimentar a los hambrientos...se entregue a los
curas para que lo gasten en misas y responsos>28,

16.8. Paris no disfruta de muchas simpatias a ojos del aedo
épico. Su hermano Héctor lo retrata con claridad y crudeza (Iliada,

526 Cf. Romero Tobar (2001).
527 Teatro. Vida por honra, drama...por Félix Aramburu y Zuloaga (OC 5.1070).
528 pglique (OC 6.261).
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3.39-57, donde lo tiene por mal-Paris, excelente de figura, loco por
las mujeres, seductor). En ese poema se le llama también
Alejandro, con mas frecuencia que Paris. Ya lo hemos visto en
nota 474, con una referencia a hechos ante-homeéricos.

16.9. A pesar de que oimos el nombre de Héctor ya en el canto
primero (Iliada 1.242) y en los siguientes, especialmente porque era
el jefe de todos los troyanos, y aunque lo hemos visto
anteriormente en varios ejemplos, he preferido retrasar mi
examen hasta el canto sexto, considerado por los especialistas uno
de los pasajes mas elaborados por Homero, y moderno en tantos
sentidos. Precisamente hablaremos de Héctor a propésito de su
esposa, Andrémaca.

Por lo demas, los funerales por el gran héroe troyano ocupan
el final del canto veinticuatro (Iliada 24.718-804). Tras los discursos
fanebres de Andréomaca, Hécuba, Helena y Priamo, los troyanos
trajeron mucha lefna para incinerarlo en el décimo dia. Asi acaba
el poema.

Clarin habla de un escritor, Pepito, de no muchas luces,
empefiado en escribir un drama:

Pues bien, quiero decir, pues mal; un dia convido a
comer a tres o cuatro notabilidades politicas, de esas que
cuando llegan a los funerales de Héctor, en la [liada, preguntan
por la continuacion, por el canto veinticinco. Entre plato y
plato les ley6 del drama. (Yo supe todo esto por uno de los
politicos, el unico que no era tonto, aunque tampoco concebia
que un poema acabase como el de Homero)%2°.

Criticando a Francisco Fernandez Villegas (alias, Zeda) por
escribir de lo que no sabe, el prosista afirma:

529 Fl amigo del drama (OC 7.251).
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Y no afiado mas, porque gato escaldado huye del agua
fria, y de los Héctores sin estocada, por decirlo de un modo
pudoroso33°,

Es posible que aluda a que no hay que fiarse de quien, siendo
un guerrero tan valiente como Héctor, no ataque en el combate.

16.10. Contamos con varias referencias a Andrémaca. En La
Regenta, tras un largo parrafo de don Fermin de Pas, que, desde el
confesonario, le da a la protagonista toda una serie de normas de
comportamiento, leemos:

Anita, al oir este familiar lenguaje, casi jocoso, del
Magistral, con motivo de cosas tan grandes y sublimes, sintid
lagrimas y risas mezcladas, y llor6 riendo como Andromaca®3'.

Véase Iliada 6.484: dakryoen geldsasa, literalmente, “habiendo
sonreido de modo lloroso”. Es la famosa escena donde Héctor, tras
quitarse el yelmo de espantoso penacho tremolante, besa y mece
en los brazos a su hijo, el pequeio Astianacte, y, después de decirle
al nifio que ojala superara a su padre en todo, lo pone en brazos de
Andrémaca, pues él debia volver a la funesta guerra. La esposa,
pues, sonrie al recibir al ninito, pero derrama lagrimas pensando
en la pronta partida de su querido marido. Esa construccién con
distintas variantes nos la encontramos en otros lugares
clarinianos.

Asila vemos, cuando después de que sus otros dos hijos hayan
tenido los regalos de Reyes, el padre le promete al pequeno
(Marcelin) que también lo recibira él, algo mas tarde, porque el rey
Baltasar venia de la Conchinchina con cierto retraso. Y el nifio
reacciona asi:

530 palique (OC 8.342).
531 @ Regenta 17 (OC 1.520).
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Marcelo, con lagrimas de inefable alegria en los ojos,
sonriendo entre lagrimas, como Andromaca, miraba a su padre
extasiado, dudando de su felicidad futura...%32,

También en lugar distinto, respecto al encuentro de dos viejos
amigos (Cain y Abel) que se disponian a tomarse una botella de
benedictino, pues Abel la habia reservado para una ocasion
especial:

Abel bebid también. Mediaron el frasco. Se alegraron; es
decir, Abel, como Andromaca, se alegro entristeciéndose.

A Cain, la alegria le dio esta vez por adular como vil
cortesano®33,

Asimismo, hablando de la reaccién del lector ante Juanita La
Larga:

[...] El don de las lagrimas. No suyas, que ella tiene el
llanto muy adentro, sino del lector que se enternece, y entre
tanta alegria y broma, y golosinas y fiestas y carcajadas, siente
en el corazon las desgracias de la andaluza amazona, y rie entre
lagrimas, como Andrémaca, con estos juegos literarios de
Valera [...]%%

Del mismo modo cuando Clarin les aconseja a las mujeres que
no se cambien mucho de vestido:

Andrémaca no usaba mas que una sencilla tunica.

Y, sin embargo, asi le gustaba a su marido Héctor...que
era, como sabéis, chico de una carrera loca, algo asi
como...general de artilleria montada®3S.

532 F| rey Baltasar (OC 3.742).

533 Benedictino (OC 3.493).

534 Revista literaria. Juanita La Larga. Novela de don Juan Valera (OC 9.466).
535 palique (OC 9.267).
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La Iliada, al menos, no suministra apoyo a lo afirmado en el
pasaje clariniano.

Finalmente, constatamos la frase en el prélogo del prosista
para el libro de un amigo:

Si yo quisiera hacer una sintesis fiel y exacta, ingenua,
del resultado actual de tantos miles de batallas como se han
dado en mi corazon y en mi cerebro, la formula mas adecuada
y acaso mas bella, la encontraria en el silencio. No en el
silencio que es una negacidon, una oposicion, una terquedad,
sino en el silencia que habla callando, como Andrémaca
lloraba riendo5%.

16.11. Patroclo, compaiiero inseparable de Aquiles, es quiza
una aportacién de Homero dentro de la estructura literaria de la
Iliada, pues dicho personaje tiene escasa presencia en otros relatos
épicos antiguos. Importante fue su decision de ponerse la
armadura de su amigo para combatir contra los troyanos. Su
muerte fue decisiva para que el hijo de Tetis volviera a la liza.
Fastuosos fueron los funerales que ese ordend organizar en su
honor. Nos hemos ocupado de dicha figura mitica en varios
pasajes ya vistos, tanto a propésito de su muerte como de la
disputa suscitada por su cadaver. Tras la muerte de Patroclo a
manos de Héctor (Iliada 16.818-822), Menelao, primero, y, después,
también Ayax protegieron el cadaver, pues los troyanos querian
llevarselo a toda costa. Aquiles y los aqueos, por fin, (Iliada 18.232-
238) lo transportaron hasta donde estaban varadas las naves, a
lugar protegido de los enemigos. Alli seguird hasta que Aquiles
decida preparar los funerales de su amigo.

536 Rafael Altamira. Mi primera campania (OC 11.1100).
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17. Posthomerica

Dentro de los posthomerica los fil6logos examinan los hechos
que, aun relacionados con la guerra de Troya y sus consecuencias
(incluidos los regresos de los héroes a sus hogares), ocurrieron tras
los sucesos contados en la Iliada. Se incluyen aqui los personajes
miticos presentados, tanto en algunos poemas del llamado Ciclo
troyano (es especial los que trataban del regreso de los héroes
desde Troya a sus hogares), de los que nos han llegado escasos
fragmentos, como en la Odisea.

Los poemas épicos que trataban de esos hechos (no olvidemos
que la Iliada acaba con los funerales de Héctor) nos han llegado en
estado muy fragmentario. Conocemos algo mas por la Crestomatia
de Proclo (filosofo neoplaténico del V d. C.), con problemas de
autenticidad, que fue resumida, a su vez, en la Biblioteca de Focio.
Entre esos poemas estaban la Etidpide, la Pequeiia Iliada, la
Iliupersis (Destruccion de Troya), los Nostoi (Regresos) y la Telegonia.

17.1. Un poema épico perdido era la Etidpide, donde se
hablaba, entre otros puntos, de la muerte de Aquiles y lo tocante a
su talén, Ginico punto vulnerable de su cuerpo. Numerosos autores
posteriores, épicos o no, se ocuparon de ese asunto. Una noticia
procedente de ese poema es el del enamoramiento de Aquiles de la
pridmide Polixena de la que nos ocuparemos después.
Precisamente, seglin una variante mitica, la muerte del mejor de
los aqueos estuvo ligada a un engafio, pues cuando aquel acudia a
lo que creia un encuentro amoroso con la nombrada, se vio
envuelto en una encerrona letal.

17.2. La Pequeria Iliada comenzaba con el juicio de las armas, o
disputa suscitada entre los griegos respecto a quién habia que
entregarle las armas de Aquiles. Los dos héroes que se disputaron
la posesién de tan preciado legado fueron Ayax y Ulises. Si el
primero supo defender bien sus razones, el segundo vencié con su
extraordinaria facundia y dominio de la oratoria. De dicha disputa
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nos hablan varias fuentes. Ya la Odisea (11.544-548); y, después,
Antistenes, con dos discursos dedicados a los dos mencionados, y,
mucho mas tarde, Quinto de Esmirna (5.128-332), etc. En la
literatura latina, Ovidio (Metamorfosis 13.1-383) expone los
pormenores con gran brillantez.

Clarin recoge este episodio:

(Quién no se para a contemplar la contienda de dos
aguadores que rifien por un ochavo caido en mitad del arroyo,
como lucharon un dia Ayax y Ulises por las armas de
Aquiles?7

Posiblemente el pasaje clariniano recogido a continuacién
tiene que ver con lo sucedido tras haber sido otorgadas las armas a
Ulises, pues Ayax se enfadé tanto que perdié la razén y luché
contra unos rebafios creyéndolos aqueos (El Ayax sofocleo recoge
parte de esos hechos).

El sefior Moreno Nieto [...]JEn los momentos que le
vimos batallar en los pasillos, a lo Ayax, él contra ciento,
oimos los presentes mas doctrina que la contenida en el
discurso [...]; pero veo en el sefior Moreno Nieto [...]al tnico
conservador [...]que se esfuerza en armonizar, aqui en Espaiia,
el ideal cristiano y la filosofia moderna; y lo hace con tanto
amor a uno y otro elemento, con tan sincera pasion, que al
contemplarle en esta lucha sublime (porque acaso pelea como
el citado Ayax en las tinieblas artificiales que produce la venda
de la fe) al contemplarle digo suelo olvidarme de todo lo que
quiere inculcar al auditorio, para recrearme en la parte estética
moral de su personalidad]..]%38

537 Azotacalles de Madrid. Apuntes de la pared (OC 5.136).
538 Ateneo (OC 5.846).
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En el mencionado poema esta incluido el episodio del Caballo
de madera, cuya primera mencién la transmite la Odisea (11.522-
537). Entre otras fuentes, Pseudo-Apolodoro (Epitome 5.14-16)
recoge los aspectos mas destacados: como Ulises tuvo la idea de
construirlo, quién lo hizo y qué aqueos entraron en él.

Clarin se refiere al mismo de modo metaférico, en un trabajo
en que alude a Eugenio Sellés y su discurso académico en defensa
del periodismo:

Yo uno mis alabanzas al coro general, y celebro que el
nuevo académico haya sabido meter en la plaza su caballo de
Troya en forma de discurso de entrada. La estratagema es
digna de Ulises, con quien Sellés tiene algun parecido. A otro
no se le hubiera ocurrido esperar a estar dentro para soltar la
incendiaria soflama; pero desde el punto de vista de la eficacia,
el ardid del celebrado autor de El nudo gordiano es de los mas
felices™.

17.3. La Destruccion de Troya se titula el siguiente poema épico
fragmentario. Se relatarian aqui la disputa entre los troyanos
sobre qué hacer con el Caballo, el engano sufrido por los citados,
cémo arrastraron aquel dentro de la ciudad, como los aqueos
salieron del vientre del mismo, la matanza causada a
continuacién, cémo murieron relevantes troyanos, y, asimismo, el
incendio de Troya y el reparto del botin, en el que figuraron de
modo destacado las troyanas. Pseudo-Apolodoro (Epitome 5.17-23)
recoge un resumen sobre todos esos puntos.

17.3.1. Hubo abundante polémica entre los troyanos sobre si
convenia o no meter en Troya el indicado Caballo. Entre los que se
oponian a hacerlo figuré Laocoonte, sacerdote de Apolo y adivino.
Unas serpientes surgieron del mar y acabaron con la vida de sus

539 Revista literaria (OC 9.258).
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hijos, e incluso, segin algunos, de él mismo. Ese hecho mitico esta
bien recogido en el arte por el grupo helenistico conservado en el
Museo Pio-Clementino (Museos Vaticanos. Roma).

Precisamente, nuestro prosista esta comentando
Conversaciones artisticas de Rafael Balsa de la Vega, y escribe en un
aparte:

Al fin Balsa, suelta prenda critica y dice:

“Drama, tristezas, angustias, no tienen representacion
verdadera en la escultura”.

Pobre Niobe...Pobre Laocoonte... jPobre Balsa!340

En punto a Niobe, el prosista pudo estar pensando en alguna
de las numerosas representaciones artisticas del relato mitico,
aprovechado por los artistas desde el siglo V a. C.,, y, desde antes,
en la iconografia ceramica. La escultura referente a Niobe puede
ser la llamada “Niobe y sus hijos”, ahora en la Galleria degli Ufizzi
de Florencia.

17.3.2. Ligada al citado poema esta el rapto y muerte de la
priamida Polixena, sacrificada por haberlo exigido el espectro de
Aquiles, salido de su tumba.

Clarin estd comentando Blanca, un libro de poemas de Manuel
del Palacio, y se fija en ciertos puntos flojos del mismo. El poeta de
la ficcion se nos muestra paseando por Florencia:

Y de Orcagna en la Logia primorosa
miré, con honda pena,
de Perseo la hazafia valerosa,

y la angustia cruel de Polixena®*'.

540 palique (OC 9.203).

541 Blanca. Historia inverosimil. Poema de M. del Palacio (OC 4.1.746).
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Efectivamente, entre las extraordinarias obras de arte
expuestas en la Logia (aparte del “Perseo”, bronce de Benvenuto
Cellini) esta “Il ratto di Polissena” (“El rapto de Polixena”) de Pio
Fedi, obra de 1865, donde Neoptdlemo, el hijo de Aquiles, rapta a
Polixena, posiblemente para sacrificarla sobre la tumba de
Aquiles. La escultura muestra al héroe sujetando a la citada, que
ofrece una postura de elevado erotismo, mientras Hécuba implora
en vano por su hija.

17.3.3. A pesar de ser mujeres bien descritas en la Iliada he
retrasado hasta el poema perdido que estamos ahora revisando
dos figuras especiales: Hécuba y Casandra, ambas relacionadas
con el reparto de las esclavas troyanas entre los aqueos
vencedores, asunto bien recogido después por la tragedia.

17.3.3.1. De Hécuba hemos adelantado los ejemplos hallados
(cf. textos sefialados por notas 470, 471).

17.3.3.2. A Casandra la habia elegido Agamendén antes del
sorteo de las cautivas. La Iliada (13.365) la presenta como la mas
hermosa de entre las hijas de Priamo. Apolo la requirié en amores,
pero al negarse ella, notable adivina, fue castigada con una pena
singular: todo lo que profetizaba resultaria verdadero, pero nadie
se lo creeria de antemano.

Clarin, hablando, de modo ir6nico, de asuntos que sucederian
en 1887 (era el primer dia de ese afio) afirma:

Esta profecia literaria podria ser mucho mas larga, pero,
no s¢ si por influencias del hipnotismo a distancia, se me figura
ver a Sinesio deteniéndome la pluma y diciéndome, como Dios
al mar: jDe ahi no pasaras!... No, no pasaras, por motivos que
atafien al ajuste del Almanaque. Y, nada, non plus ultra, no
paso.
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Por lo demaés, ya estaba vena y dispuesto a profetizar
males sin cuento, como una Casandra del sexo fuerte. Felices
Pascuas. Clarin®42,

[El escritor alude a Sinesio Delgado, director de Madrid
comico]

Apunta en otra ocasién a diversas noticias sobre una realidad:
la falta de lluvia. Y, entre otros puntos, comenta:

Ahora habla Canovas, a quien copia La Epoca como a
una Casandra... “...labor de mulas indispensable por la
distancia enorme de los pueblos a las fincas, recorriendo, para
ir y venir vastas llanuras sin agua”. Triste es eso; y triste es que
un académico no sepa guardar los gerundios para mejor
ocasion3,

Y en otro lugar escribe lo siguiente:

[...]y por eso Taboada dira pestes de todos. Pero a él no
le pagan en Madrid Comico, en El Imparcial, etcétera, etcétera,
por echarselas de Isaias, ni de Casandra; otros corren con la
seccion de indignacidn patridtica; y Taboada, si quiere cobrar,
tiene que seguir siendo gracioso y bromista, y observador
sardonico y cadstico®*.

[La cita apunta a Luis Taboada, que escribié mucho en Madrid
comico)

17.4. El poema épico los Regresos (obra de Agias) recogia lo
acontecido a los héroes tanto en el propio viaje desde Troya a sus

hogares como al llegar a los mismos. El resumen que nos ha
llegado abarca solo hasta el regreso de Menelao, por lo que para

542 palique (OC 7.603).
543 palique (OC 9.564).
544 palique (OC 10.216).
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completar estos sub-apartados es necesario recurrir a otras
fuentes: la tragedia, Pseudo-Apolodoro, los escolios a los poemas
homeéricos, etc.

17.4.1. El atrida Agamenoén es el personaje mas mencionado
por Clarin entre los correspondientes a la casa de Argos-Micenas.
Nos hemos detenido en él en sucesos antehoméricos y homeéricos.
Nos ocuparemos aqui de ciertos hechos relacionados con su
regreso al hogar.

Alas, por boca del cura de Vericueto, expone lo que le sucedié
al “rey de hombres” cuando llegé a su palacio de Micenas:

Pero la sotana me ataba y me impedia la accion, la
defensa, como al pobre Agamenoén la enmaranada urdimbre
que Clitemnestra arrojo sobre su cabeza, para que a mansalva
le rematara Egisto%45.

Efectivamente, Clitemnestra, cuando Agamenén estaba
dentro del bano, le eché por la cabeza una red que le impedia todo
movimiento (en Esquilo, Agamendn 1382, aquella habla de una “red
sin salida (dpeiron amphibléestron) como de peces”; el mismo
término y con idéntico valor lo usa Electra, Coéforos 492.
Posteriormente, en Séfocles (Traquinias 1052), Heracles llama asi a
la tanica que le habia enviado Deyanira y que lo estaba
aniquilando). A continuacién, Egisto, su amante, hiri6 de muerte
al rey de hombres. El instrumento utilizado varia segin los
autores. En Odisea (11. 424) el propio Agamenoén le cuenta a Ulises
en el Hades que Clitemnestra asesiné a Casandra y que él,
letalmente herido, se moria atravesado por la espada asesina,
alzando las manos, y batiéndolas contra la tierra (es mas, segin
Odisea 11. 409-410, lo mataron los dos, su esposa y Egisto); en
Esquilo (Agamendén 1529), la accién es llevada a cabo por

545 E| Cura de Vericueto 4 (OC 3.542).
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Clitemnestra, que usa la espada de Egisto. En cambio, se habla de
un hacha en Soéfocles (Electra 97-99, 195-196, 484-487), donde
intervienen a la vez, Clitemnestra y Egisto. Por su lado, Euripides
(Electra 160-162, 279 y 1160) habla también de un hacha.
Recordemos que Egisto, amante de Clitemnestra, era hijo de
Tiestes, y, por tanto, primo hermano de Agamenén.

17.4.2. De Clitemnestra hemos avanzado puntos esenciales (cf.
textos indicados en notas 384, 397, 497). En lo referente a Egisto,
un pensamiento del sefior Cuervo recoge el final del citado a
manos de Orestes, en justa venganza por la inicua muerte que
tanto aquel como su amante, la addltera Clitemnestra, dieran a
Agamenén:

";Sabe usted, sefior ateo, por qué estos seflores curas no
sienten ya el olor a difunto? Porque su sagrado ministerio les
obliga a vivir siempre pegados a la muerte; demasiado saben
ellos que morir no es un arco de iglesia, y, ademas, no hay
dolor que resista al uso, no hay pena que no se desgaste, como
se gasta el placer. jHipocritas! jFariseos! Nosotros, los que
manoseamos la muerte, los que enterramos vuestros difuntos,
hacemos algo ttil, sin sentirlo; y vosotros, que sentis tanto, no
hacéis nada de provecho. Los muertos quedarian insepultos, y
habria pestes sin fin, y se acabaria el mundo si todos fuesemos
sensitivos como vosotros. Vade retro! Venga otra copa, sefior
arcipreste".

Y al cementerio. Delante, la cruz y los ciriales; detras, la
caja, y luego, en dos filas, el coro de la muerte, el coro tragico,
que calla a ratos, mientras habla el misterio de ultratumba alli
dentro, en la caja, sin que lo oigan los del coro; como en el
palacio de Agamenén, mientras Orestes asesina a Egisto, no se
oye nada... Y vuelve el coro a cantar, a cantar los terrores de la
muerte; terrores de que no habla la letra, a que nadie atiende,
pero de que hablan las voces cavernosas, el canto llano, el
aparato finebre.

Y dicen los amigos de Cuervo:
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Benedictus Dominus Deus Israel, quia visitavit et fecit
redemptionem plebis suae.

Et erexit cornu salutis nobis in domo David, pueri sui.

Sicut locutus est per os Sanctorum...546,

17.4.3. Con referencia a Egisto ya hemos avanzado lo esencial
(cf. textos indicados en notas 397, 545). Desde la Orestea de Esquilo
leemos que Orestes dio muerte primero a Egisto y después a su
propia madre, Clitemnestra.

17.4.4. De Electra ya hemos visto las referencias esenciales (cf.
pasajes apuntados en notas 61, 402, 482). Clarin, refiriéndose al
anunciado drama homénimo de Galdés, en una carta dirigida a
este pregunta:

LY Electra? (Es la Electra griega, o una invencion de
usted?

Por Dios mire quién se la hace. jSupongo que no sera la
Cirera rediviva!

No siendo Maria Guerrero yo no veo Electras posibles.
Si no se trata de la hija de Agamenon, no digo nada5+’.

[La carta menciona a la actriz Julia Cirera]

17.4.5. Orestes fue el encargado por Apolo para vengar el
asesinato de su padre (véanse los textos sefialados en notas 61, 397,
482, 546). Electra, su hermana, le ayud6 en todo y, en ciertos
momentos de duda, le incit6 a ejecutar el matricidio.

El prosista, tras haber leido cierta noticia sobre el diputado

Candau, afiade:

Yo al leer el suelto senti todas aquellas cosas que sentia
Orestes perseguido por las Euménides, y aquellas otras que Job

546 Cuervo 11 (OC 3.343). El Benedictus se encuentra en el evangelio de Lucas (1.68-79).
547 A Benito Pérez Galdds (OC 12.580).
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dice haber experimentado cuando el soplo de Dios le toco la
frente548.

Esa persecucién, tan bien recogida en las Euménides de
Esquilo, la ofrece también en otro lugar:

La reaccion, la hipocresia mezclada con el fanatismo
putrido, el orgullo de pseudo-ciencia teoldgica, el egoismo
sensual; en fin, todas las Furias que perseguian a Orestes, viven
y reinan entre nosotros, y la Universidad la tienen copada,
usando término bajo, pero grafico ahora4°,

Clarin, comentando Mar sin orillas, de Echegaray, y, en
concreto, el momento en que Leonardo busca a su esposa, Leonor,
por los pasillos, escribe:

Con paso majestuoso y lento por aquella estrecha y
oscura galeria se adelanta la marquesa de Castro, que era el
fantasma que huyera de Leonardo. —jMi madre! —Si, tu madre,
que te tuvo miedo, pero solo un instante, ya ves que vengo a ti.
Esta escena es la culminante del drama, en lo que respecta al
caracter del protagonista; y jamas con expresion tan sublime
coincidi®6 mas sublime conflicto en el drama moderno.
Figurémonos a Clitemnestra y a Orestes para recordar algo por
el estilo. Y si, como es natural, no llega el poeta romantico
espafiol a la sencilla grandeza del clasico griego, gana su
invencion sublime en la nobleza y ternura de los sentimientos
que luchan. jLucha del respeto y amor filial con el amor de
esposo! Conflicto el mas grande para el que lo comprenda. Y
iqué bien debidé comprenderlo Echegaray cuando tales palabras
hace decir a su héroe!5%°

548 palique (OC 6.372).
549 Revista minima (OC 10.58).
550 Mar sin orillas (Echegaray) (OC 4.1.211).
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Con relaciéon a un discurso de Don Francisco de Paula
Canalejas (“Del caracter de las pasiones en el drama y en la
tragedia”), el poligrafo resume lo siguiente:

El sefior Canalejas distingue entre la pasion propia de la
tragedia y la del drama: la primara es aquella que nace, se
desenvuelve y estalla dentro del alma del personaje por lucha
anterior, por oposicion que su misma personalidad crea;
cuando es el destino el que guia al hombre y se hace ¢l
responsable de las acciones humanas; cuando Orestes da
muerte a Clitemnestra por mandato de Apolo, la lucha que
entonces se origina no engendra verdadera pasion tragica en
concepto del sefior Canalejas, y para él predomina en el teatro
antiguo un elemento épico. Con la aparicion del cristianismo
viene lo caracteristico de la tragedia verdadera, mas no al
pronto y en todas las direcciones se muestra; de las dos
principales manifestaciones dramaticas del arte cristiano, el
teatro inglés y el espafol, la primera es la creadora de la
tragedia tal como la concibe el sefior Canalejas; la espafiola es
puramente dramatica5®'.

[El autor, en lineas siguientes, comenta y discute varios
puntos aqui recogidos. Explica que le habia dedicado dos largos
articulos pues lo consideraba “uno de los mas importantes
trabajos que sobre estética especial se han publicado en nuestra
patria [...]” (OC 5.228-229)]

Aludiendo a la figura mitica de que hablamos manifiesta este
juicio:

El crimen no quita ni pone el arte. El Buteau de Zola es
un parricida, pero no menos verosimil que Orestes, por ser un
aldeano. Es demasiado violenta la accion de esta novela —se ha
dicho—; hay demasiados horrores: todo eso es posible, si; pero

551 [jbros y libracos (OC 5.226).
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no se retrata de ese modo el término medio de la vida aldeana:
los aldeanos franceses, en general, no son tan malos®%2,

Refiriéndose al amor que se tiene a una hermana, “una pasién
santisima; yo solo la comprendi cuando perdi la mia”, reflexiona
asi en una carta dirigida a un amigo:

La literatura no ha sacado gran partido de este afecto;
solo Euripides en Electra y Orestes me ha hecho llorar con el
amor de una hermana y un hermano. También nuestro Gran
Teatro de Calderon y Lope, jbenditos sean!, ha tratado del
amor fraternal, bajo la forma del honor, que es una de sus
manifestaciones mas caracteristicas5%.

17.4.6. Orestes y Pilades, siendo nifios, crecieron juntos, pues,
muerto Agamenon, el primero fue enviado a Crisa (en la Fécide)
donde reinaba Estrofio, padre del segundo, mientras que la madre
de este era hermana de Agamenén. Pilades en las Coéforos de
Esquilo habla solo unos versos para apoyar a Orestes en
momentos en que este duda sobre si debia, o no, acabar con su
madre. Después trataron el tema Pindaro (Pitica 11.16), Séfocles y
Euripides. La relacion inseparable Orestes-Pilades fue tratada en la
literatura posterior.

Recordemos que Orestes, hijo de Agamenén y Clitemnestra,
habia recibido de Apolo la orden de vengar el asesinato de su
padre, a saber, dar muerte a su propia madre y al amante de esta,
Egisto. Los tres tragicos griegos se ocuparon del asunto mitico. Ya
en los Regresos se contaba que Agamendn habia encontrado la
muerte a manos de Egisto y Clitemnestra, y que Pilades habia
ayudado a Orestes a tomar venganza por lo ocurrido. Recordemos,
pues, que Orestes, tal como lo leemos en los tragicos, habia sido

552 | ecturas. Zola. La Terre 4 (OC 4.2, 1564).
533 A José Quevedo (OC 12.78).
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enviado a la Focide tras el asesinato de su padre. A su vez, a Pilades
lo encontramos por primera vez en Esquilo (4); S6focles lo cita
también (2); pero es Euripides el que mas lo menciona (34), si bien
solo en tres obras: Electra (8), Ifigenia entre los tauros (10) y Orestes
(16). Llegado el momento, Orestes, por consejo divino, le pidié a su
amigo inseparable que se casara con Electra.

El antropénimo Orestes le llamé la atencién a nuestro
poligrafo en varias ocasiones. Asi, cuando Clarin habla de sus
primeros anos, tras una enfermedad:

Habia perdido mis comedias, olvidado mis lecturas en
gran parte, despreciandolas casi todas; y hasta la ortografia,
que habia aprendido bien de chiquillo y que dias antes de caer
en cama not¢ que se desvanecia de mi memoria, hasta la
ortografia, tuve que volver a cultivarla, porque siempre tenia
presenta la anécdota de: Orestes se escribe sin 4, y me daba
mucha vergiienza el contraste de mis cavilaciones y
profundidades escritas con el mal uso de las haches y el abuso
de las ges o las jotas®%,

Habla el prosista sobre la expiacién, ley del mundo moral, a
propoésito de un joven “alto, palido, gallego, escritor, tal vez genio”
que le habia regalado un libro de poemas para que hiciera el juicio
critico, pero, al abrirlo, vio un solecismo descomunal:

Hice el juicio critico, tal como aquel solecismo inaudito
me lo inspir6. Algo como aquello de: “Orestes, ;se escribe sin
H?”. El autor ley¢ la critica y vino a quejarseme pero en tono
humilde5%5.

554 Cuesta abajo (OC 2. 685).
555 [ @ vocacion. Capitulo segundo (OC 3.858).
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Con respecto a Pilades, Clarin se interesa por la su condicion
de amigo inseparable. Lo comprobaremos en los tres pasajes
siguientes.

De una parte, don Victor Quintanar piensa en la préxima
salida que haria con don Tomas (Frigilis):

Entonces si que haria frio, sobre todo cuando llegaran al
Montico, él y su querido Frigilis, su Pilades cinegético, como
le llamaba. Iban de caza; una caza prohibida, a tales horas, por
la Regenta>®,

En segundo lugar, y, precisamente, en La Regenta, hallamos de
nuevo el antropénimo Pilades en boca de la protagonista, la cual
piensa sobre su esposo, indicando que era:

[...] botanico, ornitdlogo, floricultor, arboricultor,
cazador, critico de comedias, cémico, jurisconsulto; todo
menos un marido. Queria mas a Frigilis que a su mujer.;Y
quién era Frigilis? Un loco; simpdtico afios atras, pero ahora
completamente ido, intratable; [...] injertaba perales en
manzanos [...]; habia llegado en su orgia de disparates a injertar
gallos ingleses en gallos espafioles [...] Aquel Herodes era el
Pilades de su marido. Y hacia tres afios que ella vivia entre
aquel par de sonambulos, sin mas relaciones intimas [...] Tenia
veintisiete afios [...] Y no habia gozado una sola vez de esas
delicias del amor de que hablan todos [...]*%".

Por altimo, Violeta Pagés, ya mencionada, habla de su marido
en unos términos en que el antropénimo deja el terreno humano
para pasar, si fuera posible, al animal:

También se equivoca cuando jura (jy jura bien!) que
para él no hay mas creencia que el espiritu de cuerpo; porque

556 | g Regenta 3 (OC 1.135-136).
557 La Regenta 10 (OC 1.303).
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también entonces alude al cuerpo de su tordo, que seria su
Pilades, si hubiera Pilades de cuatro patas, y si hombres como
el conde de la Pita pudieran ser Orestes. El tiempo que no pasa
a caballo lo da La Pita por perdido; y, en su misantropia de
animal perdido en una forma cuasi humana, declama,
suspirando o relinchando, que o tiene mas amigo verdadero que
su tordo8.

17.5. Del regreso de Ulises, largo viaje que dur6 diez anos,
hasta el hogar se ocupa la Odisea. Iremos viendo los personajes y
episodios segiin ese poema de acuerdo con la apariciéon en las
obras clarinianas.

17.5.1. Empezaremos por Ulises (el Odiseo griego), registrado
en la Odisea desde el canto primero, verso 21. Hemos leido ya
varias secuencias en que se hablaba del Ulises odiseico o en
relacién con otras acciones (cf. textos sefialados en notas 31, 34, 35,
214, 483, 514, 521 (4), 524, 537, 539). A partir de este sub-apartado lo
hallaremos también en otros contextos.

17.5.2. Me ocuparé, a continuacién, de Telémaco, pues lo
encontramos en Odisea 1.110, por primera vez. Ahora bien, el
homeérico solo lo he encontrado en la secuencia senalada con la
nota 521, donde, en realidad, se esta hablando de su padre. Por lo
demas, ocupa un lugar central en la Odisea: protege el hogar
familiar, busca a su padre, se une a él en la matanza de los
pretendientes, etc.

He localizado una mencién en Clarin, pero no parece estar en
relacién con la Odisea. Leemos en Pipa:

Aquella si que debia ser la casa del Dios bueno. Irene, la
mona del Palacio, que le contemplaba de hito en hito, cogida a
las rodillas de su madre, preparada a refugiarse en el regazo a

558 F| Centauro (OC 3.428).
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la menor senal de peligro, debia ser uno de aquellos niflos que
fueron pobres, que no comieron dulces en la tierra, pero que
después de muertos el Dios bueno, Papa Dios, recoge en su
seno y los harta de confituras. Pipd, gracias a su tremenda
audacia, entraba, como Telémaco en el infierno, en la mansion
celeste; entraba vivo, sin mas que vestir el traje de difunto®%°,

La cita pienso que puede ser un recuerdo de Las aventuras de
Telémaco, de Fénelon (1699), en cuyo libro catorce el joven baja al
infierno en busca de su padre. Dicha obra francesa es mencionada
por el prosista en otros lugares: por ejemplo, OC 3.236 (dos veces).

17.5.3. Hablaremos ahora de Penélope, presente en la Odisea
desde el primer canto (1.223). (Nosotros ya hemos visto el
antropénimo, con uso irénico, no alusivo al mundo homérico,
pero si a la despedida del marido, dentro del texto indicado en
notas 483 (3 veces).

Es relevante el motivo literario del tejer y destejer de la citada,
cuando preparaba un sudario para el momento en que muriera su
suegro (Laertes), anagaza con que la fiel esposa procuraba
demorar la respuesta que esperaban los pretendientes, a saber, a
cual de ellos preferia para casarse con €L Lo hallamos dos veces en
la Odisea (10.100-110; 24.131-148).

Clarin acoge el tema de dicho ardid en su produccién literaria,
con o sin presencia de la creadora del mismo:

Confieso que no estoy muy fuerte en materia de leyes
relativas a la primera ensefianza, porque espero a que venga
Ulises y se acabe este tejer y destejer de tan sobada tela de
Penélope; pero se me figura que aunque la ley disponga algo
que tampoco esté muy en armonia con el articulo antes citado
(es decir, no lo cité, pero es lo mismo) de la Constitucion, no

559 Pipd 4 (OC 3.111).
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llegara la discrepancia hasta el punto de obligarle al maestro de
escuela a llevar a los chicos a misa o a visperas y completas®60,

Pereda ha entregado a la casa Henrich de Barcelona una
novela, y ademads, tiene en el telar otra. Pero esta...la teje y la
desteje aguardando el Ulises de la perfeccion, como diria un
modernista; uno de esos que en un afio nos dan doce novelitas
y se quedan cortos6!,

El prosista se ocupa asimismo del motivo del asedio a que los
pretendientes odiseicos tenian sometida a la heroina. Asi tenemos
en Amor’e furbo:

— Cardenal —contestd Gaité, digna pero no altiva, con el
mismo tono con que Penélope (en el Gltimo drama de Formi)
rechazaba las tentaciones de sus adoradores—; Cardenal, si
consiento vuestras visitas a tales horas, vuestras importunas
declaraciones, vuestras galanterias que me enojan, bien sabéis,
y vos lo confesais, que no es por daros esperanzas; jamas seré
vuestra ni de nadie mas que del hombre a quien sabéis que
adoro. Y ahora debo advertiros que hoy concluyen vuestras
visitas y mi tolerancia; piérdase Brunetti, y salvemos mi honra
y el honor de mi Orazio; si sois tan malvado que delatéis al
miserable musico, cuyo sacrilegio es vuestro secreto, yo no
seré complice; a tanta costa no quiero salvar el cuerpo de un
semejante perdiendo mi alma y mi dicha. Por otra parte,
vuestra actitud de ha un instante me prueba que de continuar
estas visitas peligrosas seriais capaz de un atentado... Cardenal,
sois libre; si queréis podéis convertiros en delator infame... yo
continuaré siendo honrada.

— {Honrada y amais a Formi y sois suya!

— Y ante el altar legitimaré muy en breve este amor
santo...

— Y vos mismo, cardenal, seréis testigo, o juro a Dios
que no salis de esta casa con vida. Y ahora mismo se haga, que

560 Revista minima (OC 10.374).
561 palique (OC 8.69).
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ni mi amor ni vuestra honra, hermosa Gaité, consienten
dilaciones. De vuestra alcoba salgo, porque la indignacién me
vencio y mas no pude; mas si esta fue indiscrecion, satisfagase
lo que con ella padece el decoro, aunque sea a costa de la
sangre vil de este monstruo; disponeos a morir o a obedecerme
en todo, por extrafio que os parezca y por mucho que os
mortifique.

Y diciendo y haciendo, Orazio, que espada en mano
habia salido de repente al gabinete, sujetd por el cuello al
cardenal, que antes que a nada acudi6 a ocultar el rostro con el
embozo del manto o capa negra, pues era prenda epicena la que
le cubria®62,

Clarin nos presenta a dofia Tula como una variante especial
de la famosa figura odiseica:

En cuanto a dejarse enamorar por los pupilos, Tula
comprendi6 que era muy peligroso, porque todos eran
demasiado atrevidos, todos querian gozar el dulce privilegio;
habia celos, rivalidades, y la casa se volvia un infierno. Fue,
pues, una Penélope cuyo Ulises no habia de volver. Le gritaba
la tentacion, pero huia de la caida. Coqueteaba con todos los
huéspedes, pero no daba su corazon a torcer a ninguno®63.

, en sentido metaférico, alude, como si fuera un ser
Y tid tafl lud f
personificado, al “tejer”/ “destejer” del Ministerio competente:

Ignoro si, cuando este articulo se publique, seran ya
conocidas las reformas que la actual Penélope de Fomento
introduce en la segunda ensefianza. Se dice, y no me cuesta
trabajo creerlo, que las intenciones del marqués de Pidal son
reaccionarias; pero es el caso, y a lo que voy, que casi como
caracteristica de esa reaccion pedagogica se sefiala el

562 Amor’é furbo (OC 3.133-134).
563 Zurita 5 (OC 3.270).
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propodsito de ampliar la ensefianza del latin, haciendo que se
estudie muchos afios sucesivos®4,

17.5.4. Tras numerosas peripecias Ulises y algunos de los
suyos llegaron al pais de los ciclopes. El mas importante entre
estos es Polifemo, un gigante monstruoso, antrop6fago, que vive
en una cueva donde encierra sus ganados. Ulises lograra
enganarlo y escapar con los suyos, tras dolorosas pérdidas.

En Clarin lo leemos en un pasaje veteado de ironia, burla
sabia. Hay que recordar a la Gaité de la 6pera Amor’é furbo, actriz
rica en amantes y no menos en imaginacién mitica. He aqui uno
de sus pensamientos:

La gran pasion de la Provenzalli era la égloga
representada. jOh, si el publico tuviera el gusto bastante
delicado para poder sufrir, sin dormirse, cinco actos puramente
bucolicos, sin mas atractivo que las sentidas quejas de Salicios
y Nemorosos y los dialogos tiernos y nunca bastante
conceptuosos ni demasiadamente largos de Galateas y
Polifemos!

jPolifemo! Este habia sido mucho tiempo su suefio
secreto.jCuantas veces, en brazos de un amante, habia pensado
con tristeza que le sobraba un ojo! Y entonces, como
acariciandole, le tapaba los dos con las blanquisimas manos, y
le miraba a la frente donde ella hubiera querido ver centellear
la pupila solitaria del ciclope. En vez del ojo, el amante
acababa por tener en la frente la insignia del minotauro, y todo
era mitologia®®,

En la Odisea no se sefiala expresamente que el monstruoso
ciclope tuviera un solo ojo, aunque se cuenta que el héroe le clava
la estaca de olivo en su ojo, o se menciona su ojo (Odisea, 9.383, 394,

564 £ pobre latin (OC 10.405-406).
565 Amor’é furbo (OC 3.133-134).
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397). Pero, por otro lado, se indica que se quemaron sus parpados y
cejas (Odisea 9.389), quiza en plural poético. El primero en indicar
claramente que Polifemo tenia un solo ojo es Hesiodo (Teogonia
143-5). Clarin, por lo demas, compara con elegancia la frente del
amante de turno con la cornamenta del toro, sefial evidente, en su
caso, de que otro ocupaba ya su puesto.

Nuestro prosista, en conexiéon con el tema del monstruo
homérico, recurre a una imagen posterior, helenistica, del mismo:
la del Ciclope enamorado, ya vista (cf. texto apuntado en nota 9).

El poligrafo trata de nuevo ese motivo, junto con otras
reflexiones sobre Homero, Ulises, Aurora, Circe, Pan, Amor, aparte
de abundantes elementos de la Tradicién clasica (Anacreonte,
Teocrito, Bidn, Grecia, Capri, Tiberio, etc.):

En la isla de Capri Castelar se entrega por completo al
amor de la naturaleza; pinta, mejor que la aurora de los rosados
dedos, aquellas aguas, aquellas dunas, aquellos montes;
saltando de isla en isla, su fantasia corre a Grecia, despierta el
mundo clasico, y, como el Magico prodigioso para deslumbrar
a su aprendiz tedlogo trasladaba las montafias y provocaba el
trueno, Castelar evoca el nombre de Ulises, y sin piedad lo
entrega a la lucha de los mares y a los encantos de Circe; y
Homero vuelve a sus viajes y a sus cantos, y todo el mundo
griego surge de sus cenizas al conjuro de este poeta extrafio
cuya voz es mas suave que la flauta de Pan; de este poeta cuyas
palabras no son griegas y sin embargo son tan dulces y
armoniosas, que el orgullo helénico no puede llamarle barbaro.
En Capri hay misteriosa gruta en el mar; alli penetra el viajero
artista, y ante espectaculo no visto, al contemplarse enfrente de
maravillas que parecen de otros mundos, hace que su palabra
también se trasforme, se ilumine con las tintas magicas,
sobrenaturales de aquella region mitologica. Y haciendo un
descubrimiento que es infantil y que es sublime, dice que “sera
aquel el sitio donde se mojoé el Amor cantado en su oda tercera
por Anacreonte”. Este recuerdo, esta asociacion de ideas es de
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un efecto inmenso; revela que Castelar tiene bastante poesia en
el alma y es bastante cldsico para creer casi en la mitologia.
Polifemo, Galatea estan en la orilla, y en contemplarles se
recrea Teocrito, que cantod su idilio; otro poeta, Bion, le grita a
un muchachuelo que unta con liga la rama de un arbol:
—Cuidado no prendas al amor...— Pero de pronto se levanta una
sombra que todo lo oscurece, la sombra de un tirano, la sombra
de Tiberio... y tras imprecacion sublime enmudece el cantor de
tantas bellezas.
Todas callaron trémulas las aves®®.

[Seglin el volumen correspondiente de la OC (ed. L. Bonet), el
ultimo verso podria proceder de Bién de Esmirna. He comprobado
la propuesta, pero el TLG no registra dicho verso ni nada
semejante. Por lo demas, el lector sabra que, en Capri, tenia Tiberio
su villa de recreo y estancia]

Pensemos que la estrecha relacién literaria Polifemo-Galatea
la hallamos por primera vez en la bucédlica helenistica griega:
Teocrito, Bibn; y, luego, en numerosos autores posteriores. Pues
bien, otra vez leemos el motivo del Ciclope junto a Galatea, en un
pasaje en que Clarin comenta un poema de Luis de Ansorena:

Como era Filomena una morena
en cuyos ojos la pasion ardia,

los mozos de la aldea en que vivia
alababan a coro a Filomena.

[...]En el presente caso los mozos de la aldea en que
vivia (obra muerta del verso es lo subrayado) alaban a coro a
Filomena, porque ardia la pasion en sus ojos. El lector
comprende que la alabarian, por lo menos, por tener los ojos
bonitos; porque la pasion puede arder en los ojos feos de una
fea, y hasta en el ojo de una tuerta, como ardia en el del
Ciclope que ofrecia a Galatea leche fresca y la sombra de su

566 Solos de Clarin. Castelar. Recuerdos de Italia. Segunda parte (OC 4.1.184).
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caverna. Pero peor que esta incongruencia entre el antecedente
y la consecuencia es la nimiedad del trozo. Bueno; pues eso no
lo hubiera hecho el sefior Ansorena a no ser la picara imitacion

[...]567

Por su lado, la mosca sabia, en su descripcion de otra
congénere de color negro, alude a la Nereida en su movimiento de
huida ante los avances de su enamorado:

La mosca me entendid, no porque entendiera el griego,
sino porque ley6 el amor en mis 0jos.

— Ven —me respondié hablando en el lenguaje de mi
madre— ven al festin de las migajas, seras ti mi pareja; yo soy
la mas hermosa y a ti te escojo, porque el amor para mi es el
capricho; no sé¢ amar, solo sé agradecer que me amen; ven y
volaremos juntos; yo fingiré que huyo de ti...

— Si, como Galatea, ya s¢ —dije neciamente.

— Yo no entiendo de Galateas, pero te advierto que no
hables en latin; vuela en pos de mis alas, y en los aires
encontraras mis besos...

Como las velas de purpura se extendian sobre las aguas
jonicas de color de vino tinto, que dijo Homero, asi extendio
sus alas aquella hechicera, y se fue por el aire zumbando: ; Ven,
ven!... Quise seguirla, mas no pude®68,

Clarin recoge también la relacién virgiliana entre Galatea y
Titiro (Egloga 1). Los estudiosos explican que el poeta latino
recurri6 al nombre propio Galatea en varias ocasiones: como
pastora en sus Bucdlicas (1.30-31; 3.64 y 72), y como Nereida (7.35;
9.37-43), aspecto este en donde sigue el patron procedente de
Teocrito. He creido conveniente recoger aqui la presencia de la
pastora, pues en cierto modo sigue el influjo de la poesia teocritea,
donde el nombre de la Nereida estd en intima conexién con

567 palique. Un poema de Ansorena y una Carta de Campoamor (OC 7.989-990).
568 Solos de Clarin. La mosca sabia 1 (0C 4.1.224).
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“leche” y “queso”. Precisamente, el prosista nos dice a propoésito de
un comentario sobre La Terre, de Zola:

Los que encuentran poco poéticos a los aldeanos de
Zola, recuerden que este mismo Titiro, modelo de pastores
ideales, se alegra de haber sido abandonado por Galatea porque
mientras fue suyo no tenia libertad... ni dinero:

[...] dum me Galatea tenebat,

nec spes libertatis erat, nec cura peculi.

Quamvis multa meis exiret victima saeptis,

pinguis et ingratee premeretur caseus urbi,

non unquam gravis &re domum mihi dextra redibat.

Dice que en vano de sus establos salian numerosas
victimas; en vano para una ingrata ciudad fabricaba los mejores
quesos; siempre se volvia a casa con las manos vacias, sin un
cuarto.

Estas y otras realidades se encuentran en la primera
égloga del mantuano; y si leemos el que es tal vez su mejor
poema, las Georgicas, veremos que la inspiracion constante de
aquella poesia tan sincera, notable y sensible es la Naturaleza
util. Pero las Geodrgicas son un poema campestre... Sin
hombres: no hay alli una fabula humana a la que sirva de
marco o de fondo la verdura de prados y bosques. Por eso
acaso es apacible, suave; por eso conforta como una
meditacion tranquila en las soledades de un retiro5°.

17.5.5. Ulises y los suyos recalaron posteriormente en la isla de
Eolo (hemos hablado de este anteriormente. Actidase al apartado
12.1).

569 | ecturas. Zola. La terre 2 (OC 4.2.1559). Otra mencion de la pastora en OC 8.798; la
de 0C9.290 pudiera ser la Nereida.
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17.5.6. Tras otros avatares, Ulises y sus companeros arribaron
al pais de Circe, una maga que habitaba en la isla de Eea (sobre el
personaje, véanse los textos apuntados en notas 483, 566). Era hija
de Helio (Sol) y Perse, y hermana de Eetes (el padre de Medea,
experta también en magia y hechiceria). Ofreci6 un brebaje
especial a los compaiieros de Ulises y los transformé en cerdos
(Pseudo-Apolodoro, Epitome 7.15, sostiene que los convirtié en
lobos, cerdos, asnos y leones). El héroe, aconsejado por Hermes
(Mercurio), consiguié que aquella les devolviera la figura humana.

Recoge Clarin el episodio en que Circe convierte en cerdos a
los hombres de Ulises:

Tal vez algin compafero de Ulises, de los que Circe
convirti6 en ganado de cerda, era la fiera hircana que el
Ayuntamiento nos tenia dispuesta para solaz y ensefianza
provechosa®7°,

Después de esos hechos Ulises logr6é que Circe convirtiera en
seres humanos a los que habian sido metamorfoseados en
animales. Solucionado eso, el héroe y los suyos pasaron un afo en
las mansiones de Circe (Odisea 10.467), comiendo carne en
abundancia y bebiendo excelente vino. Acabado ese tiempo (al que
Clarin se refiere como “los encantos” de la maga. Puede usar,
asimismo, el singular del sustantivo o recurrir al verbo
pertinente), y tras la peticién de Ulises, deseoso de continuar su
camino de regreso, la maga le dijo que tenian que hacer antes otro
viaje al Hades, para consultar a Tiresias (el descenso a las regiones
de abajo lo veremos en el apartado 18).

Veamos en Clarin las menciones referentes a los encantos de
la maga:

570 Revista (trasnochada) (OC 5. 1048).
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Yo voy a hablar, desde luego, del Hérreo, donde hay dos
hermosisimas aldeanas que no estan expuestas a nada, por
supuesto, las cuales sirven al publico una rica sidra espumosa
con un encanto, que me rio yo de Circe...y de Ulises, si tuviera
que probar su prudencia probando aquella sidra servida de tal

manera>’’.

[Escribia el autor sobre la Exposicion regional celebrada en
Gijon en 1899]

Por su lado, en Amor’é furbo el compositor Brunetti le insiste a
la tiple Gaité para que se declarara al poeta Formi, y, ante la
resistencia de la misma, exclama:

— jCoémo vil, sefiora cantarina! Si Formi no esta sujeto
por los encantos de Circe, si ti no le tienes amarrado, el mejor
dia se nos escapa, busca otro musico mejor (si mejor, porque
yO0 no soy musico, yo soy a nativitate cirujano), y me deja en la
calle. Es necesario que esto se precipite...

— Pues bien. Ya que tu lo quieres, sea. Me insinuaré®’2,

A su vez, Aquiles Zurita esta viviendo en casa de una patrona
de cuarenta afios, la cual lo desea. El texto, de otra parte, critica
duramente la infima calidad de los alimentos de aquella pensién:

Decidi6 dejar la posada de las chuletas de carton-piedra
[...], salid6 con su baul, sus libros y su filosofia armoénica de la
isla encantada en que aquella Circe, con su lunar junto a la
boca, ofrecia cama, cocido y amor romantico por seis
reales...sin principio®”.

571 palique (OC 10.462).
572 Amor’é furbo (OC 3.130).
573 Zurita 3 (OC 3.258).
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No fue esta la Gnica tentacion tipo Circe ejercida sobre Zurita.
El Gltimo embate fue el de dofa Tula, del que algo hemos
avanzado:

Aquella Circe le queria seducir sobre seguro,
esclavizandole con la gula. Si, Tula era muy literata y debia
saber aquello de Nason:

Et Venus in vinis ignis in igne fuit®’.

[La frase latina traducida, “Y Venus, en los vinos, fuego en
fuego fue”, corresponde a Ovidio (Arte de amar 1.244)]

Clarin tenia en mientes quiza el llamado mito de Putifar
(véase apartado 13.8) cuando unas lineas mas abajo, con una clara
alusion al José biblico, nos dice:

La carne, aquel marisco hecho carne, le gritaba dentro:
"jamor, mi derecho!".

Pero la Psicologia, la Logica y la Etica, que ya no
estimaba siquiera, le gritaban:"jabstencion, virtud, pureza...".

Y el eterno José mudo de posada (OC 3.272).

17.5.7. Lo sucedido con las Sirenas lo leemos en la Odisea
(12.39-57, 166-200). Ya hemos adelantado las referencias
clarinianas (cf. notas 31-34 y 214).

17.5.8. La Odisea (12.73-126, 206-259) refiere después lo
ocurrido con Escila y Caribdis (hemos avanzado lo esencial en el
apartado 4.1.2).

Clarin menciona algunas veces en sus obras dichas figuras
monstruosas que tanto dano le causaron a Ulises y sus hombres.
Asi, hablando de una comedia de Miguel Echegaray, y aludiendo
solo a una de ellas, afirma:

574 Zurita 5 (OC 3.272).
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Parecia que el peligro para él estaba solo en la
extravagancia del humorismo, en la excesiva libertad de la
composicion original y nada docil; pero ya veo que es
necesario se libre del Caribdis que se ha tragado a Larra, a
Herranz, tantos otros, y a Bremon [...]57

En cambio, recurre a ambos monstruos en otros lugares. Tal
leemos con respecto a Isidro Fernandez Florez:

Entendamonos: no es cosa mia el llamar lunatico al
sefor Fernandez Florez, sino pura broma del interesado, que se
ha puesto ese mote, sin duda por modestia y porque no se diga
que en este pais de cabezas montadas al aire, aspira ¢l a la
dignidad de honrosa excepcion.

Pero no ha de valerle la modestia; no hay tal lunatico,
quiero decir, el lunatico no lo es, es un hombre de los pocos
que logran escapar de ese Scylla de Babia sin caer en el
Caribdis de Leganés. En pocas palabras, el lunatico tiene todas
sus potencias en su sitio%78,

Lo mismo sucede cuando apunta a Mendo de Figueroa:

Pero por mucho que sepa Mendo de historia, tanto sé yo
de Mendo, y ya le conozco todas las entradas y salidas, y las
encrucijadas, escollos, bancos, remolinos, y sé donde esta su
Scilla, y donde su Caribdis®”7.

17.5.9. Superados numerosos inconvenientes, Ulises, tras
perder a todos sus acompafantes, lleg6 solo a la isla de Ogigia,
donde residia la ninfa Calipso, que lo retuvo durante siete afios
(Odisea 7.259). Tanto esta, como en su dia Circe, quisieron hacerlo
su esposo (Odisea 9.29-32), pero él nunca lo aceptd. Ya hemos leido

575 La literatura en 1881. Ensefiar al que no sabe. Comedia en tres actos y en verso de
don Miguel Echegaray (OC 4.1.448).

576 Solos de Clarin. Un lundtico (OC 4.1.383).
577 Crénicas de viajes (OC 5.736).
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el Ginico pasaje en que he encontrado dicho antropénimo en las
obras clarinianas (cf. el texto al que remite la nota 482). Es cierto
que se trata del titulo de una 6pera (por cierto, dos de los nombres,
Endimién y Calipso, podrian estar relacionados con argumentos
eréticos, y, ademas, la escena en que estan insertos se caracteriza
por un alto tono amatorio. Ahora bien, la situacién se plantea un
tanto al revés que en el relato homérico (inversion mitica), pues en
Clarin es el vardn el que desea casarse, frente a las dudas de la
nada casta amante.

17.5.10. Después de llegar por fin a Itaca, Ulises encuentra a su
fiel porquero, Eumeo (Eumaios, en Clarin). (En la secuencia
indicada en nota 581 lo leemos tres veces).

17.5.11. Sobre Euriclea, nodriza de Ulises, ya veremos mas
abajo el pasaje esencial (indicado en nota 581. Se nos presenta dos
veces, con la grafia Eurycleia).

Poco después del pasaje a que nos referimos, Bonifacio,
buscando nodriza para su hijo, encuentra dos amas de cria: “dos
buenas vacas de leche de aspecto humano” (OC 2.366-367):

Durmié en la villa cabeza del partido, y al ser de dia
mont6 en el coche que iba a la capital de la provincia, en
compaifiia de las dos Eurycleias que habia buscado en
Raices®78.

18. Presencia de Ulises dentro de En su uinico hijo

Me ha parecido conveniente dedicar un apartado al
antropénimo Ulises dentro de esa novela, donde aparece nueve
veces, indicador suficiente para mostrar la importancia del
personaje homeérico en dicha obra del prosista®’®. Por coherencia

578 Su Unico hijo 16 (OC 2.370).
579 Para el particular, cf. Sieburth (1983).
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mantengo en el mismo apartado los dos pasajes de esa novela que
nos interesan. En el primero, el autor nos dice sobre Reyes:

Reyes habia leido la Odisea en castellano y recordaba la
interesante visita de Ulises a los infiernos; aquella vida opaca,
subterranea del Erebo, donde opinaba ¢l que tanto debian de
aburrirse las almas de los que fueron, se le representaba ahora
al ver a los tristes comicos, silenciosos y vagabundos, cruzar el
escenario oscuro, como espectros. Ya sabia ¢él que otras veces
reinaba alli la alegria, que aquello iria animéndose; pero habia
siempre en los ensayos cuartos de hora tristes. Cuando al
artista no le anima esa especie de alcohol espiritual del
entusiasmo estético, se le ve caer en un marasmo parecido al
que abruma a los desventurados esclavos del hachis y del
opio...58,

Decidido a regresar a Itaca, Ulises, tras haber llegado a la isla
de Eea, le pregunta a Circe el camino que debe seguir para volver a
su patria, pero ella le dice que antes tenia que hacer otro viaje y
llegar hasta los dominios de Hades a preguntarle su parecer
oracular a Tiresias, adivino ciego. La maga le dio todo tipo de
indicaciones para la ruta que tendria que recorrer. El canto 11 de la
Odisea esta dedicado al descenso al reino de ultratumba, y se le
denomina con frecuencia Descensus ad inferos. Alli el héroe se
informé de qué hacer en lo sucesivo. En primer lugar por medio
del alma de Elpénor, remero y companero del héroe, muerto hacia
poco (Odisea, 11.51-83) y que todavia yacia insepulto en los
dominios de Circe. Aquel, a las preguntas del “rico en recursos”, le
explica como, por el exceso de vino, se habia caido desde la terraza
y se habia roto el cuello; le pidi6 a Ulises que lo incinerara y le
levantara una tumba junto al mar. Posteriormente, dentro de lo
que se considera una adivinacién del porvenir por medio de los
muertos, Ulises hablé con Tiresias (Odisea, 11.90-149) y con su

580 Sy unico hijo 4 (OC 2.131-132).
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propia madre (11.150-255), pero al intentar abrazar a esta se le
escapaba de los brazos como si fuera una sombra, un suefno. Asi
fue viendo a numerosos héroes de la guerra de Troya, ya muertos,
y a otros personajes relevantes, tanto masculinos como femeninos,
asi como a los grandes condenados a permanecer por siempre en
el lugar sombrio. Impresiona el didlogo mantenido con el alma de
Aquiles. En cuanto al Erebo es considerado desde Homero una
parte independiente del Hades, un lugar contiguo donde los
muertos hacian una parada necesaria antes de ser transportados
al verdadero Hades. Desde pronto se entendié como un sinénimo
de este. Recordemos que todo ese episodio lo relata el de muchos
recursos en el palacio de Alcinoo, rey de los feacios.

El segundo texto de Su unico hijo presenta ocho veces el
antropénimo, senal cierta del interés despertado en el prosista (los
marco con subrayado). El poligrafo nos cuenta los pensamientos
de Bonis, que habia llegado a Raices, una pequena poblaciéon
costera de donde procedian los Reyes:

Se acordd de Ulises volviendo a ftaca...pero él no era
Ulises, sino un pobre retoilo de remota generacion...El Ulises
de Raices, el Reyes que habia emigrado, no habia vuelto...a ¢l
no podian reconocerle en el lugar de que era oriundo. Y como
habia leido muchas veces la Odisea, y recordaba sus episodios
y los nombres de sus personajes, pens6 Bonis: “Los cerdos y
los perros que encontrd Ulises al volver a ftaca, en la mansion
de Eumaios, alli estaban; pero Eumaios, el que guardaba los
cerdos de Ulises, no estaba; no le habia. Como a Ulises,
aquellos perros le atacarian si le vieran; pero Eumaios, el fiel
servidor, no acudiria en su auxilio... jQué habria sido de
Ulises-Reyes! ;Por qué habria salido de alli? jQuién sabe! Tal
vez esos chiquillos, que parecen hijos del estiércol, como
lombrices de tierra, son parientes mios... Son de mi tribu
acaso”.

De pronto se dio una palmada en la frente. Los recuerdos
clasicos le habian hecho pensar en el pasaje en que Ulises es
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reconocido por Eurycleia, su nodriza. El no habia tenido mas
Eurycleia que su madre, que habia muerto; pero Antonio, su
hijo, necesitaba nodriza, y ¢l habia olvidado que habia venido a
Cabrufiana a buscarla. “{Mejor aqui! Si; no me iré de Raices
sin buscar ama de cria para mi hijo. jEs una inspiracion!
iQuién sabe! Tal vez se nutra con leche de su propia raza, con
sangre de su sangre...”%81,

Varios elementos merecen nuestra atenciéon. Eumeo es el
porquerizo fiel que calmé a sus perros cuando atacaron al
desconocido recién llegado que se aproximé a sus pocilgas, es
decir, a Ulises, poco antes arribado a Itaca, y a este le ofreci6, aun
sin haberlo reconocido, alimento abundante, vino, alojamiento y
conversacién (Odisea, canto 14). Después, junto con Filetio,
mayoral de hombres, serd muy importante en la lucha contra los
pretendientes mantenida por el héroe y su hijo, Telémaco. Por su
parte, Euriclea es la vieja nodriza de aquel, la cual, al lavarle los
pies, lo reconoce por una cicatriz que un dia le hiciera cierto jabali
(Odisea 19.466-502). El héroe, al percatarse, le pidi6 guardar
silencio. Después sera decisiva en el reconocimiento de Ulises por
parte de Penélope, por haber sido encargada de preparar el lecho
matrimonial, cuyo funcionamiento solo conocian los esposos. No
se nos escapa que el prosista haya relacionado la nodriza de Ulises
con la que ahora Bonis busca para su hijo.

18.1. Entran aqui otros textos en que aparecen diversos
enfoques del Ulises odiseico. Clarin recoge el citado episodio de
Elpenor en otro lugar. Precisamente al tratar el descenso de
Toreno a las minas de Arnao (cf. apartado 4.4):

(Por qué hemos de atribuir a causas puramente
fisiologicas el desvanecimiento de Toreno?

581 Sy unico hijo 16 (OC 2.365-366).
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Yo creo que las hubo de otra indole. C. al bajar a tales
profundidades llegé a las regiones de la época carbonifera, y se
encontrd con los prehistoricos; en aquellos antros vagarian las
sombras tristes de los moderados fosiles, esos megaterios de la
politica, el elephas primigenius, Moyano, se le apareceria
como Elpenor a Ulises, y le pediria cuenta estrecha de su
conducta... Manes irritados de infinitos ultraconservadores
rodearian al conde, pasando in lunga riga sobre su atolondrada
cabeza...y se desvanecio; no podia menos®82,

[La C. entiéndase como Conde de Toreno. La frase en cursiva
pudiera ser un recuerdo de la comparacién entre las bandadas de
grullas y los grupos de lujuriosos que llegan al infierno: Dante,
Divina Comedia, 5. 47 (“faccendo in aere di sé lunga riga”)]

De otra parte, al Erebo (acentuado asi en Clarin) alude el
prosista en otras ocasiones:

Rafael se vio con ocho hermanos, casi todos nifios.
Habia que trabajar; en sus viajes de fantasia habia llegado,
como Ulises, al Erebo, al de la pobreza, con todas sus nieblas
grises de escasez, ahogos, prosaicas tristezas. Para el alma de
un artista la pobreza es doble53.

El poligrafo aprovecha el descenso odiseico a los infiernos
para recomendar la lectura de libros antiguos y a la vez dar un
consejo a quien los leyera:

Resumen, lector: sé humilde: ten la osadia del humilde y
podras penetrar en los palacios encantados del ingenio antiguo;
visitards la region de los muertos, no para venir después
contando mentiras como Don Quijote cuando bajo a la cueva
de Montesinos, sino para adquirir esa serena prudencia placida
que se nota en el lobo marino, que ha visto tantos horizontes y

582 Correo de provincia (OC 5.768-769).
583 Rafael Calvo y el teatro espafiol 4 (OC 4.2.1401).
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que de tantos viajes trac una sueva parsimonia en las palabras.
Volveras, si, del mundo de los muertos con la prudencia de
Ulises%84,

A modo de visién panoramica del héroe dentro de la Odisea
podria servir el siguiente ejemplo:

Como la Odisea, a pesar de ser una serie de viajes por el
Mediterraneo, no pinta la hermosa naturaleza sino como fondo
del retrato de Ulises, y casi también como en Shakespeare, la
naturaleza decorativa acompafia al hombre para acabar de
explicarlo, para darse asunto en que muestre como vive, cOmo
siente, cOmo piensa, asi en la novela de Galdos, las llanuras de
Castilla, las montafias del Norte y los horizontes claros y los
cielos puros de Andalucia acompafian a sus personajes, y por
ellos salen a plaza, y a ellos se subordinan en el orden estético,
siendo, en fin, todo lo contrario de lo que viene a suceder,
verbigracia, en El sabor de la tierruca, de Pereda, para dar un
ejemplo de que todos pueden acordarse5.

19. Eneas

Ligado a los regresos recogidos en los posthomerica esta la
figura de ese héroe, esencial para al mundo romano (Lo hemos
encontrado en pasajes anteriores: cf. apartados 14.1, 14.2).

Si pasamos a otras menciones del citado en Clarin, contamos,
en primer lugar, con un pasaje de Vario, ya visto parcialmente:

Corria Septiembre, el mes en que pocos aflos antes
habian enterrado a Virgilio... y Roma, la Roma del Foro, del
Comitium, la que bullia al pie de Janus Bifrons, la de los
banqueros y mnegociantes, que olvidaban las Tres Parcas

584 | jbros viejos. Conclusion (OC 9.354).

585 Benito Pérez Galdds: estudio critico-biogrdfico 1 (OC 4.2.1334-1335).
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vecinas y se entregaban al agio con ardores dignos de la
eternidad, no pensaba ya, ciertamente, en el cantor de Eneas>®.

Un poco mas abajo el texto mencionara las obras (Bucdlicas,
Gedrgicas y Eneida) “del amigo muerto”, a saber, Virgilio, el cual, en
efecto, sera el que dé a Eneas un puesto de primer orden en Roma
para configurar el pasado mitico de la ciudad. El héroe, logrando
salir de la incendiada Troya, llevando consigo a su padre
(Anquises) y su hijo (Iulo-Ascanio. Véase en Pseudo-Apolodoro,
Epitome 5.21, donde se explica que Eneas huy6 de Troya portando
sobre si a su padre y que los helenos se lo permitieron por su
piedad (eusébeian). El héroe seria el punto de partida de la futura
Roma, la cual seria fundada por sus descendientes lejanos
(Romulo y Remo). Estrechamente vinculada con Eneas esti la
figura de Dido, reina de Cartago, donde aquel, desviado por una
tormenta, arribo, y, con la que, llegado el momento, mantuvo una
relacion amorosa. Ya hemos visto (cf. nota 493) que aquella se
quejaba del troyano, posiblemente porque este habia decidido
seguir su viaje hacia Italia.

Otro texto apunta quiza a la carta que Dido le dirigiera a
Eneas dandole las quejas por su abandono, por irse a Italia e
incumplir las promesas amorosas dadas (cf. Ovidio, Heroidas 7,
especialmente 35-100). Leemos asi en nuestro autor:

No habia leido el sobre de la carta, que guardé azorado
en el bolsillo. Pero no necesitaba leer nada. Estaba seguro; era
de Serafina. En efecto; en el café de la Oliva leyo aquel pliego,
en que la Gorgheggi se le quejaba como una Dido muy versada
en el estilo epistolar. jQué elocuencia en los reproches! Toda
aquella prosa le llegd al alma. Se quejaba de su largo silencio;
sabia, por las cartas de Emma, que él, Bonis, ya no leia las
suyas, las de su querida Serafina. Por eso sin duda no la habia

586 Vario (OC 3.576).
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ofrecido ni un consuelo en la terrible situaciéon a que habia
llegado. Tal vez él no creia en tal penuria; tal vez, como un
miserable, pensaba que ella podia entregarse a cierta clase de
aventuras, que le facilitarian suficientes medios para vivir en la
abundancia. Pues, no, no. Creyéralo o no, ella no podia dejar de
volver los ojos a la vida tranquila, serena, que él la habia
ensefiado a preferir, penetrando sus verdaderos goces.

Venia a decirle, a su modo, con muchas frases
romanticas, pero con sinceridad, por lo que al presente se
referia, que aquel tiempo pasado en el pueblo de Bonis la habia
transformado, y no podia lanzarse a la vida alegre en que su
hermosura la prometia triunfos y provecho. Ocultaba, como
siempre, las aventuras antiguas, pero no mentia en cuanto a la
actualidad®®’.

Varios elementos nos permiten pensar en una cierta
intertextualidad con la mencionada carta ovidiana: el caracter
epistolar y que sea una mujer quien escribe; la alusion a que el
varén no lee los mensajes enviados; el incumplimiento por parte
del varén del compromiso y la promesa dados, aspecto este mas
claro en Ovidio que en el pasaje clariniano; etc.

19.1. Una mencién rapida a Rémulo y Remo de los que solo he
encontrado una mencion: cf. nota 342.

20. Personajes miticos relacionados, en general, con
metamorfosis

Los presentaré en el orden marcado por las Metamorfosis
ovidianas.

20.1. Sobre Dafne y su transformaciéon en laurel hay
numerosos datos en la literatura griega: Filarco, Dionisio de
Halicarnaso, Partenio, Estrabén, Plutarco, etc. aportan detalles

587 Su unico hijo 15 (OC 2.339-340).
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importantes. En la literatura latina el relato mas completo lo
ofrece Ovidio (Metamorfosis 1.452-566). En extracto, el dios délfico,
enamorado de aquella, la persigue, pero la citada, tras haber
recibido una flecha de desamor lanzada por Cupido, lo rechaza sin
cesar, y, en su carrera para escapar del dios, fue transformada en
laurel.

Clarin se ocupa de que Apolo la perdio, y, ademas, acab6 con
la vida de Jacinto (cf. nota 204). Otra referencia a Dafne hallamos a
proposito del Carnaval, donde el escritor habia visto “un gallego
disfrazado de gallego [..] llevaba la gaita del pais y una borrachera
cosmopolita”

jOh! ;Bien hacia en disfrazarse, en cerrar los ojos y
transportarse en alas de la fantasia y del peledn al valle vital, al
prado donde durmio la siesta cabe el arbol de Dafne!588

[El laurel, y, en especial, sus hojas, eran considerados buenos
para el suefio. Asilo vemos en Areteo, Eliano, Pseudo-Galeno, etc.]

Por lo demas, una vez se menciona “La hermosa Dafne” en “El
joven enfermo”. Idilio de André Chénier (cf. apartado 7.4), pues, tras
las palabras de su madre, el moribundo confiesa que esta
enamorado de la nombrada y le pide a aquella que la busque lo
antes posible. La madre consigue convencerla y Dafne vino junto
al enfermo, dispuesta a sanarlo y a unir con él su vida; ademas se
trajo con ella a su anciano padre (Peneo, quiza) para que viviera
con ellos®®°,

20.2. Narciso era hijo del rio Cefiso y de la ninfa Liriope;
dotado de gran belleza le amaron tanto ninfas de diversas clases
como mujeres, pero a todas menospreciaba; también a Eco. En

588 Cartas al lector (OC 6.423).

589 Traduccion de Clarin del idilio “El joven enfermo”, de André Chénier (OC 11.1206-
1207).
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cierta ocasién, habiendo llegado a una montafna, mientras
practicaba su gran aficion, la caza, quiso beber en una fuente, vy,
cuando calmaba la sed, se enamor6 de la imagen que proyectaba
en el agua (Cf. Ovidio, Metamorfosis 3.341-510).

A proposito de Narciso, contamos con un texto clariniano en
que se expone el pensamiento del Magistral con respecto a don
Alvaro:

iY por quién dejaba Ana la salvacion del alma, la
compaiiia de los santos y la amistad de un corazon fiel y
confiado!... jPor un don Juan de similor, por un elegantéon de
aldea, por un parisién de temporada, por un busto hermoso, por
un Narciso estupido, por un egoista de yeso [...]!"5%,

Reparemos en los descalificativos introducidos por el
poligrafo: la falsedad (propiamente “similor” es lo que parece oro
pero no lo es), elegancia pueblerina, apariencia hermosa,
estupidez, egoismo; casi todos ellos cuadran muy bien con lo que
leemos en la tradicién mitica respecto a Narciso.

Como tantas veces el prosista utiliza el antropénimo para
aplicarselo a algin politico. Tal sucede con el ejemplo apuntado en
nota 366. Los rasgos esenciales del mito quedan alli claros: la
persona en cuestiéon quiere ver todo su cuerpo, la presencia del
speculum (en el mito se trata de la superficie del agua), etc.

20.3. Eco era una Oréade (ninfa de las montafas), criada por
las ninfas y educada por las Musas (Longo, Dafnis y Cloe, 3.23). Por
facilitar que Zeus se fuera con otras ninfas, Hera la castigé a
repetir la ultima palabra o frase pronunciada por otros. Narciso
rechaz6 el amor de Eco, pero fue castigado a convertirse en la flor
que lleva su propio nombre. Con respecto a su relaciéon con

590 [ @ Regenta 30 (OC 1.866).
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Narciso y la metamorfosis de ambos, acidase a Ovidio
(Metamorfosis, 3.339-510).

En Clarin tenemos un pasaje, bastante extenso, donde Apolo
da varias recomendaciones. Alli, entre otros puntos, aconseja lo
siguiente:

Musas, si amais la poesia, ni rifiais, no alborotéis estas
enramadas tranquilas, siendo espanto de las aves y escandalo
de la graciosa Eco; amad y comprenderéis, amad e inspiraréis;
tolerar es fecundar la vida. Y basta y sobra. Nadie diga de esta
agua no beber¢; odio los vanos discursos y llevo un cuarto de
hora arengando a mis Musas; pero ya callo. Dispersémonos; ti,
Afrodita, sigueme, que tras aquella pefia hemos de contemplar
dignamente el postrer misterio del dia%°".

Posiblemente la alusiéon a Eco tiene que ver con el relato
ovidiano, donde, una vez rechazada por Narciso, Eco vive dentro
de una cueva, en silencio; nadie la ve, pero todos la oyen, cuando
reciben el eco de lo que dicen, pues ese y los huesos eran lo Unico
que a aquella le quedaban.

20.4. De Jacinto también he hablado (cf. nota 204), con una
explicacion suficiente sobre la transformacién del mismo en la
flor del mismo nombre por obra de Apolo.

20.5. Con respecto a Adonis resumiré los relatos miticos.
Ciniras, rey de Chipre, tuvo una hija (Mirra) que se enamord
perdidamente de su progenitor; la joven logré unirse con el padre
por la noche, a oscuras, haciéndole creer que se trataba de una
desconocida. Finalmente, el monarca descubrié el engafo y la
relacién incestuosa. Mirra huyé y pidi6 ser convertida en el arbol
de la mirra. Posteriormente, convertida ya en arbol, dio a luz un
hijo hermosisimo, Adonis, del que se enamoraron locamente

591 Apolo en Pafos 5 (OC 4.1.1026).
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Afrodita y Perséfone. La rivalidad entre ambas divinidades fue
tanta que se repartieron el goce del hermoso mancebo: de acuerdo
con algunas noticias mitograficas, pasaba este un tercio del ano
con cada una, quedandole libre el otro. Segin ciertas versiones,
Adonis estaba dos tercios del ano junto a Afrodita y solo uno en los
infiernos al lado de Perséfone. Adonis, buen cazador, murid
atacado por un jabali al que previamente habia herido. (Cf. Ovidio,
Metamorfosis 10. 708-721). Afrodita consiguié que, de la sangre del
hermoso joven, brotara una anémona. Adonis fue desde pronto un
dios de la vegetacioén y recibié culto en diversas zonas del Préximo
Oriente.

Clarin alude a un Congreso sobre religiéon realizado en Burgos
(1899) donde se trataron diversos aspectos de la relacién de la
Iglesia catélica con el mundo agricola. Aporta diversas teorias
entonces en boga de Grant Allen, desmontando algunos
presupuestos como el de considerar a Jess un dios agrario,
protector de las cosechas. Adonis, en cambio, si lo era en el
Proximo Oriente:

Todos esos absurdos, y muchos mads, sirven a este y
otros sabios para agregar el cristianismo a la agricultura.

(Quién sabe si el padre Camara sera de la misma
opinién?

(Que no? ;Que todo eso es barbara herejia, y el padre
Camara es muy ortodoxo? Sea.

Pero, de todas suertes, eso de aprovechar los congresos
catolicos para aumentar las cosechas, no sirve para librarnos de
confundir el culto de Jesus y de Adonis5%2.

[Clarin ataca en diversas ocasiones al padre Camara, obispo de
Salamanca, al que considera un falso pastor]

592 palique (OC 10.474).
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Contamos con algunos ejemplos clarinianos del antrop6nimo
Adonis, que el DEL recoge como “joven de gran belleza”, cuando,
en realidad, en nuestro autor se trataria de hombres que no tienen
esa condicién y que ademas ya no son jévenes. En una secuencia,
Masito Caces, escritor satirico, reflexiona sobre qué deberia hacer
respecto a Elena Paredes, de quien se habia enamorado:

Elena era una buena proporcion, bella, de fama
envidiable, y ... muy joven. El no era rico ... y no tenia nada de
Adonis ... y era ya, para tal nifia, algo viejo%%.

Y, en otro lugar, refiriéndose al escritor Luis Taboada, el
prosista escribe asi:

Volviendo a Taboada, que tampoco es un Adonis, ni un
Venus de Milo, que yo sepa, le diré en confianza que su libro
me ha hecho lanzar carcajadas, que no sé si serdn homéricas,
pero que constituyen, como diria Linares Rivas, su paisano, un
verdadero placer5%,

En una nota de las Obras Completas se indica que, con “un
Venus”, el escritor podria referirse a unos retratos caricaturescos
sobre Taboada que Angel Pons habia publicado recientemente en
revistas satiricas.

20.6. Midas fue, en realidad, un personaje histérico, rey de
Frigia de fines del VIII y primeros afios del VII a. C., famoso por su
gran riqueza. Citado por Tirteo, Pindaro, Herédoto, etc., destaca en
los manuales mitolégicos por una metamorfosis doble: que todo lo
que tocaba se convertia en oro, y que sus orejas pasaron a ser
como las de un asno. Segin la tradicion mitografica, el
mencionado, tras haber liberado a Sileno, estuvo ligado al culto de

593 “Flirtation” legitima (OC 3.688).
5% Palique (OC 8.226).
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Baco, el cual, como premio, le concedié la virtud, de terribles
consecuencias, en lo referente al oro; y, en segundo lugar, lo
segundo le vino como un castigo por haberse atrevido, en su
estultucia, a competir con Apolo en un concurso musical.

Clarin se ocupa del motivo mitico en algunos contextos. Asi,
en La Regenta, hablando de Olvido, completamente dominada por
el Magistral y del que esta enamorada de modo secreto:

Olvido era una joven delgada, palida, alta, de ojos
pardos y orgullosos; no tenia madre y hacia la vida de un
idolillo proximamente, suponiendo actividad y conciencia en el
idolo. La servian negros y negras y un blanco, su padre, el
esclavo mas fiel. Ni un capricho habia dejado de satisfacer en
su vida la nifia. A los dieciocho afios se le ocurrié que queria
ser desgraciada, como las heroinas de sus novelas, y acabo por
inventar un tormento muy romantico y muy divertido.
Consistia en figurarse que ella era como el rey Midas del amor,
que nadie podia quererla por ella misma, sino por su dinero, de
donde resultaba una desgracia muy grande efectivamente.
Cuantos jovenes elegantes, de buena posicion, nobles o de
talento relativo, se atrevieron a declararse a Olvido, recibieron
las fatales calabazas que ella se habia jurado dar a todos con
una formula invariable. El amor no era su lote; no creia en el
amor. Poco a poco se fue apoderando de su animo aquella farsa
inventada por ella y tomo la nifia en serio su papel de reina
Midas; renuncié al amor, antes de conocerlo, y se dedico al
lujo con toda el alma. Amo el arte por el arte: ella era la que
mas riqueza ostentaba en paseos, bailes y teatro; llego a ser
para Olvido una religion el traje. No lucia dos veces uno
mismo. Llegaba tarde al paseo, daba tres o cuatro vueltas, y
cuando ya se sentia bastante envidiada, a casa, sin dignarse
jamas pasar los ojos sobre ninglin individuo del sexo fuerte en
estado de merecer. Los vetustenses llegaron a mirarla como un
maniqui cargado de articulos de moda, que solo divertia a las
sefioritas. Fra una gran proporciéon en quien no habia que
pensar.
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“Olvido espera un principe ruso” era la frase consagrada.
Cuando un incauto forastero se atrevia a probar fortuna, se le
llamaba “el principe ruso” por ironia hasta que salia con las
manos en la cabeza5%.

La repeticion del antropénimo, ademas con dos variantes,
masculino y femenino, es indicadora del interés del escritor por
dar una imagen lo mas ilustradora posible sobre Olvido. Por
cierto, cierta resonancia del nombre podria aplicarse a los posibles
enamorados: que se “olvidaran” de toda esperanza de éxito. Clarin
ajusta el relato mitico a sus fines: aqui no se trata de alguien que
convierte en oro todo lo que toca, sino de una persona que no
tolera que nadie toque nada suyo, que es oro, su riqueza. Hay otro
elemento que enriquece las posibilidades de mito clasico: renuncia
al amor para que nadie toque su oro, pero, por otro lado, va por
todas partes haciendo ostentacién de sus joyas y riqueza.

En segundo lugar, a propésito de Castelar, el poligrafo sefiala
lo siguiente:

Si Castelar nos arranca de la frialdad infecunda de
nuestras dudas y nos lleva tras si al cielo de sus ideales,
deberase en parte al valor propio de los principios que invoca;
pero otro tanto nos impele, o mas acaso, la fuerza, el encanto
de su fantasia. Su fantasia; quiza este don precioso lo miran
algunos como el pecado mayor del genio de Castelar: dicen que
no le deja ver las cosas tales como son, que tiene la desgracia
de Midas, porque todo lo que toca lo convierte en oro. Pero no
miran que la fantasia en Castelar, como en todo gran poeta,
tiene algo de profecia, es intuicion que adivina secretos, es
amor que penetra en la esencia del objeto amado: la belleza
pide unidad, aborrece la abstraccion, como la naturaleza se dijo
que aborrecia el vacio, y las cosas que a nuestra vista grosera
solo se presentan por un lado y en el aspecto de las

59 [ a Regenta 12 (OC 1.383-384).
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contradicciones, para el alma del artista aparecen en todo lo
que son, relacionadas en la armonia, porque la inspiracion es
como un iman que atrae a la luz todo lo que estaba en la
sombra; de aqui ese optimismo de Castelar para todas las
grandes ideas, de aqui su espiritu abierto a la mas amplia
tolerancia5%,

Puede aventurarse que, a diferencia del Midas mitico, Castelar
todo lo que toca lo convierte, no en materia inerte, sino en ideas
productivas, creadoras y portadoras a realidades distintas de las
simples percepciones de los sentidos.

21. Otros personajes miticos no incluidos en los apartados
anteriores

Un lugar relevante en las literaturas griega y latina, vy,
después, en las europeas subsiguientes, ocupa el mito de Hero y
Leandro, que carece de vinculacién clara con los grandes ciclos
miticos de las literaturas clasicas. Entre las fuentes que lo han
transmitido sefialaré dos: Ovidio (Heroidas 18 y 19, entre otros
lugares) y Museo, autor del famoso epilio Hero y Leandro. En
resumen, Hero, que vivia en Sesto, localidad en la parte europea
del Helesponto, y Leandro, habitante de Abido, de la margen
asiatica, se enamoraron y el segundo tenia que atravesar a nado
cada noche el estrecho para estar con su amada que lo guiaba
mediante una lampara colocada en su torre. Asi lo hicieron
repetidas veces hasta que una noche se apagé la luz a causa de un
temporal y el enamorado se perdié entre el oleaje. Menéndez
Pelayo (1945, 293) insisti6 en que la leyenda esta localizada en el
Helesponto y que posiblemente pertenecia al folklore universal,
mas que a las literaturas clasicas. En cuanto a las formas
populares de los poemas derivados del poema de Museo (Ibid., 300)

5% Castelar. Recuerdos de Italia. Segunda parte (OC 4.1.183).
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supone un “misterioso origen de algin mito anterior a la
civilizacién griega”.

Pasemos a ver la presencia del tema mitico en nuestro
poligrafo:

Discurriendo el sefior Ossorio en el prologo de esta
traduccion sobre los antecedentes que en nuestra patria tiene
este género de cuentos humoristicos mitologicos, recuerda
cierta composicion jocosa de Trueba acerca de Hero y Leandro,
y no se remonta mas, sin duda por no cansar a los lectores; pero
es lo cierto que siglos antes se habian escrito poemas burlescos
de la misma indole; don Luis de Gongora consagrd un romance
burlesco a Hero y Leandro, y narrd graciosamente sus
aventuras desgracias, que vio el Helesponto, con esta
introduccion:

Aunque entiendo poco griego,

en mis gregiiescos he hallado

ciertos versos de Museo,

ni muy duros ni muy blandos, etcétera®®’.

[Alusién a Manuel Ossorio y Bernard (cf. apartado 3.2 para el
libro en cuestion), asi como a Antonio de Trueba y la Quintana,
escritor del XIX, que en un poema, “Hero y Leandro”, recogié la
historia mitica, con numerosas alteraciones y tono burlesco.
Menéndez Pelayo se ocupd en varios lugares de la presencia del
famoso relato mitico en nuestra literatura: cf. 1945; véase también
Moya del Bafio (1966)]

Ya hemos aludido a la critica del poligrafo respecto a quienes
han puesto en bable las palabras de la pareja mitica (Cf. texto
apuntado en nota 509). En la misma linea nuestro autor se
manifiesta de este modo:

597 Libros y libracos. N. Hawthorne, Cuentos mitoldgicos (OC 5.211).
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En este sentido, puede decirse que Teodoro es hoy el
unico poeta asturiano que tenemos. Otros hay que traducen a
Horacio en bable, empresa mas ridicula que dificil; otros hubo
que hablaron de Hero y Leandro en bable también, pero nada
de esto basta para ser un poeta del pais, un poeta popular5%,

Por lo que se refiere a nuestro asunto, Clarin se esta refiriendo
quiza a la “Fabula d"Hero y Lleandro”, traducida en el XVII por
Antén de Marirreguera (;1600-1662?), recopilada por Xosé Caveda
y reeditada y aumentada por Fermin Canella, en Poesias selectas en
dialecto asturiano, Oviedo, 1887 (ahora en la red).

22. A manera de conclusion

Hasta aqui estas notas apretadas sobre la presencia de mitos y
nombres miticos en las Obras completas de Clarin, para lo que he
trabajado recurriendo a los materiales expuestos al comienzo de
esta aportacion. Queda mucho por leer e investigar en este
terreno, lo que podra completarse cuando dispongamos de un
léxico informatizado de todo el prosista.
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