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Resumo. Neste ensaio, discutimos possibilidades de encontros e integra¢fes entre o cinema e a
educacdo. Dispomo-nos a pensar, por meio de nossas experiéncias filmicas e docentes, a respeito dos
modos pelos quais o cinema pode se imbricar com a vida, com nossos corpos no mundo, com 0 mundo
no qual vivemos, ao qual criamos e do qual participamos. E, com isso, imaginamos modos pelos quais
propor uma aula, e organizar 0s gestos de uma aula, com cinema. Sem pretender esgotar o assunto, as
discussdes encaminham-se filosoficamente para a defesa de um trabalho de invengdes com cinema e
educacdo, em que a experiéncia educativa e a experiéncia do cinema ja ndo apresentem divisas téo claras,
mas se fazem e se afirmam como um composto (e desde um componente) de imersdo (nos filmes, na
aula), e de uma disposicao a abrir os olhos e o0s ouvidos, desde a poténcia da infancia aos exercicios, as
licBes, as aprendizagens, aos conhecimentos ai em jogo, sem deixar de acolher o ndo saber, o siléncio, as
lacunas com que se constituem.

Palavras-chave. Cinema, Educacdo, Filosofia, Invencao.

Resumen. En este ensayo discutimos posibilidades de encuentro e integraciones entre el cine y la
educacion. Nos disponemos a pensar, por medio de nuestras experiencias cinematograficas y docentes,
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acerca de los modos por los que el cine puede imbricarse con la vida, con nuestros cuerpos en el mundo,
con el mundo en el que vivimos, al que creamos y del que participamos. Y con eso imaginamos modos
por los cuales proponer una clase, y organizar los gestos de una clase, con cine. Sin pretender agotar el
assunto, las discusiones avanzan filoséficamente hacia la defensa de un trabajo de invenciones con cine
y educacion, en el que la experiencia educativay la experiencia del cine ya no presenten divisas tan claras,
pero se hacen y se afirman como un compuesto (y desde un componente) de inmersién (en las peliculas,
en la clase), y de una disposicion a abrir los 0jos y los oidos, desde la potencia de lainfancia a los ejercicios,
a las lecciones, a los aprendizajes, a los conocimientos en juego, sin dejar de acoger el no saber, el silencio,
ni los vacios con que se constituyen.
Palabras clave. Cine, Educacion, Filosofia, Invencion.

Abstract. In this essay, we discuss possibilities of encounters and integrations between cinema and
education. We are willing to think, through our film and teaching experiences, about the ways in which
cinema can be interlaced with life, with our bodies in the world, with the world we live in, which we
create and we participate in. And with this we imagine ways in which to propose a class, and organize
the gestures of a class, with cinema. Without trying to exhaust the subject, the discussions are
philosophically directed towards the defense of a work of inventions with cinema and education, in
which the educational experience and the experience of the cinema no longer present such clear
boundaries, but are made and affirmed themselves as a compound (and a component) of immersion (in
films, in class), and a willingness to open our eyes and ears, from the power of childhood, to exercises,
to lessons, to learning, to the knowledge at stake, without ceasing to welcome the not knowing, the
silence, the gaps with which they are constituted.

Keywords. Cinema, Education, Philosophy, Invention.

O buraco na tela

A forca que irrompe do olho.
Robert Bresson

Em “Shirin” (2008), Abbas Kiarostami exibe a narracdo de passagens da historia de Khosrow
e Shirin. Noés, espectadores, temos: o0 audio; os rostos de cento e catorze mulheres, filmadas em
primeiro plano (as mulheres sdo atrizes iranianas, exceto Juliette Binoche); jogos de luz e cor; e
alguns poucos homens (que aparecem apenas de relance). E, assim, Kiarostami nos leva, ao seu
estilo, para experimentar uma relacdo com um poema persa de 1175, por meio desses rostos,
capazes de nos fazer ver através de suas reacdes, sentimentos, e do inesgotavel que se apresenta
em suas expressdes, em seus gestos. A linha entre a tela e os espectadores € ténue, ha como uma
passagem aberta, uma integracdo misteriosa. O filme convoca a imaginacéo, os sentidos. Por
vezes nNos pegamos virando o rosto, tentando dar uma espiada, caindo para dentro da tela. A
emocao conduz o corpo do espectador.

Em 2019, no “11° Festival Escolar de Cinema”, em Porto Alegre, em uma sala de cinema lotada
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por criangas assistindo a “Sing — Quem canta seus males espanta” (2016), direcdo de Garth
Jennings, e a “Viva — A vida é uma festa” (2017), direcdo de Lee Unkrich e Adrian Molina, de
outro modo experimentamos, novamente, um cinema vazado. Os corpos das criancas se
inclinavam de tal maneira que quase entrariam na tela, era uma onda de corpos que vibrava e
ndo se continha, as vozes do cinema exclamavam “Meena, Meena, Meena”. Um éxtase
contagiava 0s cOrpos presentes, era pura emocao, vida e expanséo de si.

Nessas duas oportunidades, assistindo a “Shirin” e apreciando o “11° Festival Escolar de
Cinema”, a relagdo com o cinema se passou de maneira a nos recordar uma de suas magias. Que
dizem também ter acontecido quando os irmdos Lumiére exibiram, em uma sala no Boulevard
des Capucines em Paris, em 28 de dezembro de 1895, “A chegada de um trem a estagdo de La
Ciotat”, e 0s espectadores viveram a emog¢do assombrosa de que o trem transpassaria a tela, e
invadiria a sala. Essa magia com que o cinema é inaugurado, e que nasce, junto com ele, parece
janos indicar que o cinema é feito de passagens, aberturas, brechas. O cinema € cheio de hiatos,
de possiveis, os filmes tocam nossos corpos, provocam repulsas, emocdes, desejos,
encantamentos, nos carregam para outros mundos. E 0 novo pode nascer ai, uma postura ndo
prevista, um outro olhar, uma nova percepc¢do acerca de contextos, modos de vida e relagdes.

O cinema ¢ feito de magia, de fabulacéo, de afeccdes, e ndo s6 de técnica. Ao entrarmos em
uma sala de cinema e vermos tantos corpos de criangas comungando com a magia do cinema,
naés, adultas, nos lembramos de algo como o mencionado por Giorgio Agamben, sobre Walter
Benjamin: “Benjamin disse, certa vez, que a primeira experiéncia que a crian¢a tem do mundo
nao é a de que ‘os adultos sdo mais fortes, mas sua incapacidade de magia™ (Agamben, 2007, p.
23). Ora, se um corpo adulto ndo comunga com a magia do cinema, e ndo se torna capaz de um
pouco de magia, de atravessamentos, de devires e de danca, podera propor desenrolamentos em
uma aula, desde o filme assistido, sem matar a experiéncia cinematografica?

O que importa fazercom um filme, e apos assistir a um filme com as criancas? Ou entdo, com
adolescentes, com jovens, com adultos, enfim, com individuos quaisquer, em um contexto
educacional? O que o cinema pode ensinar a uma aula? Talvez, preferivel que perguntar “o que
fazer depois de ver um filme com os alunos?”, ou “como fazer isso e aquilo?”, sera perguntar
“onde esta a vontade de fazer e de provocar situacBes em aula a partir da experiéncia
cinematografica?” Ou ainda, “de que modos essa vontade, e nossa disposicdo, atuam?” “Quais
forcas estdo em jogo?” “Essa vontade é capaz de efetuar quais comecos, intensidades, criagcdes?”

Questdes como essas sdo, certamente, parte de uma conversa infinita sobre as poténcias e as
possibilidades de encontros e integracdes entre o cinema e a educacdo. Nés escolhemos partir
dessas duas experiéncias cinematograficas — “Shirin” e “11° Festival Escolar de Cinema” — para
problematizarmos algumas relacdes entre cinema e educacdo e para nos aproximarmos dessa
conversa, que tem muitas abordagens possiveis. E, assim como se faz no cinema, realizamos
escolhas, recortes, selecBes, para focar e nos deter no que tem nos tomado nos filmes que vemos
e nos afectam, e no que tem se formulado em nossas salas de aula, nas nossas aulas, nas escolas
por onde andamos, Nnos NOssos seminarios, estudos, leituras. Interessa-nos a constituicdo de
respostas nao prescritivas, abertas, problematizadoras de posicdes e usos, o exercicio do olhar,
a fabulacdo, as experimentac6es com a camera, liberadas de compromissos com 0s modelos de
verdade. “Pois a verdade ndo tem de ser alcangada, encontrada nem reproduzida, ela deve ser
criada” (Deleuze, 2007, p. 178).
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A falha na lingua

Encontrar um parentesco entre imagem, som e siléncio. Dar-lhes aparéncia de se agradarem mutuamente,
de terem escolhido o seu lugar. Milton: Silence was pleased (O siléncio foi agraciado).
Robert Bresson

Didi-Huberman (2016), em uma conferéncia pronunciada em 2013, propde, sobre as imagens
que ele esta ali expondo, que cada imagem € muito mais rica que tudo o que ele pode dizer com
palavras. Possivelmente, muitas de nds ja tenhamos compartilhado alguma coisa de siléncio, de
desalinho, de insuficiéncia ou afasia da linguagem diante de imagens que nos afectam, imagens
cuja forca da experiéncia parece desacomodar as palavras. Apesar disso, dessa medida de siléncio
a que algumas imagens nos interpdem, talvez uma das tarefas da educacao consista, justamente,
em abrir os olhos e dar ouvido, em deixar escutar, ao olhar pela primeira vez uma imagem, ou
ao olhar novamente, para somente entdo elaborar palavras e oferecé-las, ainda que inexatas, e
sempre provisorias.

Elaborar palavras e oferecé-las, ndo para que facam falar as imagens — o que, de resto,
consiste num trabalho de Sisifo. Tampouco para superar algo como um “problema de traducéo”,
que envolveria “traduzir em palavras o que ndo esta feito de palavras”, como o cinema (Larrosa,
2006, p. 114, trad. nossa). Mas, antes, para fazer dancar a palavra presa, contraida,
desencontrada. Para habita-la desde o sem som da voz, e melhor ajustar as distancias entre o
gue vemos e 0 que nos olha, entre nds e 0 outro, entre corpo e pensamento, entre memdaria e
esquecimento, entre profundidades e superficies.

Quignard, no texto “O nome na ponta da lingua”, fala de uma falha na linguagem, da qual
musicos, criancas, e escritores sdo habitantes. Ndo so eles, em alguma instancia todos nds
habitamos essa falha, principalmente quando estamos diante de contextos, elementos, signos
gue nos afectam. “Mas que homem nédo tem por destino a falha da linguagem e o siléncio como
seu derradeiro rosto?” (Quignard, 2018, p. 14).

Ha, semelhantemente, um siléncio, uma presenca silenciosa que ndo raro se impde quando
vemos um filme que nos afecta, que altera nossas percepc¢des, que modifica algo em nos. E a
exigéncia de dizer ou de escrever qualquer coisa imediatamente depois de uma experiéncia dessa
natureza, se ndo se investe do exercicio do siléncio na invencdo da palavra, nem da parcela de
experiéncia revestida do néo dito, pode impedir que 0s corpos vivam esse siléncio, essa afasia,
essa sensacdo de ndo saber o que dizer. Além de que, seguidamente, o filme persiste nos corpos
depois que ele termina. Alguns de nés sonhamos com o filme por dias.

E, pois, imperativo que 0s exercicios que se seguem & sessdo de cinema numa sala de aula,
num lugar de estudo, ndo sejam exercicios mecanicos, da ordem da reproducdo do mesmo e da
recognicdo, pergunta-resposta, acdo-reacdo, exercicios que acabam por sufocar ou matar a
experiéncia do cinema. E preciso ter em mente que mesmo essa visdo que “chega antes das
palavras, e que quase nunca pode ser por elas descrita, ndo ¢ uma questao de reagir mecanicamente
a estimulos” (Berger, 1999, p. 10), e que s6 podemos penséa-la dessa maneira se “isolarmos a pequena
parte do processo que concerne a retina ocular” (Berger, 1999, p. 10). Ao invés disso, nds “s6 vemos
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aquilo que olhamos, [e] olhar é um ato de escolha. Como resultado dessa escolha, aquilo que vemos
¢ trazido para o ambito do nosso alcance — ainda que nao necessariamente ao alcance da mao”

(Berger, 1999, p. 10).

O cinema opera com olhares, com modos de ver, realiza recortes, desfechos,
enguadramentos, montagens, encena, criaimagens. Os estudantes e os professores, por distintas
que sejam as circunstancias escolares, de estudo, de ensino e de aprendizagem, podem aprender
muito sobre si mesmos, sobre as préprias poténcias, limites e criacdes, sobre 0 mundo, a vida,
os lugares, os modos de vida e as maneiras de pensar, se 0S exercicios propostos com o cinema
tiverem essa abertura, e exercerem esse tipo de intervencéo.

Que forca tem as coisas que fazemos em aula?

Nao ter a alma de um cumpridor de tarefas. Encontrar, a cada plano, um novo sal no que eu tinha
imaginado. Invencéo (reinvencdo) imediata.
Robert Bresson

Alicia Vega, por meio do “Taller de Cine para Nifios”, nos faz pensar sobre o lugar da
experiéncia cinematogréafica na formacdo de um individuo, sobre as forcas criadoras, 0s
impasses, vibragdes, aprendizados. Alicia Vega é uma pesquisadora e historiadora de cinema,
professora universitaria, que, desde os anos 80, realiza o “Taller de Cine para Nifios”, em
diversas comunidades de Santiago do Chile. Ela nos ensina que as aprendizagens relacionadas
ao trabalho que desenvolve nunca estiveram diretamente relacionadas ao fazer e saber cinema,
e ndo objetivam formar cineastas. Antes de tudo, o “Taller de Cine para Nifios” sempre
funcionou como uma ferramenta para as criancas aprenderem suas préprias forcas, para
conhecerem mais sobre si mesmas, o arredor e o mundo. O foco do trabalho é a formacdo em
termos de estética audiovisual, o exercicio da atencdo, da criatividade, a apreciacao.

Alicia jamais simplificou o cinema para leva-lo as criancas. No documentério “Cien nifios
esperando un tren”, de Ignacio Aguero (1988), acompanhamos o encontro do cinema com as
criancas (e seus familiares), sem simplificacdo, sem paternalismo. O documentario relata uma
das primeiras experiéncias do “Taller de Cine para Nifios”, em plena ditadura militar, em 1987,
no bairro Lo Hermida, de Pefalolén, em Santiago do Chile. Ai assistimos algo da riqueza da
experiéncia com o cinema daquelas criangas, a0 mesmo tempo em que as vemos recortarem,
colarem, construirem zootropos, fotogramas, taumatropios. Acompanhamos como elas
aprendem e ensinam os seus familiares a verem e a conhecerem outros registros, vemos como
uns e outros experimentam diferentes modos de ver, e 0s vemos se maravilharem. As criancas
criam imagens e historias, assistem a filmes, registram as aulas, conhecem a histéria e a
linguagem do cinema, se encantam, se alegram, ultrapassam seus préprios limites. As criancas
conhecem o cinema e sua historia aprendendo-os, imbricados, com a propria vida, com 0s
préprios corpos.

Em 2012, em entrevista a Alvaro Matus, Alicia esclarece que a maioria das criancas com quem
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ela trabalha, de inicio, ignora a experiéncia de ir ao cinema. E segue:

E ndo € s6 isso. A maioria nunca viu um filme inteiro, nem mesmo [0s] que exibimos, que ndo tem
mais de 20 minutos. Entre os 12 e 17 minutos se mantém concentrados. Depois se dispersam. Alguns
chegam a dizer: “Tia, sinto falta dos comerciais, porque sdo engracados, divertidos”. Ndo estdo
acostumados a respeitar o tempo de um filme e aprender isso € um dos objetivos da oficina. Eles tém
a cultura do comercial, onde a cada momento a imagem é interrompida e para eles isso é normal, ndo
ha outra forma de ver a imagem. (Matus, 2012, p. 09).

Com o tempo e o trabalho persistente, uma espécie de intimidade se instala entre as criancas,
a linguagem, a histdria e a magia do cinema. As criangas ndo so assistem a um filme inteiro, sem
comercial, em sala escura de cinema, como comegam a perguntar o nome do filme, o pais de
origem, o ano e o diretor (cf. Vega, 2012). Walter Benjamin, no texto “Experiéncia e pobreza”
(1994), nos coloca questdes sobre os empobrecimentos de nossas rotinas, repertdrios, cultura,
experiéncias, e nos incita a pensar sobre as misérias politicas, éticas e estéticas que se instituem
em nossas vidas. Benjamin nos coloca diante da extingdo da experiéncia que se passa de pessoa
a pessoa:

Que foi feito de tudo isso? Quem encontra ainda pessoas que saibam contar histérias como elas
devem ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tdo duraveis que possam ser transmitidas
como um anel, de geracdo em geracdo? Quem tentara, sequer, lidar com a juventude invocando sua
experiéncia? (Benjamin, 1994, p. 114).

De certa forma, Alicia VVega se ocupa de levar, de oferecer a possibilidade da experiéncia do
cinema e da arte para outros. Ela narra, apresenta, ama o cinema e abraca a tarefa de transmitir
(como se transmite um anel) suas histérias com o cinema. Ela educa, ensina e assume uma
responsabilidade por este mundo — poderiamos dizer, com Hannah Arendt (cf. 2014). Importa-
nos trazer o trabalho da Alicia Vega, aqui, também para puxar uma conversa voltada a
estabelecer diferencas entre envolver-se com exercicios que aumentam a poténcia de pensar,
viver, ver, sentir, criar, e o ato de cumprir tarefas sem sentido, mecénicas, da ordem da
reproducdo, copia-cola.

Além disso, queremos propor uma desaceleracdo das expectativas docentes quanto aos
resultados imediatos e mensuraveis de um trabalho, de um curso, de um seminério, enfim. Na
educacdo vivemos uma valorizacdo excessiva das notas, dos numeros, da quantidade de
atividades, do consumo de ideias, da estabilidade dos resultados e da rapidez, em detrimento de
dar-se as experiéncias, de compreender e acolher a experiéncia desde sua relacdo com a vida e o
mundo, de demorar-se, abrir-se, expor-se, criar. A vida e 0 pensamento se fazem mais plenos a
medida que € possivel criar. E isso, claro, ndo se da sem esforgo, trabalho, exercicios. Ao
contrario, é preciso trabalhar muito para distender ou construir uma ideia. Ao mesmo tempo
arduo e precioso, assim o esforgo se apresenta “mais precioso do que a obra que resulta dele,
porque, gracas a ele, tiramos de nés mais do que tinhamos, elevamo-nos acima de nés mesmos”
(Bergson, 1979, p. 80).

Vimos em “Cien nifios esperando un tren” as criancas atraidas por diversos exercicios,
atentas, vendo imagens, construindo, exercendo-se ao fazerem os exercicios indicados. Algumas
cenas de “Cien nifios esperando un tren” foram se misturando, em nés, com cenas de “Jacquot
de Nantes” (Varda, 1991), “O filho de Rambow” (Jennings, 2007), “Vida e Nada Mais (E a Vida
Continua...)” (Kiarostami, 1992) e, entdo, entrevimos: Jacques Demy e o fascinio pelas imagens,
o0 trabalho exaustivo e atento, o desejo de magia; o filho de Rambow e a imaginacéo, as fugas
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que fazem fugir o que mata a vida, a repeticdo do exercicio para se chegar na cena que se deseja;
Puya e o enquadramento com as maos, selecionando o notavel e o atraente, suas quedas, deslizes,
desejos e exploracgdo cartografica.

O cinema é pedagdégico, mas ndo por causa do conteudo. Ele é pedagdgico porgue, desde a
producdo a exibicdo, nos ensina sobre n6s mesmos, sobre outrem e 0 mundo. Ensina-nos o
trabalho em equipe, a repeticdo capaz de criar o novo, a desconfianca das imagens. Ele nos
apresenta outros modos de ver, nos interpela com suas imagens, nos povoa e nos emaranha pelas
sensac¢des que nos tomam, quando NOSSO COrpo € o cinema se encontram.

Em Uganda, Poshteh, ou em Gilan: testemunhar a vida

Provocar o inesperado. Esperéa-lo.
Robert Bresson

Em “ABC Africa”, filme de Abbas Kiarostami (2001), por exemplo, as imagens nos intimam
feito “pontos cardeais” capazes de reorientar nossa percepc¢do, cindindo os habituais
esteredtipos e imagens pré-estabelecidas, muitas vezes flutuantes na superficie daquilo que
sabemos, ou que julgamos saber sobre o outro, sobre um povo, um pais, sobre suas culturas —
imagens que, muitas vezes, estruturam nossos juizos sobre eles.

Disposto simplesmente a circular alguns dias por Uganda “e dar uma olhada ao redor”
(Kiarostami, 2004), Kiarostami (cuja experiéncia de Africa se limitava a matérias infelizes lidas
em jornais, ou mostradas por canais televisivos como a CNN) ndo nos contou apenas mais uma
historia africana, deixando-a correr por conta prépria diante da cAmera. Ao invés disso, ele
filmou “ABC Africa” encontrando ali, edali extraindo, uma poténcia diversa.' 1sso ndo significa
negar que o drama, em suas diversas faces, acompanha a vida local: da desigualdade social a
guerra civil, da inumanidade a miséria humana, do abandono ao fim. Os muitos mortos que
encontrou pela regido, por certo tocavam a Kiarostami feito “imagens do fim do mundo”
(Kiarostami, 2004).

A época da realizacio do filme, ja se contavam mais de um milhdo e quinhentas mil criancas
orfas, e dois milhdes de mortes por consequéncia da AIDS no pais, entdo com pouco mais de
vinte e dois milhdes de habitantes. Com uma camera de video, a filmar os “apontamentos”
iniciais daquilo que por si O, depois, se tornaria o filme, Kiarostami e seu operador de caAmera
registravam, sem “tempo nem necessidade de criar embelezamentos”, “a realidade que viam”
(Kiarostami, 2004, p. 253). Apesar do tema em questdo, no entanto, muitos planos de “ABC
Africa” testemunham um gesto afirmativo da existéncia: ante a realidade implacavel da morte,

! Kiarostami realizou “ABC Africa” “sob encomenda”, ao aceitar a proposta de que fizesse, como mostra a passagem do fax no
plano de abertura do filme, um filme sobre o problema da AIDS em Uganda, e sobre um projeto da Uweso (Uganda Women's
Effort to Save Orphans) em que, sob o empenho de mulheres africanas, sdo criadas ao seu redor pequenas comunidades, em
que é oferecido apoio econdmico e afetivo a um grande nimero de 6rfaos.
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0 que se vé no filme “sdo 0s vivos que se movimentam perante a cAmera” e que sdo, sobretudo,
criancas (Kiarostami, 2004, p. 254).

Assim, ao invés de afirmar que um em cada dez habitantes ja morreu, Kiarostami (2004, p.
253) prefere “sublinhar que vivem nove pessoas em dez” — afirmacgdo que se reveste da forga
inconformada da vida, que habita a crianca. Diante (e dentro) da cartografia imagética de “ABC
Africa”, o irremediavel da catastrofe se demove, e em seu lugar impde-se uma presenca viva que
convoca o espectador a, junto a ela, reinventar seu olhar, a construir um novo olhar com essa
presenca que ele agora incorpora.

Ao ver-se implicado entre a gravidade das informacdes que recebe logo nos planos iniciais do
filme, e a “percorrer” de dentro de um pequeno veiculo (cujo radio toca uma cangéo vibrante)
as faixas rudimentares de asfalto que recortam florestas, o espectador ¢é surpreendido por uma
leveza intoleravel ao se encontrar com corpos que, dentro do filme, encontram-se e se
comunicam entre si (e também conosco) por meio da gestualidade da danca. Tudo se passa
como se as imagens de Kiarostami nos fizessem descobrir algo do dancgarino que trabalha em
nosso proprio corpo. Especialmente, quando o filme nos surpreende com uma turba de criancgas
cujo signo dancante, signo de vida, ndo por acaso compde a totalidade no quadro. Uma turba
enigmatica de rostos e corpos de meninos e meninas cuja danga acompanha um canto em
unissono, a capela, envolvem nossos sentidos e afrontam nossa percepcao distorcida, espantada
em face da vida por um fio, com a vivacidade dos corpos que dangam.

Ao invés de mostrar simplesmente o visivel de Uganda, de apresentar ou de reproduzir a
“realidade” em forma de cinema, a arte de Kiarostami consiste antes em captar as forcas ali
invisiveis, como por exemplo, em tornar visivel a infancia. Consiste em captar as forgas de sua
exposicdo, de sua temporalidade, de seu comportamento, e nos oferecé-la como um mdltiplo e
enorme rosto “que nos enfrenta, que nos olha, e nos escapa” (Larrosa, 2006, p. 117, trad. nossa).
Talvez, a pedagogia das imagens de Kiarostami dé visibilidade a uma infancia espontaneamente
dancante ndo simplesmente para nos fazer calar em meio a inquietagdo de “como é possivel
dancar, nagquele cenario em que se adentra?”’. Mas, para nos mostrar (imaginamos, a esteira de
Deleuze) como o cinema funciona com “sementes dancantes” e “poeira luminosa”, produzindo
assim “a génese de um ‘corpo desconhecido’ que temos atras da cabega, como o impensado no
pensamento, nascimento do visivel que ainda se furta a vista” (Deleuze, 2007, p. 241).

Se, como conclui o cineasta iraniano a respeito da experiéncia de “ABC Africa”, o filtro de
certos habitos nos mantém na distancia onde s6 se consegue pensar em qualquer coisa de
catastrofico no contexto africano, sem ver verdadeiramente a vida que fica (Kiarostami, 2004),
a proximidade, no entanto, produz diferenca, e ela ali é gestualidade da infancia, na forca das
imagens desse filme, e do que delas devém em nds.

Mais do que qualquer outra coisa, a gestualidade das criancas interroga, e seu movimento de
certo modo desloca as imagens dos corpos, e de tudo o mais que vemos. Ela suspende nosso
olhar daquilo que observamos: da aridez das estradas transitadas, da luz quente e quase
insuportavel dos dias, do enérgico amarelo das roupas a nudez insustentavel dos corpos. Na
medida em que nos envolve, a danca descontinua o desarrimo do horizonte ao qual se olha, ou
se julgava ver, e nos introduz em outra dimensdo onde nada mais é fixo, onde tudo é ritmo,
pulsacdo. Nem a guerra nem a penuria podem despossuir o corpo de sua danca, de sua magia.
Ela excede nossos olhos, vibra como uma onda que atravessa todos 0s corpos na imagem e
também o corpo espectador, e torna apertados nossos sapatos, diante de outros pés descalcos.
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A cena paradigmaética da danga das criancas, insurgente por entre tantas outras cenas que nos
fazem “endolorescer” (cf. Didi-Huberman, 2015) diante de “ABC Africa”, nada tem a ver com
apaziguar ou embelezar o sofrimento, o que ela deixa é antes o rastro de um gesto, um sinal de
presenca que € ao mesmo tempo vontade de movimento, zona de intensidade e matéria da
liberdade. E ela quem nos arremessa aquela parcela de imprevisto e de mistério do cinema,
guando este se mostra, como cedo observou Antonin Artaud (2008, p. 172), “revelador de uma
vida oculta”, uma vida com a qual nos coloca “diretamente em contato”, mas a qual € preciso
“saber adivinhar”.

Oposto a fragilidade do corpo esvaido, morredico, o corpo dancarino de “ABC Africa”, que
é, sobretudo, o corpo da infancia, tem em si uma poténcia embrionéria. Trata-se de uma
poténcia de criacdo, de invencdo, que resiste as formas da exclusdo, da indiferenca, do
sofrimento e do genocidio cotidianos. Diante da imagem-gesto desse corpo que nos enfrenta, e
do rosto que nos encara, Nosso corpo é cinematograficamente afetado pela exterioridade, pela
alteridade (em sua danca e sua dor), e convocado a outro modo de ver. Somos convocadas a “uma
mirada infantil sobre o mundo” (Larrosa, 2006, p. 116), a um olhar de abertura e liberdade, um
olhar desobrigado do lugar seguro do juizo, da opinido imediata. Como se esse cara a cara com
a infancia nos exigisse uma resposta (que nada tem a ver com fixar uma posi¢do), ou a0 menos,
nos exigisse que encarassemos essa mirada, que Ihe déssemos a cara — a nossa cara (cf. Larrosa,
2006, p. 120).

Uma coisa é certa: o encontro com o corpo dangarino das criancas de “ABC Africa”, assim
COMO com 0S COorpos expansivos das criangas na sala de cinema, na experiéncia do “11° Festival
Escolar de Cinema”, e também com o incontido corpo espectador das mulheres de “Shirin”,
investe nosso proprio corpo, espectador, e especialmente, na qualidade de professoras, do
desejo de pensar modos pelos quais acolher o cinema, e trabalhar com o cinema em nosso oficio,
para além da disciplina e do controle (dos corpos, dos curriculos, dos acontecimentos, e do
préprio cinema), desde essa espécie de semente dancarina.

Antes de tudo, ha alguma coisa de experiéncia no destino de uma semente. Assim como héa
alguma coisa de dancarino no corpo que € nosso corpo na vida (cf. Uno, 2012). Quem sabe com
a exposicdo ao cinema, a historia do cinema e suas outras historias, a exposic¢do a filmes de
diferentes géneros, épocas, autores, nacionalidades, etc., com a exposicdo, enfim, a diferentes
modos de ver, de pensar e de fazer cinema, possa a educacao oferecer e realizar um trabalho de
fruicdo em que contemplacdo, emocdo, admiracdo e interrogacdo fluam e se encontrem por
entre corpos, pensamentos, conversacoes e siléncios. 1sso tudo, de modo a mobilizar palavras e
imagens outras, com que possamos constituir a nés mesmos, ao nosso lugar no mundo, e ao
nosso mundo comum — aquele que todos compartilhamos e de que participamos.
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Deter-se e olhar: interrupcdo e fruicao

A aranha

deixa os seus afazeres

por um instante

ante o espetaculo do alvorecer.
Abbas Kiarostami

O cinema tece cumplicidades, ele insere interrupgdes nos nossos cotidianos, N0S NOSsSOS
modos de viver, de sentir e de pensar. Algumas interrupgdes se fazem duradouras, outras breves,
outras nos fazem levantar e dancar, outras nos levam para os livros, as leituras, e nos apresentam
biografias, desejos e outros cotidianos. Mas, sobretudo, as interrupc¢des nos recordam o gesto
da pausa, nos ajudam a parar, a ir devagar, a mudar de rumo, a avaliar, a desconectar. Se, por um
lado, o cinema produz ilimitadas conexdes, visiveis e invisiveis, produz aberturas e possiveis; por
outro lado, interrompe nossos afazeres, nos retira das rotinas e nos ensina o beneficio das
desconexdes.

Afora produzir familiaridade com a forma filme, ou ensinar e aprender sobre modos de
legibilidade e criacdo de imagens e narrativas filmicas, desejamos propor e criar, com o cinema,
com a experiéncia do cinema, uma certa cena nas escolas, e na universidade, cuja atmosfera de
contemplacéo, de estudo, de pausas, de atencdo, de exercicio e de conversacao, possa ser ao
mesmo tempo formativa e transformadora. Uma cena em que a experiéncia educativa e a
experiéncia do cinema ja ndo apresentem divisas téo claras, mas se fazem e se afirmam como
um composto (e desde um componente) de imersao (nos filmes, na aula), e de uma disposicao a
abrir os olhos e os ouvidos as licdes, as aprendizagens, aos conhecimentos ai em jogo, sem deixar
de acolher as pausas, o siléncio, as lacunas com que se constituem. Isso, em primeiro lugar,
exige de néds, professoras: a criacdo e o cultivo, para n6s mesmas, de uma relacdo cultural e
inventiva com o cinema, uma relagédo cuja poténcia afectiva nos possibilite cuidar da disposicao
de pensar a respeito dos modos pelos quais propor uma aula, e organizar os gestos de uma aula,
com cinema. E a relagio que estabelecemos com o cinema que pode nos dar elementos e
condicdes para que possamos pensar cuidadosamente a respeito de quais materiais utilizar, de
quais filmes, textos e exercicios selecionar para compor uma aula dessa natureza, oferecé-la e,
em alguma medida, fazé-la acontecer.

Se 0 cinema nos atravessa, nos diz coisas, nos apresenta modos de ver, se silenciamos, se ndo
conseguimos ver o resto do filme, se saimos da sala de cinema e somos incapazes de respirar
(como em “Dancando no Escuro”, de Lars von Trier, 2000), se sonhamos com a menina do
“Baldo Branco” (Panahi, 1995), ou com a sereia de Pacu de “Abril Despedacado” (Salles, 2001),
se desejamos ler as anotacdes de “Santiago” (Salles, 2007), se Ahmad nunca mais saiu das nossas
memdérias e dos nossos coracBes (Kiarostami, 1987), se o cinema nos acompanha em um
cafezinho, nos faz pensar, sentir, transitar, talvez, quem sabe cheguemos, um dia, a nos tornar
capazes de um pouco de magia. Suspeitamos que a magia é simples, sem rodeios e sem plumas,
nao é extraordinaria nem mirabolante. Mas, é preciso coragem para tamanha simplicidade.

Sancho Panca entra num cinema de uma cidade do interior. Estd procurando Dom Quixote e o
encontra sentado isolado, fixando o teldo. A sala estd quase cheia; a galeria — uma espécie de
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“galinheiro” — esté totalmente ocupada por criangas barulhentas. Apds algumas indteis tentativas de
chegar a Dom Quixote, Sancho senta-se de ma vontade na plateia, a0 lado de uma menina
(Dulcinéia?), que lhe oferece um lambe-lambe. A projecdo comegou: € um filme de época; sobre o
teldo correm cavaleiros armados, e num certo momento aparece uma mulher em perigo. De repente,
Dom Quixote se ergue em pé, desembainha a sua espada, se precipita contra o teldo e os seus golpes
comecam a cortar o tecido. No teldo aparecem ainda a mulher e os cavaleiros, mas o corte preto
aberto pela espada de Dom Quixote se alarga cada vez mais, devorando implacavelmente as imagens.
No final, quase nada sobra do teldo, vendo-se apenas a estrutura de madeira que o sustentava. O
publico indignado abandona a sala, mas no “galinheiro” as criangas ndo param de encorajar
fanaticamente Dom Quixote. S6 a menina na plateia o fixa com reprovacdo. (Agamben, 2007, p. 81).
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