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Resumen. El articulo plantea los problemas que se presentan al coordinar la comprensién de la
peculiaridad del pensamiento de Walter Benjamin, en especial en lo que concierne a su estilo de escritura,
con sus pretensiones revolucionarias. El articulo sugiere que los problemas planteados por esta dificultad de
coordinacion pueden rastrearse tomando como hilo conductor el predominio de una forma de experiencia
que reduce toda sentido y significado a un sistema de equivalencias. El ascenso y crisis de este modelo de
experiencia se examina tomando como punto de referencia Calle de direccion unica.
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Abstract. The article raises the problems that arise in attempting to coordinate an understanding of the
peculiarities of Walter Benjamin's thought, especially with regard to his style of writing, with his revolutionary
claims. The article suggests that the problems posed by this difficulty of coordination can be traced by taking
as a common thread the predominance of a form of experience that reduces all sense and meaning to a
system of equivalences. The rise and crisis of this model of experience is examined against the background
of One-way street.
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Consideraciones Previas

Preguntarse hoy por la actualidad del pensamiento de Walter Benjamin es una tarea no exenta de
ironia. Por un lado, su peculiar forma de escritura, la cual irritaba incluso a los mismos miembros del
Instituto de Investigacion Social (en especial a Max Horkheimer), goza de reconocimiento y respeto,
pues la marafa de citas que se encuentran, por ejemplo, en el Libros de los pasajes, se aprecian ahora
como una estrategia de montaje que al arrancar al texto de su contexto original de significacion y
yuxtaponerlo con otros, provenientes de tematicas heterogéneas, hace emerger el contenido de
verdad de una época, el cual permaneceria oculto a una mirada dirigida exclusivamente a las
relaciones visibles de causa y efecto entre distintos acontecimientos. Una muestra de esta linea de
interpretacion se encuentra en el trabajo de Graeme Gilloch: “Una vez liberados de su dependencia
del contexto original, los objetos heterogéneos, incongruentes, excavados del sitio urbano pueden
yuxtaponerse en patrones alternativos con el fin de iluminarse mutuamente.” (Gilloch, 1997, p. 112).
Por otro lado, sin embargo, el refinamiento y especializacion cada vez mayores de la exégesis de la
obra de Benjamin —aspectos que son imprescindibles para su estudio— parecen contribuir poco a la
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comprension de por qué se trata de una obra revolucionaria, no soélo en el sentido de revolucionar la
manera de practicar la filosofia, sino en el sentido politico del término; es decir, de mover a la accion
colectiva transformadora de las estructuras basicas de la sociedad, y no solo a dar razones que
justifiguen la opinion previa de que ésta presenta formas de dominacion y violencia intolerables.
Susan Buck-Morss hace un agudo diagnoéstico del olvido en el que se encuentra este aspecto
fundamental del pensamiento de Benjamin:

Sus escritos cripticos y cargados de imagenes se prestan facilmente a los métodos
postestructuralistas de lectura [..] Es sorprendente que el impulso revolucionario de la escritura
de Benjamin haya despertado tan poco interés en estos circulos. Este impulso sélo sobrevive en
tanto anacronismo, casi como arcaismo exquisito. (Buck-Morss, pp. 12-13)

Es notorio como Buck-Morss atina al observar que la actitud detras del desinterés en el impulso
revolucionario de |la obra de Benjamin no se debe a que se le considere un rasgo menor o secundario
de su pensamiento, sino a su presunto caracter anacronico, pasado, como si la idea de revolucion ya
no apelara a la expectativa comun de transformar el futuro, sino que se refiriera a una ilusion obsoleta
gue no encierra otra cosa mas que nostalgia por un mundo en el que las distintas esferas de la vida
formaban un panorama completo. Desde ese punto de vista, Benjamin seria el gran nostalgico: “Me
parece que la obra de Benjamin esta marcada por un doloroso impulso hacia una totalidad psiquica
0 una unidad de la experiencia a la cual la situacion histérica amenaza con despedazar en cualquier
momento.” (Jameson, 1976, p. 61) En esa medida, la omision de la vision revolucionaria de Benjamin
parece deberse menos a una falta en las herramientas exegéticas de sus intérpretes que a la
incapacidad de la experiencia contemporanea de integrar pasado, presente y futuro en una estructura
estable. Este tiempo dislocado se caracteriza por un presente continuo, obsesionado por un pasado
que, sin embargo, ya no proporciona guias de accion y en el cual el futuro esta practicamente
ausente: “en un plazo relativamente breve, el propio futuro ha perdido el poder de arrojar luz sobre el
presente, puesto que ya no podemos suponer que funcione como punto final de nuestros deseos,
objetivos o proyecciones.” (Assmann, 2020, p. 4). En semejante escenario no es casual que lo que
Benjamin consideraba una praxis revolucionaria dirigida a abrir el futuro sea considerada hoy como
la manifestacion de un pasado irremediablemente perdido, pues, si Assmann tiene razéon vy el futuro
ha terminado por desaparecer del espacio cerrado del presente, entonces el unico lugar al cual se le
puede enviar es al pasado. Asi, entre mas se conocen los detalles y minucias del pensamiento de
Benjamin menos actual se vuelve debido a que la fuerza que lo animaba se hunde en el pasado.

Estos sefialamientos no pretenden descalificar a las interpretaciones contemporaneas de
Benjamin, ni presentarlo como victima de un presente que no alcanza a comprender su genialidad.
Mas bien, las observaciones previas tienen como propoésito sugerir que las consideraciones sobre la
actualidad de su obra tendrian que preguntarse hasta qué punto este rasgo ironico de su recepcion
critica, mas que tratarse de un defecto en la manera de leerlo, apunta al problema central de su
pensamiento: el predominio de una forma de experiencia que no puede salir del presente, no puede
concebir siquiera la posibilidad de algo realmente nuevo porque adopta el molde de una cuadricula
en la que todo lo que aparece se mide en términos de equivalencias. Es decir, la pregunta “;qué es
algo?” se replantea como “;por qué es intercambiable ese algo?” Las siguientes lineas tienen como
proposito explorar esa linea de lectura tomando como hilo conductor Calle de direccidn unica debido
a tres razones principales. En primer lugar, por el papel de plataforma giratoria que ocupa en la
produccion intelectual del autor, tanto en lo referente al modo de tratar las cuestiones politicas como
a la manera de darles forma en la escritura. En segundo lugar, la forma de composicion de este libro
permite entender de qué manera el peculiar estilo de Benjamin es inseparable de su propdsito
revolucionario en la medida en la que aquél tiene que producir un efecto en la conciencia del lector

Jorge Armando Reyes Escobar / Calle de Direccién Unica: La Interrupcion Revolucionaria
Saberes y practicas. Revista de Filosofia y Educacién / ISSN 2525-2089
Vol. 8 N° 1 (2023) / Seccién Dossier / CC BY-NC-SA 2.5 AR



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ar/

que le muestre de qué manera en lo fugaz y transitorio de la vida cotidiana asoma la posibilidad de
una ruptura radical del orden vigente. Y el aforismo es el modo de presentar esa tension entre la
inmediatez de lo ordinario y las pretensiones de validez universal del concepto:

al criticar el aura del esteticista y del tedlogo, es importante reconocer en la escritura de Benjamin
la determinacién de romper con las formas ritualizadas de la empresa académica y periodistica,
de no reconocer las demarcaciones de las disciplinas académicas, de suspender las definiciones
validas mediante sugestivas redefiniciones. (Lindner, 1978, p. 11)

Tal ruptura que, sin embargo, no termina en el silencio, sino que abre la posibilidad de nuevas
definiciones constituye el movimiento ritmico de la marcha en Calle de direccion unica. En tercer lugar,
la forma de composicion del libro hace posible sugerir que si bien Benjamin se habria percatado de
que la crisis de la experiencia no se trataba de un mero malestar coyuntural, sino la quiebra
estructural de la cultura decimondnica basada en la confianza en los ideales de razén y progreso,
como ha advertido bien Martin Jay, tal diagndstico no autoriza a concluir que “estuvo abierto a las
tentaciones nihilistas y apocalipticas que fueron un poderos afrodisiaco cultural para los judios
alemanes de su generacion.” (Jay, 2006, p. 317) Por el contrario, lo que las siguientes lineas quieren
proponer es que, a juicio de Benjamin, la crisis de la experiencia obligaba a encontrar estrategias
distintas para producir el despertar propugnado por la llustracion, no a renunciar a ella.

El Giro de Calle de direccion Unica

Calle de direccidn unica (Einbahnstral3e) es un libro de aforismos que se publicd en 1928, el mismo
ano que el Origen del drama Barroco aleman, pero cuyo nacimiento puede situarse en 1923, afio en el
gue Benjamin compuso el manuscrito “Pensamientos para un analisis de la situacion en Europa
Central”, escrito que con algunos cambios en su contenido es el decimosexto aforismo del volumen
y se titula “Panorama Imperial”. En ese sentido, ateniéndose al tiempo del calendario, los cien afos
de Calle de direccion unica ofrecen una ocasion propicia para considerar su destino. ¢Cual tendria
que ser el derrotero de tales reflexiones? Una respuesta posible sugeriria que el libro bien puede
considerarse un punto de inflexion en el pensamiento de Benjamin, tanto en lo que concierne a sus
preocupaciones como a su manera de expresarse, pues tras fracasar en su intento de hacer carrera
académica, se incorporo al ambito editorial como director de la revista Literarische Welt, al mismo
tiempo que sus propios textos retomaron el tono claramente politico caracteristico de los ensayos'y
articulos que redactara una década atras en torno al “Movimiento de la Juventud’, aunque
incorporando ahora un enfoque marxista. La carta que escribiera a su amigo Gerhard Scholem en
mayo de 1925 deja constancia de tal giro:

Para mi, todo depende de como se desarrollen las cosas en el mundo editorial. Si no tengo suerte
alli, probablemente me inmiscuiré ain mas en la politica marxista y me afiliaré al partido, con
vistas allegar a Moscu en un futuro préximo, al menos de forma temporal. En cualquier caso, daré
este paso tarde o temprano. El horizonte de mi trabajo ya no es el que era en el pasado y no puedo
mantenerlo tan estrecho artificialmente. (Scholem y Adorno, 2012, p. 268)

El cambio de orientacion descrito por Benjamin no se refiere soélo a la linea tematica, sino también
a la forma de expresion, la cual prescinde deliberadamente de la exposicion de una tesis por medio
de conceptos presentados en proposiciones que hacen las veces de premisas con base en las cuales
se llega a una conclusion. El empleo de esta forma de escritura por parte de Benjamin es visible, por
ejemplo, en El concepto de critica de arte en el romanticismo aleman, el cual desarrolla conceptos y
problemas centrales de la filosofia de Friedrich Schlegel en una forma cuya comprension no exige la
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familiaridad con el pensamiento de Benjamin. En contraste, a partir de 1923 Benjamin se vale cada
vez mas de fragmentos en los que dificilmente es discernible una unidad tematica debido a que sus
proposiciones no parecen mantener ninguna forma de dependencia inferencial. Si nos centramos en
Calle de direccion unica es posible apreciar como esta ruptura del proceso argumentativo se
manifiesta de diversas formas: en ocasiones se debe a la brevedad casi gnémica de sus sentencias
(por ejemplo, el cuarto aforismo: “Para hombres. Convencer es estéril”); en otras, a la mezcla de
episodios oniricos y descripciones de la vida cotidiana (como en “Embajada mexicana” u “Obras
publicas”); a veces, a la manera en la cual una opinion sobre un estado de cosas objetivo va seguida
de la expresion de una disposicion subjetiva sin que se aclare si esta ultima pretende ser la
justificacion de la primera o si tendria que considerarse como una consecuencia de la situacion
descrita en primer lugar (“Guantes” es un buen ejemplo de esta yuxtaposicion de juicio objetivo y
actitud subjetiva: “La sensacion predominante en el asco a los animales consiste en el miedo que
sentimos a que nos reconozcan al tocarlos”). Ademas de estas formas de trastocar la continuidad
narrativa, el libro incluye también relatos de viajes (“Juguetes”, “Recuerdos de viajes”) y las listas
("Prohibido fijar carteles”, “N° 13" o “Ampliaciones”) que, a pesar de ser comprensibles, parecen no
proporcionar clave alguna acerca del papel que desempenan dentro del libro o como se concatenan
con los otros aforismos.

Lejos de ser caotica y carente de sentido, esta manera de proceder, la cual puede causar
perplejidad incluso en los lectores familiarizados con los aforismos, puede entenderse como la forma
de expresion mas afin a la posicion politica de Benjamin en la medida en la cual le permite retomar
la critica que Marx dirigiera a la sociedad burguesa en el Manifiesto del Partido Comunista —cuando
escribe, por ejemplo, que “la burguesia ha desgarrado el velo de emocionante sentimentalismo que
encubria las relaciones familiares, y las ha reducido a simples relaciones de dinero” (Marx, 1983, p.
31)- afiadiéndole un nuevo giro. Mientras Marx juzga que la sociedad se convierte en un reflejo del
modo de produccion capitalista en tanto que sus relaciones reproducen las formas de valor e
intercambio de este ultimo, Benjamin habria observado que la relacion entre economia y sociedad
no se trata solo de la influencia causal de la primera sobre la segunda, sino que consiste en una
trabazon en la cual, si bien la economia puede “parasitar” a la sociedad imbuyéndole su propia forma
de metabolismo, la sociedad, a su vez, desarrolla procesos de constitucion de la subjetividad cuya
estructura intima produce la forma de experiencia indispensable para la preservacion y crecimiento
del capitalismo; una experiencia que no consiste en datos dispersos e imprevistos provenientes del
mundo externo que bombardean incesantemente a la conciencia, sino en una cuadricula que, a
manera de esquema, permite prever y organizar lo que ha de contar como contenido posible. Son
distintas las vias en las que este tipo de experiencia puede abrir su camino hacia la reflexion
conceptual —filosofia, historia, literatura, etc.—, pero su punto de llegada difiere poco: la experiencia
es experiencia de objetos que son cognoscibles y manipulables en su totalidad porque se dispone
del orden que marca su sucesion y conexion:

Este mundo en el que los objetos no son un fin en si mismo —en el reino de lo Util nada es un fin
en si mismo-— sino siempre y solamente un medio para hacer otra cosa. Una herramienta. Y en un
mundo de herramientas, queda sdélo una cosa por hacer: trabajar. (Moretti, 2014, p. 51)

Es importante observar que este concepto de experiencia puede prescindir de premisas
antropoldgicas o psicolégicas (aunque puede expresarse sin problemas en los términos de
cualquiera de estos discursos), pues su validez sélo requiere que se admita como esencial su
estructura semantica; es decir, el reconocimiento de que solo puede contar como objeto de
experiencia aquello que posee significado, el cual consiste en ocupar una posicion identificable
dentro de un sistema de remisiones. En breve, lo que esta a la base de la forma de la experiencia
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dominante en el mundo burgués no es una concepcion acerca del objeto, sino una comprension
especifica de la significacion, conforme a la cual los términos individuales no tienen significado ni
valor en si mismos —como Yya lo indicaba Moretti en la cita lineas arriba—, sino que éstos dependen
de las relaciones que entablan con otros términos individuales.

La Crisis de la Experiencia

Esta estructura semantica, entendida como un sistema de diferencias, no concierne sélo a una
teoria del lenguaje, sino que se encuentra en operacion en todo ambito que tenga como proposito
establecer cuales son los contenidos de la experiencia humana. A continuacion, se recurrira a una
cita de Andrew Bowie acerca como funciona esta situacion en Kanty Marx para llevar a cabo un triple
proposito: en primer lugar, ofrecer un ejemplo de lo que se ha denominado la estructura semantica
de la experiencia; en segundo lugar, sefialar el problema fundamental de ésta y, en tercer lugar
apuntar la direccion en la cual Benjamin la criticara:

Kant ilustra una instancia vital del problema cuando en la Fundamentacion de la metafisica de las
costumbres él hace la distincion entre aquello que tiene un precio, lo cual puede ser intercambiado
por medio del principio de equivalencia, y lo que tiene aquello que él denomina ‘dignidad’, lo cual
no es sodlo un valor relativo, un precio, sino que posee valor intrinseco [...] El uso de la nocién de
precio deja ver con claridad que Kant ya estaba al tanto de las consecuencias del auge del
capitalismo europeo moderno, dentro del cual, como arguira Marx, el principio del valor de cambio
puede hacer que todo, incluyendo un ser autbnomo, se convierta en algo relativo a aquello por lo
cual pueda ser intercambiado. (Bowie, 1997, pp. 49 y 50)

En lo que toca al primer punto, aunque Kant y Marx se ocupan de temas distintos, ambos se
percatan de que el campo de experiencia dentro del cual operan sus respectivos cuerpos teoricos se
trata de una forma, no de un contenido; una forma dispuesta a la manera de una cuadricula en la que
cada cuadro equivale a una posicion dentro de un sistema de coordenadas. Benjamin tampoco es
indiferente a este problema. Ya el primer aforismo de Calle de direccion unica, “Gasolinera”’, comienza
por apuntar a una situacion en la cual parece borrarse toda distincion entre los hechos y una
perspectiva desde la cual seria posible discernir el valor y sentido de éstos: “La construccion de la
vida se encuentra actualmente mas en poder de los hechos que de las convicciones- Y ademas en
concreto de unos hechos que casi nunca han servido de base convicciones.” (Benjamin, 2010, p. 25)
La situacion retratada por Benjamin no solo describe la situacion de incertidumbre imperante en la
cultura del periodo de entreguerras, en el cual la confianza decimondnica en la razén y el progreso
colapsaron ante el influjo de fuerzas andnimas ante las cuales solo cabia reaccionar, sino que apunta
a una crisis en la comprension misma de lo humano, la cual encontraba cada vez mayores
dificultades para distinguirse del ambito de los objetos. En este tono, “Panorama Imperial” sefiala:

El calor desaparece de las cosas. Los objetos de uso cotidiano van repeliendo al hombre de forma
silenciosa, pero ademas perseverante. Todos los dias se ve obligado a hacer un esfuerzo enorme
para superar las secretas resistencias [..] que oponen los objetos [..] Cada cosa hoy deja su
impronta sobre su propietario, que no tiene ya otra opcion que presentarse como un pobre diablo
0 como un especulador. (Benjamin, 2010, pp. 39 y 40)

En estos aforismos puede percibirse una linea de continuidad entre Benjamin y los autores citados
por Bowie en o que se refiere a la caracterizacion de la forma propiamente moderna de experiencia.
Seria facil tomar las citas de Calle de direccion unica como una denuncia a la deshumanizacion de
un mundo regido por la circulacion de las mercancias, pero tal interpretacion permanecera en la
superficie del problema mientras no asuma que la circunstancia descrita no se debe meramente al
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afan de lucro de vidas frivolas, sino a la consecuencia impostergable de un tipo de experiencia cuya
forma basica es la de una red de remisiones. Si cualquier cosa equivale a aquello por lo cual puede
ser intercambiada, ¢qué eximiria a los seres humanos de ocupar un lugar mas dentro de ese sistema
de diferencias?

En segundo lugar, esta Ultima pregunta encierra un problema mas profundo que el de una simple
nostalgia por un tipo de humanismo apto para el mundo moderno, pues encierra una cuestion todavia
mas acuciante: ¢en donde reside el fundamento y origen del sistema de equivalencias? La pregunta
se vuelve apremiante si se considera que, por un lado, el modelo de experiencia prevaleciente en el
mundo burgués no puede admitir un “afuera” del sistema de diferencias porque parte de la conviccion
de que todo aquello que “es” lo es en funcion de las relaciones que determinan su posicion
diferenciandolo de otras cosas. Sin embargo, por otro lado, tampoco puede prescindir de plantear la
pregunta por su origen y fundamento debido a que tal omisién significaria cortar abrupta y
dogmaticamente el movimiento de remision de un significado a otro. En otras palabras, ni la dignidad
en Kant ni el trabajo vivo en Marx podrian tener lugar dentro de un modelo de experiencia en el cual
cada elemento se define en funcion de las diferencias que lo atraviesan. ;Como poder dar, pues,
cuenta de algo, una instancia que no solo esta fuera del sistema de diferencias, sino que lo
fundamenta? Recuérdese que en Kant la posibilidad misma de la razon practica presupone la
dignidad, no la origina; en Marx, el trabajo vivo es la fuente del proceso que anima al valor de cambio,
no algo a ser intercambiado.

En tercer lugar, en el caso de Benjamin lo importante no es tanto encontrar el origen (estructural,
no histérico) del modelo semantico de experiencia como la posibilidad que semejante indagacion
deja abierta: interrumpir la produccion y reproduccion de la experiencia entendida como un sistema
de diferencias. A su juicio, si es posible suspender el presunto caracter “natural” de esta forma de
experiencia dentro de la cual se desarrolla el capitalismo, entonces es posible concebir un tipo de
experiencia por entero distinta y, por lo tanto, un modo de relacion social que no tome a los seres
humanos como piezas intercambiables de un sistema. A partir del confeso giro que adopté su obra
entre 1923y 1928, la posibilidad de esta interrupcion sera un motivo constante en su trabajo hasta
el final de su vida. Por ejemplo, en el conjunto de notas redactadas alrededor de 1939 que han sido
publicadas con el titulo Parque Central, Benjamin escribe:

El curso de la historia, tal como se presenta bajo el concepto de la catastrofe, en realidad no puede
ocupar al pensamiento mas que el caleidoscopio en la mano del nifio que, con cada giro, derrumba
todo lo ordenado haciendo un nuevo orden. La imagen tiene su buena razéon fundada. Los
conceptos de los dominantes han sido siempre el espejo gracias al que surgié la imagen de un
‘orden’. Hay que romper el caleidoscopio. (Benjamin, 2012, p. 249)

Para los fines del presente articulo, es importante citar este texto debido a que la imagen del
caleidoscopio representa como opera en el campo de la historia el modelo semantico de experiencia,
lo cual permite hacer hincapié en que éste no se trata de la vision del mundo que adopta la
subjetividad en la modernidad, ni de una teoria que busque en el lenguaje el suelo ontoldgico con
base en el cual comprender y normar las relaciones humanas. Se trata, en cambio, de una descripcion
del proceso mediante el cual se produce la inteligibilidad en el mundo moderno, un proceso que
determina lo que puede contar como objeto de experiencia posible y cuyo funcionamiento es
comprensible para los seres humanos a través de la observacion de la forma en la cual el uso del
lenguaje produce significados. La imagen del caleidoscopio evoca un orden que es visible para el
espectador, quien puede ver una figura distinta cada vez que observa por uno de los extremos del
tubo. La diferencia, sin embargo, es ilusoria, pues se debe al cambio de disposicion de los objetos
contenidos entre los espejos que se encuentran al interior del cilindro y que son la causa de que se
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multipliguen de manera simétrica; esto es, el caleidoscopio representa un escenario en el que la
diferencia no es real, sino que se debe al continuo reacomodo de lo ya existente, no a la irrupcion de
un elemento nuevo. Asi como ocurre con el caleidoscopio, la representacion de la historia universal
que surge en la filosofia y la historiografia del siglo XIX, y que es adoptada por el discurso de la
democracia liberal, concibe a la historia como la sucesion de diferencias que tiende al progreso, el
cual puede observarse en la gradual transformacion de las instituciones y modos de convivencia que
rigen la sociedad, los cuales se hacen cada vez mas racionales. En particular, en la arena politica esta
concepcion, a la cual se opone Benjamin equiparandola con este nifio que cambia la imagen del
caleidoscopio, supone que, si se presenta una revolucion o cualquier otro cese abrupto del orden
politico vigente, el nuevo ha de procurar introducir la menor cantidad posible de modificaciones, pues
las reformas deben ser graduales y no alterar aquellas estructuras sociales —como el libre mercado—
que la historia habria mostrado como irremplazables. Esta concepcion “caleidoscépica” de lo politico,
en la que todo cambia para permanecer igual, es lo que Benjamin considera necesario interrumpir,
como lo hace patente en una nota redactada alrededor de 1940: “Marx dice que las revoluciones son
la locomotora de la historia universal. Pero quizas sea totalmente lo contrario. Tal vez las
revoluciones sean el asidero para que el género humano que viaja en este tren active el freno de
emergencia” (Benjamin, 1974, p. 1232). Romper el caleidoscopio o activar el freno de mano, ambas
imagenes apuntan a una interrupcion subita y total del orden vigente que fue el objetivo explicito de
Benjamin desde su giro a la “politica marxista”. Aunque las dos ultimas citas que se han traido a
colacion son posteriores a Calle de direccion unica, es razonable sostener la hipétesis de que la
categoria de interrupcion ya se encuentra presente en este Ultimo libro, como se hace visible en el
aforismo “Alarma de Incendios”:

El concepto de lucha de clases puede inducir a error. No se trata de una prueba de fuerza en la
que se decide la cuestion ‘;quién gana, quién pierde?’; no se trata ni de una pelea en la cual al
vencedor le ira bien y mal al perdedor. Pensar asi equivale a encubrir romanticamente los hechos
[..] La historia no conoce la mala infinitud que da la imagen de los dos eternos luchadores.”
(Benjamin, 2010, p. 62)

El concepto clave en estas lineas es el de “mala infinitud”, una nocién que emplea Hegel (2005, p.
197) para referirse a la proliferacion sin fin de diferencias que no tienden hacia un sentido unitario
que las coordine. Esta mala infinitud es la que anima a la vision romantica de la lucha de clases
condenada por Benjamin porque sugiere que se trata de un antagonismo que continuara a lo largo
de la historia con resultados dispares para cada uno de los contendientes, pero que, a final de
cuentas, se mantendran siempre en el escenario bajo una forma de organizacion social distinta, del
mismo modo en el cual las cuentas de cristal dentro del caleidoscopio cambian de acomodo pero
siguen siendo las mismas. Abandonar semejante concepcion de la lucha de clases exige mas que
una comprension adecuada de la terminologia marxista, pues, a juicio de Benjamin, demanda la
interrupcion de una forma de pensar basada en un modelo de orden que admite la diversidad siempre
y cuando pueda acomodarse dentro de un sistema de equivalencias. En este caso, tal tipo de
pensamiento puede concebir la idea de lucha de clases mientras pueda representarsela como una
lucha en la que hay un ganador y un perdedor, y en la que cada uno de ellos hace planes y proyectos
con el propdsito de obtener la victoria, tal y como ocurre con la lucha bélica o en una competencia
deportiva.

Sin embargo, Benjamin no es un hegeliano y, por lo tanto, nada se encontraria mas lejos de su
horizonte que la suposicion de que la mala infinitud pueda superarse con base en una comprension
adecuada del infinito, la cual se alcanza en la medida en la cual la marcha de la reflexion consigue la
unidad del pensamiento a través de su diferenciacion constante. Podria decirse que, en contraste, el
objetivo de Benjamin es interrumpir esta marcha, no dejar que el pensamiento tome distancia de la
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experiencia concreta por medio de la reflexion para convertirse en el 0jo que incluso en la vivencia
mas nimia es capaz de rehacer el trabajo de las categorias. No obstante, para Benjamin esta tarea
no consiste en discutir con las grandes filosofias que le preceden, no porque las menosprecie o las
tema, sino porgue, en cierto modo, seria superfluo. Este Ultimo juicio no debe tomarse como una
descalificacion de, por ejemplo, los sistemas del idealismo aleman; mas bien, significa que Benjamin
entiende muy bien el proposito de la empresa que los alento: hacer explicita la estructura de la
experiencia tal y como se hace patente en el uso ordinario del lenguaje. Hegel, por tomar un caso,
sefiala que

las formas del pensamiento estdn ante todo expuestas y consignadas en el lenguaje del
hombre[..] En todo aquello que se le convierte en algo interior, y principalmente en la
representacion, en lo que hace suyo ha penetrado el lenguaje; y lo que el hombre convierte en
lenguaje y expresa en él, contiene escondida, mezclada o elaborada una categoria [...] Purificar,
pues, estas categorias, que actlian solamente de manera instintiva, como impulsos [..] esta es la
tarea mas alta de la logica.” (Hegel, 31y 36)

Si Benjamin no discute directamente con filosofias de este tipo es porque su finalidad no es
ofrecer una reconstruccion mas aguda o exhaustiva de la experiencia, sino poner en tela de juicio a
esta misma experiencia ordinaria tal y como se manifiesta en el lenguaje cotidiano, a la cual
planteamientos como el hegeliano, asumen como el terreno a partir del cual se edifica la filosofia.
Asi, el proposito de Benjamin en Calle de Direccion Unica consiste en interrumpir la forma burguesa
de experiencia, una tarea que solo es posible si se pone en tela de juicio su estructura esencial: el
modelo semantico de una red de relaciones diferenciales.

Interrupciones

Para comprender la manera en la cual €l lleva a cabo este propdsito conviene recordar los
términos en los cuales Hegel presenta la tarea de la l6gica: poner de manifiesto que en el lenguaje
cotidiano ya opera implicitamente una estructura normativa. Pues bien, el punto de partida de
Benjamin es similar, pero difiere radicalmente en un punto fundamental: su objetivo no es reconstruir
el entramado de categorias que articula a la experiencia a la manera de un campo homogéneo, sino
interrumpir tal movimiento de articulacion. El motivo de tal suspension no se encuentra en un afan
antiintelectualista y contrario a la razon, sino en la conviccion de que los proyectos post-kantianos
de buscar en la reconstruccion de la estructura de la experiencia la forma misma de la razén han
adoptado un punto de vista sesgado y parcial que toma a una de sus posibilidades, la conciencia
reflexiva, como si fuera la totalidad de la experiencia. De este modo, lejos de ser una forma de
irracionalismo, la interrupcion que busca Benjamin bien puede entenderse como deudora del
proyecto ilustrado de despertar a los seres humanos de su condicion de servidumbre y sumision a
fuerzas superiores y cuya voluntad ultima seria del todo desconocida; de ahi que no seria
desencaminado sugerir que la interrupcion benjaminiana tiene un sentido eminentemente
emancipatorio debido a que busca interrumpir la apariencia de coherencia y necesidad —sancionada
por un pensamiento reducido a su forma de reflexion conceptual— del mundo irracional y violento del
capitalismo tardio provocando un despertar que permita a los seres humanos entenderse como
productores de su realidad. El tema del despertar habia acompafiado a Benjamin desde sus primeros
escritos, como lo atestigua un texto de marzo de 1911 publicado en la revista Der Anfang bajo el
pseudonimo “Ardor”: “Pero la juventud es la bella durmiente [..] Y nuestra revista quiere contribuir con
todas sus fuerzas a que la juventud despierte [..]para que despierte al sentimiento de comunidad,
para que despierte a la consciencia de si misma.” (Benjamin, 2007, pp. 9-10). No obstante su
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persistencia, la cuestion del despertar se transforma al pasar por el doble giro, politico y expresivo,
gue pone en movimiento Calle de direccion unica porque ya no se trata de una accion en la que se
sacuden las creencias de alguien presentandole razones que ponen en evidencia su falsedad. Mas
bien, el despertar se vuelve una tarea compleja debido a la insuficiencia de los medios
argumentativos y conceptuales para realizarla. Tal incapacidad no se debe a un defecto inherente en
estos procedimientos, sino a la naturaleza de la situacion en la que se quiere recurrir a ellos, porque
mientras se asuma que las distintas variantes del suefio dogmatico, asi como la renuencia a hacer
uso de la propia razon, pueden eliminarse mediante la critica, entendida como la practica de exigir
justificaciones a todo contenido que se pretenda valido, se perpetuara la representacion de la
emancipacion como un asunto estrictamente tedrico, una finalidad que sélo puede alcanzarse si su
formulacion prescinde de todo elemento material. En tal situacion, la razén termina por ser ella
misma irracional en tanto que acepta sin mayor cuestionamiento el ambito de la experiencia dentro
del cual aparecen los contenidos que ella trata de ordenar por medio de conceptos. Esta esfera de la
experiencia y su estructura de equivalencias es el suefio del que hay que despertar, la continuidad
gue es necesario interrumpir si ha de producirse la emancipacion. La dificultad de esta tarea se
presenta en el segundo aforismo, “Sala de Desayuno”:

Una tradicion popular desaconseja relatar los suefios en ayunas a la mafiana siguiente. La
persona que acaba de despertar aun esta cautivada por sus suefios. Al asearse, va sacando a la
luz escasamente la superficie del cuerpo y sus funciones motoras visibles, mientras en las capas
mas profundas persiste el gris crepusculo del suefio, que incluso se va consolidando en la soledad
que corresponde a la primera hora de la vigilia. Quien no quiere entrar en contacto con el dia, ya
sea por miedo a los seres humanos o en beneficio del recogimiento en su interior, no come nada
y desprecia el desayuno. (Benjamin, 2010, p. 25)

Relatar los suefios en ayunas es comparable a enumerar las causas de la dominacion, la violencia
y el sometimiento (podria ser una lista extensa: la desigualdad econdmica, el colonialismo, el
machismo, la falta de acceso a la educacién, etc). Es posible comprender en detalle sus
mecanismos de funcionamiento y las razones especificas por las cuales provocan patologias
sociales, pero mientras este conocimiento permanezca en un plano conceptual (que no es lo mismo
que afirmar que se sitle en un nivel exclusivamente tedrico, pues bien puede pasar a la practica —a
través del cambio en la legislacién, implementacion de programas sociales, reformas econémicas,
etc.— y seguir siendo conceptual en la medida en la cual se apoya en un concepto de nivel de vida,
de comercio justo, de masculinidad, de salud mental, etc.) no pondra en tela de juicio la forma de la
experiencia dentro de la cual surgen esas formas de irracionalidad social; del mismo modo que quien
esta en ayunas y no ha olido el café, no ha probado el pan, no ha tenido la satisfaccion del estomago
lleno —en suma, quien no ha despertado con todos sus sentidos— aun permanece, solitario, en el
mundo del suefio. Este suefo, la asuncion de que la experiencia transcurre de una manera unica,
natural, es o que hay que interrumpir, pero tal suspension soélo es posible si exhibe y desmonta el
nucleo mismo de esa experiencia, y no se limita a criticar tal o cual contenido particular que aparezca
dentro de ella.

Experiencia y Lenguaje

En este punto preciso es donde interviene el lenguaje, pero no con la finalidad de proporcionar una
imagen integral o mas originaria de los seres humanos, como lo hace, por ejemplo, la ontologia
hermenéutica para mostrar hasta qué punto el lenguaje es la forma misma de la experiencia. Por el
contrario, la critica de Benjamin muestra de qué manera el examen del lenguaje; ya sea en su uso
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reflexivo —como ocurre con el discurso filosofico— o en su empleo cotidiano exhiben el ayuno vy el
aislamiento mencionados por “Sala de Desayuno”. Esto quiere decir que la forma de la experiencia
propia del mundo burgués, la cual hace del mundo un sistema de equivalencias, se hace patente en
el medio del lenguaje; en especial, cada vez que aquélla quiere comunicar algo lo hace de manera
unilateral (en términos de algunas de sus caracteristicas, su funcion, lo que la tradicion dice al
respecto, etc.), como si hubiera un molde de palabras ya establecido, una férmula, que
correspondiera a cada experiencia posible. Esta unilateralidad no significa necesariamente que para
la nocion de experiencia que critica Benjamin el lenguaje se reduzca a su funcion enunciativa de
afirmar un estado de cosas, pues la horma o molde puede utilizarse en circunstancias variopintas y
con fines diversos por medio de metaforas o juegos de palabras. Lo distintivo es que las palabras
encierren el significado de la experiencia en una expresion que, en la medida en la cual delimitan de
queé trata el asunto en cuestion, hacen posible que cualquiera la use, con lo cual se ahorra a los
hablantes la molestia de buscar un modo de expresion particular que presente los rasgos
particulares de sus vivencias. Léon Bloy —un autor a quien Benjamin conocia bien— presenta en
Exégesis de los lugares comunes la manera en la cual la experiencia moderna se manifiesta en el
lenguaje:

El auténtico e indiscutible burgués esta necesariamente limitado en su lenguaje a un pequefisimo
numero de formulas [..] Cuando un funcionario de la administracion o un fabricante de tejidos,
hace por ejemplo el siguiente comentario: ‘que nadie se reforma; que no se puede tener todo; que
los negocios son los negocios; que la medicina es un sacerdocio; que los nifios no piden venir al
mundo, etc., etc., etc.’, ;qué sucederia si a continuacion se les demostrase que uno cualquiera de
esos clichés centenarios corresponde a alguna realidad divina? (Bloy, 2015, pp. 17-18)

En esta cita puede observarse, por un lado, de qué manera interviene el lenguaje para que la
experiencia prevaleciente en el mundo burgués adopte la forma de un sistema de equivalencias. El
problema con las locuciones que menciona Bloy no se debe a que sean forzosamente falsas o
impertinentes; al contrario, la mayoria de ellas nacieron como figuras creativas que asociaron
elementos provenientes de distintos campos semanticos para producir una perspectiva inédita. Sin
embargo, una vez producida, la imagen queda petrificada por el uso cotidiano convirtiéndose en una
pieza intercambiable que cualquiera puede utilizar en situaciones diversas. Por otro lado, Bloy
anticipa la manera en la cual Calle de direccion unica trabaja como un instrumento de critica. En las
ultimas lineas de la cita, cuando se pregunta qué ocurriria si pudiera revelarsele al burgués que sus
formulismos cotidianos remiten a una realidad divina, él no anhela la circunstancia extraordinaria que
supondria mostrar la realidad tal y como verdaderamente es, sin mediacion linguistica alguna, y no
aspira a ella porque, como Benjamin, es consciente de que no cabe hablar de inteligibilidad sin la
mediacion de lenguaje; mas bien, Bloy contempla la posibilidad de recuperar la plasticidad y fuerza
asociativa congelada en los clichés de circulacion habitual ya sea recurriendo a sus origenes
etimoldgicos —las mas de las veces opuestos al significado que el burgués pretende darles— o
describiendo las situaciones absurdas o grotescas a las que conducen cuando se los toma al pie de
la letra. En breve, muestra como esas expresiones en apariencia inofensivas y susceptibles de usarse
como moneda de cambio para llevar una conversacion o pronunciarse ante cierto evento ocultan
una potencia que haria estallar todo sistema de equivalencias.

Esta ultima estrategia, consistente en interrumpir el caracter lineal y univoco de los significados
abriéndolos a todas sus posibilidades, es la que guia a Benjamin en Calle de direccion unicay que tal
vez se expresa con mayor concision en el “Prélogo Epistemologico” del Origen del drama barroco
aleman: “El método es rodeo [Umweg]” (Benjamin, 1974, p. 208) Esta afirmacion es motivo de
perplejidad debido a que el rodeo, la desviacion, parece ser justo lo contrario a lo que usualmente se
entiende por método: un conjunto de reglas claras y definidas que se siguen paso a paso para obtener
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un resultado previsible. Mas aun, los primeros encuentros con la obra de Benjamin —y en particular
con Calle de direccion unica— permiten constatar el rodeo, pero dificilmente muestran signos de
recurrir a un método. Los lectores se encuentran desconcertados ante aforismos que no muestran
conexion tematica alguna y donde ni siquiera es discernible la relacion entre el titulo del texto y su
contenido; de ahi que parezca que hay que concederle la razon a las interpretaciones que sugieren
adentrarse en el libro de la manera en la que a uno le plazca: “En principio, el lector puede empezar a
leer en cualquier punto, porgue ninguno de los textos se apoya en el otro.” (Kambeck, 2010, p. 3). La
indicacion no solo parece ser viable para moverse de un texto a otro, sino que, en primera instancia,
luce sumamente coherente con la idea de que, si ha de ser posible la emancipacion, es necesario
despertar del suefio en el que toda novedad no es mas que otro cambio en las equivalencias
contempladas por el sistema de intercambios. Términos como “sistema” o “equivalencias” sugieren
imagenes de un orden mecanico que opera con la precision de una linea de produccion fabril, asi que
la irrupcion de lineas que en una sucesion cadtica hablan de suefios, recuerdos de infancia,
impresiones de viaje, etc., parecen producir precisamente esa interrupcion del modelo semantico de
experiencia. De tal modo, habria que tomar las piezas del libro en su sentido performativo; es decir,
no intentar interpretarlas a partir de aquello a lo que se refieren, sino con base en lo que realizan:
trastocar la percepcion corriente de tiempo y espacio para que el orden y conexion de las cosas con
los significados que consideramos evidentes y naturales se quiebre obligando asi al pensamiento a
reaccionar de manera inmediata, sin el auxilio de la reflexion. En ese subito trastrocamiento de la
experiencia los significados ocultos, reprimidos y olvidados salen de nuevo a la superficie, con lo cual
se pone en entredicho la legitimidad con la que se presenta el orden vigente, el cual pretende
presentarse como el resultado directo de un proceso natural a la par que racional de desarrollo de
capacidades humanas. Asi, Calle de direccion unica funciona como una critica que desfonda tal
legitimidad “a través de una estrategia poética de montaje, en la cual los ignorados residuos de la
historia son puestos en una nueva constelacion gramatical, emerge una imagen revolucionaria.”
(Richter, 2010, p. 243) Si esta interpretacion es correcta, entonces habria que aproximarse a Calle de
direccion Unica con una precaucion especial: no se trata de un libro de aforismos en el sentido en el
cual lo son las Reflexiones de La Rochefoucauld, La ciencia jovial de Nietzsche o los Silogismos de la
amargura de Emil Cioran, los cuales se valen deliberadamente de su brevedad para generar un efecto
terapéutico que simultaneamente llama la atencion sobre la mezquindad de las ambiciones
humanas y exhorta a vigilar el rumbo de la voluntad, sino “pensamiento en imagenes”, Denkbilder,
como sugiriera Adorno:

La palabra Denkbild, un término holandés, sustituye a la nocion de idea, maltratada por el uso que
se la dado; aqui se pone en juego una interpretacion de Platon, opuesta a la del neokantianismo,
segun la cual la idea no es una mera representacion, sino un ser que subsiste por si mismo y que,
por lo tanto, también puede ser mirado, aunque sélo por el espiritu [..] Calle de direccién Unica de
Walter Benjamin no es, como podria suponerse de un somero vistazo, un libro de aforismos, sino
mas bien una coleccién de Denkbilder. (Adorno, 1968, p. 55)

La interpretacion de Adorno ha ejercido un peso considerable en la interpretacion de Calle de
direccion unica (y de Benjamin, en general) debido a que permite darle coherencia a las tendencias
contradictorias que lo atraviesan: el impulso revolucionario que lo anima y su presentacion criptica;
el recurso a motivos soérdidos de la vida urbana (la prostitucion en “N° 13" y las casas de citas en
“Parada de Tres Coches de Alquiler como Maximo”) con la alta cultura; lo onirico y lo descriptivo; lo
trivial (por ejemplo, la manera en la que en “Optica” nota cdmo cambia nuestra observacién de las
personas gordas y delgadas dependiendo de la estacién del afio) y lo grave (por ejemplo, las
reflexiones sobre la existencia burguesa en “Oficina de Apuestas”). Estas tensiones y contradicciones
que atormentarian a una mente lectora habituada a la exposicion argumentativa se vuelven
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comprensibles cuando se las juzga como integrantes de un método que busca desestabilizar el
orden imperante de significacion para el cual el lenguaje que utilizamos ya sea en la academia o en
la vida diaria, cubre todas las experiencias posibles; e incluso si surgiera algo nuevo tendria un cliché
a lamano para expresar su sorpresa.

El Sentido de la Interrupcion

Sin embargo, se haria mal en juzgar que tal desestabilizacion solo cumple el papel de irritar a la
conciencia burguesa embarrandole en la cara su ignorancia y estrechez de miras. Lejos de reducirse
a semejante gesto de rebeldia pueril, el método de Benjamin trabaja con base en la asuncion de que
la limitacion de la experiencia a un sistema de equivalencias, una cuadricula en la que pueden
observarse las condiciones bajo las cuales una palabra 0 una expresion es intercambiable por otra,
so6lo es posible porque aquél ha vuelto plano y homogéneo un terreno que de suyo es irregular y
discontinuo: la experiencia humana, en especial, la manera en la cual en la experiencia humana el
presente surge de la manera en la que pasado y futuro se anudan y se distinguen simultaneamente.
Por ejemplo, cuando uno atiende a las consignas que se gritan en una manifestacion, después de
cierto tiempo notara que son las mismas independientemente de las causas reivindicadas por los
manifestantes o por su posicion en el espectro politico (es mas, podria decirse que la distincién entre
izquierda y derecha se ha vuelto mas un epiteto para lanzar contra los contrincantes que el nombre
de las convicciones con base en las cuales formamos nuestros juicios) porque, de manera semejante
a las locuciones del burgués fustigadas por Bloy, se han olvidado las circunstancias concretas que
les dieron origen —las luchas particulares, las alianzas, las disidencias, las coyunturas— y se
convierten en formulismos que pueden adaptarse al cambio de personajes de la escena politica.
Frente a la petrificacion del olvido, la escritura de Benjamin se propone despertar la memoria por
medio de la ruptura de la ensofiacion que hace suponer que a cada expresion le corresponde un
cumulo de significados cuyos vinculos son normales e inmodificables. Tal es la interrupcion que
persigue el método del rodeo: que lo univoco pierda su aire de estable —y, por ende, de algo cuyas
posibilidades de intercambio pueden ser calculadas— para exhibir su caracter de posibilidad; un
desvio al que Benjamin apunta en “Asistencia Técnica”:

No hay nada mas pobre que una verdad expresada como ha sido pensada [..] Tenemos que
sacarla de repente de su pesado ensimismamiento, algo tiene de pronto que asustarla, una pelea,
una musica, unos gritos de auxilio. ¢Quién es el que podria relatar las sefiales de alarma de que
se halla provisto el interior del escritor verdadero? Y ‘escribir’ no significa en verdad otra cosa que
activarlas. (Benjamin, 2010, p. 78)

Este método —al que podria denominarse “la interrupcion metédica’— obliga a transformar la
forma de la escritura porque la critica ya no puede llevarse a cabo por medio del tratado que
reconstruye minuciosamente las razones de la violencia, la exclusion, la desigualdad, no porque no
sea posible sefialarlas, sino porque, aun si son entendidas, sélo tocan la superficie del pensamiento
que trabaja con base en equivalencias, el que permite comparar, por ejemplo, las semejanzas y
diferencias entre el las nociones de critica de Benjamin y Adorno o sobre la posiciéon que ocupa el
primero en el panorama del marxismo occidental. Es decir, el tratado se mueve en un nivel
eminentemente conceptual y, por lo tanto, no puede llevar a la accion revolucionaria. En cambio, para
Benjamin el objetivo ultimo es precisamente conducir a la accion colectiva transformadora, lo cual,
a su juicio, sélo es posible si la escritura remueve en los lectores las capas petrificadas de la
experiencia permitiendo que se relacionen con su entorno de una manera distinta. Por ese motivo el
libro tiene que recurrir a técnicas provenientes de las vanguardias artisticas de su época:
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En el nivel formal mas basico Calle de direccion unica no intenta establecer un nuevo género, pero
busca de hecho una nueva forma vanguardista. Si es casi imposible discernir hoy la herencia y
trascendencia del texto de Benjamin gran parte de esta dificultad surge de su cualidad hibrida.
Benjamin intenta lograr en un texto una nueva fusién vanguardista, una sintesis de dadaismo,
constructivismo y surrealismo. (Jennings, 2010, pp. 33-34)

Esta cualidad hibrida que menciona Jennings expresa la comprension benjaminiana de la tarea
de la filosofia: ésta no consiste en fundamentar una nocion de racionalidad mediante la cual sea
posible justificar argumentativamente nuestras convicciones, teoricas y practicas, frente a
objeciones escépticas; tampoco se trata de subrayar la huella de nuestra finitud remitiendo el
conjunto de nuestros actos individuales al horizonte de condiciones previas a toda intencionalidad y
racionalidad. En contraste, la filosofia es para Benjamin ante todo una interrupcion, el acto mediante
el cual se rasga la continuidad de las narraciones a través de las cuales entendemos las razones
constituyentes de nuestro presente como el resultado determinado por las tendencias abiertas en el
pasado y, al mismo tiempo, nos comprendemos a nosotros mismos como pertenecientes a los
consensos, practicas e instituciones formadas por el desenvolvimiento de tales razones.
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