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Resumen. "La desfiguracion es la forma que adoptan las cosas en el olvido', dice Walter Benjamin en su
famoso ensayo sobre Franz Kafka. El mundo de la desfiguracién alberga todo aquello que, excluido del orden
social y lingliistico y olvidado por nosotros, ha sido desechado como indtil, sobrante, inclasificable y que, sin
embargo, sobrevive al orden intencionado y orientado a objetivos. Este residuo, precisamente porque no se
puede conceptualizar, siempre ha producido su propio mundo de imagenes en la literatura, la musica, en
definitiva, en la imaginacion humana. En este articulo, rescato la idea de la desfiguraciéon de Walter Benjamin
como clave de interpretacion de este circulo de figura. Los habitantes de este mundo de la desfiguracion,
traviesamente se esconden en los rincones ocultos de nuestro orden doméstico. Son extrafios y ajenos,
inquietantes como algo que una vez fue nuestro y ahora esta excluido. Lo que tienen en comun es que se
niegan a hablar, que se sustraen al agarre del concepto, que no se les puede inmovilizar, que despiertan culpa
y vergilienza y que -quiza porque no viven, sino que a lo sumo sobreviven- no pueden morir. Como revoltosos
y fantasmales cambia-formas, no nos dan tregua, exigen atencién y desafian nuestro pensamiento, y sugieren
que sin ellos no sera posible una vida reconciliada.
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Abstract. "Disfigurement is the form that things take in oblivion," Walter Benjamin states in his famous
essay on Franz Kafka. The world of disfigurement harbors all that, excluded from the social and linguistic
order and forgotten by us, has been discarded as useless, leftover, unclassifiable. Yet, this rest survives the
purposeful, goal-oriented order. This residue, precisely because it cannot be conceptualized, has always
produced its own world of images in literature, music, in short, in human imagination. In this article, | rescue
Walter Benjamin's idea of disfigurement as an interpretative key to this circle of figures. The inhabitants of
this world of disfigurement mischievously hide in the corners of our domestic order. They are strange and
alien, unsettling as something that was once ours and is now excluded. What they have in common is that
they refuse to speak, that they escape the grasp of the concept, that they cannot be immobilized, that they
provoce guilt and shame, and that - perhaps because they do not live but at most survive - they cannot die.
As unruly, ghostly shape-shifters, they give us no respite, demand our attention and challenge our thinking,
and suggest that without them a reconciled life will not be possible.
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Introduccion

“Odradek es la forma adoptada por las cosas en el olvido”, describe Walter Benjamin al “bastardo
mas singular” del mundo, evocado por Franz Kafka. Es en su ensayo sobre aquél que Benjamin traza
los contornos de este mundo como un mundo de la desfiguracién. “[L]as cosas en el olvido -traduce
Roberto Blatt este parrafo sobre Odradek- “estan deformadas” (Sie sind entstellt), versa el pasaje en
aleman, estan desfiguradas — eso seria la traduccion exacta y mas apropiada que quisiera proponer
y, de esta manera, introducir una categoria que sirve para caracterizar todo un circulo de figuras
literarias, y, como veremos a lo largo de este articulo, no literarias. La desfiguracion se revelara como
clave interpretativa que abre una perspectiva sin precedentes a las heridas causadas por la
modernidad capitalista, pero también al potencial utdpico que estas heridas contienen dentro de si.
El mundo de la desfiguracion alberga todo aquello que, excluido del orden social y lingUistico y
olvidado por nosotros, ha sido desechado como inutil, sobrante, inclasificable. Sin embargo, las
criaturas quienes lo pueblan sobreviven al orden predominante, a este orden orientado a fines y
objetivos tal como Odradek, protagonista del cuento kafkiano Las preocupaciones de un padre de
familia, sobrevivira a eso, al menos apunta todo, aun a la muerte del padre. Es un resto que, hasta el
dia de hoy, todo orden civilizatorio ha producido. Provoca culpa y —precisamente porque elude a la
conceptualizacion— produce un mundo imaginario en literatura, musica, y la tradicion oral de cuentos
y leyendas. En él retozan figuras que a veces se componen, como Odradek, de cosas, a veces son
mas reconociblemente humanas: lo que tienen en comun es que estorban y perturban al ordenado
mundo doméstico. A la familia de Odradek pertenecen Hemlin, de llse Aichinger, y el jorobadito de la
cancion infantil: Ellos son figuras que hacen travesuras en los rincones ocultos de nuestro orden
doméstico, perturban nuestro ajetreo, nos hacen dudar y tropezar. Son extrafios, extranjeros o, en
terminologia freudiana, unheimlich, extrafios al hogar. La categoria freudiana de lo siniestro, de hecho,
no les queda tan mal, como algo anteriormente propio que ahora se excluye. Lo que tienen en comun
es gue se niegan a hablar, se apartan del agarre y se sustraen a ser capturadas por el concepto, no
se dejan inmovilizar, despiertan culpa y verglenza y que -quiza porgue no viven, sino que a lo sumo
sobreviven- no pueden morir. Como cambia-formas revoltosos y fantasmagoricos, no nos dan
tregua, exigen atencion y desafian nuestro pensamiento, sugiriendo que sin ellos no sera posible una
vida reconciliada.

En las siguientes paginas, exploraré la categoria de la desfiguracion y el desfiguramiento —die
Entstellung— en los escritos de Walter Benjamin. Preliminarmente, aclararé el significado del prefijo
Ent- (des-) en el idioma aleman, para después ubicar el lugar que ocupa en la topografia benjaminiana
como un lugar un poquito des-fasado en comparacion con el uso habitual de la lengua (1). Este lugar
especifico se perfila de manera mas clara poniéndolo en perspectiva desde categorias familiares,
por ejemplo, la categoria de la Ent-staltung (de-formacién/de-construccion). A continuacion,
introduciré algunas figuras ficcionales de la desfiguracion (Il): Odradek de Kafka, Hemlin, de llse
Aichinger, y el jorobadito como aparece en Walter Benjamin. Hemlin, una figura femenina y, como se
ha propuesto, quizas una “hermana” de Odradek, nos llevara a un circulo de figuras de la desfiguracion
fuera del mundo ficticio (Il): al mundo femenino como desfigurado. Como veremos en este apartado,
las mujeres aparecen como ent-stellt, des-figuradas, en el mundo moderno. Sin embargo, esto no
s6lo tiene como consecuencia su condicion de victimas, sino también contiene un potencial
liberador: conviene decir esto para poder pasar al tema del componente mesianico de la
desfiguracion. Como ya se ha dicho al principio, las figuras desfiguradas siempre nos recuerdan que
algo falta en nuestro mundo y que aun necesita ser sanado; de ahi la peticion del jorobado al nifio
que lo incluya en la oracién. Como la categoria de la desfiguracion no solamente tiene su funcién en
el universo del pensamiento benjaminiano, sino que ha tenido una vida posterior en otros pensadores
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como Theodor W. Adorno, la desfiguracion como clave interpretativa puede iluminarse desde la
perspectiva de este pensador.

| Todo Ent- tiene un comienzo... De la etimologia de un prefijo

Para captar la terminologia benjaminiana con sus grupos semanticos especificos, la gramatica
no se puede dejar de lado. Hay una serie de términos que mejor que conceptos podemos entender
como constelaciones -en el sentido que agrupan varios conceptos en una especie de mapa que
podemos entender como idea'-. Asi, las categorias Entscheidung (decisién) y Entsetzen (terror) tal
como la Entstellung (desfiguracion) que nos preocupa aqui, y Entstaltung (que como neologismo aun
no tiene traduccion) son términos recurrentes en el pensamiento de Walter Benjamin. Cada una de
ellas constituye el centro focal de un campo semantico. Sobra indicar que todos comparten el prefijo
ent- que comunmente se traduce como de- y normalmente expresan, segun el Iéxico, un
distanciamiento, una confrontacion, o “la oposicion anuladora de una accion” (DWDS 2023). Esto
ultimo, tal vez lo mas significante para entender la semantica especifica de las palabras que
comienzan con ent- tiene que ver con la familiaridad de -ent -estamos hablando de un parentesco
lejano que viene del siglo VIII- con la palabra Ende, final. Ese parentesco ilustra muy bien como la
mayoria de las formaciones de verbos con este prefijo denominan una accion “que reversa lo
afirmado por el verbo simple” (DWDS 2023): un ejemplo muy féacil seria el verbo entwaffnen:
desarmar. Hay otras composiciones que se adhieren a un adjetivo o directamente a un sustantivo,
pero funcionan de manera parecida. Las otras connotaciones tienen que ver con los prefijos, también
del alto aleman antiguo, *and(a)- que originalmente significaba “contra”, “en contra de”? (DWDS 2023).
En ese sentido, puede indicar una accion referida a una contraparte, o, también, a una separacion, a
un proceso que se distancia del punto de partida. Es interesante tener todas esas posibles
connotaciones en mente considerando el hecho que en ninguna de las configuraciones
benjaminianas bajo nombres con el prefijo Ent- es claro cual de los significados es el predominante.

Quisiera comenzar las reflexiones acerca del neologismo benjaminiano que, por lo tanto, no tiene
traduccion. La palabra Entstaltung aparece en un fragmento corto dentro de los escritos estéticos de
Benjamin, un fragmento titulado Fantasia. Benjamin afirma ahi, en contra de una opinién comun, que
la fantasfa no tiene que ver con Gestalten (formas) y no forma, de tal manera que ,hasta se puede
llamar a los fendmenos de la fantasia como Entstaltung (de-formacién o de-construccién) de lo
formado (des Gestalteten)” (GS VI, 114). La fantasia, sigue, opera como un juego disolvente “alrededor
de las formas”, creando un mundo con leyes propias, pero no es ella misma la que disuelve a las
formas, ella no es el sujeto de la accion de disolver, sino son las formas las que se disuelven a si
mismas. Donde la fantasia misma intenta disolver a las formas, se vuelve fantastica, dice Benjamin
para comprobar estas observaciones, entendiendo lo fantastico como teniendo una dimension
constructiva o de espontaneidad. Lo dice con un tono poco aprobatorio, y como si fuera para suavizar
este tono, da el ejemplo de la Unica forma fantastica que considera como legitima: la grotesca (GS
VI, p. 115). Ahi, la fantasia no de-forma (entstaltet) sino sobre-forma (liberstaltet) de manera
destructiva, constituyéndose, asi, como una forma limite dentro del ambito de la fantasia.

La fantasia, donde no es fantastica, por el contrario, nunca destruye. No es constructiva, sino,
justamente entstaltend (de-formativa), o, visto desde el lado del sujeto, “puramente negativa” (GS VI,

1 Acerca de la relacién entre concepto e idea, véase el famoso prélogo epistemocritico del Origen del drama barroco aleman.
2 Esta raiz se conserva también y ain mas reconocible en palabras que inician con el prefijo ant-, por ejemplo, antworten (responder).
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p. 115). Lo distingue la ausencia de toda fuerza, que viene desde el interior de las formas, “es libre y,
por eso, sin dolor” (GS VI, p. 115): explica que esto significa que, desde el lado subjetivo, la fantasia
significa recepcion pura. A este lado subjetivo le corresponde un lado objetivo, su Entstaltung (de-
formacion) “como mundo de nacimiento sin dolor” (GS VI, p. 115). Tampoco lleva a la muerte, sino
“eterniza la caida que provoca en una serie infinita de transformaciones” (GS VI, p. 115). Asi, la
Entstaltung muestra el mundo en ‘“infinita disolucion”’, comparable con el ,resplandor vespertino
sobre la escena desierta del mundo con sus ruinas descifradas” (GS VI, p. 115). Entstaltung es la
disolucién de la apariencia, su purificacion de toda tentacion. Una apariencia pura existe, dice
Benjamin, para quedarse con la metafora del resplandor del sol, también en el amanecer, en el devenir
del mundo. Y, cambiando registros desde lo estético hacia lo teoldgico: “Es el resplandor que esta
sobre las cosas del paraiso” (GS VI, p. 115).

En la obra del arte reaparece la Entstaltung de manera problematica, porque son fuerzas
subjetivas que ingresan en la formacion de la obra. Hay que buscar la Entstaltung en el lado de la
obra que se sustrae a la intencion subjetiva, es decir, en el lado de la expresion. En ella, es el lenguaje,
afirma Benjamin, que es capaz de adoptar a la fantasia; solo el lenguaje tiene suficiente poder sobre
la fantasia como para domesticar sus fuerzas. Queda por explorar, dice Benjamin, por qué el lenguaje
tiene este poder —vamos a quedarnos con esta pregunta en mente en las siguientes consideraciones-
. Sami Khatib ha observado que la figura de la de-formacion se puede comprender como un modelo
estético de “los movimientos mesiénicos de disolucion corporal y transitoriedad eterna” (2013, p.
256) tal como aparecen en el Fragmento teoldgico-politico. EI movimiento de la Entstaltung no
conoce, igual que el movimiento mesianico, un telos, un objetivo 0 un cierre, sino solamente
direcciones (Khatib 2013, p. 256). EI método nihilista, que propaga Benjamin en el Fragmento, se
podria llamar bien, a los ojos de Khatib, politica de la Entstaltung: “No lleva a la destruccion, sino a la
de-construccioén de lo constructivo.” (Khatib 2013, p. 257). La Entstaltung, entonces, promueve una
especie de nihilismo de todos los destinos finales: abre, en las palabras de Sami Khatib, “un tercer
camino, mas alla de la destruccion activa respectivamente la devaluacion moral de todo lo existente
y de la percepcion pasiva-contemplativa de un proceso cuasi automatico de decaimiento de todo lo
organico” (2013, p. 258). Regresando al motivo de la apariencia —del Schein— se puede constatar que
en la disolucion constatada mas arriba se puede ver un modelo de este tercer camino: la apariencia
purificada, como brillo, “no genera, significa, o devela nada” (2013, p. 258). “Esta en disoluciéon o
transformacién sin fin, sin que 'se congele' a una apariencia cosica, formativa” (2013, p. 258). Este
tercer camino no debe su existencia a una especie de sujeto creador ni pertenece a una estética de
los sentidos, sino, mas bien, a una cierta medialidad: en ella, algo no-sensual se comunica, sin forma
y mediacion. El mundo visto desde esta tercera perspectiva, la de su Entstaltung sin fin, esta
iluminado por este brillo que apunta a su “fin mesianico como restitucion de algo que no tiene
precedentes (eines nie Dagewesenen)” (2013, p. 266). Queda por investigar, y lo vamos a tener en
mente para las siguientes consideraciones, si esta dimension mesianica de la Entstaltung (de-
formacidn), el vinculo que mantiene con la naturaleza mesianica como transitoriedad sin fin este eje
que entreteja la naturaleza a-histérica con la historica, la historia natural con la historia humana,
puede iluminartambién laidea de la Entstellung (des-figuracion). Podemos anticipar que ambas ideas
estan remitidas a la redencion, aunque de manera distinta: mientras la Entstaltung es una categoria
estética que contrarresta la subjetividad soberana y constructiva a través de una disolucion
inmanente de las formas, las figuras desfiguradas, aunque atrapadas en la desfiguracién, no se dejan
fijar en una sola forma o un solo lugar. Al metamorfearse constantemente, expresan el movimiento
entstaltend, deformativo, y desde estas formas desfiguradas nos interpelan mesianicamente:
expresan la demanda de ser redimidos, liberados de la desfiguracion. Se conjugara esa idea en el
siguiente apartado, viendo los ejemplos de figuras desfiguradas.
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Il Figuras de la des-figuracion: Odradek y su familia extendida

Después de habernos acercado a algunas dimensiones semanticas del prefijo Ent-, y, con esto, la
idea de Ent-Stellung en el apartado anterior, examinaré ahora algunos de los lugares en los escritos
benjaminianos en los que usa este verbo o su sustantivacion y las figuras que aparecen en la
literatura y en la cultura popular que Benjamin situa en el mundo de la des-figuracion. Estas figuras
las voy a leer paralelamente en direccion a sus similitudes, para llegar de esta manera a una
determinacion mas exacta de este mundo: la idea de la desfiguracion sera descubierta de esta
manera, como veremos dentro de poco, como la idea que organiza estas figuras como
configuraciones del olvido (Vergessenheit). Siguiendo una sugerencia de Vivian Liska, quien, en un
ensayo titulado “Las hermanas de Odradek” (Odradeks Schwestern, 2002) compara una figura del
universo literario de llse Aichinger con Odradek de Kafka, admitiré otra figura literaria en el circulo de
las figuras desfiguradas: Hemlin, del tomo Palabras malas (Schlechte Worter) publicado
originalmente en 1976, también sera la figura mas joven dentro de este circulo.

El cuento corto Preocupaciones de un padre de familia, de Franz Kafka, introduce un ser llamado
Odradek. El texto comienza, curiosamente, con especulaciones etimologicas, con la pregunta si el
nombre Odradek es de origen esloveno o aleman, y la incertidumbre sobre este mismo, que se cierran
constatando que estas consideraciones “no ayudan a determinar el sentido de esa palabra” (Kafka
2003, p. 459). Y pasa ala descripcion, por asi decirlo, fenomenoldgica, porque “[clomo es légico, nadie
se preocuparia por semejante investigacion si no fuera porque existe realmente un ser llamado
Odradek” (Kafka 2003, p. 459 A primera vista, aparenta como una bobina de hilo en forma de estrella,
esta cubierto de retazos de hilo, enmarafiados, de los mas diversos colores y materiales. Después el
lector se da cuenta que la bobina es mas que una bobina y que, a través de unos palitos, puede estar
parado como si fuera en dos piernas:

Uno siente la tentacion de creer que esta criatura tuvo, tiempo atras, una figura mas razonable y
que ahora esta rota. Pero éste no parece ser el caso; al menos, no encuentro ningun indicio de
ello; en ninguna parte se ven huellas de afiadidos o de puntas de rotura que pudieran darnos una
pista en ese sentido; aunque el conjunto es absurdo, parece completo en si. Y no es posible dar
mas detalles, porque Odradek es muy movedizo y no se deja atrapar. (Kafka 2003, p. 459)

Esta criatura, entonces, es descrita como teniendo una figura no-razonable, que tiene su paradero
en los aticos, en los pasillos, en la escalera, en aquellos lugares pues cuya funcion es dificil de
determinar y que, de alguna manera, se caracterizan por constituir una especie de espacio umbral.
Odradek lleva una vida nomadica, pero infaliblemente regresa periddicamente a la casa. Es muy
pequefio y esto lo lleva a ser tratado como nifio. “Domicilio indeterminado”, responde a la pregunta
en donde vive, riendose sin pulmones; otras veces no contesta sino se queda “callado como la
madera de la que parece hecho” (Kafka 2003, p. 459). Parece sustraerse de cada intento de dejarse
categorizar.

Las preocupaciones del padre de familia, quien al final del cuento es revelado como el narrador,
consisten en la duda sobre el destino ulterior de esta criatura. A los ojos del narrador parece
improbable que pueda morir, ya que todo lo que muere, “debe haber tenido alguna razon de ser, alguna
clase de actividad que lo ha desgastado” (Kafka 2003, p. 459). Aqui aparece una familiaridad con la
idea de Entstaltung, y es justamente la clave por la cual podemos captar la dimension mesianica de
Odradek: ilustra, a manera no-sensual, el nihilismo de los destinos finales y de las identidades fijas.
La apariencia siempre cambiante se lleva a cabo mediante la disolucién permanente de las
apariencias fijas, dejando este como brillo que, en palabras de Khatib “no genera, significa, o devela
nada” (Khatib 2013, p. 258). La charla con Odradek, entonces, evoca también un mundo mesianico,
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redimido, “como restitucion de algo que no tiene precedentes (eines nie Dagewesenen).” (Khatib 2013,
p. 258) Es por esto, tal vez, que el cuento termina en los sentimientos encontrados del narrador: “No
parece que haga mal a nadie; pero casi me resulta dolorosa la idea de que me pueda sobrevivir”
(Kafka 2003, p. 460). Mientras Odradek sobreviva, asi se podria leer esta frase, el mundo no esta
redimido: sigue siendo un mundo que fija identidades, valora la instrumentalidad y desecha todo
aquel cuyo papel no se deja fijar en una funcion productiva medible. Solo no sabemos si el padre de
familia también sabe esto.

Pero hay que regresar a la interpretacion de Odradek por parte de Walter Benjamin, interpretacion
con la que iniciaron estas reflexiones. Las cosas, en el olvido, toman la forma de Odradek, una forma
desfigurada. Son estas cosas de las que nadie sabe qué son. En términos psicoanaliticos, el olvido
no es casual, sino que tiene que ver con la represion. Freud ha propuesto que lo reprimido no se
queda en el olvido, sino que vuelve, en otra forma, en otro lugar. Las figuras desfiguradas se pueden
ver como elaboraciones literarias de esto. Todo un circulo de figuras en el universo de Kafka
pertenece a este mundo de la desfiguracion, tal vez la mas prominente entre ellos es el bicho
monstruoso de La Metamorfosis “de quien sabemos demasiado bien que representa a Gregor
Samsa”. Cambiar de forma, o formas inciertas son indicios de una vida desfigurada. Desfigurada
esta, segun Benjamin, también la criatura que es medio gato medio cordero, pertenece a este mundo
(Benjamin 1989, p. 155). Hermafroditas, criaturas umbrales, entre el mundo animal y el mundo
humano, los que no estan ni de un lado de la frontera, ni del otro. Mediante una larga cadena de
figuras literarias estas estan “conectadas con el arquetipo de la desfiguracion: el jorobado”. Benjamin
destaca que, mas alla que las figuras que podemos situar en el ambito de la desfiguracion, hay una
serie de gestos en Kafka que le pertenecen: los burdcratas tienden a agacharse en los espacios de
techos bajos, sus cabezas, vencidas por la fatiga, se hunden en el pecho. En la Colonia Penal los
castigos se tatlan en las espaldas de los culpables, de tal manera que la espalda tendra que descifrar
la culpa enigmatica por la cual estan ahi. Todos esas figuras y gestos entonces, descienden del
jorobado; Benjamin recurre a la cancién infantil del jorobadito para resaltar sus caracteristicas
(Benjamin 1989, p. 156). Aparecio en la primera mitad del siglo XIX en la coleccion de textos de
canciones populares "Des Knaben Wunderhorn": una figura jorobada, empefiada en travesuras,
aparece siempre cuando hay que hacer el trabajo "habitual” del dia - y lo hecha a perder. Donde el
orden habitual se reproduce, se cobra descaradamente su peaje. Lo cobra porque ha sido victima,
podemos suponer, no solo del olvido sino también de una violencia que lo ha excluido. Un verso dice:
"Si quiero ir a mi cuartito, / si quiero comer mi muesli: / un hombrecillo jorobado esta ahi, / ya se ha
comido la mitad". Probablemente existia en el inconsciente colectivo mucho antes de la cancion
como figura responsable de la propia torpeza: si te mira, se te cae algo de la mano, se rompe algo,
etc. Cuando te mira, "[te] encuentra[s] sobresaltado ante un montén de pedazos” (Benjamin 1982, p.
137), como escribe Walter Benjamin en su breve ensayo El hombrecillo jorobado, una de las
miniaturas de la Infancia en Berlin. La desfiguracion —die Entstellung— tiene entonces, a diferencia
con la de-construccion, un caracter destructivo. Sus figuras se han desfigurado, y ahora demandan
justicia y esperan la redencién. En el ensayo sobre Kafka, Benjamin describe al jorobadito de la
siguiente manera: “Este hombrecillo es el recluso de la vida deforme. Desaparecera cuando venga el
Mesias, de quien un gran rabino dijo que no cambiara el mundo por la fuerza, sino que solo lo
enderezara un poco” (Benjamin 1989, p. 156, traduccion modificada). Benjamin continda relatando el
lugar que el hombrecillo jorobado habia ocupado en su propia existencia:

Llevaba las de perder, donde aparecia. Las cosas se sustraian, hasta que, a lo largo del afio, el
jardin se habia convertido en un pequefio jardin, mi camara se habia convertido en una pequefia
camara, y el banco en un banquito. Se encogieron, y fue como si les creciera una joroba, que ahora
las incorporaba por largo tiempo al mundo del hombrecillo. (...) Por lo demds no me hizo nada (...)
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sino recaudar de cada cosa que tocaba el tributo [den Halb-Part] del olvido. (Benjamin 1982, p.
138, traduccion modificada)

Queda por determinar si el jorobadito causa el fracaso, o solamente lo acompafa. Probablemente,
mas que el culpable, es el testigo de la desgracia.

Antes de pasar al ultimo lugar en el que Benjamin presenta la idea de la desfiguracion, quisiera
introducir otra figura literaria para ver las similitudes con los que presentamos hasta aqui y también
para ver qué puede contribuir a una determinacion mas exacta del lugar de la desfiguracion. La pieza
de prosa Hemlin, escrita por la escritora austriaca llse Aichinger y publicada en el tomo Palabras
Malas [Schlechte Worter 1976], se ha visto en este contexto: Vivian Liska ha descrito a Hemlin, como
una "hermana” de Odradek (Liska 2002). Hemlin es, al inicio del texto, alguien; alguien quien recibe
las 6rdenes "baja’, "no te escondas”, alguien quien se esconde tras su "modesta figura®, "refunfuiando
contra el sol", arrastrando siempre uno de sus pies tras de si: 'no arrastres”. Alguien quien se ha
endurecido en algo, terco, grufion, hasta cambia de especie, de género, porgue de repente Hemlin es
un lugar, “Hemlin en el estado de Jackson”, con una poblacion pelirroja, un lugar en el que nunca
nieva, que econémicamente esta especializado en la actividad de pesca (Aichinger 2021, p. 81). Si
interpretamos la pesca como intento de captar lo escurridizo, lo intangible, lo iridiscente -lo que se
escapa de las manos- Hemlin es asi, de repente, su opuesto, un lugar de claridad donde todo yace
abierto... y no bajo la nieve, por ejemplo.

En otro momento Hemlin es la figura de una mujer, pero solamente como esbozo: el artista nunca
pudo realizar el encargo: es el esbozo de una mujer, a punto de irse, nuevamente imposible de captar.
Las formas de Hemlin cambian cada vez con mayor rapidez. Hemlin es a veces un membrete, una
buena direccion, algo claro y fiable, pero al momento siguiente una "especie de alegria irrazonable de
ocasiones que son razonables en si mismas" (Aichinger 2021, p. 82). Un excedente por encima del
ordenado mundo racional. Y como en el caso de Odradek, cuya risa susurrante, parecida a la de una
cosa, hay que recordar. En el caso de Hemlin son "risas de pajaro, saltos mortales, la alegria de hablar
entre dientes, etc." (p. 82). Imprevisible, sobrepasando los prondsticos, pero también infantil: eso es
lo que describe Hemlin. Hemlin tiene su "origen en la tendencia humana a infravalorar las ocasiones”
(p. 82). Lo contingente parece desempefiar aqui un papel: "Estas ocasiones infravaloradas crecen en
secreto y luego estallan”. (p. 82) Al final del texto, nuevamente una voz en imperativo, que pregunta:
‘Hemlin, Hemlin, wo bist du?” - ;donde estas?” Parece preocupada esta vez, “pero ven, Hemlin, jte
ahogan!” Todas las especulaciones sobre qué deberia ser Hemlin llevan a callejones de sentido unico.
“Definiendo, se lleva al absurdo la definicion, se separa definiendo, hasta que no quede nada de
Hemlin: la palabra del titulo forma, solo y descolgado, al mismo tiempo la palabra final del texto.”
(Schafroth 1981, p. 145)

Al final, s6lo queda la palabra, Hemlin. Como Odradek, una palabra cuyo significado se nos ha
perdido. Pero jhay!, dificil de pasar por alto. Con un pequefio giro, la palabra "Heim (hogar)" contenida
en ella. O Heimlich. Y como ya era previsible por la secuencia intermitente de Hemlin como el
deslizamiento y lo que capta, este Heimlich contiene al mismo tiempo su contrario, lo Unheimlich,
insuficientemente traducido como lo "siniestro’. Bajo este trasfondo, lo anteriormente dicho se
muestra en una luz nueva, ya que Freud buscaba la fuente de lo siniestro en lo reprimido. Conviene
recordar aqui que, segun Freud, la excitacion afectiva de lo siniestro, que Freud asignod al ambito
estético, evoca terror, no porque sea simplemente desconocida, sino porque se remonta a "lo viejo
familiar, lo que durante mucho tiempo fue familiar" (Freud 1989 [1919]: p. 244). Luego,
concretamente: cuando se trata de cosas reprimidas socialmente, habla de lo superado —Freud se
refiere a supersticiones que han sido superadas por la razén, pero cuyos restos uno encuentra de vez
en cuando en situaciones que desencadenan el sentimiento de lo extrafio-. Cuando se trata de
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psicologia individual, la palabra represion esta en el lugar adecuado. Experimentalmente, vamos a
leer represion y superacion juntos, e intentar, de manera provisoria, acercarnos a una determinacion
de estos olvidos en los que las figuras desfiguradas cobran su forma curiosa —o, quizas mejor, su
no-forma-.

El olvido como segregacion: lo que se olvida es lo que se segrega del orden intencional: diferentes
niveles de segregacion queé- en el nivel del proceso de civilizacion - orden nacional-estatal-capitalista,
gue siempre conlleva urbanizacion y sedentarizacion. El judio, el gitano, el ndmada -ya se ha sefialado
varias veces el parecido del jorobado con Asuero-, todas estas reliquias de formas sociales pasadas
habrian preferido ser segregadas por la ideologia dominante. A nivel individual-psicoldgico-
biografico, el olvido pertenece probablemente a la edad de la infancia -se ha olvidado el enfoque
infantil del hogar y de las cosas, Iudico y no subordinado a la ley del trabajo-. Ahora desencadena
malestar alli donde regresa involuntariamente. El nivel mas dificil de comprender es el linguistico-
metafisico. Si partimos de una analogia estructural entre las estructuras linguisticas y las
metafisicas, es decir, las estructuras del pensamiento, la tendencia a la segregacion es hacer
disponible lo indisponible. El intento de hacer que el ser y el pensamiento sean completamente
congruentes debe fracasar: siempre queda un resto, y este resto esta desfigurado. Esto también
significa que ya no es reconocible su procedencia. Esta, por asi decirlo, codificado, y si queremos
cumplir sumision, tenemos que descodificarlo, poniendo atencion a las cicatrices que estas criaturas
gue sobrevivieron a la segregacion conservan.

lll La feminidad desfigurada y la utopia de su redencion

Walter Benjamin ha sido un observador atento de las transformaciones culturales que
acompanaron el auge del capitalismo. La urbanizacion, la sociedad de masas, y los cambios a los
que estaban sujetos los individuos dentro de esto fueron temas que reaparecieron en muchos
lugares de sus escritos; aparecen elaborados frecuentemente a partir de un centro que estructura
muchos de los cambios elaborados: la mirada. No es de extrafiar, dentro de esto, que Benjamin se
preguntara por las transformaciones que sufrian las relaciones de género. Le interesaban desde su
habilitacion (fracasada) sobre el Origen del Trauerspiel Aleman, donde observaba que la mirada
melancolica del alegorista devaluaba y revaluaba las cosas. Paradigmatico para estas cosas
alegorizadas era el cuerpo femenino. Pero el cuerpo femenino, aparte de des-idealizado, muerto, ya
gue lo vivo tiene significado propio y no puede ser portador de aquel significado que el alegorista
deposita en él.* Hay otro alegorista, ya eminentemente moderno, que provee a Benjamin con un
diagnostico acertado pero preocupante de la sociedad urbana capitalista. Charles Baudelaire, poeta
de la ciudad y observador de los fendmenos de masa. Una de sus obsesiones es el desplazamiento
de los limites entre hombre y mujer, la otra es la prostitucion, y otra, su propia impotencia.

En Walter Benjamin y la utopia de lo femenino, Christine Buci-Glucksmann hizo un minucioso
analisis del lugar de estos motivos en el pensamiento de Benjamin: Desde el Trauerspiel alos poemas
de Baudelaire, Benjamin ha observado la transformacion de la mujer en una mercancia de masas.
Esto trae consigo la pérdida de sus cualidades “naturales’, entre comillas naturales porque el
imaginario de lo femenino se ha nutrido de la fijacion social a su rol reproductivo. Pero también pierde
el “aura poética: la belleza como idealizaciéon sublimada como la rodea Beatrice de Dante” (Buci-
Glucksmann 1984, p. 17). Y claro, la Divina Comedia de Dante Alighieri fue escrita antes de la pérdida
de latrascendencia, de la relacion de lo terrenal con el garante de sentido divino; y asi, el amor terrenal

3He elaborado esta compleja dialéctica entre devaluacién y revaluacion en la alegoria barroca en otro lugar. Véase Graf 2022, 84-102.
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se concebia bajo el auspicio divino. La integracion de la mujer en el mercado laboral tiene, como otra
cara de la moneda, la devaluacion de su papel reproductivo y la transformacion de la prostitucion en
fendmeno de masas. Necesariamente, una nueva definicion de lo femenino y lo masculino
acompafan esas transformaciones, registrados por Baudelaire, quien “captado en todas las
ambivalencias analizadas por Benjamin (histéricas, psiquicas, como poeta), en consciencia del
propio androginismo, en su rabia destructiva y en su impotencia — el camino de sufrimiento de su
soledad —se identifica tanto con la prostituta -la imagen de la modernidad- como con la lesbiana, la
protesta heroica de la modernidad” (Buci-Glucksmann 1984, p. 18). En todo esto esta el diagndstico
de que entre el trabajo asalariado del capitalismo, el tiempo de trabajo enajenado y “prostituido”, ya
que esté vaciado o enajenado de sus cualidades concretas, y el amor valorizado que la prostituta se
deja pagar, medido en tiempo también, hay “mas que una analogia superficial”:

Asicomo el trabajo asalariado, generalizacion de la mercancia, marca el 'declive’ de lo cualitativo,
del valor de uso y de las diferencias en favor de una sumisién a la universalidad del intercambio y
a la abstraccion de esta universalidad, la prostitucion expresa el fin del aura y el 'declive’ del amor.
(Buci-Glucksmann 1984, p. 20)

Buci-Glucksmann recopila una serie de citas de la Obra de los Pasajes para reconstruir la
perspectiva de Benjamin. Entre ellas hay una que expresa el deseo masculino de llevar al cuerpo
femenino a la inmovilidad, de matarlo: “En el cuerpo sin vida, que sin embargo se ofrece al placer, la
alegoria se conecta con la mercancia” (p. 20). Buci-Glucksmann, por lo tanto, puede concebir el
cuerpo femenino como lugar en el que también un Trauerspiel se estaba poniendo en escena. El
despedazamiento — simbdlico y real — del cuerpo femenino es parte de esto. Tipico de toda violencia
alegorica, se esta realizando un movimiento doble: “la desfiguracion y devaluacion del todo real,
después su humanizacion fantasmagorica” (p. 21). La desfiguracion aqui estd conectada con la
pérdida del aura: la feminidad desfigurada ha perdido su aura, que aun en la Divina Comedia estaba
palpable. Era un aura de belleza divina, “su particularidad absoluta” conectada a un cuerpo completo,
y una posicion mediadora entre el amor divino y el amor humano, finito. Ahora, es posible la
separacion radical del erotismo y el amor, y la prostituta lo incorpora paradigmaticamente.
Regresando a Baudelaire: El cuerpo femenino, ahora lejos de representar amor inmortal, ahora
confronta al poeta con su propia mortalidad (p. 22). El cuerpo femenino sin vida expresa también una
transformacion del deseo:

En la experiencia lirica se inscribe el deseo por la muerte del deseo. Una paralizacion perversa,
cuya cumbre finalmente son el amor de la prostituta y la impotencia del hombre. Esto lleva a la
nueva polaridad del deseo tipico para Baudelaire: o placer perverso o mistico. (p. 22)

Es decir, la mujer o se representa como bestia 0 como angel. De esto, una se tiene que disfrazar
—el cuerpo femenino al que se ha quitado tanto su maternidad como su apariencia sublime se puede
desear solo como “muerto, despedazado y petrificado” (p. 23).

Un paisaje desolador es lo que deja el impulso destructivo de la alegoria. Sin embargo, Buci-
Glucksmann deja claro que este impulso, al mismo tiempo, contiene una dimension critica. Esa
dimension tiene que ver con la des-mistificacion “de la totalidad real” “del orden dado” (Benjamin
[Obra de los Pasajes] por Buci-Glucksmann 1984, p. 23). Vale la pena echar un vistazo a como
Theodor W. Adorno sigue pensando en la idea de la desfiguracion para perfilar de manera mas clara
en qué consiste su caracter critico y, por tanto, su potencial utopico. Un aforismo en Minima Moralia
habla del caracter femenino como producto de la sociedad masculina. El ideal de la feminidad que
sirve como modelo para el caracter femenino, esta hecho como correctivo de aquella, argumenta
Adorno, pero la limitacion de este caracter muestra que el patriarcado no renuncia a la soberania. A
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continuacion, y un de manera sorprendente lleva esta observacion a una afirmacion acerca de la
naturaleza deformada, y no solamente de la mujer, sino la naturaleza en general. "La imagen de la
naturaleza no deformada soélo surge en la desfiguracién como su opuesto’ (Adorno 1964, 120). En
las lineas siguientes se aclara mas el sentido de estas palabras. Lo que la sociedad llama
“naturaleza”, dice Adorno, es solamente el producto de la mutilacion social, su herida, por asi decirlo.
La feminidad como la sociedad masculina la ha producido solamente es natural en el sentido que se
ha censurado su reflexion: “Su integridad y pureza son precisamente el logro del ego, de la censura,
del intelecto, y precisamente por eso se lanza tan libre de conflictos al principio de realidad del orden
racional.” (Adorno 1964, 120) Glorificar a un “caracter femenino” supuestamente natural, por lo tanto,
va de la mano con la humillacién de las mujeres. Eso significa que el remedio de la herida no puede
Ser un regreso a una supuesta naturaleza del caracter femenino. La utopia de lo femenino surge,
como “la imagen de la naturaleza no deformada” solo como el negativo de esta desfiguracion. Aqui
esta la dimension mesianica de la desfiguracion, su demanda de curar la herida y de corregir lo
deforme. No tenemos, aun, una imagen positiva de la utopia femenina, mas alla de las figuras de
protesta como la leshiana y la androgina de Baudelaire. Sin embargo, reconociendo la desfiguracion
que hiere tanto a las mujeres como a los hombres, implica una demanda de redencion.

Redimir la feminidad desfigurada, por lo dicho, no significa devolver a la mujer su estatus
idealizado conectado con su rol reproductivo. Mas bien, consistiria en curar aquellas heridas que la
mujer sufre por el consumo masificado de sus cuerpos. Como se veria esto en términos de la relacion
entre los géneros, no se puede pronosticar — pero la necesidad de este ajuste queda incluida en
cualquier pensamiento utopico. Y asi llegamos nuevamente al componente mesianico de la
desfiguracion. Walter Benjamin reconocio en el jorobadito un familiar del Chiffonier, del trapero
parisino de los Paradis artificiels de Baudelaire. Convierte a la basura en portadores de la esperanza.
Este, por otro lado, es un familiar del dngel, y todos tienen algo en la espalda: El trapero la cesta del
pasto, el angel la pareja de alas, y el hombrecillo la joroba. En la espalda, entonces, ahi donde no
pueden mirarlo, esta situado este "contenedor de gestos perdidos”. Esa localizacion es ambigua vy,
para Benjamin, "representa para cada una de estas tres figuras tanto la carga opresiva del destino
como el elemento redentor de la salvacion” (Perrier 2009, p. VII).

Para terminar

En este articulo he presentado algunas figuras que se pueden descifrar bajo la clave interpretativa
de la idea de la des-figuracion. Son figuras que tienen algo destructivo que resulta de una herida,
recuerdan, como Chiffre, una culpa enigmatica. Esta es la razon por la cual estas figuras de la
desfiguracion provocan un malestar. ;Por qué es doloroso para el padre de la casa imaginar que
Odradek le sobrevivira y seguira revolcandose aun bajo las escaleras y en los rincones de la casa de
sus hijos y los hijos de sus hijos? ;por qué la voz arenga a Hemlin, le amenaza, y por qué el
hombrecillo jorobado provoca desventuras? La respuesta esta en que alguna vez se ejercio violencia
sobre estas criaturas, la culpa es la culpa del olvido, o peor aun, de la negacion de esta violencia, la
normalizacion del orden del que emand esta violencia. Estas criaturas causaran miedo y malestar
mientras no se conozcay acepte lo que ha ocurrido, estas criaturas demandan algo de nosotros. Las
criaturas reclaman atencion, una revuelta contra la vida dominada: el jorobado representa la
servidumbre, y si el jorobadito en la ultima estrofa de la cancion demanda que recen por él, es la
demanda de que la negligencia y la despreocupacion terminen. Si se presta a estas criaturas la
atencion que exigen, se pueden leer en ellas algunas cosas: se puede leer la posibilidad de la protesta,
de la revuelta; y también, como su opuesto, la imagen de la vida no distorsionada.
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