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Resumen. El llamado a un retorno a la normalidad se hizo escuchar durante la crisis del Covid-19, y con 

ello volvía a traer la sospecha -repitiendo el dictum benjaminiano- de que la norma es (y era) el estado de 
excepción. Como si esa interrupción hubiese mínimamente aflojado las fuerzas que nos sujetaban en la 
niebla de la globalización neoliberal, dejando entrever sus contornos mentirosos, su mala hechura o su 
hechura cortoplacista, también en ese movimiento afloró el carácter político del tiempo y su capacidad para 
la interrupción mesiánica de esa catástrofe que seguimos llamando progreso. Una sensibilidad de freno de 
emergencia, una actitud lúdica con los dispositivos (darles una vuelta de tuerca, jugar a su distorsión): una 
lectura de Benjamin con Tiqqun, o con Deleuze o con Agamben, pone en juego su capacidad de errancia, de 
fuga, su tino (imprevisible aunque no desencantado) para la articulación política. 
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Abstract. The call for a return to normality was heard during the Covid-19 crisis, and with this came back 

the suspicion -repeating the Benjaminian dictum- that the norm is (and was) the state of exception. As if 
this interruption had slightly loosened the forces that held us in the fog of the neoliberal globalization, 
revealing its lying contours, its bad workmanship or its short-term workmanship, also in that movement the 
political character of time and its capacity for the messianic interruption of that catastrophe that we 
continue to call progress emerged. An emergency brake sensitivity, a playful attitude with the apparatuses 
(give them a twist, play with their distortion): a reading of Benjamin with Tiqqun, or with Deleuze or with 
Agamben, brings into play his capacity for wandering, for run away, his skill (unpredictable although not 
disappointing) for political articulation. 

Keywords. Benjamin, biopolitics, apparatus, exception, normality. 

 
“El imperio no es una conspiración planetaria de 

gobiernos, de redes financieras, de tecnócratas y de 
multinacionales. El imperio está allí donde no pasa 

nada. En cualquier sitio donde esto funciona. Ahí 
donde reina la situación normal”. (Tiqqun, 2009) 

 

La crisis del Covid nos volvió a enfrentar con la dialéctica maldita entre la excepción y la norma, 
como un memorándum estridente del pensamiento de Walter Benjamin. Pero hay una distancia 
entre la escritura de Benjamin y las diversas aventuras exegéticas que se ejercen sobre ella; estas 
últimas no siempre se acercan al talante de quien escribe por urgencia, porque no puede escapar de 
la escritura y del pensamiento. Distancia entre el logocéntrico querer-decir de la hermenéutica 
filosófica como tradición de discurso, y una actividad en la que se ingresa (o a la cual se arroja) como 

 

Saberes y prácticas. Revista de Filosofía y Educación / ISSN 2525-2089 

Vol. 8 N° 1 (2023) / Sección Dossier / pp. 1-10 / CC BY-NC-SA 2.5 AR 

Centro de Investigaciones Interdisciplinarias de Filosofía en la Escuela (CIIFE), 

Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Cuyo, Argentina. 

revistasaberesypracticas@ffyl.uncu.edu.ar / saberesypracticas.uncu.edu.ar 

Recibido: 04/05/2023  Aceptado: 02/08/2023 

DOI: https://doi.org/10.48162/rev.36.105 

https://orcid.org/0009-0006-2945-768X
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ar/
mailto:revistasaberesypracticas@ffyl.uncu.edu.ar
https://doi.org/10.48162/rev.36.105


 

 
Claudia Yarza / El retorno a la norma y/del estado de excepción 

Saberes y prácticas. Revista de Filosofía y Educación / ISSN 2525-2089 
Vol. 8 N° 1 (2023) / Sección Dossier / CC BY-NC-SA 2.5 AR 

2 

agenciarse y como contradispositivo, casi construyendo la propia tradición, como devenir hereje al 
interior de una lengua, como intrusión extranjera dentro de la lengua mayor, es decir, imperial.  

Ese es el Benjamin que nos convoca a pensar la post-pandemia. Como una experiencia que 
avanza con dificultad por los vocabularios, pero descubriendo a cada paso que hay un corpus, allí, 
abierto a la lectura, como un texto en formación que se resiste a su clausura en un sistema, y sobre 
todo, convocando las generaciones que se reconozcan en su estela y acepten su contaminación. 
(Porque además existen lecturas que exceden por todos lados su canonización; lecturas anarquistas 
a lo Tiqqun, lecturas latinoamericanas, lecturas teológicas y antiteológicas, lecturas heréticas en un 
arco que va y vuelve entre escepticismo y mística, que por tanto tiempo la filosofía expulsó de sí – 
las colocó en la literatura, en el ensayo, en su afuera). 

En lo que sigue me arrojo a pronunciar fragmentariamente efectos de sentido que se desprenden 
de la lectura de Benjamin tratando de enhebrarlas con otras voces que hacen a una filosofía de lo 
contemporáneo. Un pronunciar fragmentario que sin embargo sea capaz de sostener una 
reivindicación de los fueros de la cosa misma, es decir, de la invocación benjaminiana a una 
representación del tiempo que le corresponda al estado de excepción en que vivimos, y de su 
diseminación conceptual, de su capacidad para entrar en sintonía con otras formas de expresar el 
pensamiento del presente, aprovechando el viento de libertad del paradójico método benjaminiano, 
de su impulso a la vez sobrio y lúdico. 

1. El retorno a la normalidad 

Ha vuelto el tiempo aritmético, matemático. Luego de la interrupción de la pandemia, que 
propiamente abrió una suspensión en el continuo temporal, que puso en evidencia que la detención 
del tiempo es acontecimiento y no se corresponde con nada humano -en el sentido en que no es 
producto de la planificación o el diseño de un sujeto en el tiempo-, corroboramos la vigencia de la 
crítica del tiempo vacío y homogéneo, ese que, según Walter Benjamin, era servil a los vencedores 
de la historia (2007, p. 34 y ss.). 

Una temporalidad, sin embargo, sutilmente contaminada; mientras para Benjamin era importante 
alertar sobre la fe en el progreso como señuelo insidioso, y sobre el montaje de ésta en una 
representación lineal y teleológica del tiempo, hoy se registra un refuerzo, un plus de descodificación, 
un grado diferente del peligro. La aceleración con que crecen las múltiples formas de exclusión y 
empobrecimiento, de esclavitud y servidumbre, el grado en que aumentan las tendencias defensivas, 
individualistas, fascistas, depredatorias que se multiplican en loop, evoca igualmente la pervivencia 
de ese texto compuesto de breves -y por momentos, crípticos- fragmentos que es el testamento 
que entregó Walter Benjamin antes de morir, en 1940, sus Tesis de filosofía de la historia, cuyo 
cuidado para con cada giro y cada imagen buscaba ser un conjuro para desautomatizar la apatía 
frente a lo que se muestra como normal. De allí la importancia del concepto de historia: un talante 
recostado sobre esa idea de normalidad nos juega en contra porque el “estado de excepción” es la 
regla, reza la tesis VIII (Benjamin, 2007, p. 28). Con él podríamos afirmar: nada en la crisis del Covid 
o en la salida de la misma ha mejorado nuestra posición; antes bien, la propia situación de excepción 
ha acelerado su expansión y penetración1.  

                                                           
1 En Benefiting from pain (Beneficiarse con el dolor) OXFAM hizo público el carácter de aceleración de la concentración de capitales a 

partir de la pandemia de Covid. El vertiginoso enriquecimiento de los milmillonarios y la crisis por el aumento del coste de vida al 
que se enfrentan miles de millones de personas son dos caras de la misma moneda. En 24 meses la riqueza de los milmillonarios 
aumentó proporcionalmente lo mismo que en los 23 años anteriores. Publicación: 23 de mayo del 2022. Fuente 

https://www.oxfam.org/es/informes/beneficiarse-del-sufrimiento 
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Escondido bajo una construcción invisible -por su abstracción-, el tiempo que ha regresado, una 
vez “superada” la pandemia, es un tiempo más intemporal que nunca antes, reforzado en su 
aditividad, en su progresividad, en su ser sostén del cálculo de beneficios, en su carrera por la 
rentabilidad, y sobre todo en su capacidad de velar -como si hubiésemos sido poseídos por un 
sueño- la sospecha que por un momento nos cobijó, aquella de una transformación, de un devenir 
común y diverso y no apropiable individualmente, no individuante.  

Efectivamente, el acontecimiento fue la interrupción de los ritmos del tiempo, del trabajo, del 
consumo, y con ello puso en suspenso la perentoriedad de la gestión neoliberal de la vida. Como si 
se hubiese aligerado un cepo, una sutil indisciplina se enseñoreó de ciertos gestos reflejos, afines al 
dispendio y la licencia para la voracidad, que acompañan el modelo civilizatorio en que vivimos. 
Durante un breve lapso casi pudimos ponderar aquello que hubiese sido importante conservar para 
autogestionarnos, como las capacidades estéticas y de vínculos, las redes de contención, las 
funciones materiales. Como una profanación. Según Giorgio Agamben (2014), en su peculiar 
genealogía sobre los dispositivos y la biopolítica, profanar es una restitución de lo sagrado al uso 
profano, común, no separado. De ahí el desvelo por la “vuelta a la normalidad”, ante la eventualidad 
de que se rasgue el velo de lo posible. Poner en marcha cierto deseo del panóptico (o la angustia que 
provoca su falta):  si ya Spinoza se preguntaba cómo es posible que los hombres persigan su 
servidumbre como si fuese su salvación (problema fundamental de la filosofía política, como rezan 
Deleuze y Guattari en El Anti Edipo) (1985, p. 36), y Wilhelm Reich hacia 1933 anotaba, como una 
eventualidad que retorna, “las masas desearon el fascismo”, no está de más preguntarnos por una 
territorialización del deseo hacia un tipo de normalidad que se ha hecho corresponder  -diría 
Benjamin- no con la tradición de los oprimidos sino con la de los opresores.  

Quizás la actual aceleración del tiempo, tan intensa, tan cargada y atravesada de confusiones que 
se complican exponencialmente, no sea sino parte del mismo fenómeno de retorno a la normalidad, 
pero a una más envenenada, porque se subtiende como un “no se pudo” y un “no ha lugar”, y como 
una represión de lo que vivimos entretanto, como una monstruosa impotencia que se extiende como 
una mancha, impotencia en la macro y en la micropolítica.  

Tampoco parece aceptar este reto una lectura ontológica de la política (o impolítica) que insiste 
en el carácter indistinguible entre norma y anomia, entre regla y excepción, haciendo un uso 
sospechoso y excesivo de la indecidibilidad (Löwy, 2003, p. 100). Ni el derecho ni la teología del 
Estado cubren los elementos de análisis para contornear el modelo totalitario que se yergue en 
nuestras sociedades. Precisamente, si algo “hay” es refuerzo; una radicalización del 
fundamentalismo (religioso) con que se invisten los discursos centrados la regla de la normalidad -
un encarnizamiento de su teología política, como dirá Silvana Rabinovich (2015). Habría que 
entender (y seguir sin reparos aquí a Guattari) cómo ciertos eslabones semióticos conectan con 
esos bloques verticales jerarquizados para contraer todo contenido salvífico de la política, para que 
las líneas de fuga que necesariamente chorrean en la lengua, en las luchas, en el arte, coagulen en 
un uso de la utopía totalmente plegada sobre el mito del progreso (Guattari, 2013, p. 274). Intuyendo 
ese automatismo, en el espacio poético del rock argentino se coreaba antes del estallido del 2001: 
“Veo un museo de grandes novedades, y el tiempo no para”2. 

Interrumpir esa catástrofe es una posibilidad y legítima deuda, según Benjamin. Como afirmaba 
en las Tesis, se trata tanto de una cita secreta entre generaciones, como de una débil invocación y 
como oportunidad que pasa velozmente (2007, p. 23, 25). La post-pandemia repone plenamente el 
problema de la redención que proponía esa invocación, cuando desearíamos resistir la fatal 

                                                           
2 Verso de una canción del cantante brasileño de rock Cazuza, reversionada por la banda argentina Versuit Bergarabat en 1992. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ar/
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ontologización del presente (Oyarzún, 2009, p. 25 s), esa a la que aspira toda normalización que se 
enseñorea de la historia, anulándola, invisibilizándola, sobreescribiéndola.  

Nos asalta la visión de algo pendiente, un pasado trunco que se propaga en el presente y con ello 
impide su clausura bajo cualquier fórmula tranquilizadora. Por ello era preciso habilitar otro concepto 
del tiempo: quizás uno hecho de canales o saltos, una temporalidad humana y no-humana, donde 
inscribir esta dialéctica adulterada entre la norma y la excepción. Benjamin lo articuló como 
redención del pasado merced a una intervención, no de un dios trascendente aunque de estatuto 
similar: una débil fuerza “mesiánica” que abre el desmontaje del tiempo, siempre que se reconozca 
en esa necesidad de redimirlo. La redención es una categoría del presente y de la crítica. Como 
veremos, no se trata de una operación teológica sino política -un uso herético de la teología política 
occidental doblemente cuestionada, decía Naishtat (2008)-, aunque venga presentada por ese 
artefacto filosófico insólito que preside las Tesis de filosofía de la historia: la figura del enano 
teológico oculto bajo el tablero de ajedrez donde juega el materialismo histórico. Había que oponer 
a la visión lineal-cuantitativa de la temporización de los relojes una posibilidad redentora, una ruptura 
mesiánico-revolucionaria capaz de producir una detención y un viraje. The time is out of joint, 
subrayaba Derrida en el texto de Hamlet para sostener la posibilidad mesiánica y el asedio del 
fantasma (del comunismo) (Derrida, 1995). Porque el tiempo no es solo profano: esta dicotomía, ya 
trabada por Benjamin en el Fragmento teológico-político, aparece en las Tesis de filosofía de la 
historia con un perfil más ajustado: si hay una historia humana es porque hay una posibilidad de 
interrumpir el continuum, un “ahora” que es “la puerta por donde puede entrar el Mesías”, que es 
cualquier momento (Benjamin, 2007, p. 41).  

Percibir el pasado irremisible y pendiente en el presente, contar con una fuerza interruptora 
(aunque débil) por la rememoración de lo vencido y lo trunco, permite cristalizar el “tiempo ahora” 
contra la tiranía del tiempo vacío de la teleología del progreso, versión también teológica (aunque 
secularizada) del tiempo de los vencedores. Nuestro retorno a la normalidad porta todos los 
estandartes de esa falsa representación que, además, inhibe su complicidad con las fuerzas que 
cancelan un concepto crítico del presente.  

2. Una sensibilidad de freno de emergencia 

No dejo de pensar, y lo propongo a ese título, que el acercamiento de Benjamin al marxismo tenía 
como santo y seña marcar el peligro de la integración de la clase oprimida -que combate- por la vía 
de su desencantamiento y ulterior plegamiento al “optimismo diletante”, sin conciencia, de la fe en 
el progreso (Benjamin, 2002, p. 21). Marcar ese callejón sin salida por su carácter anti-político, y 
hacerlo aún permaneciendo en la estela de la crítica -pero sin realizarse en un discurso ilusoriamente 
depurado de presencias, sino lejos de toda pretensión de autonomía del pensamiento y de la lengua. 
Acaso no haya mayor dificultad que sacar al problema de la verdad de su horizonte contemplativo, 
como un correctivo capaz de penetrar el terreno del estilo -ya lo advertía Derrida (1981, p. 69) a 
propósito de los estilos de Nietzsche- y con ello alcanzar la “verdadera actualidad” (Dimópulos, 2017, 
p. 10). Dificultad de la que Benjamin era consciente, al punto de que temiese una “entusiasta 
incomprensión”3 de su obra, y que según Oyarzún radica en la de proponerse tareas cuya calidad de 
irrealizables puede ser establecida a priori (2009, p. 8). Precisamente, para dar con un concepto de 
crítica que no se escinda de la redención como categoría, la más alta, del conocer, porque es la que 
mantiene indisociables la verdad y la justicia.  
                                                           
3 Walter Benjamin en carta a Gretel Adorno, a propósito de su solicitud de que no se publicaran sus “Tesis sobre el concepto de historia” 

(Löwy 2003: 39). 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ar/
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En efecto, la figura del enano jorobado, escondida bajo el muñeco llamado “materialismo 
histórico”, da cuenta de una operación de sentido inverso a toda “depuración”: si la Ilustración 
moderna vedó la lectura teológico-política (y su desencriptación poético-política en otras prácticas 
de conocimiento), el gesto benjaminiano reintroduce la clave teológica como denunciando la 
operación de conquista y “sacralización” del mundo terrenal (depurado de relaciones), aunque -
claramente- en una posición escondida, subversiva. Permite con ello -por así decirlo- el destello de 
las potencias políticas redentoras, capaces de profanar / provocar una salida insólita. “Todo parece 
indicar que la teología porta una promesa que no puede ver; pero sobre todo, que no debe mostrar: 
sólo puede activarla estando escondida” (Rabinovich, 2014, p. 206). 

Benjamin hace todo eso en el más incómodo de los terrenos, por su extrema despolitización: en 
la representación del tiempo, costura invisible que corrompe el nervio revolucionario, que celebra a 
la barbarie reforzada en su pretendida objetividad. 

Pero hay más: el optimismo del progreso desemboca en la catástrofe, tal como rezaba con 
sorprendente exactitud el profético vaticinio -aunque fuese sólo una ironía, da igual- escrito por 
Benjamin en 1928 al calor de su coincidencia con la incitación al pesimismo “en toda la línea” por 
parte de los surrealistas franceses: “Desconfianza en la suerte de la literatura, desconfianza en la 
suerte de la libertad, desconfianza en la suerte de la humanidad europea (…) Y sólo una confianza 
ilimitada en la I. G. Farben y en el perfeccionamiento pacífico de las fuerzas aéreas” 4 (Benjamin, 2002, 
p. 21-22). Su invocación a organizar el pesimismo no en sentido fatalista sino más bien activo, 
práctico y político, es consistente con la imagen del acto revolucionario no ya como “locomotora de 
la historia universal” sino lo opuesto, como su freno de emergencia (Benjamin, 2009, p. 58s). De lo 
contrario, como aparece en la célebre Tesis IX, ni el Ángel de la Historia puede detener la tempestad 
y la acumulación de ruinas y muertos, arrastrados por ese huracán que llamamos progreso (2007, 
p. 29). 

En algunos círculos políticos situacionistas, post-situacionistas, okupa, autonomistas, anarcos, 
como los denominados “Nueve de Tarnac”, la detención de la locomotora del progreso se concibe 
menos metafórica. Así lo atestigua una causa por el sabotaje de líneas eléctricas de los ferrocarriles 
en Francia en el año 2008 y 2009, y cuyos autores han sido relacionados con la literatura filosófico-
política que circuló, hasta hace muy poco, como Partido Imaginario, Comité Invisible5 o Tiqqun6.  

Bajo el mote de una pugna entre ralentización y aceleración se traen al presente las antinomias 
del tiempo, entre la necesidad de las nuevas generaciones de detener la carrera desenfrenada 
ecocida y sociocida, y la también vociferante urgencia por acelerar el derrumbe de las prerrogativas 
del 1% (Citton, 2019). Porque como dice el Comité Invisible, “observamos el futuro como el Ángel de 
la Historia de Walter Benjamin observaba el pasado”, esto es, como una catástrofe única y como una 
sucesión de ruinas arrojadas a sus pies. Una lenta progresión hacia el futuro, en la que cada década 
por venir es un paso más hacia el caos: “Los metales pesados continuarán, día tras día, 

                                                           
4 La I.G. Farben sería luego conocida por la fabricación del gas Zyklon B utilizado para “racionalizar” el genocidio en la “solución final” 

y sus fábricas utilizarían a miles y miles de recluidos como mano de obra (Löwy 2007). 
5 Reproducimos una autoexplicación publicada recientemente en el portal web: “El Comité invisible fue originalmente una conspiración 

obrera en Lyon en la década de 1830. Walter Benjamin señala en su Libro de los pasajes: «El Comité invisible — nombre de una 
sociedad secreta en Lyon». En febrero de 2000, en el final de la Teoría del Bloom, publicada por La fabrique, se leía: «El Comité 
invisible: una sociedad abiertamente secreta / una conspiración pública / una instancia de subjetivación anónima, cuyo nombre está 
en todas partes y cuya sede no está en ninguna / la polaridad revolucionaria del Partido Imaginario».  La otra cara del mismo libro 
era políticamente más explícita: definía al Comité invisible como una «conspiración anónima que, desde los sabotajes hasta los 
levantamientos, acaba liquidando la dominación mercantil en el primer cuarto del siglo XXI». Por «Partido Imaginario» entendíamos 
y seguimos entendiendo el conjunto de lo que está en conflicto —en guerra abierta o latente, en secesión o en simple desafección— 
con la unificación tecnológica y antropológica de este mundo bajo el signo de la mercancía”. Primer párrafo del Comunicado núm. 
0 (2022). Visitado en https://tiqqunim.blogspot.com/2022/02/comunicado-num-0-2022.html 

6 En las Tesis sobre el Partido Imaginario (s/f) encontramos la referencia a la doctrina cabalística judía de Tikún. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ar/
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acumulándose en la cadena alimenticia, al igual que se acumulan los nucleidos radioactivos y tantas 
otras fuentes de contaminación invisibles aunque fatales (…) Cada época sueña la siguiente, con el 
riesgo de que el sueño de una se convierta en la pesadilla cotidiana de la otra”. Subrayar el contenido 
político del tiempo comporta señalar su hechura y su para qué. Y su interrupción, como veíamos, no 
es siquiera humana sino mesiánica; cada movimiento, cada revuelta, cada levantamiento, como 
tentativa de bloqueo vertical, de detención y de bifurcación “hacia una dirección menos fatal” 
(Tiqqun, 2014).  

La imagen benjaminiana del freno de emergencia a la locomotora del progreso, presente en 
variantes -fragmentos y notas- de las Tesis (2009, p. 59), se pretende un correctivo del concepto de 
historia universal, tanto como de la igualmente errónea idea de situación revolucionaria que portaban 
los ideólogos socialistas (Benjamin, 2007, p. 50), porque ésta no es el resultado de un desarrollo ni 
el producto de la acumulación de fuerzas políticas. Y en su libro de aforismos de 1928 Calle de 
sentido único, Benjamin hacía sonar su propia “alarma de incendios”: la lucha de clases deja de tener 
sentido si no se corta la mecha encendida de la dinamita (alude a la inflación, a la guerra química, al 
desarrollo técnico en manos de la clase burguesa) antes de que estalle; de lo contrario “todo estará 
perdido” (2015: 57). Casi no hace falta subrayar que estamos (casi) allí; y por ello apremia 
contrarrestar la despolitización del tiempo, contra cualquier uso ingenuo que contrabandea 
conformismo, “acedia del corazón” y empatía con los vencedores (Tesis VII). No es discurso; quizás 
tampoco se explica por la ideología para Benjamin. En efecto, este horizonte que hoy vemos 
cumplirse (y que está siendo aprehendido con nociones tales como biopolítica, pospolítica, 
necropolítica, incluso tánatopolítica), este horizonte preocupante e intimidante ya lo veía proyectarse 
Benjamin en distintas experiencias de la vida moderna.   

Hacía falta un cambio de terreno; pero la apelación benjaminiana a figuras teológicas (desde la 
introducción del enano jorobado que es la teología, pequeña y fea, hasta el concepto de redención y 
el tiempo-ahora en sus Tesis) no es teológica sino política. Su preocupación por la política es 
sistemática, no se evade de ella, no cuelga en un afuera religioso o místico o estetizante7. (Entre 
paréntesis: no está demás reconocer –y reconocernos- el mérito de que sea en nuestro continente 
donde ese peligro de la recepción está opacado por la recepción crítica y activa. La lectura 
latinoamericana, sudamericana y caribeña de Benjamin es todo un síntoma, todo un kairós del propio 
devenir de su obra, mal que les pese a los herederos de la Escuela de Frankfurt, tan seculares).  

Preocupación benjaminiana por la política, entonces. Lo que la preside es su percepción de que 
algo va muy mal en la tradición del socialismo y la democracia, algo que les juega en contra, que les 
resta radicalidad a la hora de enfrentarse exitosamente con la clase dominante. Hoy no nos cuesta 
entender esto (el hecho de que un partido socialista acabe jugando para la derecha), pero hacia 1920 
no era ninguna evidencia; eran las primeras experiencias constructivas, de incorporación de vastos 
sectores de la clase trabajadora al juego político institucionalizado, pero era una experiencia llena de 
contradicciones.  

Como decíamos, Benjamin no sólo recelaba de una especie de desviación sistemática del punto 
de vista de los oprimidos, sino que además advertía que son varios los niveles en los que dicha 
desviación se puede expresar. No es necesario resaltar la importancia que tenía este asunto; ni más 
ni menos, es lo que nos hace quedar presos de una política de la derrota. La gramática de esa 
construcción parece ser interna a algo presente en nuestro pensamiento y nuestro discurso, al 
parecer no es algo fácil de simplemente “disolver” porque en su construcción estamos concernidos 

                                                           
7 Según Miguel Vedda (2010), precisamente el filo político y ético de la producción benjaminiana ha quedado relegado –o directamente 

olvidado- en la recepción europea y norteamericana de sus obras durante los últimos decenios.  
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a un nivel muy profundo. De ahí el intento, en varios de sus escritos, por tratar de aquilatar su 
intuición en esas expresiones culturales que ponen de relieve la trama si son adecuadamente 
miradas; su descripción de lo normal como exótico (por ejemplo en la descripción de lo urbano), su 
concepción de la experiencia como en niveles (superfluas y profundas) quizás se relacione con esta 
necesidad de profundizar las resonancias políticas o de lucha de clases. Nada muy alejado de lo que 
Marx llama ideología, sólo que Benjamin elude referirse a un nivel ideológico: quizás descubre que el 
tratamiento de lo ideológico queda aún en una posición ingenua frente a la gramática profunda en 
la que opera la derrota. “En todas partes la misma idea tonta de la felicidad. Los mismos juegos 
tetanizados de poder. La misma desarmante superficialidad. El mismo analfabetismo emocional. El 
mismo desierto. Nosotros decimos que esta época es un desierto, y que este desierto se profundiza 
sin cesar” (Tiqqun, 2009, p. 33). 

3. Actitud con los dispositivos 

Benjamin no se detiene ante el dintel del concepto de secularización: la idea de un mundo secular, 
un mundo despojado de claves teológicas o cosmovisionales de inteligibilidad, le resultaba quizás 
demasiado cándida. Su mirada lo atravesaba con facilidad, le revelaba el grabado –como caracteres 
escritos en tinta limón ante el calor de una vela– indicando la trama en la cual funcionan. Un 
funcionamiento – una vez más, no estrictamente ideológico porque no es contenido de la 
conciencia, un refutable o falsable, sino un engranaje en el cual estamos incluidos, del que somos 
parte y del que no logramos des-incluirnos.  

En las profusas distopías contemporáneas, que podríamos ejemplificar con la serie de streaming 
titulada Black Mirror, la narrativa presenta un futuro sobrepoblado de prótesis existenciales, plenos 
de dispositivos. Benjamin lo anticipó hasta la obsesión. Como lugar de manifestación de una verdad 
indivisible, inseparable de la exposición misma (Collingwood-Selby, 1997), Benjamin describe, 
documenta, parafrasea y colecciona fuentes de naturaleza heterogénea, como medio y archivo de 
semejanzas inmateriales que ingresan en la escritura y en la lengua a la manera de una praxis oculta 
a la que emigraron las fuerzas de producción y recepción mimética. Podríamos usar el título de 
Agamben (2005), y trazar un mapa benjaminiano cual velado elogio de las profanaciones. Como si 
intentara reponer el mundo a las cosas, ese que ha sido enmarañado y sustraído a la experiencia, 
Benjamin desconfía del “espíritu lingüístico”; en 1916, en Sobre el lenguaje en general y el lenguaje 
de los hombres, escribe lapidario: “Los signos deben confundirse donde las cosas se complican. Al 
sometimiento de la lengua a la charla sigue el sometimiento de las cosas a la locura casi como una 
consecuencia inevitable” (Benjamin, 1971, p. 162). Efectivamente, su hilo se pierde en la inmensa 
acumulación de dispositivos (Agamben, 2014), en su diseminación planetaria y gestionante (Tiqqun, 
2015, p. 24). Toda una materialidad de relaciones se complica en esa diseminación, que recibimos 
envenenada si nos confiamos en la metafísica de la lengua, o del sujeto y predicado. Al contrario, se 
impone un ejercicio de traducción sutil y pernicioso, siempre local, situado en una experiencia, como 
descubriendo afinidades en un continuum de transformaciones (Benjamin, 1971, p. 158).  

Dice Agamben, y lo encuentro muy acertado: que en Benjamin la máquina antropológica-
antropocéntrica pareciera haber dejado de funcionar (2016: 149). Como si tuviese un Aleph borgiano 
que en resonancia spinoziana le hiciese espetarnos “Por lo demás, la comunicación de las cosas es 
sin duda de un género tal de afinidad que abraza al mundo entero como una totalidad indivisa” (1971, 
p. 164). Traducir y volver sobre el mundo a la manera de una iluminación profana. Una declaración, 
como si se moviese por el borde oculto del lenguaje y de la filosofía, ese que no tiene que ver con la 
posesión ni la adquisición de conocimientos sino con un tipo de exposición, un dejar colar aquello 
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que no es en absoluto reflejo de un querer-decir (Derrida, 1989). Por ejemplo, la atención tan 
particular de Benjamin a la infancia nos alerta sobre su interés en un modelo de construcción y 
comunicación diferente, casi cabalístico: “las frases que un niño construye a partir de las palabras 
se parecen más a los textos sagrados que al lenguaje cotidiano de los adultos” (Benjamin 2011, p. 
158), “porque para ellos [los niños] las palabras son todavía como cuevas entre las cuales conocen 
las vías de comunicación más extrañas” (157). Es como si el mundo adultocéntrico -y un modelo de 
filosofía que le es consecuente (Rabinovich 2020)-, secaran esta potencia lúdica y poética sólo para 
favorecer una industriosidad que rechaza toda expresión “improductiva”. ¿Hará falta subrayar que lo 
que nos llama la atención de Benjamin es esta “otra” productividad? Su cultivo de una prosa filosófica 
que concibe en las antípodas tanto de una didáctica como de una demostración more geometrico, 
su atención a lo que llama “la ley de su forma” en filosofía (Benjamin 2012, p. 61), no es ajena a la 
dimensión performativa que cristaliza un problema del presente, abre canales y libera energías 
políticas. Tanto en su propia escritura como en las tecnologías literarias y políticas que colecciona 
obsesivamente. Si en las “actuales circunstancias” la vida está “mucho más bajo el dominio de 
hechos que de convicciones” (ideológicas, podríamos agregar), el estilo como aparato efectivo es 
riguroso intercambio con la acción, es la estratagema “a la altura del momento”, es decir, del estado 
de excepción (Benjamin 2015, p. 9).  Quizás porque las cosas comunican su “esencia espiritual” en 
el lenguaje (y no por medio de él, como quiere una representación instrumental o comunicativa) 
(1971, p. 147).  

La vida y la lengua de los hombres redime la incapacidad de hablar que tiene la naturaleza, dice 
Benjamin, pero no a través de contenidos ni significados. Va de suyo que conmina a pasar del plano 
verdadero/falso a nivel denotativo; tampoco se trata de que “el ser lo dicen los poetas”, a la manera 
de Heidegger, tan antropocéntrica y cándidamente correspondentista. La lengua comunica el ser 
espiritual de las cosas, pero no hay homología con su “comunidad material” inmediata, infinita (a lo 
Spinoza) y como mágica (Benjamin, 1971, p. 153).  ¿Qué otras composiciones con el afuera, por 
ejemplo con el silicio, harán entrar en relación al humano? La pregunta posthumana que atisba 
Deleuze (1987, p. 118) halla toda una continuación en la filosofía contemporánea con la provocación 
del cyborg de Donna Haraway, la indagación de la permeabilidad-hibridación entre lo orgánico, lo 
técnico y la textualidad (1995, p. 182). 

Agamben suscribe un origen religioso a los dispositivos, en una especie de genealogía que 
permite considerarlos como herencia de una concepción cristiana de la esfera de lo mundano y del 
gobierno del mundo (2014). Una posibilidad de llegar al concepto de capitalismo como religión, 
también, dado lo provisional de esa reflexión que inicia Benjamin (2016), quizás solo fielmente 
continuada en la pluma de ese colectivo heterodoxo que es Tiqqun, cuando se atreven a afirmar que 
la verdadera pervivencia de la magia sigue siendo el terreno de la mercancía. Como fenómeno 
religioso, en efecto, el capitalismo es una fiesta permanente, un culto sin día de descanso (Benjamin, 
2016). Ver al dispositivo como pivote de lo sagrado, y a los procesos de subjetivación inherentes a 
los dispositivos, formando parte aquí “subjetivación” de la misma cadena que los cuerpos dóciles y 
libres que se someten al panóptico. Máquina de gobierno, máquina de subjetivaciones. Hoy cada día 
más espectrales, larvarias, permanentes puntos de una cinta de moebius de subjetivaciones y 
desubjetivaciones. El Bloom con que cuentan el partido del espectáculo y el partido del orden 
(Tiqqun, 2005). Todos acogidos en los dispositivos. Quizás se equivoque Agamben al ver un proceso 
de despolitización en esa correa; como afirmaba el Comité Invisible en uno de sus manifiestos, el 
triunfo de la economía es una política, una bloomificación que nos hace tanto terroristas potenciales 
como dóciles escondrijos, que confirma una especie de “giro hacia la nada” en nosotros y nosotras, 
como otra tan escatológica vocación en dirección a la catástrofe.  
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La contrahistoria del presente podría ser la consigna de todos estos textos que hemos reunido 
confusamente, tal vez para ayudarnos a pensar modos otros de vivir, tal vez a la manera de revueltas 
invisibles capaces de generar un espesor de tiempo presente aliado de la opacidad y la intensidad 
(Rodríguez, 2015, p. 18). 

La crisis del Covid pareció abrir un espacio de interrogación, como en un tiempo fuera del tiempo 
lineal.  Quizás por su extensión, o por la duración del aislamiento, o por la interrupción de la economía 
y la circulación, o por cosas similares que no puedo contabilizar. Como si esa interrupción hubiera 
mínimamente aflojado las fuerzas que nos sujetaban en la niebla de la llamada globalización 
neoliberal, en la certidumbre de sus supuestos, dejando entrever sus contornos mentirosos, su mala 
hechura o su hechura cortoplacista. Y nos volviesen a anclar (sí, necesitamos un ancla) en la 
situación de emergencia, sacarla de su invisibilidad pseudo-normalizada. Aquí es donde no 
podemos prescindir de esas otras voces contemporáneas que afirman su extranjería respecto de 
esta totalidad, y que nos muestran su talante para la conspiración con fórmulas benjaminianas 
gracias a su capacidad de desciframiento práctico, de errancia, de fuga, su tino (imprevisible aunque 
no desencantado) para la articulación política.  
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