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Resumen: Abordaremos en nuestra intervencion dos olvidos propios de la modernidad, uno de orden
antropoldgico, y otro epistemoldgico: el del cuerpo, por parte de la reduccion del sujeto al sujeto de
conocimiento, y el de la “disponibilidad”, por parte de la separacidon entre sujeto y objeto. Ambos olvidos
desconocen los efectos que el saber produce en los sujetos, propiamente, determinada relacién entre sujeto y
verdad, que cuestiona la funcidon de los saberes y las practicas educativas hoy, y que nos recuerdan que nos
encontramos constituidos por aquello que se vuelve objeto de nuestro conocimiento y problematizaciéon. En
otras palabras, de cémo el saber nos atraviesa en nuestros procesos de subjetivacion. De lo que se trata, por
lo tanto, es de advertir como, en las relaciones entre sujeto y verdad, hay un movimiento que es el movimiento
del pensamiento: un ir y volver que configura las subjetividades. Algo que va de uno mismo a lo otro, y de lo
otro a uno mismo, como un pliegue del afuera, como un doblez en una tela. Un salir de si mismo para apropiarse

de lo otro, un volver a si que nos transforma y reconfigura.
Palabras clave: pensamiento; subjetivacion; disponibilidad; cuerpo; pliegue.

Resumo: Abordaremos, nessa intervencdo dos esquecimentos proprios da modernidade, uma ordem
antropoldgica e outra epistemologia: a do corpo, por parte da reducdo do sujeito ao sujeito do conhecimento
e da "disponibilidade”, por parte da separacdo entre sujeito e objeto. Ambos esquecimentos desconhecem os
efeitos que o saber produz nos sujeitos, propriamente, determinada relacdo entre sujeito e verdade, que
questiona a funcdo dos saberes e praticas educativas hoje e que nos lembram que ndo nos encontramos
constituidos por aquilo que se faz no objeto de conhecimento e problematizagdo. Em outras palavras, como o
saber atravessa nossos processos de subjetivacdo. Trata-se, portanto, de chamar atencao y sobre como, nas
relagcbes entre sujeito e verdade, existe um movimento que é o movimento do pensamento: um ir e vir que
configura subjetividades. Algo que parte de si mesmo em relacdo ao outro e do outro a si mesmo, como uma
dobra do fora, uma prega em um tecido. Um sair de si mesmo para se apropriar do outro, uma volta a si, que

nos transborda e reconfigura.
Palavras-chave: pensamento; subjetivacado; disponibilidade; corpo; dobra.
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1. Sobre el movimiento de ir y venir: la experiencia del pensamiento

Hay dos historias de la Grecia Clasica que expresan la metafora de un ir y venir, recordadas
en diferentes momentos por Pascal Quignard en su libro Morir por pensar. Una es el retorno de

Ulises a Itaca. La otra, el mito del hilo de Ariadna.

En el relato de la Odisea, Ulises se va de Itaca a la guerra en Troya. Pasan 20 afios hasta su
retorno. Mientras Penélope esperaba a Ulises, tejia y destejia, y él atravesaba los dias y las noches
del retorno siempre en el peligro (tejer, por su parte, es un movimiento de hacer y deshacer, pero
también es el movimiento de irse con la trama y luego volver a si, destejiendo). En el regreso,
Ulises, disfrazado de mendigo, no es reconocido por ningun hombre ni ninguna mujer. Es Argos, su
perro, quien lo reconoce; y al reconocerlo, muere. Quignard ofrece en su relato el origen del verbo
usado por Homero para referirse al momento en que Argos reconoce a Ulises: “Enoesen Odyssea
eggus eonta. Palabra por palabra: Pens6 a “Ulises” en aquél que avanzaba sobre él” (Quignard,
2015: 16). “Noein”, que es el verbo griego que se traduce como “pensar”, queria decir primero
“oler”. El perro, al olfatearlo, piensa a Ulises con el mendigo. Es decir, lo reconoce. Y muere.
Quignard vuelve sobre la metafora: y cuenta que los antiguos griegos pensaban el pensamiento
CoOmo un ir y venir, noein y noemai: como un camino que no olvida el camino por el que va. “Por tal
motivo, los primeros pensadores de Grecia, mucho antes de que se constituyera la filosofia,
desearon fundar el término noos (pensamiento) en la palabra nostos (regreso). Pensar era errar por
cualquier parte acordandose sin embargo de poder regresar vivo entre los suyos a la salida de la
prueba mortal” (Quignard, 2015: 18). Pensar es olfatear (es decir, re-conocer en un olor), y también

es un volver sobre los propios pasos: quien vuelve sobre sus pasos es un sobreviviente.

La segunda historia es un mito. Se trata del mito del hilo de Ariadna. Ariadna le da a Teseo un
hilo, para que pueda entrar en el laberinto, enfrentarse al Minotauro y volver a la entrada-salida
donde ella se encuentra. Un ovillo de hilo, un hilo como guia. Dédalo ha concebido una arquitectura
inextricable, una prisién sin salida para encerrar a aquél monstruo semihombre, hijo del rey Minos.
De lo humano a lo feroz, un hilo que se desovilla para cumplir un objetivo. Teseo encuentra al toro,
y lo mata. Luego, vuelve a ovillar aquél hilo, para encontrar la puerta por la que nadie habia podido
hasta ese momento salir (otra vez un movimiento de irse con la trama y luego volver sobre los
propios pasos). Quignard relata otra vez el mito, para mostrar con este movimiento del ir y venir,
el aprendizaje de una lengua por el infante. La adquisicién de la lengua no es intencional: no hay
una “conciencia” que libremente decida aprender a hablar. En todo caso, una “conciencia le es

prestada por la madre al nifio”, quien le habla al pequefio “como” si fuera humano (ese “como” es
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el cum de cum-prehesio): “La madre inventa una comprension en el nifio a quien ella le esta
hablando sin cesar, arrastrandolo poco a poco y sin retorno dentro de la lengua que él ignora”
(Quignard, 2015: 58). La madre pone el Ta antes de la lengua que construye en él, durante cinco,
seis 0 siete afios. “Ese Tu es como un hilo, que va de ella a él, que lo vuelve un ego (dieciocho
meses después) que va de él a ella” (Quignard, 2015: 58). Aprender a hablar, pero aprender en
cualquier caso, es entonces tomar prestado algo que no es propio, es alojar una verdad extrafa, es
in-corporar una lengua que nos precede, que nos es ajena, que no somos. Algo que va de uno
mismo al otro o a lo otro, y de lo otro a si mismo. Aprender a hablar es enfrentarnos a lo diferente,
y salir airoso de un laberinto en el que siempre el riesgo es perderse. Quien aprende hablar, es un

sobreviviente.

En las dos historias: un movimiento de ir y venir, en las dos historias, un movimiento de
supervivencia: olfatear, estar al acecho, encontrar el retorno a casa, y hacerse de una lengua que
permita comunicarse. Pensar entonces es un movimiento de ir y venir. Pero ademas: hay un riesgo
en el pensar. Se puede morir por pensar. ((Qué es lo que puede morir, quién es el que corre el

riesgo?). Dejemos por ahora las historias, para luego volver a ellas.

2. Del acecho: entre sujeto y verdad

La experiencia de la modernidad condujo a la escisidon entre sujeto y objeto, y con ello, a un
sujeto que al conocer queda separado de la vida, en cuanto —como lo sefiala Georges Canguilhem—
“no es cierto que el conocimiento destruya la vida, sino que deshace la experiencia de la vida”
(Canguilhem, 1976: 8). No sélo la experiencia de la vida, sino que con ello, deshace también la
experiencia del cuerpo, que queda confinado, en el mejor de los casos, a contar el naufragio de un
dualismo que se perpetra en diferentes disciplinas. Cuando hablamos de sujetos, de los sujetos de
los saberes, aquella nocién de “sujeto” no deja de reproducir el objeto de las ciencias humanas y
sociales, valga decir, aquella nocion a partir de la cual las ciencias humanas y sociales —la
antropologia, la sociologia, la pedagogia, la psicologia, el derecho, etcétera— producen conocimiento
en torno a nosotros mismos. La nociéon de “sujeto”, tan abstracta como la de “persona”, “individuo”,
y otras, desdibuja y hasta olvida el cuerpo como inscripcion vital. En este sentido es que el filésofo
italiano Roberto Esposito realiza una genealogia de la nocidon de “persona” para mostrar que en la
modernidad se da una primacia ontoteoldgica de lo que denominamos persona sobre lo impersonal,
pero también sobre el cuerpo. “Persona —podria decirse— es aquello que en el cuerpo es mas que el

cuerpo” (Esposito, 2009: 23). “Para ser propietaria, la persona no puede coincidir con su propio
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cuerpo; incluso es cualificada justamente por la distancia que la separa de él” (Esposito, 2009: 25).

No hace falta traer aqui las discusiones en torno al lugar del cuerpo en las instituciones
escolares, su confinamiento a una silla y a la disciplina. Basta con recordarlo. Lo que buscamos aqui
es presentar un problema, poner en cuestién la mas o menos naturalizada categoria de “sujeto del
aprendizaje”, a la que se alude frecuentemente en investigaciones educativas, cuando indagamos
sobre los saberes y practicas en las instituciones escolares y académicas, y sobre los discursos que
producimos en torno a ellas. Mas alla o méas acéa del olvido del cuerpo ya sefialado, la modernidad
—Yy su escisién entre sujeto y objeto— efectudé un olvido mas: los efectos de verdad que el saber
produce en los sujetos. O para decirlo de otra forma: cémo el sujeto se constituye y se transforma

en su relacion con aquello que conoce.

Puede recordarse en las conferencias denominadas La verdad y las formas juridicas cuando
Michel Foucault dice que el sujeto de conocimiento tiene una historia (Foucault, 2010, 170). Una
historia que tiene su clivaje en las auroras modernas, cuando Descartes reduce el sujeto a la
conciencia, y con ello lo vuelve garante del conocimiento. Recordemos en las Meditaciones
metafisicas cuando dice: “Yo no soy, pues, hablando con precision, mas que una cosa que piensa,
es decir, un espiritu, un entendimiento o una razén (...). Yo no soy esa reunion de miembros que se

llama cuerpo humano” (Descartes, 2005: 226).

Si atendemos a dos de los momentos en la historia del pensamiento occidental, trabajados
por Foucault en la primera clase de La hermenéutica del sujeto, podemos reconocer modos
diferentes de acceso a la verdad, aunque también, distinguir efectos de ésta sobre el sujeto. Para
los griegos, en la Antigiedad Clasica, el acceso a la verdad era posible mediante un proceso o
trabajo sobre si mismo, por una suerte de iniciacién a través de la cual el sujeto alcanza la verdad
mediante determinadas técnicas y ejercicios que Foucault llama "técnicas de si" y que constituyen
o forman parte de la epimeleia heautou o inquietud de si. En efecto, esta relacién con la verdad
puede reconocerse en la teoria del conocimiento platénica, como por ejemplo en Fedro, donde el
amor se presenta como un tipo de locura, don de los dioses, que permite conectarse, mediante la
reminiscencia de lo bello, con la Idea de Belleza. Como sabemos, este es un trabajo que debe
realizar el propio sujeto, se trata de cierta relacién de si consigo, en la que pueden practicarse
ciertos ejercicios sobre uno mismo que posibilitan aquél acceso. De los efectos de esa relacién entre
sujeto y verdad resulta que el sujeto se transforma, ya no es el mismo, porque precisamente es ese
trabajo sobre si mismo que lo vuelve otro del que es. Pero también porque la verdad produce un
“efecto de contragolpe” en el sujeto. Este, al apropiarse de una verdad, ya no es el mismo: se ha

transfigurado. O para decirlo en otras palabras: es preciso ese trabajo sobre si, esa relacién consigo,
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para alcanzar una verdad, que a su vez le permita alcanzar un si mismo, constituirse en un sujeto
(o en lo que hoy llamamos un “sujeto”). En cambio, en la Modernidad las relaciones entre sujeto y
verdad son de otra indole. El acceso a la verdad es inmediato. Ya no se encuentra mediatizado por
un trabajo o esfuerzo del sujeto, ni por un camino o proceso que lo conducen a la verdad. Mediante
la razén, el acceso es directo. Claro que en este caso no hay efectos sobre el sujeto: en cuanto la
razon es la que permite un acceso inmediato al conocimiento, el sujeto ya no necesita transformarse
para acceder a la verdad. La operacion cartesiana de reducir el sujeto a la conciencia y volverlo
garante de todo conocimiento coloca al sujeto del otro lado del objeto. He ahi la historia moderna
del sujeto de conocimiento: escision entre sujeto y objeto, y olvido del cuerpo. Cabe decir, y ya
puede sospecharse, que en uno y otro momento de las relaciones entre sujeto y verdad, la verdad
no se concibe de la misma forma. Mientras en la Antigliedad Clasica se trata de una verdad que el
trabajo de sujeto debe alcanzar —y en tanto tal, podemos decir que un sujeto se “apropia” de una
verdad, que de ningln modo se presenta como Unica o absoluta—, en la Modernidad la verdad

adquiere la universalidad como caracteristica general, asequible a todo sujeto racional.

Con todo ello, podemos decir que la Modernidad olvidd el vinculo intestino entre sujeto y
objeto. Para decirlo de otro modo: se olvidd de cierta disponibilidad del sujeto respecto de lo que
se vuelve su objeto de conocimiento o de lo cual se pretende verdad. Se trata de una intimidad
entre sujeto y objeto, valga decir, una relacion ética que forma parte de nuestros procesos de
subjetivacion, y que alcanza la propia vida, la historia biografica. Denominamos “disponibilidad” a
cierta actitud de apertura del sujeto respecto de un reclamo previo del objeto. Es decir, a cierto
movimiento de ida y vuelta entre sujeto y objeto, o entre nosotros y las cosas. Supone un cierto
reclamo por el lado de las cosas, y un cierto estado de apertura de parte nuestra, que hace que nos
sintamos interpelados por determinadas buUsquedas, no por otra cosa que porque se vinculan a
nuestra propia vida. Se trata de la llegada de un objeto a lo que es en el sujeto cierto estado de
expectativa o de inquietud, en cuanto se trata de volvernos disponibles respecto de algunas
verdades con las que ya previamente tenemos una afinidad subjetiva, por eso decimos que se trata
de un vinculo con la propia vida.! 2 Para decirlo con otra metafora: se trata de cierta actitud de

“acecho” respecto de las cosas. Tal como el olfato del animal se encuentra “a la espera” para la

1 El desarrollo de las nociones de “disponibilidad” y “expectativa” se encuentra en un articulo publicado por la Revista
Perspectivas Metodoldgicas. Cfr. VIGNALE, S. “Disponibilidad y expectativa. Conceptos para una ampliacion metodolégica en
investigaciones filos6ficas”. Revista Perspectivas Metodoldgicas. Publicacion de la Maestria en Metodologia de la Investigacion
Cientifica y del Centro de Investigaciones en Teorias y Practicas Cientificas de la UNLA. Afio 13 — Nro. 13 — Noviembre de
2013. ISSN 1666-3055. Pp. 35-44.
2 No podemos dejar de reconocer un sentido semejante de lo que estamos diciendo en Martin Heidegger, en cuanto se refiere
que en el preguntar filoséfico hay un buscar que tiene su direccidn previa que le viene de lo buscado.
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caza, nuestra actitud respecto de las verdades nos ponen en un “estado de acecho”, atentos, “a la
espera” de aquello que viene en forma inesperada. Arturo Roig denominaba no en vano
“expectativa” a ese estado en el que hay un “esperar en relaciéon al ver”, un “estar abierto al mirar”
(Roig, 1972: 42). Pero esta disponibilidad, este acecho, presume la dilucion de los limites entre el
sujeto y el objeto: quien acecha se confunde (con-funde) con el paisaje, se mimetiza.® No se trata
de decidirse entre sostener o no la distancia entre sujeto y objeto, sino de mostrar su vecindad, la
zona de proximidad que hay entre ambos, un “entre” ambos, o lo que va de uno a otro y del otro a
uno. De sefialar cdmo, aquello que se vuelve objeto de nuestro saber, nos configura en su reclamo,
en cuanto es en su “materialidad” un elemento que nos conforma. En este sentido, podemos decir
que nos encontramos interpelados por ciertos problemas en cuanto el objeto de ese problema nos

es constitutivo, o lo que es lo mismo, nos atraviesa en los propios procesos de subjetivacion.*

Con atencion a los dos olvidos que hemos mencionado, creemos que habria que explorarlos
juntos. Tanto el del cuerpo, por el establecimiento del sujeto de conocimiento, como el de la
disponibilidad —de la que hablabamos mas arriba— por la escision entre sujeto y objeto. Dado que,
en la medida en que hacemos entrar el cuerpo y la vida en nuestras relaciones con la verdad,
aparece una nueva epistemologia, atenta a los modos de vida, y a una verdad que no puede
entenderse ni de modo universal ni sin efectos en los procesos de subjetivacion. Cuerpo y verdad
se integran a una epistemologia ampliada hacia lo ético, es decir, con miramiento a los modos de
subjetivacion y a la intervencion en los procesos de subjetivacion por las relaciones entre sujeto y
verdad. No nos detendremos en este momento sobre este punto, simplemente queremos dejar

aqui presentadas algunas ideas que por el momento son paralelas a nuestro planteo inicial.

Atender a la cuestion de la disponibilidad y del acecho nos invita a explorar un territorio a
contrapelo de aquella relacion moderna entre sujeto y verdad. Sin pretender restituir las relaciones

entre sujeto y verdad antiguas, es posible pensar aquellas relaciones sorteando los olvidos de la

3 Hay en la mimesis toda una explicacion para los procesos de subjetivacion. Walter Benjamin define la “experiencia” como
el don de percibir y la capacidad de producir semejanzas. En este sentido, la facultad mimética no imita “de modo igual”,
sino que redne lo diferente en un espacio comun, es decir, en un “entre”. Sobre una lectura de Benjamin para reflexionar
sobre la infancia, la experiencia y los procesos de subjetivacion, cfr. VIGNALE, Silvana. “Infancia y experiencia en Walter
Benjamin: jugar a ser otro. En: Childhood & Philosophy, Rio de Janeiro, V.5, N.9, jan/jun 2009. ISSN 1984-5987. Pp. 77-
101.

4 A lo largo de este escrito hemos usado las nociones de “sujeto” y “objeto” aun siendo criticos en nuestro trabajo de tales
nociones. De la misma forma, y con el objetivo de sefialar el nicleo problematico de este escrito, no nos hemos ocupado
aqui de distinciones como la que pueden sefialarse entre “saber” y “conocimiento”, validas para nuestro trabajo. Valga esta
salvedad para sefalar las distancias de los mismos y la necesidad de nuevos nombres para designar ese espacio “entre” en
otras formas de relacién con la verdad.
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modernidad: tanto el olvido de la disponibilidad como el del cuerpo (algo que, por otra parte, fue
practicado por los maestros de la sospecha, como Paul Ricoeur dio en llamar al pensamiento que
reine a Marx, Nietzsche y Freud). Y advertir cdmo, en las relaciones entre sujeto y verdad hay un
movimiento que es el movimiento del pensamiento: un ir y volver que configura las subjetividades.
Algo que va de uno mismo a lo otro, y de lo otro a uno mismo. Un salir de si mismo para apropiarse
de lo otro, un volver a si que nos transforma y reconfigura. Como alojar una lengua que nos es
extrafa cuando aprendemos a hablar. Pensar es deambular por cualquier parte, estar siempre en
viaje (el verbo “discurrir” quiere decir “reflexionar”, “pensar”, pero también “extenderse a lo largo
de un espacio”); es salir de casa, partir (“partir” de “irse”, pero también de “parto”: nacer, respirar
por primera vez. Pensar es franquear una linea, en cuanto se piensa siempre lo impensado, por eso
es también estar al acecho de lo que pueda sobrevenir, estar al acecho para sobrevivir en el viaje.
Pero también implica el retorno: el volver sobre si mismos con eso otro con que nos encontramos,
esa verdad que nos ha inquietado o incomodado, y que no nos deja seguir siendo los que éramos

antes de dar con ella.

¢Quién muere? Muere en nosotros cada vez ese que éramos, antes de salir de nosotros
mismos. ¢Quién sobrevive? Sobrevive cada vez ese en el que nos transformamos, al ir y volver

sobre nosotros mismos con algo que nos atraveso6 del orden de lo extrafio.

3. La verdad in-corporada: un pliegue del afuera

Hasta aqui hemos contado dos historias. En una de ellas, la idea de un ir y volver (retorno de
Ulises) asocia la nociéon de pensamiento (noos) con la de olfato y con la idea de retorno (nostos).
En la segunda, la idea de un ir y volver mediante un ovillo (el hilo de Ariadna) permite constituir
una lengua en nosotros: el discurrir del pensamiento hecho palabras. De ambas se deduce una
relacion con la muerte, y un sobreviviente: aquél que retorna (sobre si mismo), aquél que vuelve
sobre sus pasos. Metaforas de la experiencia del pensamiento: con ellas ilustramos una
epistemologia del acecho para otras relaciones entre sujeto y verdad, de lo que sigue un ir y volver
sobre nosotros y las cosas, una region de vecindad entre los que se ha denominado el sujeto y el
objeto. Se trata también de una epistemologia ampliada hacia lo ético, en la medida en que atiende
los efectos de verdad sobre la constitucion subjetiva: hay un ir y volver en nuestra relacion con la
verdad, un ir y volver entre quienes somos y nuestras busquedas, hay una verdad que al apropiarnos

de ella, al incorporarla (al hacerla entrar al cuerpo) nos constituye.
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En este momento, quisiéramos avanzar sobre nuestros supuestos en torno a los modos de
subjetivacién, de manera que podamos dejar planteados algunos problemas para la educacion,
tendientes a reconsiderar cuestiones filos6ficas y politicas respecto de su funcién. Si nos hemos
desplazado de la idea de un sujeto del aprendizaje que aun puede comprenderse desde la l6gica del
sujeto del conocimiento, y hemos presentado la idea de un sujeto que se constituye en las relaciones
que establece con la verdad (o con las verdades, considerando que ya no sostenemos aquella verdad
absoluta, universal y trascendente), se abren una serie de interrogantes: (cémo es que se dan esos
movimientos entre nosotros y las cosas, entre sujeto y verdad, y cdmo es que esas relaciones nos
constituyen en los que somos? (En qué medida puede servir a la educacion acoger una
epistemologia del acecho? Algunos de los cuales podemos responder, y otros que preferimos dejarlos
en el suspenso de la enunciacidon, para ser retomados por cada uno de quienes se sientan

interpelados por ellos.

Partimos de considerar un sujeto que no es un sujeto abstracto, universal, sino que se
constituye en la trama de lo histérico y social, que emerge como una forma de las condiciones
histoéricas y sociales, y en tal caso, se trata de un sujeto historico y situado. A tal fin, pueden ser
distinguidos analiticamente diferentes modos en que los sujetos se constituyen, y que ya hemos
mencionado en alguna medida en nuestro escrito. Nos referimos a los modos en que los sujetos se
constituyen en relacion al saber de las ciencias sociales y humanas y de otras disciplinas cientificas,
es decir, a la constitucion del sujeto como objeto de conocimiento (lo que podria traducirse en
“somos quienes somos por lo que la psicologia, la pedagogia, la medicina, etcétera, dice de
nosotros”). También por los modos en que los sujetos se constituyen en relacion a la sujecion a
determinadas normas sociales (“somos quienes somos respecto de lo que la disciplina hace de
nosotros”), pero también a cualquiera de las formas de subordinacién entre sujetos que impliquen
relaciones de violencia y sometimiento. Finalmente, hay una constitucién de los sujetos que resulta
de las relaciones consigo mismo (“somos los que somos por las practicas y ejercicios sobre nosotros
mismos, por la relacibn que tenemos con nosotros mismos”). Este ultimo modo no implica una
especie de solipsismo o diadlogo interno con uno mismo, sino que, desde el punto de vista de los
procesos de subjetivacion, abarca una forma de relacién con aquello que las disciplinas cientificas y
las técnicas coercitivas han hecho de nosotros, y en tal medida, posibilita formas de resistencia. En
otras palabras: nos constituimos en quienes somos no como un mero producto de los
condicionamientos sociales e histéricos, sino en una relaciéon con lo que los saberes y las practicas
han hecho de nosotros, como forma de resistencia. Estos modos de constituirnos en sujetos se dan
de modo entretejido o entramado desde el momento en que nacemos y nos atraviesa el primer

halito.
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Ahora bien, hemos expresado antes que, en tanto sujetos, nos constituimos en nuestra
relacion con la verdad, y que todo aquello que se nos ofrece como objeto de nuestro saber, de
nuestra blisqueda, que todo aquello que se nos ofrece como problema, de alguna manera ya nos
es constitutivo, hace a nuestro modo de vida. {COmo es que es posible que nos constituya? Hemos
dicho que toda vez que buscamos conocer algo, saber de algo, es en cuanto antes nos encontramos
disponibles a aquello que nos ha llamado a cefiirlo (a sujetarlo): esta disponibilidad o actitud de
expectativa forma parte lo que hace un momento nombrabamos como una relacién consigo mismo,
en cuanto es un ejercicio de nosotros con nosotros mismos: algo extrafio que nos convoca, y hacia
lo que vamos, para luego retornar sobre nosotros mismos, y volvernos otros de los que éramos. Es
esa relaciéon con el “afuera” una relaciéon de tal proximidad que nos constituye (tanto como lo que
se nos impone desde la objetivacion de las ciencias humanas o desde la sujecion a las disciplinas).
O lo que es lo mismo: cada vez nos recrea, nos reconfigura. Una extrafieza, un afuera que nos

constituye, como el pliegue de una tela que conforma un adentro.

Gilles Deleuze, a proposito de la filosofia de Foucault, explica la aparicion del sujeto entre los
griegos mediante la metafora de un pliegue, con la que puede ilustrarse como los saberes, los
poderes y la relacion que mantenemos con nosotros mismos constituyen en nosotros un sujeto. En
un capitulo titulado “El pliegue o el adentro del pensamiento (subjetivacion)” de su libro dedicado
al pensamiento de Foucault, explica la metafora de la constituciéon de un si mismo, ndcleo de
resistencia, como un “pliegue del afuera”, que constituiria una “interioridad”. Claro que no se trata
de una interioridad a la forma de una “interioridad de la conciencia”, o de un “adentro” de uno
mismo que se opondria a un “afuera”, sino por el contrario, de marcar que no es una sustancia o
identidad impenetrable eso que llamamos “sujeto” —o lo que en el lenguaje cotidiano denominamos
como nuestro “yo”—. Es el afuera, las relaciones de la exterioridad —el saber, el poder— que se pliegan
para constituir el sujeto. Al respecto dice: “El afuera no es un limite petrificado, sino una materia
cambiante animada de movimientos peristalticos, de pliegues y plegamientos que constituyen un
adentro: no otra cosa que el afuera, sino exactamente el adentro del afuera” (Deleuze, 2008:128).
Esto supone que tanto los saberes como los poderes se repliegan, como el doblez en una tela, para
constituirnos, para hacer de nosotros lo que somos. Pero también hay un momento en que las
relaciones consigo mismo, traducidas en el gobierno de si mismo, se separan del poder como
relacion de fuerzas, y del saber como cédigo. Puesto que para los griegos s6lo los hombres libres
podian gobernar a los otros, ¢cémo podian gobernar a los otros si no se gobernaban a si mismos?
De modo que, si bien hay una dimensién del sujeto que se conforma por el saber y por el poder,
aquél no depende de éstos. Es la relacién consigo mismo el origen de los modos de resistencia a

aquellos.
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Cuando al comienzo presentamos las dos historias, dijimos que pensar es errar por cualquier
parte, abrirse a lo impensado: por eso pensar comporta un peligro, en cuanto nos arriesga como
sujetos, en cuanto pone en crisis quienes somos. El viaje de Ulises es un movimiento que va de
nosotros a lo otro, y de lo otro a nosotros: pensar es regresar vivo de aquella errancia, constituir
un sujeto en el pensamiento, un pliegue de la aventura, un trastrocamiento de lo que éramos. En
la segunda historia, la del hilo de Ariadna, se mostraba cémo la madre desliza al nifio poco a poco
dentro de la lengua que él ignora: como un hilo que va de ella a él y de él a ella, constituye en él
una lengua, ni mas ni menos que un pliegue de la lengua: el “in” de in-fans sefiala el privativo (de
aquél que todavia no habla), pero bien puede sefalar ese pliegue o adentro de la lengua, ese interior
que se constituye mediante un flujo afuera-adentro. En ese pliegue, quien aprende a hablar,
incorpora una verdad que lo constituye. Pensamos siempre lo impensado, es un llamado que viene
del afuera: con ese llamado del afuera, nos subjetivamos, como realizar un pliegue o doblez en una
tela. De modo que, si bien los griegos ya forman parte de nuestra genealogia como sujetos, lo cierto
es que la subjetivacion o las relaciones consigo mismo no dejan de reinventarse. Pues como lo
sefiala Deleuze “la lucha por una subjetividad moderna pasa por una resistencia a las dos formas
actuales de sujecion, una que consiste en individuarnos sobre las exigencias del poder, otra que
consiste en vincular cada individuo a una identidad sabida y conocida, determinada de una vez por
todas” (Deleuze, 2008:139). Sabemos que el papel de muchas de las ciencias humanas, entre ellas,
el de la pedagogia, no ha sido otro: colaborar con la elaboracion de identidades prefijadas, sujetas

a determinadas normas.

De alli que se haga imperioso, para otro porvenir de la educacion, realizar un diagnéstico
respecto de nuestras luchas actuales en materia de subjetivacion, identificar las formas de
imposicion subjetiva actuales en nuestros espacios cotidianos, en las instituciones, en los valores
que nos imponen nuestras sociedades, y preguntarse cual es la funcién hoy de la educacion respecto
de nuestra constituciéon subjetiva. Si nuestro pliegue es constituir una subjetividad en el
pensamiento y en la lengua, en un movimiento de ir y volver en que nos configuramos (con el
peligro de no retornar, y con la posibilidad de sobrevivir), las practicas educativas, en cuanto forman
parte del tejido de saberes y poderes, pueden colaborar a cosas contrarias. O bien a favorecer la
impresion de cédigos identitarios y sujeciones acriticas a normas; o comenzar a indagar sobre los
procesos de subjetivacion, sobre las relaciones con la verdad, sobre las practicas y ejercicios consigo
mismo, de modo critico respecto de su propia tarea. No aventuraremos aqui horizontes utépicos: ni
con el anuncio de una educacion emancipadora ni con el de la desaparicion de la escuela. Es
necesario atender a una genealogia de los saberes y las practicas en las instituciones escolares y
académicas, que nos ofrecen una interpretacion de cdmo es que hemos llegado a constituir aquellos

saberes, aquellas practicas y aquello sujetos producidos en y en torno de ellos. Porque lo que no
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debemos olvidar es que siempre es la muerte la que acecha, y siempre la vida la que resiste.
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