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Resumen. En el presente ensayo se problematiza la relacion filosofia-infancia con la imagen de
una busqueda. En el recorrido reflexivo se repasan las principales referencias teéricas y los aportes
conceptuales con las que se ha sostenido y aun se sostiene esa busqueda. El trabajo propone una
serie de preguntas y de afirmaciones que permiten enlazar los modos perceptivos del mirar, el
escuchar y el atender como claves de interpretacién de lo que una experiencia filoséfica puede
encontrar en la infancia.
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Abstract. This essay problematizes the relationship between philosophy and childhood through
the lens of a quest. This reflective journey reviews the main theoretical references and conceptual
contributions that have supported and continue to support this quest. The paper proposes a series
of questions and statements that allow us to connect the perceptual modes of looking, listening, and
attending as keys to interpreting what a philosophical experience can encounter in childhood.
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Mi infancia es un refugio y una
intemperie.
Olga Orozco

1- ¢Qué buscamos cuando pensamos filoséficamente la infancia?

Entre quienes estudiamos filosofia, algunxs decidimos orientar nuestras practicas e
investigaciones hacia la infancia. ;Qué buscamos alli? ;Cémo hemos llegado a esa
busqueda? ;Cuando comenz6? Las razones varian, sin dudas, segun las biografias. Esa
busqueda puede tener algo que ver con inquietudes que ligan a la filosofia con la pedagogia
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o también con la politica. Las nifieces son destinatarias de una complejisima y extensa
tarea formativa llevada adelante principalmente por la escuela, pero también es cierto que
se disefian e implementan sofisticadas politicas sanitarias, sociales e incluso juridicas. Sin
contar, ademas, con que el mercado inunda de imagenes, ideas y afectos la cotidianidad
de nifias y nifios. Cuando se piensa en el fundamento o en los objetivos de esas politicas y
esas acciones, hay toda una serie de supuestos, ideas e intenciones que siempre podemos
pensar filoséficamente. Las cosas no van de suyo para la filosofia.

Debemos reconocer que entre los motivos por los cuales buscamos filosoéficamente la
infancia puede haber inquietudes un tanto mas personales que pedagdgicas o politicas y
que sea la propia infancia, la de cada cual, la que haga girar nuestra atencion filoséfica
hacia alli. En un precioso ensayo, Olga Grau (2006) reflexiona sobre la escritura del fildsofo
chileno Luis Oyarzun sobre su infancia y se pregunta si puede coincidir la escritura de la
propia infancia con la infancia de una escritura. Destaca ella que no son pocos los filésofos
que escribieron autobiograficamente sobre su propia nifiez, tanto filosofica como
literariamente y dice lo siguiente:

“Escribir sobre la propia infancia es, de algun modo, repetir la construccién ficticia del
mundo que realizan nifios y nifias: se inventa el guidn a jugar, a actuar, se finge un saber
del propio pasado y ello pone en suspenso algo del propio ser actual, que hace posible la
apuesta haciéndola creible en su entrega. Capacidad mimética, ser otra cosa de la que se
es, re-presentar, son operaciones que nunca se dieron con tanta cotidianidad como en la
infancia.” (Grau, 2006, 190-191)

Pese a la variedad de razones que podamos encontrar cuando nos preguntamos por
qué buscamos filoséficamente a la infancia, hemos creado una lengua comun: tenemos
conceptos y metodologias especificas para provocar su encuentro. Actualmente, la
construccion tedrica de un campo disciplinar alrededor de esta conjuncion, tiene
reconocimiento académico. No estamos en la etapa de los esfuerzos iniciales. Hay un
camino abierto hace ya medio siglo. Hubo un comienzo y hay un presente: ¢ habra un futuro
para ese encuentro? ;Por qué mereceria que lo hubiera? jHacia donde orientar hoy esa
busqueda? Si seguimos buscando filoséficamente a la infancia, ¢ es porque alli hay, todavia,
un enigma? Quiz4 la fuerza de ese enigma sea lo que verdaderamente deba importarnos.
La infancia no cesa de darnos a pensar. Parece haber algo de perpetuidad en ella.
Podriamos aventurar que la infancia es la Unica alteridad que llevamos en nuestro propio
ser y que viene de él. A sus huellas podemos prestar atencion filoséfica. Desde la poesia,
Olga Orozco lo dice asi: “Mi infancia comenzoé en Toay, en La Pampa, y te digo que comenzd
porque no ha terminado. Siguid creciendo conmigo y ha estado siempre latente, en todas
mis edades, con su carga de terrores, de asombros y de misterios.”! En todas nuestras
edades la infancia permanece. Esta alli latente. Podemos advertir o no su presencia.
Sobrevive en nosotrxs porque somos sobrevivientes de ella. Es muy dificil, o tal vez
imposible, pensar filoséficamente la infancia sin mirar al menos un rato la propia. No es
necesario ser autorreferenciales. Los recuerdos siempre son inexactos y la idea de la propia
infancia es un enigma que siempre valdra la pena intentar descifrar. Pensar filos6ficamente

1 0lga Orozco entrevistada por Alicia Dujovne Ortiz, “Los ritos de la vida y de la poesia en la obra de Olga Orozco”,
La Opinién Cultural, 22/1/78, pp. 1-3
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la infancia, sin volver a la propia, puede ser incluso un poco pretencioso: somos efectos de
otras intenciones; no podemos controlar nuestra socializacion, aunque los intentos de tomar
distancia pueden producir una diferencia. Al intento de producir esa distancia llamaremos
aqui experiencia filoséfica. Que también puede ser entendida como la diferencia entre
socializacion y subjetivacion.

Nuestro oficio filosofico se despliega mayoritariamente en ambitos educativos: escuelas
de todos los niveles y modalidades, universidades e instituciones de formacién docente son
escenarios habituales de practicas de ensefanza y aprendizaje filosoficos. Con o sin
espacios curriculares especificos, el destino principal —por supuesto que no el Unico— de
quien ha estudiado una carrera filosofica es la educacion institucionalizada. Para no
desviarnos de la reflexion que aqui propongo, no entraremos en el analisis especifico de
las preguntas que abre este tema, pero nos bastara con destacar que también alli se ha
desarrollado un fértil campo tedrico.? El hecho de que nuestras practicas filosoficas se
desplieguen generalmente en ambitos escolarizados,® ha sido el factor por el cual la primera
relacién entre filosofia e infancia se haya desarrollado con una loégica formativa. Por eso
quizas el primer nombre, que se volvio significante de esa relacidn, haya sido Filosofia para
nifios. La unidireccionalidad connotada en ese nombre da cuenta de esa intencidn
formativa. La filosofia puede hacer algo para Ixs nifixs y eso que puede hacer lleva el signo
de lo educativo, de lo que puede dar forma a lo que aun no la tiene pero que la puede tener.
O para matizar la sentencia, de lo que puede encontrar una forma que se acerque a
nuestros ideales politicos, religiosos, sociales o cientificos. La filosofia se vuelve asi
pedagogia porque la preocupacion es ofrecer un camino que lleve a Ixs nifixs hacia algun
lugar especifico; se trata de una preocupacion por el destino comun de las sociedades.
Sabemos que fue Matthew Lipman (1992) quien problematizé esa relacién desde la
inquietud por la funcion pedagdgica de la filosofia que, en este caso, equivale a la funcion
sociopolitica de la escuela. Y esa intencion encontrd sin dudas terrenos propicios para su
desarrollo. Son incontables las instituciones educativas en donde se aplica su programa
Filosofia para Nifios. No analizaré aqui ese éxito, sino simplemente se puede poner de
manifiesto que Lipman abrié un camino que aun se recorre y que tal vez ese éxito tenga
que ver, entre otras cosas, con la correspondencia estructural entre su curriculum y la matriz
liberal que funda y organiza a la escuela. Sin dudas Lipman hizo escuela. Una creciente
cantidad de colegas siguen sus pasos y disefian novelas, cuentos, libros de imagenes
apropiados y apropiables por Ixs nifixs, con el mismo espiritu lipmaniano. La intencion es
incentivar, promover, estimular el razonamiento filoséfico a partir de ellas. Lipman parte de
la necesidad de formar buenos ciudadanos y confia para ello en que la filosofia puede
desarrollar un mejor pensar y un mejor obrar en Ixs nifixs, estimulando esas habilidades
cognitivas y afectivas en el didlogo con los demas. Esa es su manera de entender la relacion
entre filosofia y educacién. De modo que la curricularizacion de la filosofia para nifios es

2 La referencia es especificamente a los aportes mas filoséficamente sisteméticos logrados por los trabajos de
Alejandro Cerletti (2008, 2020).

3 Con esta expresién nos referiremos a la forma predominante que toman las practicas de transmisiéon de
conocimientos reguladas y normalizadas con un curriculum y evaluadas bajo las multiples formas del examen
que acredita dichos conocimientos. En tal sentido, una practica educativa escolarizada no refiere exclusivamente
a la escuela primaria o secundaria.
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posible. No existe en la institucién escolar ningun impedimento a priori para organizar y
asignar espacios formativos bajo la modalidad de un taller, una materia o un proyecto que
ponga en juego el dialogo filosofico, orientado por adultxs formados especificamente que
se propongan conformar comunidades de investigacion.

Sin embargo, la relacion entre filosofia e infancia, también puede pensarse desde otra
perspectiva; por ejemplo, desde el derecho de nifias y nifios a vivir una experiencia filosofica
como también se vive, pero con mayor frecuencia, una experiencia artistica, cientifica o
religiosa. Tal experiencia puede ocurrir tanto dentro como fuera de la escuela; tanto con un
curriculum cerrado y prescriptivo como desde una pedagogia prefigurativa (Colectivo
Filosofarconchicxs, 2018). La pregunta didactica, en este caso, invade nuevamente la
escena porque lo que intentamos resolver es como promover esa experiencia. Tenemos
entonces que, aun tomando distancia de una perspectiva “formativa” de la infancia, persiste
la inquietud sobre cédmo promover esa experiencia filosofica.

¢, Se trata de un vinculo amistoso o de un vinculo hostil el que mantiene la filosofia con
la infancia? ¢ Es una relacion que toma una forma especifica? s, Puede ser algo mas que un
vinculo formativo? Estas preguntas se desglosan de otras lecturas recurrentes en este
campo y son las que nos propone Walter Kohan (2004). Tal vez la sintesis mas ajustada
que pueda hacerse sobre qué diferencia a los trabajos de Lipman y Kohan sea la direccién
que une filosofia e infancia. Si para Lipman la principal preocupacion consistié en pensary
dar lugar a la filosofia en su funcion formativa de la infancia, para Kohan, la direccion puede
ser la misma y al mismo tiempo la contraria: se puede dar lugar a que la infancia eduque a
la filosofia (Kohan, 2004). Las transiciones conceptuales mas interesantes entre los trabajos
de Lipman y Kohan no parecen ser aquellas que se refieren a la distincion en el uso de las
preposiciones para y con, como muchos trabajos han instalado sin demasiados efectos
pedagodgicos ni filoséficos, sino la discusion en torno al lugar de las experiencias, talleres o
programas de trabajo. Porque en este caso, lo mas interesante, es decidir si ir al encuentro
de nifios y nifias desde la filosofia es una cuestion de programas o una cuestion de
perspectivas. Consideramos que buscar a la infancia desde la filosofia implica tanto un
afecto propiamente filoséfico como politico: el encuentro entre filosofia e infancia produce
necesariamente una institucion en tanto produce significaciones que dan sentido a ciertas
practicas sociales en torno a esta.

2- Mirar

“Miramos el mundo una sola vez, en la infancia, el resto es memoria”. Este verso lo
encontramos en la escritura de la poeta Louise Glick (2017). Con él cierra su poema
Nostos, palabra griega que significa regreso al hogar. Pero no se trata de cualquier regreso,
sino del retorno de aquel o aquella que estuvo largo tiempo ausente. Volver a la propia casa,
con historias por contar. Un tiempo vivido que puede pasar de la experiencia a una narracion
y dar lugar a otra experiencia: la del contar y el escuchar lo contado. El verso de Gluck
reafirma aquello que Grau nos propone revisar sobre la separacion tajante entre el lenguaje
filosofico y el lenguaje literario, por cuanto muchxs fil6sofxs, valiéndose también de
metaforas para sefalar conceptos, han mostrado que los limites entre uno y otro lenguaje
han sido funcionales a un particular dominio epistémico del mundo, como demuestra la
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filosofia contemporanea (Grau, 2006, pp. 189-190). Ver algo por primera vez puede
volverse un signo de pregunta. Es en nuestra nifez donde vemos las cosas por primera
vez, sin dudas. Pero no solo en ese tiempo. La experiencia puede ocurrir en otros momentos
de la vida. Es cierto que las probabilidades decrecen con el tiempo. ¢ A qué se debe que Ixs
adultxs se asombren menos que Ixs nifixs? ;Nos hemos habituado tanto al mundo al punto
de que es dificil asombrarnos por algo? ¢ El asombro solo es propio de la infancia? ¢La
pérdida del asombro es antropoldégicamente irreversible? ;Puede ser la filosofia un modo
de experimentar el pensamiento que nos permita estar atentos a la pérdida del asombro?
No solemos hacer el duelo por esta pérdida. Perdemos la infancia casi sin darnos cuenta y
ella queda trabajando en nosotros de manera imprecisa tomando la forma de multiples
afectos en el amor, el trabajo y la vida social. Estas preguntas son una buena ocasion para
traer aqui la expresion de un nifio de ocho afos, escuchada por Walter Kohan (2019)
durante un ejercicio filos6fico en una escuela primaria de Italia: “Para mi la filosofia la
inventd una persona que queria recordar que habia sido un nifio (o nifia).” (p. 18)

Al desencantamiento del mundo que trae el habito, se lo suele pensar como efecto del
desarrollo de la razén moderna. Es como si el avance del conocimiento del mundo dejase
cada vez menos zonas de incertidumbre y oscuridad. En todo caso, la conformacion del
mundo actual, hegemonizado por una subjetividad mercantil, lo que puede ofrecernos son
novedades. Un nuevo accesorio tecnoldgico o una nueva serie en las plataformas
audiovisuales. La novedad no modifica radicalmente la orientacién de nuestra mirada. Sin
embargo, como dice Merleau-Ponty (1994), es posible aprender a ver de nuevo el mundo.
Las infancias suelen sostener experiencias fenomenolégicas que orientan el mirar hacia los
detalles. Hay asombro en el modo de percibir los detalles. En una conversacion decimos
que vamos a entrar en detalles cuando pretendemos discutir cada parte de algo mas
grande. O que no queremos entrar en detalles cuando no nos interesa conocer o saber mas
de algun asunto. Pero nilo mas grande ni lo mas pequefio pasa desapercibido a la mirada
infantil. Y si el asombro, como percepcioén de los detalles, queda reservado para la infancia,
debemos decir que no es la razén (instrumental, utilitaria) la que permite ver el mundo de
nuevo, sino la imaginacion. Si del detalle al asombro hay continuidad, también lo hay del
asombro a la imaginacion. Pero la imaginacion, justamente, es un elemento que tanto la
filosofia como la pedagogia han dejado de lado. La historia cultural de occidente relego la
imaginacion a funcién auxiliar o secundaria respecto del conocimiento de la verdad. La
preeminencia ontolégica y gnoseoldgica de la cosa, definid a la raz6n como su acceso
porque el pensamiento es pensado desde el principio como busqueda de la verdad
(aletheia) opuesta a la simple opinion (doxa); la verdad ha sido relacionada desde el
principio con el logos, el nous, la ratio. Pero ya sabemos que eso es un limite
epistemoldégico. Sigue sin resolverse, segun Castoriadis (2005), por qué motivo Aristoteles
dio un paso atras entre el libro primero y el tercero del tratado Acerca del alma. Con la
imaginacion no solo reponemos, combinamos, sintetizamos la experiencia sensible. Con
ella tampoco quedamos en el limite de lo especular respecto de la realidad. Para la razén,
sin dudas se abre un orden binario entre lo verdadero y lo falso. Pero ese orden binario no
regula el territorio de la imaginaciéon. La creacién no puede reducirse a deducciones
racionales. Hay algo en la invencion de imagenes y de significaciones que no depende
exclusivamente de lo hay; de alli que pueda postularse entonces una ontologia no
determinista. Lo nuevo no sélo puede deducirse de lo viejo. Si asi fuera, no habria nada
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radicalmente nuevo, nunca. El valor de las significaciones es condicién de lo pensable. Es
la imaginacioén la que crea figuras que seran pensables. Aquello por lo que una sociedad
esta dispuesta a vivir y a morir no es material ni real; son significaciones imaginarias, dice
Castoriadis (2007). El elemento imaginario quedd excluido de la tradicion filosofica y
recluido en un plano auxiliar de la razon. Sin recuperar el estatuto ontolégico de la
imaginacion, la pérdida del asombro es efectivamente irreversible y la percepcion del
mundo se empobrece irremediablemente.

“La palabra poética funciona fuera de la razén y del ser segun la condenacion platénica”,
dice Maria Zambrano (2006, p. 118). La verdad al ser revelacion del ser, no es lo
problematico; lo problematico resulta que todo decir, no sea verdadero (117). Pero la poesia
esta al margen de la verdad y el error. Cuando vemos algo por primera vez, hay infancia.
No importa la edad. Hay infancia porque no hay palabra inmediata. No se trata de mudez
ni de falta de expresividad, privacién o ausencia. No hay inmovilidad. Tampoco carencia.
Se trata, paraddjicamente, de la fuerza de un querer saber. Puede ser, por supuesto, que
la palabra sea acallada por las voces mayores. Muchas veces en la vida y de distintas
maneras nos imponen callar. Pero aqui es otra cosa. Ver algo para lo que aun no se tiene
palabra pero que ha conmovido nuestra percepcion. Salimos al mundo a ver y lo que vemos
por primera vez nos deja en la intemperie. Es preciso regresar a un hogar —nostos— donde
elaborar la experiencia. No podemos vivir a la intemperie todo el tiempo, aunque sin algo
de ella quizas nada sea visto por primera vez y el mundo solo sea lo ya hecho y no quede
nada por hacer. El mundo es mirado una sola vez. Luego, el trabajo es de la memoria. Ese
ver por “primera vez” es la singularidad de la experiencia y en ella la filosofia ha puesto algo
en valor. La memoria queda del lado adulto del mundo, de lo ya peritado una y otra vez; el
mirar lo nuevo, queda del lado de la infancia, de lo que es capaz de inventar una palabra
aun inexistente para las cosas, o alterar las palabras ya dichas. Al mismo tiempo que
encierra en si misma la potencia de la novedad, mirar el mundo por primera vez nos vuelve
indigentes. Nos expone a la angustia de la literalidad. La palabra adulta porta la verdad mas
estrictamente verdadera. Al menos hasta que decidamos, en algun momento de nuestras
vidas, si acaso ocurre, interponer una clausula de interrupcion a ese discurso e inaugurar
otra infancia en nosotrxs. Paraddjicamente la infancia es subjetivamente la experiencia de
la literalidad de lo recibido desde el lenguaje y la metaforizacién permanente como
produccion de sentido. Graciela Frigerio (2017) recupera una frase del escritor haitiano
Dany Laferriére que bien vale traer para ilustrar lo que dijimos: “el adulto sabe que las cosas,
como los seres que se van, terminan por volver, pero es diferente para el nifio a quien todo
parece decir adios constantemente.” (p. 43)

Para que las cosas no se vayan del todo necesitamos contarlas. Lxs nifixs piden —lo
hemos hecho cuando estuvimos alli— que repitamos una y otra vez la misma historia. No se
cansan de escucharla y tampoco de repetir el pedido. Son incansables oidores de historias.
Quieren mirar el mundo a través de ellas. Una y otra vez. Cada comienzo no es una mera
repeticion de lo mismo. Es como si escuchar “de nuevo” trajese una nueva oportunidad de
mirar el mundo por primera vez y asi perfilar mejor lo visto. Somos historias. Estamos
hechxs de ellas y nos nacen a cada rato. Pero hay que saber mirar. Ver en esa cosa algo
que ella no es. La imaginacion filosdéfica puede ser un vector que lleve de nuevo la mirada
a lo mismo. ¢, Puede entrenarse ese mirar? No lo sé. Tiendo a la duda sobre la didactizacion
de la imaginacién. En principio no me resulta deseable intentar reducir una fuerza a un
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método. Por lo pronto podemos suponer que hay instituciones que inhiben la imaginacién y
otras que tienden a desinhibirla. La potencia de los afectos, deseos y representaciones
siempre encuentra sus cauces para instituir nuevas figuras de lo pensable (Castoriadis,
2001). Pero el encuentro de la filosofia con la infancia suele producir nuevas miradas. No
solo en la direccién de la filosofia hacia la infancia, sino desde ésta hacia la filosofia.
Estamos hechos de historias. Se combinan. Mutan. Cambian un poco para seguir
ayudandonos a ser quienes somos. Por ejemplo, el dia que nos tomaron la prueba de
matematicas y la sefiorita Mirta, o Susana, Inés o Macarena, nos ayudaron un poco y se
nos fue el miedo. O el dia que actuamos de San Martin, o de vendedores de velas. O la
experiencia de organizar juntxs la rifa para un viaje. O el primer dia que fuimos solxs a la
escuela. La escuela es un lugar para hacer algo con nuestras historias: puede ser un lugar
para escuchar algo distinto y pensar algo nuevo.

Segun Olga Grau (2018) el modo de ver de Ixs nifixs conlleva la capacidad de transitar
relaciones. Lxs nifixs ven mas relaciones, alli donde un ojo inclinado hacia lo conceptual o
con mas interés en lo abstracto, no las reconoce. Las cosas son algo mas que lo que fija su
utilidad. Una silla es algo mas que un objeto que sirve para sentarse. Se pueden crear
relaciones potentes con lo que se produce desde el pensamiento. El pensamiento infantil
es el modo de habitar del pensamiento, enfatiza Grau (2018), para sostener que, en su
especificidad, ese pensamiento recompone la dimension erratica y ndmade del
pensamiento. Se trata de la dimensién polisémica del lenguaje infantil, que se acerca tanto
a la poesia. Percibiendo la fuerza inventiva del lenguaje poético, Kohan lleva la idea hacia
una forma de pensar la escuela:

En el caso del poeta, “pensar es forzar una aparente contradiccion para que las palabras
digan algo mas de lo que estamos acostumbrados a pensar a partir de ellas. Es mas facil,
natural, evidente, poner a la memoria del lado del recuerdo, del reconocimiento, de la
recuperacion. El poeta invierte ese orden. Ejerce el pensamiento para crear un nuevo
significado y no para reproducir los significados habituales. Piensa dandole a las palabras
una propiedad que no tenian, una fuerza desconocida para pensar. En eso y por eso el
poeta hace escuela” (Kohan, 2013, 73).

La escuela esta hecha por Ixs nifixs. Aun con nuestra logica de la responsabilidad y el
cuidado, a veces lo olvidamos. Cercenamos o limitamos sin querer la potencia de la mirada
infantil y a veces no tiene remedio. Podria ser mas simple. Seria incluso mejor. Tal vez tenga
sentido preocuparnos en cuidar qué damos a ver a Ixs nifixs, sabiendo que ese cuidado,
afortunadamente, no cubrira todo lo que puede ser visto. No estamos innovando con la idea.
Apenas recuperando unas tradiciones que aun no expresaron pedagdgicamente todo lo que
podian. Es el desvelo de Rosario Vera Penaloza: s como mostrarles el mundo a Ixs nifixs?
Esta sencilla pregunta inaugura un recorrido pedagdgico al que la experiencia filosofica
puede acudir. Generalmente la filosofia no es convocada a la escuela, claro. Desde la
filosofia también aceptamos con gusto las preguntas de Graciela Montes (2018): ¢;qué
damos a ver y a leer a las infancias?, ¢cuanta realidad es tolerable?,  cuanta fantasia es
permitida? Lo que damos a leer a las infancias, ¢es efecto de decisiones meramente
filiales?; ¢ son lecturas azarosas o impuestas por el mercado?; ¢ qué fundamentos filosdfico-
politicos tienen las decisiones pedagdgico-didacticas en lo que se da a leer a las infancias
en las escuelas?; ;se pueden curricularizar la experiencia filoséfica y la experiencia
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literaria?; ¢debemos hacerlo, necesariamente?; ¢;son la literatura y la filosofia simples
mediaciones formativas? Estas preguntas reabren una y otra vez la reflexion sobre nuestras
practicas educativas y nos permiten abordar la singularidad del encuentro con la polisemia
del lenguaje infantil, ya no para conducirlo a “hablar bien”, a “mirar bien”, a “pensar bien”
sino para dejarnos llevar por el dislocamiento del sentido preestablecido de las lenguas. La
“mirada” de la filosofia no puede limitarse a darle forma al pensamiento, a desarrollar sus
“habilidades”. La filosofia va en busqueda de la infancia y se puede encontrar en una
experiencia cuyos efectos subjetivos y politicos merecerian explorarse en su caracter
verdaderamente poiético, es decir, inventivo y hacedor de que un mundo que aun no es,
sea.

Volvemos por un momento a la cadencia reflexiva de Olga Grau (2018) para coincidir
con ella en que la infancia es la potencia de una experiencia. Una singular manera de sentir
el mundo. Pero, un mundo desdoblado, es decir, separado entre nosotrxs y las cosas, 0
un mundo inmersivo? El fildsofo Emanuel Coccia (2017) propone una reconsideracion de
la ontologia heredada y nos sitla en otra percepcion del mundo, ya no centrada en lo
humano. Es una ontologia relacional y no jerarquica. La atmdsfera en que son posibles
nuestras vidas no es una creacion humana sino de las plantas. Muchas veces se ha
ejecutado pedagdgicamente esa desafortunada comparacion entre nifixs y plantas para
graficar un supuesto cuidado del desarrollo de aquellxs. Tal vez podamos ahora invertir la
analogia y mirar la escuela como la atmésfera creada por la vitalidad infantil, capaz de no
pocas cosas; entre ellas, la de convertir los aires enrarecidos en aires respirables.

3- Escuchar

Zezé puede escuchar a Xururuca, su planta de naranja-lima. Xururuca le habla con sus
hojas y sus ramas. Zezé puede escuchar hasta el latido del corazon de Xururuca. Ni Totoca
ni Gloria, sus hermanos, pueden hacerlo. La imagen que nos brinda la relacion de Zezé con
su amigx planta, nos inspira.* Hay una alteridad radical entre nosotrxs y las plantas. Pensar
en escucharlas es enviar la cuestion al territorio de la literatura, en todo caso. ;Cémo
escuchar lo que no soy? ¢ Es posible? ; Como escuchar-nos? Solemos moralizar el asunto
bajo la forma de los imperativos. Como si la practica de la escucha pudiese ser,
simplemente, el efecto de la voluntad. Ya sabemos que no todo radica en la voluntad. Si asi
fuese, transformar la escuela en un espacio mas vital, alterar su conservadurismo, seria
bastante mas sencillo de lo que es. La gran mayoria de Ixs educadores queremos hacer de
la escuela un lugar para la creatividad y no la mera repeticion de habitos; para el respeto a
los tiempos de aprendizaje de cada quien y no la disciplina porque si; un espacio con
sentido y disponibilidad a lo que demanda justificarse todo el tiempo, porque como dijo
Theodor Adorno, “Hay que preguntarse de donde saca hoy alguien y se adjudica el derecho
de decidir para qué tienen otros que ser educados.” (1998, 95). Y sin embargo, con el
optimismo de la voluntad no alcanza. La voluntad es importante, sin dudas. Sin ella no es
posible poner en marcha experiencias liberadoras. Pero con ella no es suficiente. Los seres

4 Zezé es el personaje principal de la conocida novela Mi planta de naranja-lima, de José Mauro de Vasconcelos
(2017).
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humanos somos efectos de practicas y discursos sobre lo que no es ni sencillo ni
espontaneo tomar distancia. Por eso diremos que socializacion y subjetivacion no son
equivalentes. Mientras que la socializacion es la incorporacién gradual y paulatina de las
significaciones imaginarias que dan sentido y cohesion a la sociedad en que nacimos —
principalmente por efecto del aprendizaje de la lengua—, por subjetivacion entenderemos
las experiencias de discontinuidad, interrupcién o alteracion de aquellas significaciones
estructurantes de nuestro psiquismo. La produccién de una diferencia inaugura la
posibilidad de que en tanto individuos socializados devengamos sujetos capaces de
preguntarnos qué pensamos de nuestro pensamiento (Castoriadis, 2007). La pregunta
fundamental que la filosofia puede hacerle a la pedagogia es qué tipo de practicas
educativas podrian producir un efecto emancipatorio. En caso, por supuesto, que tal cosa
sea verdaderamente posible, simplemente, a través de experiencias educativas.

De lo dicho hasta aqui se sigue la necesidad de poner en suspenso la didactizacion de
la escucha. Por supuesto que han sido y siguen siendo valiosos los principios de la
pedagogia Reggio Emilia o de la Escuela Nueva. Sin dudas escuchar a Ixs nifixs es un
punto de partida irrenunciable. Pero, ¢por qué razon es tan dificil ponerlo en practica?
Walter Kohan (2007) despliega una potente conceptualizacion sobre el vinculo entre el
mundo adulto y el mundo de Ixs nifixs, a partir de una reflexion filoséfica sobre el lenguaje.
Una lectura derridiana de la nocion de extranjeridad, traida especialmente a este vinculo,
nos permite advertir algunos efectos de la alteridad que comportan uno y otro polo del
vinculo. Con la salvedad que es el adulto quien comanda el mismo y define desde su mundo
la “normalidad” de ese mundo. Un extranjero es alguien que, si no habla nuestra lengua, no
puede comunicarse. No es parte de nuestro mundo comun originado en nuestra lengua.
También nosotrxs, hemos vivido o podemos llegar a vivir la experiencia de la extranjeridad.
La infancia y la extranjeridad, dice Kohan (2007), se encuentran en la misma escena de
ausencia de lenguaje. Una, por la propia condicion minoritaria respecto del mundo
gramaticalmente organizado por los adultos; la otra, por el devenir de los sucesos que
hacen que algunxs personas deban migrar de su lugar de origen para intentar ser parte de
otra historia. Ausencia, negacion, incapacidad o impotencia. Son los rasgos dramaticos que
trazan el modo predominante de nuestro vinculo con las infancias. Cuando el infante, como
el extranjero, hable nuestra lengua ya no seran tales. Por lo que, una pregunta fundamental
para la filosofia, para la politica y por supuesto para la pedagogia, se instala con fuerza:
¢,coémo recibirlxs, cdmo hablarles, qué preguntarles, como abrazarlxs? (Kohan, 2007). La
lengua infantil, como extranjeridad, es una disidencia. Toda disidencia es una posicion
singular ante algun poder que disciplina y ordena el conjunto. ¢ Puede pensarse la lengua
infantil como disidencia? ¢4La posicion disidente implica necesariamente conciencia de tal
posicion? O puede considerarse que la propia légica de la presentacion de los cuerpos y
las subjetividades y no la de la representacion de sus posiciones sociales, es ya una
disidencia? Entre adultxs y nifixs no hay una relacion mutuamente excluyente; hay, via el
lenguaje, una relacion politica. De alli la necesidad de presentar una reserva, o si se quiere
un cierto cuidado, ante los modos en que la filosofia busca a la infancia. El discurso filoséfico
de occidente se forjé a si mismo bajo la mitologia de la incompletitud de la infancia como
etapa bio-cronolégica de la vida. La lectura de los didlogos platdnicos (Kohan, 2004, 2007),
nos permite entrever la construccion de tres mitos sobre la infancia: el mito pedagodgico de
la formacion politica, el mito antropolégico de la infancia como primera etapa de la vida
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humana y el mito filosofico de las ausencias, negatividades e imperfecciones de esos
extranjeros que aun no habitan nuestro mundo. Por ello, como venimos diciendo, la relacién
que la filosofia establece con la infancia adquiere generalmente una logica formativa, vale
decir, la filosofia se pedagogiza en la busqueda de conformar el tipo humano que la polis
justa merece. Esto puede encontrarse tanto en la reflexién platonica (Kohan, 2004), como
en lailustracion (Kant, 1978). Esta vocacion formativa de la filosofia es compartida con otras
disciplinas, por supuesto. En algun sentido, puede decirse que la filosofia también disciplina
las infancias, aun cuando su propdsito declarado constituya el desarrollo de habilidades del
pensamiento critico, creativo y ético.

Como las voces disidentes, la palabra infantii no tiene, generalmente, estatuto
plenamente reconocido. Es una palabra devaluada o disminuida. Una palabra minorizada.
A partir de las connotaciones politicas que esta imagen presenta, puesto que no es sin
efecto el concebir a la infancia en su falta de lugar o en una posicién inferiorizada, la
jerarquizacion de los discursos configura un ordenamiento de sentido que instituye lugares
de privilegio a ciertas voces y excluye a otras de la vida en comun. La polisemia del lenguaje
infantil (Grau, 2007), confronta la racionalidad de las lenguas instituidas, dislocando los
sentidos preestablecidos. ; Cédmo escuchar esa disidencia?

La construccién de un lazo de escucha mutua ya no se tratara, desde esta perspectiva,
de un mero imperativo moral: es una posicion subjetiva que configura otro modo de estar
en el mundo. Tal vez otra politica, también. Se pueden sin duda instituir mecanismos para
gestionar la escucha. Pero eso seria confiar a un reglamento la virtud que puede
proporcionarnos el pensar juntxs. La mayoria de las reformas educativas quieren pasar por
pedagogicas cuando en realidad tal vez no lleguen mas alla de reformas administrativas.
Se suelen confundir sus légicas. Una experiencia de pensamiento, en perspectiva filosoéfica,
puede disponer un orden distinto en la experiencia del lenguaje. Tal vez otra jerarquia.
¢, Coémo reunir lo que demanda una experiencia filoséfica con lo que demanda la institucién
escolar? ;Debemos hacer lo que nos dicen que hagamos en las escuelas, aunque a veces
esto no tenga mas sentido que el cumplimiento administrativo de pautas y decisiones en
las que no participamos? ;Qué 6rdenes escuchar? ;Tenemos derecho a contradecir esas
normas o nuestra accion queda sujeta al uso privado de la razén? El decir de una institucion
queda olvidado tras lo dicho. ¢ Qué escuchamos? Si el enunciado se cristaliza, la realidad
escolar es una sola. El valor de verdad de un enunciado institucional no depende, siquiera,
de un referente empirico. Una inercia subjetiva con fuerza de costumbre obtura cada intento
de pensar que abre la pregunta filoséfica. En donde la pregunta desnuda el vacio de
sentido, alli la institucion nos socorre con su pedagogia de la continuidad.

Soy profesor de practicas y residencias docentes. Cuando un estudiante de cualquier
carrera docente cursa sus practicas tiene que ir a una escuela y generalmente, lo primero
que se le pide que haga en esa visita a la escuela es que “observe clases”. No le pedimos
que escuche. 4 Por qué observary no escuchar? Proponer escuchar suele provocar algunas
incomodidades. Se trata de una especie de incomodidad epistemoldgica. El ojo tiene una
preeminencia gnoseoldgica como érgano perceptivo. Al regreso de cada visita a la escuela,
Ixs estudiantes insisten en contar lo que observaron, pero no lo que escucharon. Es dificil
instalar otra logica perceptiva. La escucha tal vez sea contraintuitiva. Como dice Kohan
(2023), con inspiracion freireana, es necesario escuchar atentamente el mundo humano y
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no humano que nos rodea. Como Zezé con Xururuca, su planta de naranja-lima. Puesto
que no es una actitud espontanea, aprender a escuchar puede ser una condicion para otro
encuentro entre la filosofia y la infancia.

4- Atender

Mirar y escuchar son condiciones para estar atentxs. No necesariamente estar en
guardia ni con pretension de “control” de lo que nos sucede. No se trata de hacer un curso
de mindfulness para estar atentos a “todo” como nuevo imperativo moral. Pensamos en otro
tipo de atencién. Vivimos un tiempo en que el mirar es capturado por pantallas durante casi
toda la vigilia, mientras que durante el suefio (mas irregular que tiempo atras), nuestra
inactividad con las pantallas es solo aparente, puesto que ese tiempo también produce
informacion procesada por los servidores de las empresas de datos. La informacion crece
en cantidad proporcional a nuestra incapacidad de procesarla. La filésofa espafiola
Remedios Zafra (2019), dice que la mirada se convirtié en una herramienta de control y de
exposicion permanente. Miramos y somos observadxs permanentemente. La identidad se
mercantiliza. Los algoritmos construyen condicionamientos a nuestros deseos,
representaciones y afectos. Zafra propone una metafora de un ojo sin parpados y es
elocuente. Si no parpadeamos no hay interrupcion de lo visto. Tampoco hay lagrimas para
llorar porque no hay nada para perder sino para reemplazar. Un extractivismo atencional
avanza vertiginosamente conquistando sin retroceso nuestras actividades cotidianas. El
capitalismo de plataformas datifica las vidas, es decir, extrae datos tanto en la vigilia como
durante el suefio, tanto si estamos quietxs en nuestras casas como si deambulamos por la
ciudad; tanto si compramos como si no compramos y tanto si damos like a un posteo como
si no lo hacemos. La subjetividad ahora se perfiliza algoritmicamente.

La atencién se puede pedir y se puede prestar. Uno de los lugares en donde ese pedido
y ese préstamo ocurren con mayor frecuencia es la escuela. Y por supuesto, el pedido se
dirige principalmente a Ixs nifixs, que son quienes la prestan. A veces se las devuelve. Pero
solicitar la atencién no es lo mismo que capturarla. Angela Menchén y Daniel Brailovsky
(2024) vienen trabajando en la reflexién sobre pantallas, escuela y digitalizacion, ademas
de otros temas bien importantes sobre las infancias, las escuelas y la filosofia. Ellxs
distinguen entre una atencion estudiosa, una atencion capturada y una atencion
maravillada. Entre Ixs escolares, Ixs estudiantes, y Ixs espectadores, televidentes,
videojugadorxs y usuarios, hay diferencias existenciales. Son modos de estar en el mundo,
alternados, simultaneos, complementarios, excluyentes, segun quien piense el asunto.
Pero son posiciones construidas culturalmente y sostenidas subjetivamente por
significaciones imaginarias. En la escuela se presta atencion porque hay una maestra que
media entre nosotrxs y el mundo. Esa atencion no es casual sino planificada y es ademas
social, es decir, se comparte con otrxs. La atencién estudiosa requiere esfuerzo y en
principio no produce una utilidad inmediata. Los objetos a los que se dirige esta atencion
provienen de mundos lejanos y por eso nos obliga a salir de nosotrxs mismxs. “Se atiende
para entender, pero no se entiende enseguida, y entonces hay que seguir atendiendo.”
(Brailovsky, Menchén, 2004). La atencién estudiosa se dirige a contenidos que tienden a la
complejidad. Por eso se requiere de muchas clases. Esta atencion, finalmente, requiere de
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un impulso: el deseo; sin algo que esté en el orden de un deseo de futuro es dificil sostener
las horas, dias y anos de infancia y juventud que requiere la atencion estudiosa.
Contrariamente, la atencién capturada no requiere de mediaciones porque ofrece un
producto terminado, es una atencion individual e individualizada y no precisa de rituales
porque la pantalla va con nosotrxs a todos lados todo el tiempo sin interrupcién. Por otra
parte la atencion capturada no requiere esfuerzo y es mas bien complaciente y como dicen
Brailovsky y Menchon, “mientras que hay que hacer un esfuerzo para entrar en la atencion
estudiosa, es preciso hacer un esfuerzo para salir de la atencion a las pantallas” (2024). La
atencion capturada es dirigida por algoritmos que producen “burbujas atencionales” que no
producen extrafiamiento, sino mas bien una sensacion de simplicidad, puesto que sus
contenidos no requieren procesos reflexivos ni grandes discusiones curriculares o de
fundamento. Finalmente, a la atencién capturada, dicen Ixs autores, no la mueve el deseo
sino las ganas o el terror al aburrimiento.

Pero ademas de estos dos modos de atencion, Brailovsky y Menchdn proponen una
tercera forma de atencidon, mas cercana a la experiencia filoséfica, que es la atencion
maravillada. Y la asocian, justamente, a la infancia y sus asombros, que es el punto al que
queremos llegar. Ambxs piensan que puede “cultivarse” como un arte. En principio puede
aceptarse esta idea, pero también reservarnos la duda sobre la tentacion de didactizar todo.
Es muy dificil entender la escuela o pensar que en ella se pueden vivir experiencias de
atencién al mundo, a todo lo viviente y no viviente que lo compone, sin acudir a un método
para hacerlo. Es realmente dificil y contraintuitivo pensar, proponer y finalmente vivir una
experiencia abierta. Pero la distincion entre los tres tipos de atencidn que nos han propuesto
Brailovsky y Menchdn es muy fértil para extender nuestra imaginacién pedagégica. La
atencién maravillada, efectivamente, es mas propia del modo infantil de habitar el mundo.
Y no estara de mas decir una vez mas, que pensamos la infancia no como una edad sino
como un tiempo: el del preguntar. Mas especificamente, el tiempo de un preguntar atento,
podriamos decir. “Yo vivo de preguntar y vine para preguntar”, dicen los versos de la cancion
El escaramujo de Silvio Rodriguez (1994). “Saber no puede ser lujo”. Hay un deseo de
conocer, que es ciertamente ancestral. Todo lo que nos rodea es fuente de asombro y
enigma por descifrar. Y también lo es aquello que con frecuencia pensamos en clases,
talleres, seminarios o en conversaciones sobre el lugar de la filosofia en la escuela: el
asombro se va perdiendo con el tiempo, el preguntar declina y parece ser irremediable. Lo
es? ;Es simplemente la costumbre de estar en el mundo lo que hace desvanecer el
asombro y declinar el preguntar?

Los componentes Iéxicos de la palabra atencién, que proviene del latin attentio, son el
prefijo ad, que significa hacia, el vocablo tendere, que es tender, estirar, como las mantas
que los antiguos vendedores ponian para protegerse del sol, y el sufijo cion que es accién
y efecto. Su primer significado seria tener en cuenta o extenderse hacia quien esta
hablando. Tendere es un verbo que dio las palabras tienda, tender, atender, tendero,
entender, extender y contienda, por ejemplo. Tal vez el vocablo atenciéon sea uno de los
mas utilizados cotidianamente: “Un llamado de atencion”, “Presta atencion”, “Lo saludo muy
atentamente”, “El horario de atencién al publico es por la manana”, “La doctora me atendié
muy bien”, “Atencion, hombres trabajando”, “Fui a un centro de atencién primaria de la
salud”, “Tenemos un alumno con déficit de atenciéon”, “Le llevé una atencion a la enfermera
porque se lo merecia”, “Estuvimos esperando como tres horas a que nos atiendan”, “Me

Gustavo Ruggiero / Un preguntar atento ;Qué busca la filosofia en la infancia?
Saberes y practicas. Revista de Filosofia y Educacién / ISSN 2525-2089
Vol. 10 N° 1 (2025) / Seccidén Dossier / CC BY-NC-SA 2.5 AR


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ar/

[T LI T]

llamo la atencion que el limonero no floreciera”, “Nadie atendio el teléfono”, “No es tan facil
atender a dos cosas al mismo tiempo”, “Hoy en dia los alumnos prestan mas atencion a las
pantallas que a sus maestras”. De estas expresiones coloquiales podemos inferir que
relacionamos cotidianamente la atencion con al menos tres cosas: una cualidad perceptiva
que permite concentrarse en algo; un trato amable, cuidadoso y considerado; una alerta o

amonestacion.

La historia de la filosofia ha dedicado esfuerzos reflexivos a la cuestion de la atencion
como una variante de la percepcién. No nos faltaran recursos bibliograficos si nos
dispusiéramos a elaborar un estado del arte al respecto. Pero para no desviarme de lo que
me propuse pensar aqui, aprovecharé un trabajo que considero insoslayable. En él se
conceptualiza una experiencia filosdéfica, llevada adelante por el Nucleo de Estudios
Filosoficos de la Infancia (NEFI), de la Universidad Estatal de Rio de Janeiro. Es un trabajo
que puede considerarse como una referencia para quienes nos interesa buscar la infancia
desde la filosofia. Entre las actividades del NEFI tomamos una en particular: el proyecto de
extensién “Em Caxias, a filosofia en-caixa?” (Kohan y Olarieta, 2013). Tomaremos dos de
los trabajos que componen el libro La escuela publica apuesta al pensamiento, ya que nos
ofrecen pistas conceptuales para pensar la atencion. Se trata de los textos de Fabiana
Olarieta y de Jason Wozniak. En ambos hay referencias tedricas a las filosofias de Bergson
y Merleau-Ponty, en tanto que en ellas la percepcion del mundo, del tiempo y de nosotrxs
mismxs ocupa un lugar importante. Efectivamente, cuando la filosofia va en busca de la
infancia encuentra que los modos de atender a las cosas de este mundo pierden relevancia,
espesor e intensidad conforme vamos abandonando la nifiez. Y si la filosofia ha sido
propiamente caracterizada desde sus inicios como una actividad ligada al asombro,
tenemos alli algunas preguntas que nos inquietan: ¢ es inevitable dejar de asombrarnxs
conforme avanza la vida y el mundo se vuelve menos extrafo?, es posible
verdaderamente que la actividad filoséfica nos permita mantener el asombro?, ;hay lugar
para ello en la escuela?, s cuando hay, propiamente, experiencia filoséfica de infancia?

El modo de pensar el encuentro entre filosofia e infancia sostenido en las experiencias
con nifixs y con adultxs por el NEFI nos identifica. Volver extrafio el mundo conocido y ya
pensado es un ejercicio (Wozniak, 2013, p. 121), que debe cuidar principalmente el tiempo
que abre el preguntar a la experiencia de vivir juntxs en la escuela (Olarieta, 2013, p.83).
Una pregunta central, sostenida por quienes coordinan distintas instancias del proyecto es
si a través de la filosofia es verdaderamente posible desfamiliarizarnos de nuestros modos
habituales de percibir y pensar (Wozniak, 2013, 121). Tomando de Bergson la referencia
conceptual sobre la percepcion del tiempo, Fabiana Olarieta se pregunta como es posible
abandonar el territorio de lo ya sabido para aventurarnos en la exploracion de los limites
para pensar distinto de lo que se piensa. Se precisa mirar con cierta ingenuidad tanto en
torno de nosotrxs mismxs como hacia si mismxs. Esa ingenuidad de la mirada requiere
“educar la atencion” (p. 93). Sin embargo, vale también preguntarnos si, paradéjicamente,
para sostener la atencion no es preciso distraerse. Es decir, retirar la mirada y la escucha
de aquello ya visto y oido, para ver algo distinto y pensar algo nuevo. La infancia suele
distraerse en detalles que Ixs adultxs pasamos por alto. Distraernos, entonces, para atender
a lo que puede hacer posible una experiencia de la novedad. Dijimos anteriormente que
coincidimos con Olga Grau (2018) cuando dice que la infancia es la potencia de una
experiencia que no queda reducida a un periodo cronoldgico de la vida. También ella se
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inspira en Bergson para intentar liberar al pensamiento de la inmediatez utilitaria porque de
lo contrario se pierde algo de la realidad: la duracion. Esta es una manera singular de
responder a la pregunta sobre qué significa hacer filosofia. Para quienes dicen que es irse
del mundo, de la vida cotidiana, de la realidad, Grau opone esta imagen del pensamiento
filoséfico como acercamiento a los gestos minimos, a los detalles, a la percepcion ampliada
0 a un tipo de atencion que es capaz de estar inmersa en las cosas y no contrapuesta a
ellas. Un pensamiento moviente, para seguir a Bergson (1976). “Nos cuesta vivir en el
borde, en esa dimensién mas inestable, mas cadtica”, dice Grau (2018). Podriamos percibir
y reconocer a las cosas en una multiplicidad de relaciones que escapen de su mera
funcionalidad. Es posible entonces ampliar nuestra percepcién del mundo desde una
experiencia filoséfica del pensamiento que encuentra en la infancia la fuerza para
sostenerse. Una fuerza que nos dota de la capacidad de transitar relaciones. Una mirada 'y
una escucha menos ordenadas, menos conceptuales. A decir verdad, no estamos tan lejos
de un preguntar atento. La luz de los atardeceres, en la ciudad o en el campo, en el rio, la
montana o el llano siguen llamando nuestra atencion. Pero es cierto que los reglamentos y
las rigideces institucionales nos alejan de la maravilla. La escuela podria volver a ser un
lugar para cuidar del tiempo que abre un preguntar atento. No estamos tan lejos. Ya estuvo
en nosotrxs una vez. Asi lo confirman los versos de una bella cancion: ;Por qué la Tierra
es mi casa? jPor qué la noche es oscura?/; Por qué la luna es blancura que engorda como
adelgaza?/;Por qué una estrella se enlaza con otra, como un dibujo?/;Y por qué el
escaramujo es de la rosa y del mar?/Yo vivo de preguntar, saber no puede ser lujo. (Silvio
Rodriguez, 1994)

5- ¢Qué encontramos al pensar filos6ficamente la infancia?

Defendemos una singularidad y una intensidad del pensamiento que llamamos filosofia.
Sobre la infancia se habla desde el discurso juridico, desde discursos pedagdgicos,
socioldgicos, econdmicos, medicos y psicoanaliticos. Pero creemos que la singularidad del
discurso filosofico consiste en la experiencia mas intensa del pensamiento porque no
concede nada a priori. No hay fundamento ultimo de nada. Todo axioma muestra una cierta
resignacion. Toda verdad del discurso filosofico es una verdad indigente, que no equivale a
una verdad relativa. Es una verdad cuya contingencia es su propia fortaleza. Si deviene
monumento se totemiza y ya no admite pregunta. Pero no deja de tener pretensién de
verdad. Cuanto mas grandes los monumentos que una sociedad erige, mas rigidez precisa
el pensamiento para sostenerlos y mas se aleja de la experiencia filosofica. El fastuoso
monumento al general Roca en la Diagonal Sur de la ciudad de Buenos Aires, orientada su
marcha permanente hacia la Plaza de Mayo, con triunfal que ratifica cada dia de la ciudad,
cudles son las ideas que custodian el centro politico de una nacion. Y todavia no puede ser
removido de alli, pese a las condenas que pesan por la expoliacion y el genocidio de los
pueblos originarios.

La filosofia es un tipo de practica reflexiva singular. No es igual a otro tipo de
pensamiento. Ella es un modo paradojal de practicar el pensamiento porque intenta pensar
lo impensable; pensar lo aun no pensado. Walter Kohan suele reponer la frase de Heraclito
que dice que si no se espera lo inesperado no se lo encontrara (2004, p. 166). Un
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pensamiento que puede sostenerse en una légica que no requiere taxativamente de una
correspondencia entre la palabra y la cosa. Otra vez la poesia viene en nuestro auxilio:
“buscar una cosa/es siempre encontrar otra/asi, para hallar algo, hay que buscar lo que no
es.” (Juarroz, 2005, p. 178)

El modo de llevar adelante este tipo de pensamiento se vale del preguntar. Ese es su
método. Es simple y complejo a la vez. Simple porque no requiere de recursos didacticos
externos y sofisticados; complejo porque la experiencia del preguntar requiere producir una
distancia, una separacioén, una diferencia, al fin, de todo lo que ya sabemos: “buscar el
pajaro para encontrar a la rosa/buscar el amor para hallar el exilio/buscar la nada para
descubrir un hombre/ir hacia atras para ir hacia adelante.” (Juarroz, 2005, p.178). Es
complejo, claro. Nadie dice que no. Esa experiencia de la pregunta, es ademas, radical.
Vale decir, no admite nada con valor de verdad absoluta. Esa experiencia nos pone en la
intemperie y no todxs la deseamos. No puede haber maestro-verdad, dice Laura Agratti
(2013, p. 229). Puede haber maestro-pregunta.

En sentido estricto, hay aprendizaje cuando pasamos de no saber a saber algo. Asi lo
afirma Silvio Gallo (2015) y estamos de acuerdo. Dice, ademas, que si aceptamos esa
definicion de aprendizaje, entonces el aprender y el filosofar serian experiencias analogas.
Y podemos agregar: sin pregunta no hay aprendizaje. Aun cuando la experiencia nos tome
por sorpresa, el instante infantil de la ausencia de palabra lleva a la existencia a preguntarse
qué es esto que me pasa, o qué es lo que pasa, o qué esta pasando. La pregunta puede
elaborarse en silencio, en voz baja o en voz alta. En silencio es una pregunta para nosotrxs
mismxs. Se dirige a la mayor intimidad existencial. Y es existencial antes que politica.
Luego, si la pregunta es en voz baja, puede ser una pregunta a Ixs muertxs, es decir, a
quienes leemos o recordamos porque ya no estan pero nos hablan y nos hacen hacer
cosas; a quienes amamos o0 rechazamos pero que no pueden corresponder esos afectos.
Estas también son preguntas pre-politicas. Pueden ser preguntas existenciales,
metafisicas, o de cualquier tipo. Incluso son las preguntas en voz baja las que guian la
escritura filosofica, junto con las preguntas que nos hacemos en silencio. Y finalmente estan
las preguntas en voz alta. Son las que hacemos y que nos hacen otrxs viviendo juntxs.
Surgen de los afectos y las incomodidades. Las hacemos en voz alta interpelandonos a
nosotrxs mismxs a través de Ixs otrxs. Estas son las preguntas propiamente politicas,
ademas de existenciales o metafisicas. Son preguntas que se distancian, que se separan
—o0 al menos lo intentan—, de las formas de vida que llevamos. Pueden producir una
diferencia respecto de nuestras costumbres, de los modos de hacer y de pensar. Son
preguntas-experiencia. Son politicas porque pueden pronunciarse en el espacio publico —
como una escuela, una universidad o un instituto de formaciéon docente— donde la filosofia
termina de realizarse. Es probable que sean las preguntas mas dificiles y por eso requieren
de una atencion particular. No se trata de cualquier preguntar sino de un preguntar atento.

Buscamos filoséficamente la infancia y encontramos no solo nifixs. Buscamos en ella
descifrar el enigma de lo nuevo, de como gestarlo y cuidarlo. Encontrar la infancia es
encontrar otro tiempo: alterable, discontinuo y portador de novedades; es encontrar otras
lenguas: palabras quizas mas poéticas en su forzamiento de los significantes, en su
capacidad de sorprender, sugerir y emocionar (Rebagliati, 2024). También encontramos
otra politica, por cuanto no hay edad que garantice el uso correcto de la razén, ni contratos
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sociales instituidos de una vez y para siempre: todas las voces pueden hallar un lugar en el
comun. Fuimos a buscar la infancia y encontramos una fuerza. Y en el instante en que
descubrimos en la infancia una singular fuerza del pensamiento, al mismo tiempo,
encontramos nuevas preguntas: ¢hacia donde va esa fuerza?, ;debemos conducirla?,
¢,COMo?, ¢ con qué instituciones?, ¢ cual es el lugar en las escuelas para esa singular fuerza
del pensamiento que es la infancia? Estamos buscando algo en la infancia. Por lo pronto
encontramos un preguntar atento.
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