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RESUMEN

En el presente trabajo describimos y analizamos las escenas de lectura y escritura
literarias y no literarias presentes en textos ficcionales argentinos para nifios,
publicados entre 1983 y 1989, y reflexionamos sobre los sentidos derivados de dicho
analisis. Nuestra investigacion se inscribe en la historia social de la lectura y la escritura
ya que partimos del concepto de escena de lectura y/o escritura elaborado en ese
campo disciplinar. En tal concepcién confluyen dos componentes: uno material, visible,
y otro del orden de las representaciones sociales. Si en ciertos estudios, la “escena”
refiere a la materialidad de la practica; en otros, como en ciertos segmentos de la obra
de Ricardo Piglia E/ ultimo lector —que, entre otros textos, guia nuestra investigacion —
y en trabajos desarrollados por la investigadora Mariana di Stefano, alude a la
representacion discursiva de las practicas de lectura y escritura. Este ultimo uso es el
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gue rastreamos para concluir que en los textos del corpus la enunciacidon despliega
escenas mediante las cuales busca establecer, como ejemplares, practicas de la lectura
y la escritura que posibilitan, en el contexto histérico post dictatorial, incidir en la
realidad, expresar o conservar alguna verdad, y reflejan artilugios de ocultamiento de
los mensajes leidos 0 modos de leer y/o escribir que facilitan dichas practicas, incluso
en circunstancias en que ellas se vieran amenazadas por alguna forma de intimidacién
social.

Palabras clave: Historia social — Practicas sociales — Escena de lectura y/o escritura —

Representaciones discursivas — Literatura para nifios

ABSTRACT

In this work, we describe and analyze scenes of literary and non-literary reading and
writing included in fictional Argentinean texts for children published between 1983
and 1989; and we reflect on the derived meanings of such analysis. Our research
inscribes itself in the social history of reading and writing, since we begin with the
concept of reading and writing’s scene developed in that field. In this conception
converge two components: one material and visible, the other relative to the orbit of
social representations. In certain studies, “scene” refers to the materiality of practice;
in others, like in some segments of Ricardo Piglia’s work “The last reader” (which
guides, among others texts, our investigation) and in works developed by researcher
Mariana di Stefano, alludes to the discursive representation of the reading and
writing’s practices. This last use is the one we trace to the conclusion that in the
corpus texts, the enunciation deploys scenes with which it intends to set, like models,
practices of reading and writing that allow, in the post-dictatorial context, to have an
effect in reality, express or preserve some truth, and reflect concealment devices for
readed messages or reading/writing ways that the mentioned practices facilitates,
even in circumstances in which that practices would be threatened by some form of
social intimidation.

Keywords: Social history — Social practices — Scenes of reading and writing — Discursive

representations — Literature for children
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INTRODUCCION

En el presente articulo proponemos una indagacién acerca de los sentidos que se
derivan de las representaciones discursivas de las practicas de la lectura y la escritura

en textos literarios argentinos para nifios, en el periodo 1983-1989.

Con tal fin realizamos un relevamiento y analisis de las escenas de lectura y escritura
literarias y no literarias (tales como las escenas de lectura y escritura populares:
grafitis, cartas, diarios intimos, mensajes dentro de botellas, inscripciones en distintos
soportes, entre otras) presentes en textos de ficcion destinados a los nifios, en el
periodo histérico sefalado, es decir, durante los siete anos inmediatamente
posteriores a la ultima dictadura militar en la Republica Argentina (1976-1983),
conocidos como “el ciclo de la transicién”, que se inicia con la restauracién de la

democracia (1983) y culmina con el traspaso del gobierno civil (1989).

Nuestra investigacidn se inscribe en los estudios de la historia social de la lectura y la
escritura, ya que partimos de un concepto elaborado en este campo disciplinar: el
concepto de escena de lectura y/o escritura. En tal sentido, esperamos contribuir al
desarrollo de un campo que, segun sefialara la especialista en literatura para nifios

Teresa Colomer hace ya mas de una década, es preciso seguir explorando:

Si se repasan las investigaciones mas recientes sobre Literatura infantil en el drea
hispanohablante y se contrastan con lo ocurrido en otros lugares, puede llegarse a una
serie de conclusiones y perspectivas de futuro que nos ayuden a situar la investigacion
actual en este campo: [...] Aln se poseen pocos estudios que se inscriban en lineas de
progreso muy presentes en otros lugares, tales como el interés por la audiencia, la
recepcion infantil, las formas de lectura o el circuito social de los libros, lineas derivadas
de una perspectiva mas cultural o antropoldgica dirigida a la reflexion sobre las
sociedades alfabetizadas, en general, o sobre la historia de la lectura en concreto.
(Colomer, 2003, p. 12)
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A continuacién, presentamos, en primer lugar, los lineamientos de nuestro marco
tedrico y metodoldgico, para luego abocarnos al andlisis de las obras seleccionadas de

cada una de las autoras.

1. MARCO TEORICO

Como mencionaramos, para nuestra investigacion partimos del concepto de escena de
lectura o escritura elaborado en el campo disciplinar de la historia social de la lectura y
la escritura. Al respecto, retomamos algunos elementos conceptuales del analisis que
Mariana di Stefano desarrolla en su libro El lector libertario (2013). Senala di Stefano
gue, basado en la nocidn planteada por Pierre Bourdieu de prdctica social (2000,
p.134-137): “conducta reiterada en el tiempo que lleva a cabo un grupo social como
producto de la interiorizacién de la realidad exterior a través de esquemas
determinados de percepcidn, valoracién y clasificacién de lo real” (en di Stefano, 2013,
p. 149), Roger Chartier (1999, p. 195-197) define y caracteriza a las prdcticas de lectura
o escritura como “las actividades, las formas de actuacidn que se despliegan para leer
o escribir, que se sostienen en matrices de percepcidn, valoracién y clasificacién del
conjunto de elementos que intervienen en la lectura o escritura” (en di Stefano, 2013,
p. 149). En dicha concepcién confluyen dos componentes: uno material, visible (objeto
a ser leido, lugar, tiempo y duracién de la practica, sujeto que la protagoniza, posturas
corporales que adopta, etc.) y otro del orden de las representaciones sociales. En
algunos estudios, la materialidad de la practica es designada como “escena de lectura
o escritura”; este es uno de los usos que aparece en la obra de Ricardo Piglia E/ ultimo
lector (2010), donde el autor analiza escenas protagonizadas por lectores célebres.

Pero también, segun di Stefano (2013, p. 150):

[...] en los estudios que provienen del campo literario, [...] es habitual el uso del término
“escena de lectura” para referir a la representacion discursiva de esas practicas en la
literatura. Este es el uso que encontramos en N. Catelli (2001), S. Zanetti (2002), G.
Batticuore (2005) y en el mismo R. Piglia (2005), en otros fragmentos de su obra.
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Y es este ultimo uso (las formas en que aparece el lector en la literatura) el que
rastrearemos en las obras seleccionadas como corpus de investigacion. En otro parrafo

de su analisis agrega la investigadora:

Me permito observar que cuando hablamos de escena en referencia a la materialidad de
la préctica y colocdndonos en la perspectiva de un interés histérico, la escena puede
constituirse en un informe del estado de los lectores y la lectura. Pero en tanto
representacioén discursiva de la practica, la escena no provee solo un informe sobre ella,
sino, fundamentalmente, del punto de vista del que la enuncia. En esa representacion
discursiva de la prdctica puede leerse “el deber ser” que su enunciador atribuye a la
prdctica, la forma modélica de la prdctica que ese punto de vista busca instalar. Alli se
leen las cualidades que el punto de vista le atribuye. (en di Stefano, 2013, pp. 151-152; el
destacado es nuestro).

Estos conceptos nos servirdan de guia a la hora de evaluar cdmo son representadas
discursivamente las practicas de lectura y escritura en los textos literarios para nifios
en el periodo post dictatorial y qué significados se derivan de esas representaciones, a
fin de respondernos équé sujetos lectores o escritores aparecen representados?, iqué
textos leen o escriben esos sujetos?, ¢cdmo realizan esa actividad, cudndo, de qué
manera, en qué lugares...? Al enunciar estas preguntas seguimos la linea de las

planteadas por Piglia, (2010, p. 24):

Buscamos, entonces, las figuraciones del lector en la literatura; [...] Intentamos una
historia imaginaria de los lectores y no una historia de la lectura. No nos preguntamos
tanto qué es leer, sino quién es el que lee (donde esta leyendo, para qué, en qué
condiciones, cual es su historia). [...] Esas escenas serian entonces como pequefios
informes del estado de una sociedad imaginaria —la sociedad de los lectores— que
siempre parece a punto de entrar en extincidn o cuya extincién, en todo caso, se
anuncia desde siempre.

¢Qué forma modélica de la practica buscé instalar la enunciacién de las obras
analizadas, luego de una etapa histérica signada por la instauracion social del terror
desde el Estado, la censura, la persecucion a vastos sectores de la poblacion (entre los
gue se contaron escritores), la quema de libros? Hacemos extensiva a la descripcién de

nuestro corpus (conformado mayormente por cuentos) la afirmacién que Susana
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Zanetti (2002, p. 15) aplica a la novela: “Desde la simple mencién del libro, el peridédico
o el recitado de un poema, ese grano menudo de lo verosimil, articula tipologias,
induce Idgicas de lectura, presenta lectores ideales tanto como alienta lecturas de

placer o de goce” (el destacado es nuestro).

2. MARCO METODOLOGICO

De la produccidn literaria para nifios publicada durante el periodo analizado elegimos
la obra’® de Laura Devetach, de Ema Wolf y de Elsa Bornemann, tres de las autoras mas
representativas del género que, de manera simplificada, suele denominarse “infantil”.
Seleccionamos dichas obras por su valor literario, su importante recepcion entre los
lectores del género y su vigencia, pero porque ademas buscamos poner la mirada en
creaciones que nos aportaran diversidad de estilos y perspectivas a la hora de rastrear

el tema elegido.

Nos proponemos realizar una tarea focalizada no tanto en determinada teoria literaria
como en la observacién del modo en que aparecieron representadas las practicas de la
lectura y la escritura en las obras literarias seleccionadas, ya que nos interesa examinar
como se buscod presentar dichas practicas a los niflos, en ese contexto histérico

particular.

Abordamos consecutivamente las obras de las tres autoras mencionadas realizando
una tarea tanto descriptiva como analitica de todos aquellos textos literarios
narrativos (cuentos, novelas breves) en que detectamos escenas de lectura o escritura;
y presentamos cada texto, de manera consecutiva, segun el afio de su primera edicion.
Este método nos permite realizar una vinculacion entre la obra y el contexto histérico
en el que fue publicada por primera vez, lo que enriquece la tarea de identificacion de

sentidos, objetivo central de nuestra investigacion.

2. 1. Laura Devetach: escritos en la arena

Laura Devetach® es una de las autoras argentinas que en mayor medida “realzé la

literatura para nifios en una obra continua, imaginativa y poética” (Jitrik, 2009, p. 268).
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En 1986, en el libro Una caja llena de (2007), aparece el relato “Cuento con pan” cuya
historia es justamente la descripcidn de una escena de lectura literaria; el espacio es el
ambito escolar, y el lector, la maestra, quien lee un texto literario a los chicos.

Comienza de este modo:

Todos los chicos esperaban la ultima hora de clase. La esperaban porque la sefiorita
Sonia se sentaba en rueda con ellos y leia un cuento. Y entonces, como cuando se
prende una fogata, el aula se iba llenado de figuras movedizas al run-run de la voz de la
maestra. (Devetach, 2007, p. 41)

La lectura es un hecho placentero, y a partir de ese “ronroneo”, como en una

ensofiacion (“la voz de la maestra acunaba” (2007, p. 42)), la historia ficcional ingresa

al mundo real y lo que los chicos van imaginando aparece en el aula:

Lena solté una princesa que hervia de puntillas. Manuel, un castillo altisimo con mil
ventanas. (..) De pronto, sin querer, primero Gustavo, después Laurita, después la
sefiorita Sonia, se fueron metiendo en el castillo por una de las mil ventanas (2007, p
44).
Se genera un ida y vuelta entre la realidad del cuento y la ficcidn leida: Libertad, una de
las nenas que “cada vez que empezaba un cuento le daba hambre” (2007, p. 42),
comienza a comer un pedacito de pan a escondidas; entonces, un personaje del cuento
escuchado, la princesa Puntilliida (alusion parddica de los cuentos tradicionales),
también siente hambre y, como nunca habia probado el pan, la maestra y los chicos
amasan y hornean panes para ella. Mientras el grupo come, la sefiorita culmina su
cuento y la historia retorna al plano de la realidad del aula. En esta primera escena del
corpus, la lectura literaria borra la jerarquia maestro-alumno; es una lectura ritual y
deseada, que abre espacios para la creacién personal, para aprender y actuar sobre el
mundo real (el grupo hace panes por primera vez). Esta enunciacion erige un modelo
de la practica en el dmbito escolar: la lectura, aun mediatizada por el docente, permite
—tomando palabras de Graciela Batticuore (2005) —“estar en otra parte [...] en otro
mundo; [es] construir una escena secreta, lugar donde se entra y se sale a voluntad”

(Batticuore, 2005, p. 22). Y ese mundo al que se ingresa permite a los nifios que
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escuchan el cuento satisfacer necesidades de nutricidn real y simbdlica. Es interesante
gue en un principio la sefiorita Sonia reta a Libertad por comer en clase; y luego de que
todos estuvieron dentro de ese mundo imaginario, finalizada la lectura, la seforita le
guifia un ojo a la nena y le dice: “¢Me das una miguita? A esta hora no hay como un

'II

pancito olvidado en el bolsillo!” (2007, p. 51); esto es, mediante los alumnos, la
maestra comprende cémo leer despierta inquietudes, la imaginacion y el apetito. Que
esta posibilidad esté dada en el aula revela la posicién ideolégica de la enunciacion: en
ese momento histoérico, la escuela debia volver a ser el ambito donde la lectura abre

mundos, remedia carestias.

En 1986, Devetach publica una coleccion de relatos bajo el titulo Cuentos que no son
cuento (2010); en un texto preliminar explica que son historias que surgen a partir de
algun referente real. En dicho volumen hallamos tres cuentos con distintas escenas de
lectura y escritura. En el primero, titulado “jSe estd incendiando la Casa Rosadal!”,
durante el gobierno de Hipdlito Yrigoyen, una nifa que no sabe leer observa las fotos
de un incendio en una nota del diario. Luego cuando el padre del trabajo le echa “una
mirada” (2010, p. 21) y la nifia ve que se asusta “como si el incendio estuviera en casa”
(2010, p. 21): es que la nota informa que se incendia la Casa Rosada. La madre lee dos
lineas “precipitadamente” (2010, p. 22) y salen de inmediato hacia el lugar, donde se
encuentran con otros lectores, quienes también cayeron en la broma tramada por el
diario para el Dia de los Inocentes. En esta representacion todos los lectores repiten el
mismo gesto: no leen de manera completa, miran superficialmente aceptando la
legitimidad que el soporte periodistico da al texto y por eso son burlados. No obstante,
conjeturamos que lo modélico de esta escena estd dado por esa reaccidon unanime de
ir a corroborar los hechos, de dejar la lectura inconclusa y salir a la calle dado lo —
supuestamente— dramdtico de los acontecimientos, maxime si pensamos lo que

Ill

implica desde un punto de vista simbdlico el “incendio de la Casa de Gobierno” tras los
oscuros afios de gobierno militar. Unas palabras previas al cuento refuerzan la
metafora de la destrucciéon del gobierno democratico: se aclara que el hecho que lo

inspira ocurrié el 28 de diciembre de 1929; a los pocos meses (6 de septiembre de
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1930) tiene lugar el primer golpe militar contra la democracia argentina: los militares
marchan sobre la Casa de Gobierno y el presidente Yrigoyen, ya en la ciudad de La

Plata, redacta su renuncia.

El segundo de los cuentos seleccionados del volumen es “La botella que floté durante
veinte afios” (2010), en el que aparecen escenas de lectura-escritura en torno a un
mensaje en una botella. La peculiaridad de este cuento es que esta narrado en primera

persona por la botella que lleva el mensaje:

Ustedes no saben lo que es sentirse botella en el mar. Y encima con un mensaje en la
panza para defender. [...] Oi estruendos terribles y casi me rompi de miedo. Pero yo no
tenia que romperme. Después me enteré que eso era un submarino que disparaba
torpedos, porque habia estallado la gran guerra. Estabamos en 1914. (Devetach, 2010,
p. 48. El destacado es nuestro).
Curiosamente los actores de esta escena no son solitarios habitantes de una isla sino
un viajante que venia a la Argentina desde Francia en 1912 (quien mete una tarjeta
con su nombre y direccion en la botella y la tira al mar), y dos jovenes argentinos que

en 1932, en Polonia, hallan el mensaje y le contestan al remitente: poco importa su

contenido sino la reaccién del lector que lo recibe:

Dicen que cuando el sefor Botet recibié el mensaje no lo podia creer y lloré un poco.
Recordd a la botellita verde con su tarjeta adentro y volvid a sentir el aire del mar y el
sol que cosquilleaban el cuerpo.

Le dieron ganas de echar nuevas ideas a flotar porque, al fin y al cabo, una botella fragil
habia llevado su mensaje a manos amigas después de veinte afios de viaje. Y quiza por
ser pequefia y fragil no se habia roto. (Devetach, 2010, p. 51).

Varias sefiales en este cuento nos permiten interpretar que esa botella que “habla”
porta, metaféricamente, toda la obra literaria de Devetach: lleva un mensaje “en la
panza para defender” (2010, p. 48), durante veinte anos; recordemos que la primera
obra de la autora, prohibida por el gobierno militar, es del afio 1966, y este texto
aparece en 1986. Fragil y temerosa, la botella atraviesa un periodo de violencia

(Guerra Mundial de 1914 / dictadura del ‘76), pero valientemente llega a destino.
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Todos los lectores-escritores que esta escena erige como modelos valoran los
mensajes resguardados durante tanto tiempo (lo que también puede leerse en la
metdafora de los afios post dictadura), ya que constituyen memoria histoérica, la cual
permite generar nuevas escrituras: “Recordd a la botellita verde con su tarjeta adentro

y [...] Le dieron ganas de echar nuevas ideas a flotar [...]” (2010, p. 51).

Otro mensaje que viaja, esta vez por el aire, aparece en el cuento “El bombero y la
paloma de papel” (2010) del mismo libro, y da lugar a una nueva escena de lectura y
escritura en el contexto histdrico del conflicto argentino-chileno por la soberania de las
islas entre el Canal de Beagle y el Cabo de Hornos, en 1980. Como simbolos
antibélicos, los chicos de un jardin de infantes atan pajaritas de papel, donde escriben
sus nombres y direccién (igual que en el relato anterior, el mensaje es solo la identidad
de una persona), a unos globos, que luego largan al cielo. Un bombero en un pueblito
de Uruguay encuentra uno de estos globos, lee “y rapidamente tomé una lapicera a la
gue mordisqued la cola pensando qué escribir” (2010, p. 68); luego, envia una carta en
la que les brinda su amistad a los chicos y les propone seguir escribiéndose. Estamos
ante un nuevo modelo de escritores-lectores: en este caso, los escritores son nifios que
durante el gobierno militar, y a modo de protesta ante la violencia, intentan incidir en
la realidad mediante la comunicacion con otros y mandan mensajes inmunes a
cualquier control o posible censura: “Ellos no querian que la gente se peleara, ni los
perros ni los gatos ni los paises. Por eso iban a mandar al cielo globos con papelitos
para encontrar amigos. Asi habria mas amigos y menos enemigos” (2010, pp. 67-68). El
lector del mensaje, a su vez escritor de la respuesta, es un hombre que se alegra y
siente la imperiosa necesidad de no interrumpir la comunicacién con quienes estan

dentro de las fronteras de un pais politicamente cercado.

En 1987, Devetach publica el cuento E/ hombrecito verde y su pdjaro (2000), la historia
de un hombre que habita junto a su pdjaro en un universo absolutamente verde; un
dia el ave prueba unas frutas que lo transforman y empieza a “contaminar” el verde

con otros colores, lo que transforma la realidad del hombrecito y de todo el pais verde.
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Es en las palabras del comienzo —con las que el narrador explica el origen de la
historia que contard— donde aparece la Unica referencia a un lector:

Una vez me contaron que alguien contd que el hombrecito verde de la casa verde del

pais verde estaba leyendo un libro verde.

De pronto toc-toc-toc, sonaron verdes golpes a la puerta verde.

El hombrecito verde abrid y se encontré con el hombrecito rojo que se puso mas rojoy

dijo:

— jPerdone! ...pa ... parece que me equivoqué de cuento.

Y el hombrecito verde se quedé verdaderamente solo.

Y yo le escribi esta historia. (Devetach, 2000, p. 13)
Como en el analisis de Susana Zanetti acerca de El juguete rabioso de Roberto Arlt,
aqui la escena se circunscribe a la figura de la “lectura interrumpida” (Zanetti, 2002, p.
299): casi sin referencias de espacio ni tiempo, alguien lee y un otro, distinto, irrumpe
y trastoca la circunstancia del lector. La lectura trunca da lugar a la escritura (“Y yo le
escribi esta historia.”), lo que pone en crisis al personaje-lector y a su entorno; pero
esta es una crisis necesaria y deseable, porque en un mundo donde el verde es

uniforme (en cualquiera de sus acepciones) el deber ser de esa prdctica es justamente

la de conmoverse y cesar hasta tanto esa anomalia no sea revertida.

Tal como observamos, en las obras de Laura Devetach la enunciacidn le atribuye a las
practicas de lectura y escritura la cualidad de abrir espacios de creacion, de
conocimiento y también de accidn sobre la realidad, lo que permitiria transformarla.
Mientras en “Cuento con Pan”: la lectura despierta deseos de “nutricion” y la escuela
es el dmbito donde satisfacerlos; la escena de lectura del diario en “jSe esta

lH

incendiando la Casa Rosada!” habla de una practica que moviliza, lleva a involucrarse
en la realidad, y cuando la prdactica no responde a este “deber ser” y sostiene un
mundo falso o cerrado sobre si mismo, se interrumpe, como en E/ Hombrecito Verde y
su pdjaro. Luego, en muchas escenas se destaca un rasgo de la practica que podriamos
definir como levedad o fragilidad, el cual, paraddjicamente, funciona como su

fortaleza: los escritos viajan dentro de botellas, cruzan paises atados al hilo de un

globo; es decir, lo escrito y leido se sustenta aun sobre lo fragil, lo que podria borrarse
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o extraviarse. En las escenas se pondera una practica llevada a cabo por la necesidad
de comunicar y confiando en la potencia del mensaje; luego lectores-escritores —
ejemplares para esa enunciacion—logran que la comunicacién no se trunque.
Advertimos en la obra de Devetach —como lo expresa Piglia— una “nueva relacién entre
la lectura y la vida. [...] Lectura y vida se cruzan, se mezclan” (Piglia, 2010, p. 178-179),
mediante representaciones que, como expresa Devetach en su ensayo Oficio de
palabrera (2007), otorgan a los receptores reales “la posibilidad de descubrir en ellos y

en los demds la magia de la potencia creadora” (2007, p. 52).

2.2. Ema Wolf: la marca de la parodia

Una de las caracteristicas mas relevantes de la obra literaria de Ema Wolf* es la
presencia del humor, un humor surrealista, muchas veces logrado mediante la parodia

de los clasicos relatos de terror, de aventura y policiales.

En 1985 aparece editado por primera vez el cuento “Pedro, el juntador de mamuts”
(1987): un chico llamado Pedro encuentra un mamut congelado (que al deshelarse
resucita) y lucha para lograr tenerlo en su casa. La resolucién del conflicto ocurre
durante una escena de lectura: en el desayuno, mientras el padre lee el diario
absolutamente abstraido (come vy lee), el chico aprovecha para que, sin darse cuenta,
el adulto le otorgue el permiso. La estereotipada distracciéon durante la lectura del
periddico, al ser un rasgo claramente conocido por el protagonista, lo lleva a triunfar
en su propodsito (“Pedro observé que su papa se llevaba el pan a la nariz creyendo que
era la boca. A veces metia el cuchillo en la azucarera porque lo confundia con el frasco
de mermelada.” Wolf, 1987, p. 17-18). El efecto de comicidad se logra al exagerar esa
cualidad de la practica de lectura del diario, que en la escena tiene un efecto casi
hipnético.

Entre 1986 y 1988, Wolf publica varios relatos® luego reunidos en el libro jSilencio,
nifios! y otros cuentos (2010), donde hay diversas escenas de lectura y escritura. En el

cuento “iSilencio, nifios!”, la historia transcurre en un aula cuyos alumnos, monstruos

y figuras clasicas del terror (Dracula, Frankenstein), leen a coro frente al libro abierto;
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la maestra, que es la momia, les pide: “Abran el manual en la pagina 62. Hoy vamos a
aprender a atravesar paredes, algo muy util en la vida” (2010, p. 8). Cuando los
estudiantes practican lo aprendido, Frankenstein atraviesa las paredes de la escuela
hasta que “el edificio, viejo y ruinoso como era, se vino abajo” (2010, p. 11). De esta
escena resulta destacable, en primer lugar, que aparece la Unica referencia de todo el
corpus al tipo de libro representado: se trata de un manual, género menor, segun

Héctor Cucuzza y Pablo Pineau (2002):

Los textos escolares se constituyeron en un género ‘menor’ de poco reconocimiento
social y simbdlico [..] En la mayoria de los casos sus autores son intelectuales
subalternos, apdstoles de los profetas superiores, docentes con titulos habilitantes [...]
que escriben ‘vulgatas’ [...] (Cucuzza y Pineau, 2002, p. 25).
En segundo término, el modo en que los alumnos de este cuento leen puede
vincularse con otra de las reflexiones de Cuccuzza y Pineau acerca de las variaciones en
la historia de la lectura: sefalan los autores que la lectura oral, colectiva, “para
memorizar”, era propia de las aulas de los conventos y es posible ligarla al mundo
feudal, medieval; en cambio, cuando la lectura se va tornando un acto individual,
silencioso, este es un punto de inflexion que anuncia el mundo de la burguesia y la
modernidad. Haciendo una extrapolacion temporal, la escena del cuento pareciera
ejemplificar una época premoderna. Todos los elementos descriptos nos orientan a
interpretar que el punto de vista enunciativo, valiéndose de la parodia, se posiciona
criticamente ante esta escena: los “monstruosos” alumnos leen un texto
simbdlicamente poco prestigioso, de manera mecanica, y como si estuvieran en
antiguos claustros medievales; por ello al llevar a la practica lo estudiado, la escuela —
espacio autorizado y principal del aprendizaje— queda reducida a ruinas, como una
cascara vetusta. Mediante la inversidon parddica de aquello que plantea, este
enunciador busca conducir a los receptores a una forma modélica de la practica: la
lectura individual, consciente, critica, valiosa en su contenido y desarrollada desde una
institucion cuya pervivencia derive de la capacidad de brindar herramientas para

encontrar significacion. En sintesis, mediante estas escenas de lectura se desacraliza
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no solo a la lectura misma, sino a toda la institucidon educativa, luego de un periodo

histérico en que esta habia sido sumamente rigida y estructurada.

En otro cuento del mismo libro, “Lupertius se enoja los jueves”, un hombre de Banfield
(Lupertius) sufre de insomnio cuando el gato de su prima Elvira tiene pesadillas en Don
Torcuato. Una serie de acontecimientos hace que un policia llamado por un vecino de
Elvira lea la agenda de la mujer; alli detecta el nombre raro de su primo, manda a un
investigador disfrazado de vendedor de libros a la casa de Lupertius y este es

|ll

despertado para un interrogatorio. La escena del “policia-lector” puede asociarse a
una dramatica practica clandestina usual durante el gobierno militar: la lectura de
agendas por parte de miembros de las fuerzas de seguridad que llevaban adelante la
represion. Nuevamente, la imagen de este lector es parddica y configura mediante su
reverso al lector que el enunciador busca exaltar: un lector critico, aquel que no actua

de manera “obediente”, ni buscando disciplinar o ejercer algun tipo de control social.

Otro de los relatos del volumen es “El sefior que roncaba bonito”: Camilo Pietralisa,
aclamado en los teatros liricos de todo el mundo gracias a la entonacién de sus
maravillosos ronquidos durante el suefio, comienza a tener insomnio. La solucidn la
trae su tia Clota quien consigue el discurso que pronunciaba, en los actos del 9 de Julio,
la vicedirectora de la escuela a la que Camilo iba de nino. En la escena, la tia lee y
“Apenas Camilo escuchd los primeros tramos cayé en un sopor profundo, un suefo
casi cataléptico” (2010, p. 64); desde entonces sus actuaciones comienzan a ser
acompafiadas por la lectura que un apuntador del teatro hace del discurso. Aqui se
parodia una practica de lectura histéricamente reconocible, la de los discursos
escolares, y a su lector, quien al asumir en el cuento una funcién extemporanea genera
comicidad. Mediante dichas escenas el punto de vista de la enunciacién revela las
cualidades que le atribuye a esta practica propia de la escuela: la frecuente vacuidad
de los textos que se leen y el sinsentido de esa lectura para los receptores reales. Se va
consolidando asi la construccion de una mirada cuestionadora que —como en los

relatos anteriores— excede el terreno de lectura para observar también criticamente a
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la institucidon educativa, uno de los ambitos privilegiados en que las prdacticas que

analizamos tienen lugar (especialmente entre los nifios).

Por ultimo, de este libro, sefialamos el cuento “El ndufrago de Coco Hueco”. El
protagonista es Juanito Tomasolo, ndufrago de la isla de Coco Hueco, “[...] que tenia
una correspondencia muy fluida con otros naufragos del Pacifico” (2010, p. 69): manda
mensajes con jugadas de ajedrez, poemas (que cambia por semillas), y, finalmente,
envia un mensaje con el texto: “jSocorro! Es mi ultimo mensaje. [...] Se me terminaron
las botellas. Manden mds.” (2010, p. 73). Esta es una escena de lectura y escritura
popular con una larga tradicion literaria en las novelas de aventuras en el mar. Quien
lee o escribe textos para meterlos en una botella suele ser el hombre solo en la isla,
gue tiene en Robinson Crusoe a su héroe prototipico. Segun Piglia (2010, pp. 155-156),

este es el lector ideal:

La soledad de Robinson se asimila con el aislamiento del lector. Se han perdido ya los
vestigios de la lectura colectiva. [...] De hecho hay una relacion formal entre la lectura y
la isla desierta. Robinson es el modelo perfecto de lector aislado. Lee solo y lo que lee le
estd personalmente dirigido. [...] El lector ideal es el que estd fuera de la sociedad. (El
destacado es nuestro).
Como siguiendo la maxima de Piglia, Tomasolo elige mantenerse “fuera de la
sociedad”. Mientras “[Robinson] Piensa que su vida en la isla es la vida verdadera...”
(Piglia, 2010, p. 154), el habitante de Coco Hueco, sin enunciarlo, concreta esta idea
negandose a subir al barco que lo encuentra. Y como el personaje de Defoe —para
quien la lectura es salvacidon y defensa contra la animalizacién—, Tomasolo se salva
gracias a la escritura-lectura de mensajes: asi consigue alimentos, se vincula con otros
(podemos conjeturar que no lee porque recuerda lo ya leido). Por eso, decidido a no
regresar, pide desesperadamente mas botellas. Por otra parte, atendiendo al contexto
socio-historico post dictadura (luego de que escribir y leer fueran acciones
perseguidas, vigiladas o prohibidas), una forma modélica de la practica es justamente

la de aquel que, para seguir escribiendo o leyendo, busca perpetuar su “aislamiento”,
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ajeno a la sociedad, como forma de protegerse y resistir ante el desastre. Leemos en el

libro de Piglia (2010, p. 152):

Siempre hay alguna isla donde sobrevive algun lector, como si la sociedad no existiera.
Un territorio devastado en el que alguien reconstruye el mundo perdido a partir de la
lectura de un libro. Mejor seria decir: la creencia en lo que esta escrito en un libro
permite sostener y reconstruir lo real que se ha perdido.

En 1989 aparece la ultima obra publicada por Wolf dentro del periodo histérico que
hemos elegido analizar. Es una novela corta, humoristica y parddica de las novelas
policiales y de terror, titulada Maruja. Veremundo “un monstruo fiero y destartalado”
(Wolf, 1990, p. 9) sufre la invasion del fantasma de su tia Maruja, quien se muda del
cementerio en que vivia a la mansién de su sobrino, tras una inundacién causada por
un cafio roto en la zona. El texto comienza con dos representaciones de la lectura:
Veremundo esta nervioso porque ha leido el vaticinio negativo de su hordscopo en el
diario La voz de ultratumba; enseguida, llega a su mansion la tia portando el mismo
diario y lee la seccion “Catastrofes”, para explicarle a su sobrino la razéon de la
inminente mudanza. Ya instalada en la mansién de Veremundo y para pasar el tiempo,
Maruja hace un curso de detectives por televisién. Nos detendremos en la figura del
detective, ya que, segun Ricardo Piglia, es “una de las mayores representaciones
modernas de la figura del lector” (2010, p. 77). Siguiendo el analisis que hace Piglia,
estableceremos un paralelismo entre la escena inicial del género policial en “Los
crimenes de la calle Morgue” de Poe (1841) y el texto de Wolf. Leemos en E/ ultimo

lector:

Cuando la historia de la rue Morgue estd por comenzar, parece que vamos a
encontrarnos con un relato de fantasmas. Pero lo que aparece es algo totalmente
distinto. Un nuevo género. Una historia de la luz, una historia de la reflexion, de la
investigacion, del triunfo de la razén. Un paso del universo sombrio del terror gético al
universo de la pura comprensién intelectual del género policial (Piglia, 2010, p. 78-79).

Dice Piglia: Poe crea un nuevo género, el policial, mediante la invencién de la figura del
detective, que es soltero, vive de manera aislada y extravagante y, junto con el
narrador, forman la “cldsica pareja de hombres solos atados por la pasién de
investigar” (2010, p. 78). Igualmente en Maruja (que al comienzo también aparenta
ser un relato de terror gotico) encontramos al monstruo en su mansion, donde vive
con la Unica compafiia de otro hombre célibe: su amo de llaves. Y asi como el “texto de
Poe se abre con una referencia a la lectura y a la soledad” (2010, p. 83), Veremundo
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aparece leyendo junto a la chimenea, solitario, como un aristécrata; pero équé lee?: el

III

horéscopo, una seccién “irracional” del diario, donde falta la escritura del intelectual
qgue deduce, razona, interpreta, rasgos que caracterizan al protagonista del género.
Como vemos, en la obra de Wolf, las caracteristicas descriptas por Piglia aparecen
parodiadas y repartidas entre los personajes del monstruo y la tia (y aunque Maruja
parodia al policial clasico, en la figura de la tia-fantasma hay una filiacion con la version
norteamericana del género, donde la mujer encarna una amenaza o destruccion).
Veamos cudles son las escenas de lectura protagonizadas por esta mujer-detective:
Maruja lee los diarios para informarse de la situacion y, luego, ni bien aparece el caso
de un robo: “Maruja corridé a encerrarse en la biblioteca y se puso a leer historias de
misterio. Buscaba un caso parecido para copiarse” (1990, p. 33); es decir, no pretende
saber ni deducir, sino que copia el gesto de un investigador, de alli que esta lectura,
mecdnica y futil, no le permita develar el crimen.

La novela de Wolf también parodia la centralidad del periddico en el género policial: el

diario es objeto de lectura y lugar de escritura. Afirma Piglia (Piglia, 2010, p. 84):

El detective va a desentrafiar ese crimen que pone en riesgo el espacio de la privacidad
absoluta, y lo extraordinario es que lo descifra leyendo los diarios. La lectura es la
capacidad que usa para descifrar los casos. El detective se interna en el mundo de la
cultura de masas y actla como un experto. Los periddicos son el escenario cotidiano del
crimen

Asi, para librarse de la presencia de su tia, Veremundo escribe infinidad de cartas: a
Obras Sanitarias, a la Municipalidad y a la seccién “Cartas de lectores” del diario
guejandose porque sus reclamos no son escuchados. Maruja publica en el diario su
aviso de ofrecimiento de servicios como detective y asi consigue su primer caso. El
monstruo lee en el periddico el hordscopo y la programacidn televisiva para saber qué

hacian a la hora del robo, unos chicos a los que cree culpables (1990, pp. 43-44):

Veremundo traté de razonar.

—Me parece que los nifios tienen una coartada, tia. El robo se produjo el lunes entre las
9y las 10 de la noche. A esa hora estan todos mirando “Alf”.

— ¢Estas seguro?

Veremundo fue a buscar “La Voz...” del lunes anterior.

Consultd el programa de television y palidecid: ese lunes, en lugar de “Alf” habian
transmitido un debate en Cdmara de Diputados.

Traslaciones. Revista Latinoamericana de Lectura y Escritura, 2, 4.

Laura Linzuain



A fin de lograr un efecto de comicidad, en los “detectives” de Wolf se han invertido
parddicamente las caracteristicas del detective del relato de Poe, que, por ser letrado,
sabia descifrar signos de manera competente; los personajes de Maruja no pueden
lograr este objetivo porque no son cultos, solo mantienen los signos materiales de la
aristocracia pero ya no cuentan con sus riquezas simbdlicas; la biblioteca no es el
espacio donde hallar el conocimiento sino un lugar de plagio; el saber del detective se
aprende en un programa de televisidn; el diario se consulta con fines esotéricos. Si
Wolf divierte mediante la parodia a estos detectives-lectores es porque —tal como lo
explica Piglia— en el policial, tanto clasico como norteamericano, la representacion del

lector ya habia concluido:

Podriamos decir, entonces, que la serie [de lectores] que se abre en una oscura libreria
de la rue Montmartre, en Paris, en 1841, adonde Dupin va a buscar un libro y se
encuentra con el género (o al menos con su narrador), se mantiene oculta durante el
desarrollo del relato policial hasta que sale a la luz y se cierra en la pieza de un motel en
Phoenix donde Marlowe lee, escandalizado, una novela policial barata (Piglia, 2010, p.
102).
Como adelantaramos, en las obras de Ema Wolf, las escenas de lectura y escritura
estan presentadas mediante el distanciamiento que genera la parodia. El punto de
vista enunciativo invierte lo que plantea como modelo de practica y de lector, a fin de
lograr un efecto humoristico. Se advierten referencias a la institucién escolar: sus
lectores son ridiculizados y sus anquilosadas practicas, objetadas por su vacio de
sentido. En relacién con el contexto histérico, encontramos escenas que remiten a
oscuras practicas del periodo dictatorial. Un elemento muy interesante en Wolf es que

II’

pone el acento en la figura del lector: ya configura al lector “ideal” mediante la imagen
del ndufrago que decide mantenerse excluido con el fin de perpetuar la escena de
aislamiento que presupone y requiere la lectura; ya revisita una de las mas
importantes representaciones modernas del lector: la del detective privado, esa
imagen literaria que habia nacido con Poe (“el lector que sabe descifrar los signos
oscuros de la sociedad” (Piglia, 2010, p. 86). Maruja risuefiamente homenajea (toda
parodia es un homenaje) a aquel hombre de letras que era Auguste Dupin y que, al
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transformarse en el hombre de pura accién del policial negro norteamericano, perdera

su cardcter de lector, sujeto de la verdad.
2.3. Elsa Bornemann: escribir y leer ante el amor, el terror, la injusticia

La obra de Elsa Bornemann® es una de las mas premiadas, prolificas y aclamadas de la

literatura para nifios y jovenes de la Argentina.

En 1985, publica jNada de tucanes!, breve novela que narra la historia de Tilo, un nene
gue vive en las Cataratas del Iguazu, y alli rescata a un tucan herido al que cura y
adopta como mascota. Tilo recibe carta de una tia que vive en Buenos Aires, quien lo
invita a pasar unos dias; al tiempo, el nifio viaja junto con el pajaro y viven una serie de
experiencias tendientes a contrastar la vida cerca de la naturaleza con la vida
ciudadana. Las representaciones de las practicas en esta obra son explicitamente
ejemplares: esa carta —la primera que el protagonista recibe en su vida— le marca la
importancia de haber aprendido a leer: le abre una puerta a nuevas experiencias y
aventuras; y luego, cuando ha vivido episodios angustiantes en Buenos Aires, Tilo pide
“papel, sobre y birome para escribirle una carta a su mama. Y asi redactd su primera
carta con un poco de ayuda..” (Bornemann, 1987, p. 29). La escena de escritura
funciona como regreso anticipado y deseado, y satisface la necesidad de comunicar.
Desde la enunciacidn se destaca el valor de la practica apreciada como un medio que
permite salir al mundo, propicia la autodeterminacidn e incide en las posibilidades de
modificar el propio destino. Trasladando las reflexiones sobre la lectura de Michele
Petit, la practica tiene la capacidad de “hacernos un poco mas aptos para enunciar
nuestras propias palabras, nuestro propio texto, volvernos mas autores de nuestra

propia vida” (Petit, 1999, p. 35).

En 1986 aparece el libro Lisa de los Paraguas, del que destacamos tres cuentos. El
primero, “Lagrimas de cocodrilo” refiere, justamente, una escena de escritura de un
relato, que se desarrolla en un mixtura entre lo que la escritora (ficcional) escribe y las
acciones que, de manera autonoma a esa escritura, efectian el nifio que pidio el
cuento (Fernando) y el personaje inventado (un cocodrilo llamado Oliverio). Esta
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libertad creativa abarca toda la historia hasta el final, en el cual el cocodrilo no acepta
su destino de ficcion: “Yo no voy a regresar a mi isla por mas que escribas eso en tu
cuento” (Bornemann, 2010, p. 51); la escritora debe resignarse y aceptar un desenlace
distinto al pensado por ella, y el nifio escribe con su letra la palabra “FIN”. Aqui, la
enunciacién establece, de manera directa, un modelo de lector muy activo, que, a
partir de lo que lee, crea, modifica lo leido, es modificado por la lectura (“[La escritora-
narradora enuncia:] Ahi nomas volvi a tomar el lapiz y escribi: "OLIVERIO SALIO DE COMPRAS
CON FERNANDO’. En ese mismo momento, el nene se vio paseando por el centro junto al
cocodrilo” (2010, p. 46)) vy, finalmente, también escribe; es decir que la practica de

lectura de un texto ficcional incentiva la capacidad creativa del que lee.

En “Treinta y cuatro lauchitas” y En “Siete llaves para Renata”, también se erigen,
respectivamente, modelos de escritor y lector con un alto grado de autonomia. En el
primer cuento, a fin de recuperar a una lauchita que tenia como mascota secreta, una
nena escribe un cartel y lo cuelga en la puerta de su casa para lograr que los vecinos la
ayuden a encontrarla. En el segundo, una nifa que colecciona llaves, imagina a partir
de cada llave el ingreso a espacios imaginarios; en uno de ellos, un linyera se comunica
con ella sin hablar, mediante carteles que la nena lee y de esta manera se hacen
amigos. En ambos cuentos las escenas de lectura y escritura reflejan muy diversas
cualidades positivas atribuidas a estas practicas (en especial la de comunicarse con los
otros a fin de superar problemas o establecer lazos de afecto), por lo que son

especialmente valoradas.

La ultima obra de Bornemann del periodo que elegimos analizar es jSocorro, una
coleccién de doce cuentos de terror, cuya primera edicién es de 1988. Ya en el prélogo
al libro se relata una escena: Frankenstein fue el primero en leer los cuentos
(justamente para escribir el prologo) y, entre otras cosas, refiere que comparte con la
autora la pasion por la poesia. jSocorro! estd poblado de escenas, mayormente de

escritura; veamos cuales son en cada cuento.
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En “La del once “Jota™, una chica, a la que el fantasma de su abuela terminara
asesinando, registra por escrito en un cuaderno los ataques del fantasma como un

modo de “aliviar un poquito el panico” (Bornemann, 1990, p. 17).

En “La casa viva” hay una escena de lectura clisé femenina: la joven protagonista lee,
en la playa, novelas de amor romanticas y edulcoradas; cuando se atemoriza por la
aparicién de un fantasma que mas tarde asesinara a su hermano, este atribuye a la
lectura las visiones de la chica: “Tanto leer esas novelas de amor inflama los sesos,

nena... éno ves?” (1990, p. 55).

En “Nunca visites Maladonny”, la escena de escritura es protagonizada por el narrador
del relato quien, durante una estadia en el pueblo de Maladony, escribe una increible
historia ocurrida alli, a partir de lo que le cuenta un habitante del lugar. Este, a los 13
afios, sufre un extrano incidente: de manera sorpresiva todos los miembros del pueblo
padecen amnesia, dejan de reconocerlo y consideran que se volvid loco; hasta sus
propios familiares lo olvidan y forman parte del personal médico, en el hospicio donde
el chico es encerrado. El narrador escribe el relato en el hotel del pueblo donde se
alberga y cree que su historia no serd tomada por verdadera. El cuento concluye
cuando el avidn que lo trae de vuelta a la Argentina aterriza y el narrador piensa: “Mas
vale infierno conocido... que infierno por conocer”, y agrega: “Era diciembre de 1978”
(1990, p. 107), en alusién directa al periodo dictatorial. Este cuento de Bornemann es
uno de los que con mayor claridad presenta metaféricamente la pervivencia de las
acciones del gobierno militar; dice al comienzo: “Casi todos los pueblos guardan en su
memoria incluso lo que no les gusta recordar” (1990, p. 96). El joven que pierde su
identidad y es encerrado, solo logra recuperar su libertad cuando acepta “la versiéon
oficial de los hechos” (1990, p. 106) y no insiste en discutir acerca de su verdadera
identidad. Respecto al escrito donde se expone la realidad del caso, el narrador cree
que formard parte de una antologia de cuentos fantasticos, es decir, se refleja la
desconfianza de la enunciacién respecto al valor que se le darad a la practica, en ese

contexto historico.
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El cuento “Joichi, el desorejado” presenta una curiosa escena de escritura sobre el
cuerpo. En el Japon medieval, un trovador ciego llamado Joichi es hechizado por los
fantasmas de unos soldados para que cante la historia de sus batallas. Entonces, un

sacerdote le propone a Joichi ponerlo a salvo de estos espectros volviéndolo invisible:

Existe un Unico modo [de protegerte] y es escribir textos sagrados sobre tu propia piel y
sobre todo tu cuerpo. Porque tu cuerpo vivo es lo que se necesita proteger con
urgencia. Tu alma es muy bondadosa y sabra ampararse a si misma” (Bornemann, 1990,
p. 127).
Pero como olvida escribir en sus orejas, el fantasma que viene a buscarlo se las
arranca. Advirtiendo su error, el sacerdote exclama: “éTe das cuenta del valor de las
palabras sagradas a las que dedico mi existencia?” (1990, p. 132). En esta escena, la
practica de la escritura funciona como medio de defensa: al recibir la escritura a modo

de libro sagrado, el cuerpo del trovador se transforma en escudo contra el embrujo y

el ataque fantasmal; se torna invulnerable.

En el cuento titulado “Aquel cuadro”, tras la muerte de su madre, un hombre
encuentra un cuadro (pintado por la mujer cuando era niiia), en que se ve una casay,
al frente, un jardinero con una hoz; de golpe, en las ventanas de la casa aparecen
figuras pidiendo auxilio. El observador averigua que la casa era la de unos vecinos de la
infancia de su madre, y que sus habitantes fueron asesinados por el jardinero. Cuando
vuelve a ver la pintura, la figura del jardinero ha desaparecido y descubre, oculta
detrds del cuadro, una carta donde su madre confiesa que escribe para aliviar su terror
pues descubrié al asesino de sus vecinos, quien juré matarla si confesaba el hecho.
Efectivamente, el jardinero reaparece para asesinar al hombre quien, jurandole que no
lo delatard, se come el papel de la carta y en el acto muere del corazén. Desde la
enunciacion reaparece una forma modélica de la practica: la utilizacion de la escritura
como medio de apaciguar la angustia ante la imposibilidad de decir; pero sobre todo la
idea de que esa escritura puede permanecer oculta, como un testimonio tangible de
una verdad, y esperar su oportunidad de salir a la luz y hallar el resarcimiento de la
justicia:
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[...] Tengo panico y escribo para aliviarme un poco del peso de este secreto terrorifico. Le
pido a Dios que me ayude a callar y espero que se haga justicia algun dia. En el cuadro
gue acabo de pintar y dentro de cuyo marco voy a ocultar este mensaje, aparece el
asesino con su arma, en la misma casa en la que cometid sus crimenes. Ojala reciba su
merecido castigo. (Bornemann, 1990, p. 154. El destacado es nuestro).
En “El Modelo XVZ-91”, Jarpo, en apariencia un nifo serio y poco comunicativo que
entra a clases a mitad del afo escolar, es en realidad un robot. Una de sus companeras
de clase, Zelda, se enamora de él, y lentamente ambos van acercandose. Por ciertas
sospechas, la maestra revisa el maletin de Jarpo y encuentra un sobre dirigido a Zelda
con la indicacidn de que no sea abierto hasta que llegue determinada hora del dia.
Dentro del sobre que la maestra no abre, hay una carta en la que Jarpo confiesa lo
siguiente: que él es un material bélico super sofisticado dirigido por un chip ubicado en
la nuca, una computadora perfecta que pasa inadvertida entre la gente; que mientras
Zelda esté leyendo ese informe, él ya habra explotado como parte de la etapa
experimental de un proyecto ideado por “la potencia tecnolégicamente mas avanzada
del planeta” (1990, p. 182); el proyecto se llama “Guerra final” y junto con él, otros
robots explotardn en cadena para “sembrar el panico y la incertidumbre en todo el
mundo. La inseguridad.” (1990, p. 182) en las naciones y lograr esclavizarlas. La
escritura de la carta surge tras el sentimiento amoroso que —segun el nifio

presiente— ha originado una falla en su mecanismo:

Es probable que intenten evaluar las modalidades y las consecuencias de la delacion...
No sé... Lo cierto es que necesito contarle todo, Zelda, ya que mafana voy a tratar de
huir lejos de la escuela cuando empiece a sentir que me llega el momento de explotar
(1990, p. 185).
Lo que resulta mas interesante para nuestro analisis es que el protagonista realiza la
escritura de la carta bajo vigilancia y en la inminencia del fin de su existencia: “cuando
el muchacho la escribia en la soledad de su cuarto, desde el cielorraso de la habitacién,
un ojo electronico registraba cada una de sus palabras, sin que Jarpo lo sospechara,

claro” (1990, p. 180). Este ojo que lee hara que la carta sea reemplazada por hojas

blancas: el mensaje de Jarpo nunca llegara a destino.
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Creemos que la escena de lectura tiene, desde el punto de vista histdrico, una
significacion en dos direcciones temporales: hacia el pasado, remite a la escritura bajo
una situacion represiva, como fue la dictadura que comenzé en 1976; hacia el futuro,
preanuncia el escenario en el cual, junto con la velocidad e inmediatez comunicacional
propias de las nuevas tecnologias (e-mail, redes sociales, etc.), coexistird la presuncion
acerca de la existencia de un supra poder capaz de controlar lo que se escribe en la
intimidad. En este cuento que cierra el libro, contraviniendo al poder que le impide
hacerlo y superando las capacidades para las que habia sido programado, el robot-nifio
escribe una carta casi como metafdrica despedida de un tiempo en el cual la
comunicacion escrita se valia de textos tangibles; pronto una revolucién tecnolégica
impondria la comunicacion virtual mediante el correo electrénico, el chat, los
mensajes de texto via teléfono movil, las redes sociales. En esta escena de escritura, el
propdsito de la practica resulta frustrado: el protagonista muere en manos del sistema
que lo cred y se secuestra su mensaje. De todos modos, desde el punto de vista
enunciativo, la practica es destacada como un modo de rebelién, como un anhelo de

justicia, en un ultimo intento por salvar el mundo.

Marcando el final de una época, las ultimas palabras de la carta son: “Se me acaba la
energia disponible para esta escritura. Adids, Zelda. Zelda. Zelda. [Firma] Jarpo/Modelo
XVZ-91” (1990, p. 187). Y en esa cifra que incluye en la firma el numero 91, podemos
sefalar, desde nuestro andlisis, la marca simbdlica de un nuevo periodo histérico en la
Argentina (que luego sera designado como “Los "90”): una década en la que procesos
politicos y econdmicos traerdn aparejados devastadores cambios en la realidad social,

econdmica y cultural argentina.

Como puede advertirse, en las obras de Elsa Bornemann hallamos gran variedad de
escenas de lectura y escritura que reflejan diversas cualidades atribuidas a la practica,
sobre todo a la de la escritura, especialmente valorada en casi todos los casos
recabados. Se destacan especialmente ciertas cualidades de esta practica: la
posibilidad de vehiculizar la angustia, aliviar el pdnico, expresar lo que no se puede
decir y se escribe —a modo de confesion— con el anhelo de que, en una instancia
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futura, sirva de testimonio; dicha utilizacién se presenta fuertemente en casi todos los
cuentos de jSocorro!, donde —creemos— funciona como simbdlica referencia al terror
que, tras el genocidio perpetrado por las fuerzas de seguridad, quedo inoculado en la
sociedad y operd silencidndola. En esta linea interpretativa, resulta elocuente que
ningun escrito de los representados en las escenas logre llegar a su destinatario para
gue se haga justicia, lo que podria aludir a esos afios “de la transicion” en los cuales,
junto con las expectativas que acompanaron la vuelta a la democracia, surgié no solo
la conciencia de lo siniestro de la represion sino también angustia y desesperanza ante
la clausura de las investigaciones y juicios por los delitos perpetrados (leyes de Punto

Final, en 1986, y de Obediencia Debida, en 1987).

No obstante, por encima de la obliteracion de la comunicacién, en las escenas
prevalece el anhelo de hallar una salida, justamente mediante las practicas de lectura
o escritura. En este punto retomamos una idea medular de Michele Petit: leer es un
medio para construirse a si mismo (en la infancia, adolescencia o juventud) y para
reconstruirse (ante una depresidn o crisis, individual o colectiva), ya que genera un
trabajo psiquico semejante al del duelo: “[...] cuando leemos [y agregamos, también
cuando escribimos], tenemos otra percepcién de lo que nos rodea. Y podemos darle

un sentido a nuestra vida, construir el sentido” (Petit, 1999, p. 35).

CONCLUSIONES

A lo largo del analisis hemos visto cdmo, mediante las escenas de lectura o escritura
presentes en obras literarias argentinas destinada a los nifios en el periodo 1983-1989,
se representd a las practicas de la lectura y la escritura con valores asociados a la
critica, al cuestionamiento, a la comunicacidén, a la creatividad, entre muchos otros, a

través de distintos mecanismos.

Consideramos que la produccion literaria para nifios de estas tres escritoras, publicada
durante el periodo analizado, tiene un comuin denominador: sus enunciadores
despliegan escenas mediante las cuales buscan establecer, como ejemplares, practicas
de la lectura y la escritura que posibilitan crear y recrear la propia vida, incidir en la

Traslaciones. Revista Latinoamericana de Lectura y Escritura, 2, 4.

Laura Linzuain



realidad y que son vehiculo para expresar o conservar alguna verdad. Dado el contexto
histérico posterior a una etapa dictatorial en la que se impugnaron lecturas, se
secuestré a escritores, se destruyeron publicaciones, muchas de esas representaciones
discursivas reflejan artilugios de ocultamiento de los mensajes o modos de leer que
facilitan la practica, incluso en circunstancias de intimidacion social. Paralelamente se
destaca a lectores-escritores “ideales”: los que son interpelados y reaccionan ante lo
leido; los que valoran los mensajes y actlan para que la comunicacion avance; los que
establecen vinculos entre vida y lectura; los que se aislan para resistir; los que saben
cémo operan las practicas; los que rechazan aquellas vacias de significacion; los que
confian en ellas para descifrar lo oculto; y hasta los que —como Joichi, el desorejado—
esperan, contra toda esperanza, que las palabras escritas logren, finalmente, salvarlos

de las garras de la muerte.

Por ultimo, queremos destacar el valor que entrafia la presencia de tal cantidad y
variedad de escenas de lectura y escritura en los textos literarios argentinos para
nifios, en el tiempo de retorno a la vida democrdtica en nuestro pais: estas
representaciones —al tiempo que tematizan las practicas— permiten mostrar, entre
otros aspectos, la interrelacién del hombre con la sociedad en que vive a partir de las
practicas de lectura o escritura, el poder de control que recae sobre el escritor y lo
escrito, como también las posibilidades de accidn, reparacién y resistencia que dichas

practicas facilitan, abriendo caminos hacia la conquista de justicia y libertad.

Que las escenas descriptas poblaran los textos ficcionales para nifios de mayor calidad
literaria dentro del género es un hecho muy destacable, reflejo de la reserva ética y
creativa que sobrevivié a un periodo histérico devastador y que apostd a brindar
herramientas a los pequefios lectores que comenzaban a desarrollar sus propias

practicas en una nueva época.
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