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Resumen

El artículo presenta las particularidades de la reedición de la novela Ramona Quebranto, 
publicada originalmente en 1989, por Margot Ayala y considerada la primera novela en jopara. 
Su reedición de 2024, llevada a cabo por la editorial Mono gramático, partió de la decisión de 
presentar el texto original con su traducción al español paraguayo para que pueda llegar a un 
público más general y regional. En esa traducción, en los planteos y problemas que suscitó, 
pueden observarse algunas características de ese objeto tan indefinido como es el jopara y su 
relación con las dos lenguas que lo tensionan, el español y el guaraní. Aquí mostraremos algunas 
de esas particularidades con ejemplos concretos. Pero para ello, partimos, en primer lugar, de 
lo que significó el contexto de la publicación original de la novela en 1989, cuál fue el caldo de 
cultivo para su emergencia y qué presencia implicaba entonces (y lo sigue haciendo) el hecho de 
publicar una novela en una lengua históricamente menospreciada. Creemos que el ejercicio de 
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la traducción de la novela a la variedad del español paraguayo muestra algunas características de 
este contacto entre lenguas, como el arrastre del pasado colonial o la cristalización de la cultura 
popular en los usos de las lenguas. Finalmente, pretendemos destacar cómo las decisiones 
editoriales también intervienen en la construcción de lenguas y linajes literarios. 
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Abstract

This article examines the main features of the new edition of Ramona Quebranto. Originally 
published in 1989 by Paraguayan writer Margot Ayala, this novel is considered the first novel 
to be written in Jopara. The 2024 edition, released by the publishing house Mono gramático, 
presents the original text alongside a translation into the Paraguayan variety of Spanish, with 
the aim of reaching a broader public in the region. This translation and the challenges it entailed 
shed light on the ambiguous linguistic status of Jopara, and on the way in which this undefined 
language oscillates between the two main poles that shape it: Guarani and Spanish. In this 
article, we will analyze several examples that illustrate this tension. We begin by analyzing the 
context in which the 1989 edition appeared, the conditions that made its publication possible 
and the significance of producing a novel in a language that is considered a minor one. We then 
argue that the act of translating the novel into Paraguayan Spanish foreground specific features 
of the contact between these languages, such as the continued presence of the colonial past in 
the use of languages and the crystallisation of popular culture through linguistic choices. Finally, 
we show how editorial decisions also play a role in the construction of literary languages and 
traditions.
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INTRODUCCIÓN 

Ramona Quebranto (RQ) de Margot Ayala es la primera novela escrita en jopara y se 
publica en Paraguay en el año 1989. Esta afirmación, en apariencia simple, tiene al 
menos tres elementos complejos que deberían ser desgajados y analizados. En primer 
lugar, qué significado tiene el contexto, el año 1989 en Paraguay; en segundo lugar, qué 
importancia tiene la publicación de una novela para el conjunto de la literatura paraguaya 
y, finalmente, qué implica que, además, esté escrita en jopara.

En los primeros apartados de este artículo, vamos a desarrollar esos tres elementos 
a fin de preparar el terreno para el análisis propiamente dicho. En “El contexto de la 
transición”, vamos a presentar el marco social e histórico en el que se publica la primera 
edición de la novela. Pues 1989 es el año en que se inicia la transición a la democracia 
en Paraguay y ese proceso político y social involucró también una serie de cambios 
sociolingüísticos. En el apartado “Jopara” intentaremos una caracterización de este 
fenómeno lingüístico, que, si bien, a grandes rasgos, es un fenómeno híbrido surgido del 
contacto castellano-guaraní, tiene complejidades de índole glotopolítica, pues arrastra 
en sí la historia colonial. Esta complejidad se hace evidente al momento de pensarlo 
como recurso para la escritura, y más aún la escritura literaria y narrativa, como lo pensó 
Margot Ayala, lo que desarrollamos en “Jopara y escritura”. 

Luego de este marco, nos adentramos en el objeto concreto de este artículo, que es la 
segunda edición de RQ, publicada por la editorial argentina, radicada en Misiones, Mono 
gramático en 2024 con una traducción al español paraguayo. Para ello, en “Ramona y sus 
quebrantos” presentamos una síntesis de la novela y, en “Reeditar Ramona Quebranto 
35 años después”, la política editorial que motivó su reedición. Nos interesa abordar la 
novela desde esta reedición por la traducción novedosa que le agrega a la versión original 
y porque el modo en que se despliega esa traducción nos puede ayudar a graficar, desde 
la escritura literaria, cómo opera el contacto guaraní-castellano. Observamos que las 
decisiones de la traducción necesitan posicionarse en el continuum que se construye a 
partir del contacto entre ambas lenguas. Para graficar esas decisiones, usamos la figura 
del dimmer3, en tanto la traducción va posicionándose, según el caso, en un punto del 
espectro español-guaraní; un punto que es móvil dentro de las fronteras de la variedad 
paraguaya del español.

1. El contexto de la transición 

El año 1989 es significativo porque entonces termina la larga dictadura de Alfredo 
Stroessner, que empezó en 1954, y se inicia la transición a la democracia. Una transición 
que fue inaugural en muchos sentidos. Por empezar, desde lo político-institucional, 
Paraguay había experimentado muy pocos períodos democráticos. Antes de la dictadura, 
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la primera mitad del siglo XX había estado asolada por guerras civiles, cuartelazos, 
gobiernos breves y persecución política a dirigentes opositores, obreros y comunistas. 
Después de eso, 35 años de deportaciones, persecución, censura, represión y vigilancia 
extrema durante el stronismo también contribuyeron a forjar un cuerpo social a la 
medida de la dictadura. De modo que el proceso de democratización abarcaba también 
lo social e incluso lo íntimo, lo familiar, ya que la estructura represiva de la dictadura 
había penetrado en los vínculos más cercanos y fomentado delaciones entre vecinos y 
familiares, por lo que, en consecuencia, el espacio familiar o el vecindario también eran 
terreno sujeto a la vigilancia policial. Este aspecto puntual fue llevado al cine por Paz 
Encina, en su cortometraje Familiar, que destaca justamente este elemento inquietante 
del terrorismo de Estado presente en lo íntimo. 

Pero, volviendo a 1989, el proceso abierto entonces, como decíamos, implicó a la sociedad 
en su conjunto, que debía adoptar y adaptarse a nuevos modos de relacionamiento social, 
de vínculos con el otro y con las instituciones. En el campo de la cultura y la literatura, 
esta apertura se objetivó en un crecimiento del mercado editor, la proliferación de 
nuevos sellos editoriales y de publicaciones gracias al fin de la censura, si bien, ya desde 
los últimos años de la dictadura, las publicaciones de ficción habían crecido, porque 
se las consideraba poco influyentes en la población y el recorte censor se aplicaba con 
mayor énfasis en los medios de prensa (Langa Pizarro, 2001)4. En ese contexto, entonces, 
aparece Ramona Quebranto, que, además de contribuir a la ampliación del mercado 
literario y, con ello, del margen de lo decible y publicable, lo hace en una lengua novedosa 
para la literatura como lo era el jopara. 

2. Jopara

El estatuto del jopara es bastante polémico. Tradicionalmente se discutió si definirlo 
como guaraní con importantes préstamos del español o viceversa, o si como una variedad 
o una tercera lengua. Hedy Penner (2014) considera que las múltiples definiciones que 
le han atribuido —tercera lengua, variedad, codeswitching, entre otras— no terminan 
de explicarlo, de modo que el jopara resulta un objeto sumamente problemático e 
indefinido. Wolf Lustig (1996), por su parte, destaca que es un fenómeno lingüístico que 
se mueve en el continuum entre las dos lenguas, el español y el guaraní. En definitiva, la 
historia del jopara es la historia de la colonización, en el sentido en que es el resultado de 
la convivencia entre el guaraní y el español que surge con la conquista. Su denominación 
misma se refiere a la mezcla —pues jopara, en términos generales, significa precisamente 
eso (Penner, 2014)—, cuyo nivel es variable, que se va dando entre el guaraní y el español 
desde los inicios de la colonia.
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De hecho, encontramos referencias a esta situación de mezcla de lenguas en el testimonio 
de uno de los evangelizadores del siglo XVIII, Martín Dobrizhoffer (Melià, 1997, p. 60), 
para quien esta situación surge de la “corrupción” de la lengua castellana y de la indígena. 
Penner (2014) explica que no se trataría tanto de una tercera lengua como de la forma 
en que Dobrizhoffer, un misionero de origen alemán, podría haber interpretado el habla 
popular de la sociedad colonial. De todos modos, ya en el siglo XX, a partir de la obra 
del padre Antonio Guasch la “mezcla” jopara va a quedar cristalizada también como un 
objeto lingüístico en el ámbito de los estudios del lenguaje, aunque, desde la perspectiva 
purista de este sacerdote jesuita, esa acepción del término va a tener connotaciones 
negativas (Penner, 2014). 

A su vez, paralelamente a este registro letrado, durante mucho tiempo, el término jopara 
existió como una denominación intuitiva del guaraní-hablante mismo para referirse 
a un guaraní “mal hablado” por el uso abundante de préstamos del español (Melià, 
1992; Penner, 2014). Pero, en tanto es el resultado de la mezcla no siempre medible 
entre guaraní y español, hay niveles de jopara incluso en el mayor poeta en lengua 
guaraní, Emiliano R. Fernández (Delgado, 2019). Es decir que lo que se conoce como 
guaraní paraguayo o criollo usado popularmente también puede ser interpretado como 
una especie de jopara (Boidin, 2006), porque es un resultado situado en algún punto 
intermedio en el continuum entre español y guaraní, en el sentido en que ya dejó de ser 
una lengua indígena y es una lengua atravesada, primero, por la colonización y luego por 
la conformación de un Estado-nación. En ese proceso, paralelamente a que la sociedad 
paraguaya se construía como una sociedad mestiza, el guaraní se “acriollaba” para poder 
decir conceptos y experiencias pertenecientes a la nueva cosmovisión occidental, (pos)
colonial y moderna. 

Este proceso que, como vemos, lleva 500 años, desemboca en las últimas décadas 
en una mayor presencia del jopara, de la que la publicación de RQ es sintomática. En 
estos años, el fenómeno del jopara se hizo más evidente por, al menos, dos razones. 
La primera como consecuencia del cambio social y demográfico que se dio durante la 
última parte del stronismo. Los últimos años del régimen fueron escenario de una fuerte 
política de colonización de espacios rurales, hasta entonces habitados especialmente por 
comunidades campesinas e incluso por pueblos indígenas que —hasta ese momento— 
habían intentado mantener su coherencia comunitaria ante el continuo bombardeo 
colonizador. La expansión de la frontera para la explotación agraria generó la expulsión 
de las comunidades rurales tradicionales que, en consecuencia, migraron a los cordones 
suburbanos que empezaron a acrecentarse hacia los años 80. Es decir, hasta bien entrado 
el siglo XX, Paraguay había sido un país fuertemente rural; esta característica demográfica 
había tenido especial influencia en el desarrollo y mantenimiento del guaraní paraguayo 
que se cristalizó como la principal lengua de expresión para la cosmovisión rural y 
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campesina. Ahora bien, es evidente que si el universo tradicional dicho por esa lengua 
estaba desapareciendo ante el proceso de descampesinización que la dictadura legó, 
eso repercutiría en cambios en la situación lingüística:  

Hay una variante [sic] que influye decididamente en el jopara, y es el asunto del que se 
habla. Mientras un grupo social se mueve culturalmente en un área semántica ‘rural’, con 
repertorios lingüísticos y modos de decir poco hispanizados, hay otros grupos que dentro de 
un movimiento de urbanización y ‘modernización’ creciente manejan, en grados diferentes, 
repertorios más hispanizados exigidos por los temas nuevos o modernos de que están 
hablando. (Melià, 1992, pp. 184-185)

Es decir, a medida que cambia el ecosistema de referencia, cambia necesariamente el 
mapa de lenguas. 

El valor del jopara es ambiguo. Manteniendo la estructura esencial del guaraní es la base 
sobre la que se puede edificar, aprovechando las categorías todavía bien manejadas; gracias 
al jopara, el guaraní en el Paraguay no es un muerto al que hay que resucitar, el jopara 
atestigua la vitalidad de una lengua que se adapta y asume el mundo moderno. Pero por 
otra parte, este jopara parece cumplir la función de un lenguaje de transición que prepara la 
sustitución del guaraní por el castellano paraguayo. (Melià, 1992, p. 185)

Más allá del peligro que observaba entonces Melià en cuanto a la pérdida y sustitución 
total del guaraní, peligro cuya concreción es aún azarosa, sí es cierto que, durante este 
proceso, se hace más evidente y se profundiza la mezcla entre el castellano y el guaraní. 
La necesidad de dar cuenta de una realidad que se modernizaba bajo la hegemonía 
neoliberal amplió la entrada del español en el habla popular. Es por eso que algunos 
autores asocian el jopara a la desigualdad, como el propio Melià o Ramiro Domínguez 
(2011). Por su parte, Wolf Lustig explica este fenómeno social justamente a partir de la 
novela de Ayala que, como veremos, también da cuenta de la desigualdad:  

No es que haya una tercera lengua en el Paraguay, sino que hay una parte cada vez más 
importante del pueblo paraguayo que no tiene cabida ni en el mundo de la tradición 
campesina (guaraní) ni en la civilización del progreso (español). Se sirven de un dialecto 
espurio que por ‘impuro’, ‘desordenado’ y ‘anormal’ no merece la atención de filólogos, 
literatos y educadores. Los que hablan jopara son los que viven al margen de dos mundos, 
encallados entre dos lenguas, entre dos culturas, en el terreno movedizo entre la ciudad y el 
río que para colmo no les pertenece. (Lustig, 1996, p. 19)

El otro elemento que contribuyó a visibilizar el jopara como fenómeno específico en 
las últimas décadas, que se da en los años inmediatamente posteriores a la publicación 
de la novela pero que pertenece al mismo arco temporal, fue la reforma educativa 
bilingüe. En 1992 se sancionó la nueva constitución de la democracia que establecía 
la cooficialidad entre el guaraní y el castellano. La implementación de esa cooficialidad 
requirió a su vez la implementación de una educación bilingüe castellano-guaraní, pero 
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que se llevó a cabo mediante la enseñanza de un guaraní muy distinto al hablado por 
las mayorías populares, forjado bajo una ideología purista y que, como tal, intentaba 
erradicar los préstamos del español. Como afirma Hedy Penner: “La cuestión del jopara 
entra en escena cuando aparece la necesidad de rescatar la idea de un guaraní ‘puro’, 
sin vestigios hispánicos” (2014, p. 7) para construir la nueva lengua de enseñanza. Sin 
embargo, es una construcción que, como puede verse, no se condice con el proceso que 
estaba atravesando la sociedad en esos mismos años. 

Es así como la reforma educativa llegó a destiempo (Benisz, 2020), en tanto se implementó 
una educación bilingüe en un momento en que la sociedad estaba atravesando cambios 
sociolingüísticos y, obviamente, desde esa perspectiva purista, no solo se negaron esos 
cambios, sino que se los impugnó. En consecuencia, toda forma híbrida del guaraní, 
excluida del guaraní escolar, quedó bajo la órbita del jopara. Así el jopara resaltó como 
fenómeno sociolingüístico, pero por la negativa, por lo que debía ser erradicado. 

3. Jopara y escritura

En la introducción, habíamos dicho que la publicación de RQ permitía abordar al menos 
tres problemas, de los cuales hasta aquí hemos explicado la importancia del contexto 
y cómo entonces emerge la cuestión del jopara. Pero no hemos indagado aún qué 
importancia tiene el hecho de que el jopara se torne lengua de escritura y que lo haga, 
además, a través del género de la novela. Abordaremos esto a continuación. 

La publicación de RQ en jopara fue una explícita apuesta glotopolítica por parte de su 
autora, en el sentido de que implica una toma de posición político-intelectual respecto 
de la lengua (Benisz, 2020). La misma Ayala (2024) explica, en la nota introductoria a la 
novela, que mediante esta pretende “elevar” el jopara a nivel literario (p. 7), y define 
que:

[…] el ‘Jopara’ es una realidad que nace de un contexto histórico, que refleja y un mundo en 
evolución, que se niega a quedarse en moldes fijos, que convive con nosotros. […] Es pues el 
‘Jopara’ el puente esencial y necesario que une estrechamente dos universos diferentes, a 
los que facilita su integración, su afirmación. (p. 8)

De estas afirmaciones se desprenden dos posturas lingüístico-literarias: en primer lugar, 
la consideración clásica y tradicional de la literatura como discurso elevado o superior a 
otros discursos; en segundo lugar, la consideración del jopara como factor de integración, 
concepción que, en principio, parece oponerse a la del jopara como síntoma de 
desigualdad. Ahora bien, el objetivo de “elevar” el jopara a literatura implicó para Ayala 
la intervención en el canon de la literatura paraguaya a través del género que estructura 
los sistemas literarios de la modernidad, la novela. Esta intervención tiene su importancia 
especial en el campo de la literatura paraguaya porque, por lo general, cuando se han 
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referido a sus déficits, estos se han concentrado en la falta de narrativa. Por ejemplo, 
Roa Bastos se refirió a la literatura paraguaya como una “literatura ausente”, porque no 
llegó a cohesionar un corpus de literatura nacional. En el paradigma moderno, del que 
angustiosamente participaba Roa mismo5, la constitución de las literaturas nacionales 
requirió de las novelas para consolidarse. De hecho, la ausencia a la que se refería Roa 
era justamente la ausencia de la narrativa de ficción en la literatura paraguaya; mientras 
que, por el contrario, esta “carencia” era flanqueada por una “vigorosa literatura 
popular de tradición oral” (Roa Bastos, 1991, p. 100) que, sin embargo, encontraría sus 
limitaciones en las condiciones materiales de existencia de los sujetos productores de 
esa cultura oral. 

Paraguay ha tenido un importante corpus de literatura popular que, incluso fue escenario 
de una experiencia particular, como el teatro popular de vanguardia de Julio Correa, 
pero estas experiencias —problemáticamente librescas— transaron su posteridad con 
la transmisión oral. La novela, en cambio, es un género moldeado bajo los parámetros 
de la escritura y del libro. En esa problemática interviene, además, la cuestión lingüística 
y cómo ésta constriñe, por efecto de la diglosia, la posibilidad de escribir en guaraní. La 
posición de Roa es ejemplar respecto de cómo se veía la menor densidad narrativa, en 
relación con otras literaturas de la región, como una falta. 

Por eso, “elevar” el jopara a la novela, como afirma Ayala, requiere una operatoria 
previa, la de “bajar” o reducir, en términos de Melià (1997), la heterogeneidad oral a la 
escritura y a un formato de plena modernidad como es la novela. En ese complejo mapa 
de la tradición interviene, entonces, RQ. Así, la narrativa escrita comienza a ser terreno 
disputable por una lengua “menor” como el jopara. 

Esta problemática resurgió recientemente ante la reedición de la novela de Ayala (Mono 
gramático, 2024), en una edición bilingüe correspondida6, con traducción al español 
paraguayo por parte de Yanina Azucena; esta vez, RQ es editada por una editorial con 
asiento doble, entre Posadas y Asunción. La reedición con su traducción muestra que 
la discusión sobre el jopara está lejos de ser saldada, y que, al contrario, la traducción 
se abre como un abanico o pendula como un dimmer hacia otras formas de oralidad 
popular.  

4. Ramona y sus quebrantos

La novela está estructurada en cinco capítulos: “Chacarita”, “Severino”, “El río y la 
creciente”, “Ramona Quebranto” e “¡Iporãma!”; en cada uno de ellos, el narrador 
introduce la temática de cada sección mediante un relato en español estándar, 
desprovisto de flexiones y préstamos del guaraní. Esta elección permite a Ayala delinear 
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la distancia entre el lenguaje del narrador y el de los personajes. El primero es más 
estilizado y preciosista, prototípicamente literario, según una concepción tradicional; en 
cambio, la hibridez del lenguaje (y el principal interés que genera la novela) se encuentra 
en la lengua de los personajes. Pero la voz de narrador omnisciente también sirve 
para describir el escenario común que recorre toda la novela, desde el punto de vista 
panorámico clásico de la novela decimonónica: el barrio La Chacarita, situado en las 
orillas de la ciudad, en una zona de la bahía de Asunción caracterizada por su abundante 
vegetación, su geografía accidentada y las inundaciones recurrentes provocadas por la 
crecida del río Paraguay.

En este contexto, RQ narra la vida de su protagonista, Ramona, y sus quebrantos. Es decir, 
las estrategias que despliega, en su condición de mujer y madre soltera, para sobrevivir 
en un entorno marcado por la precariedad y la inestabilidad ambiental. Ramona es, 
justamente, una chacariteña, nacida y criada allí, hija de campesinos, migrantes del 
campo, quienes se instalan en este barrio precario por su cercanía con el centro de la 
ciudad. Es por este motivo que su lengua materna es el guaraní paraguayo del campo, 
pero se ve contaminado por el español de la ciudad. Ayala construye el personaje de 
Ramona como representante de la misma historia arquetípica del jopara y el barrio La 
Chacarita, los cuales remontan a la época de la colonia.

Uno de los aspectos paradigmáticos de la novela radica en el uso que la protagonista 
hace de la lengua como vehículo para poner en escena lugares comunes, así como 
valores arquetípicos y constitutivos de la sociedad paraguaya. Desde el propio título, 
Ayala plantea una apuesta significativa: “quebranto” se presenta como un primer lugar 
común que la obra propone habitar, en tanto se trata de un término de uso extendido en 
el habla cotidiana paraguaya y que, a su vez, anticipa el eje temático del relato.

Los conflictos narrativos se articulan en torno a los quebrantos de Ramona, quien en 
un inicio convive con el padre de sus hijos, el cual ejerce violencia física sobre ella. 
Posteriormente, tras contraer matrimonio por indicación de su patrona, Ramona entabla 
una relación paralela con Severino, personaje que, al igual que su marido, también 
encarna ciertos valores arquetípicos asociados a la masculinidad paraguaya de la época.

Sin embargo, ningún conflicto alcanza una resolución, y resulta significativa la falta de 
cohesión temporal entre capítulos y escenas, ya que el relato se caracteriza por quiebres 
constantes en la línea del tiempo. En el caso del capítulo “Severino”, este se orienta 
por completo a la presentación del personaje y su historia, para que en los capítulos 
siguientes se retome el curso de la trama. En “El río y la creciente”, la autora dedica 
tres páginas a reponer el estatus legal y las condiciones socioambientales del barrio La 
Chacarita, sin que la línea del tiempo avance.
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Esta falta de cohesión temporal puede leerse como una reproducción de la organización 
discursiva de la propia protagonista, o bien como un recurso coherente con la apuesta de 
la novela, centrada en reponer una historia nacional —el comienzo de la democracia— a 
través de una serie de escenas y tópicos que remiten a tragedias sociales constitutivas del 
país, tales como el criadazgo7, la ausencia de salud pública, las violaciones intrafamiliares, 
el maltrato hacia las mujeres, las madres solteras, la migración interna, las brujas payé y 
el status legal del paradigmático barrio La Chacarita.

En este sentido, el discurso de los personajes se caracteriza por una voz que tiende 
al monólogo que, por sus rasgos de lamento, queja y enojo, recibe en Paraguay la 
denominación de plagueo. De uso extendido en la oralidad, resulta significativo que Ayala 
recurra a este registro para narrar una historia en jopara, lengua híbrida de impronta 
oral.

5. Reeditar Ramona Quebranto 35 años después

En términos editoriales, al tratarse de la primera novela escrita en jopara, RQ podría 
inscribirse dentro de los libros categorizados como long seller. Se denomina así a 
aquellos títulos que nunca dejan de buscarse, que no pierden lectores y que sostienen 
ventas regulares durante, al menos, una década. Libros de este talante suelen ocupar 
un lugar dentro del canon literario, ya sea por efecto de la crítica, del público lector o 
por su uso en la educación formal. Sin embargo, en el caso de la primera edición de 
RQ esto no sucedió. Las razones pueden ser varias. En primer lugar, se trata de un país 
(Paraguay) donde el ecosistema del libro no ha alcanzado un desarrollo que garantice 
la circulación de estos en todo el territorio paraguayo. A esto se suma que publicar una 
novela escrita en jopara implicaba, de algún modo, promover un guaraní “malhablado”, 
al que nos referimos anteriormente como una de las concepciones del jopara. Otro 
factor decisivo podría radicar en la inexistencia de instituciones dedicadas a la formación 
de investigadores en literatura, lo que ha relegado la profesionalización de la crítica al 
exterior. Este punto resulta central, ya que depender de una crítica producida fuera de 
Paraguay supone, necesariamente, que el investigador o crítico pueda leer y comprender 
guaraní para acceder a la lectura de RQ.

Por ello, debemos recordar el contexto editorial en el cual sale por primera vez RQ. 
Se trataba de un mercado pequeño, como se mencionó más arriba, en un contexto 
marcado por una “literatura ausente” (Roa Bastos, 1991), en una sociedad recientemente 
democratizada, pero en la que 35 años de dictadura habían llevado al campo intelectual 
a un estado de letargo conservador. En este contexto, era esperable que Margot Ayala, 
entonces más conocida como artista plástica, debiera procurarse un “apadrinamiento” 
de una figura destacada en el campo, a través del recurso paratextual del “prólogo”, para 
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editar una novela en una lengua “menospreciada”, que menciona temas tabúes para la 
sociedad conservadora, a la cual ella misma pertenecía. Se sabe que la editorial Criterio 
la aceptó y fue la primera en publicarla, gracias a la influencia del escritor Francisco 
Pérez-Maricevich, quien prologa esta primera edición. Años más tarde, en 1994, Ayala 
encarga una reedición en la editorial Arandurã, y es esta edición la que, con mucho 
esfuerzo, podía llegar a conseguirse en Asunción. Así termina su recorrido editorial; ni las 
instituciones educativas ni los colegas paraguayos retoman la obra, hasta la ponderación, 
desde el exterior, del filólogo alemán Wolf Lustig, quien publica un artículo dedicado por 
completo a la novela de Ayala (1996).

Recién tras el avance de los estudios alrededor del jopara y la literatura paraguaya, y 
gracias a los aportes de varios sociolingüistas, como lo mencionamos anteriormente, 
se ha logrado observar de manera más crítica las connotaciones negativas alrededor 
de la lengua y la sociedad que la utiliza. Esto, sumado a los nuevos estudios en torno al 
giro decolonial (Quijano, 2000), ha revalorizado otras formas de leer los lenguajes de 
frontera, de tal modo que han influido a los editores y a su oficio de curar un catálogo.

Así pues, es el editor de Mono gramático, Luciano Páez Souza, quien se interesa por el 
texto para proponer un rescate, es decir, una reedición de la obra en la que la propuesta 
editorial se desplace de la prescripción a la descripción. Es decir, Páez Souza inaugura, 
de esta manera, una propuesta curatorial, con el objetivo de dar curso a un catálogo 
que habilite la publicación de narraciones que no se ajusten a las gramáticas oficiales, 
sino que centren su interés en el hecho sociolingüístico y en cómo las particularidades 
estéticas y narratológicas de la trama se montan sobre este.

En este marco, se manifestó la necesidad de una traducción, con el objetivo de ampliar 
el público lector y ofrecer material de trabajo a investigadores y críticos que no leen en 
guaraní. Sin embargo, traducir una obra que se explica, en gran medida, por un lenguaje 
indefinido —el jopara— resultaba una tarea difícil de resolver si se pretendía respetar la 
voz de Ramona, su protagonista. Por ello, y en continuidad con la tradición del español 
rioplatense, el editor propuso una traducción al español paraguayo, con el fin de 
respetar tanto la intención de la autora como la oralidad y la especificidad territorial de 
RQ. Esto implicaba sostener y asumir la frontera difusa entre las lenguas que explica el 
funcionamiento del jopara en el espacio de su continuum entre el guaraní y el español. 
Por lo tanto, traducir del jopara al español paraguayo se constituyó en un dispositivo 
que intentara impostar la oralidad paraguaya como si se tratara de un atenuador de luz, 
de modo tal que la traductora operara como un dimmer capaz de modular la potencia 
de lo tenue —el guaraní— hacia una mayor intensidad, sin llegar a una plena saturación 
—el español estándar—. Al mismo tiempo, una versión correspondida permite cotejar 
la traducción desde la puesta en página donde original y traducción se encuentran 
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sincronizados, línea por línea, convirtiendo esa misma disposición en un espacio físico 
que ilustra el continuum entre el guaraní y el español.

6. La traducción como dimmer

Traducir del jopara a una variedad local, tal como lo proponía el editor de Mono gramático, 
implicaba un ejercicio casi inaugural, para el que no se contaba con demasiadas referencias 
ni con puntos de partida previamente establecidos por otras y otros traductores. De 
este modo, el texto original se constituyó en el archivo o bien en la voz de Ayala, que 
funcionó como guía de la tarea. Así, se optó por partir de una traducción que considerara 
lo que la propia autora ya esboza en la nota introductoria a la obra: “[un lenguaje] que 
cuestione continuamente su propia gramática” (Ayala, 2024, p. 7). En consecuencia, se 
buscó no censurar la agramaticalidad propia del hablar cotidiano paraguayo, sin que ello 
supusiera desarmar los significados metafóricos tan característicos del idioma guaraní 
(Delgado, 2019). Por el contrario, se procuró dar equivalencia en español paraguayo o 
bien rioplatense, a aquellas frases cargadas de sentido metafórico.

No obstante, es necesario advertir que, en numerosas ocasiones, inevitablemente, se 
pierde un matiz propio del ñandereko del idioma guaraní. Ñandereko o ñande reko puede 
ser traducido, a grandes rasgos, como “nuestro modo de ser”. Pero, lejos de querer apelar, 
con esta idea, a cierto carácter esencialista del “ser paraguayo”, sí queremos resaltar el 
lazo cultural-comunitario que ha caracterizado a amplias capas de los sectores populares 
en Paraguay con su lengua. Ese lazo se sostuvo —al menos durante el siglo XX— sobre 
realidades concretas: la lengua guaraní y la cosmovisión rural y campesina. Al punto 
que, en muchos trabajos de cultura popular o sociabilidad rural, se apela a este término; 
por ejemplo, Ñande reko yma (Domínguez, 2011) o “Ñande reko y modernidad” (Lustig, 
1997).

Allí es donde la edición correspondida opera, ya que le ofrece al lector la posibilidad 
de reponer aquel matiz perdido en la traducción, a través de la comparación del texto 
original con la traducción; ambos se encuentran de manera sincrónica en su puesta 
en página, permitiendo cotejarlos línea por línea, como podemos ver en el siguiente 
ejemplo:
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En este pasaje, Severino ilustra su carácter contemplativo y meditativo. Él no sabe leer, 
pero se viste de gala para ir a ver los libros, observarlos en silencio. También observa la 
llegada del Papa, analiza desde esa meditación un futuro posible para su comunidad. Y 
finaliza, otra vez, reflexionando con lágrimas sobre su realidad, “no sé nada” dice. Desde 
el léxico se observan tres palabras claves de la cultura paraguaya: colo’o, achuchu y 
omopararã. La primera se trata de un guaranizamiento de la palabra española “colorado”, 
y su significado es específico para referirse al partido político ANR (Asociación Nacional 
Republicana), llamado también Partido Colorado. Es decir, en el caso de que quisiera 
hacer referencia al color rojo/colorado diría pytã y no colo’o. La palabra achuchu significa 
miedo, y es una onomatopeya que hace referencia al temblor del cuerpo, a la piel erizada. 
Lo mismo ocurre con omopararã del verbo pararã (conjugado en tercera persona), que 
significa hacer ruido. Hace referencia al ruido mismo, hacer, literalmente, parará. De 
esta forma, se propone un desplazamiento de la figura de la traductora para habitar 
el ñandereko, como si una se situara físicamente en medio del Mercado 48, cerrara 
los ojos y adoptara una actitud de entrega a la escucha. No como traductora ni como 
investigadora, sino como parte de una sociedad que habita el entrelugar (Lustig, 1996), 
un nepantla9 —entre un mundo y otro—.

En el orden de la oración, eso que Ayala denomina agramaticalidad concentra también 
buena parte de la idiosincrasia paraguaya, es decir, del ñandereko guaraní, ya cristalizado 
en una sociedad criolla que habita el nepantla, es decir, va y viene entre el guaraní y el 
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español. En este punto, es desde la perspectiva de ese entrelugar desde donde se advierte 
que la agramaticalidad lo es solo en la medida en que el horizonte de lectura se sitúe en 
el español y no en el guaraní. De este modo, el dimmer al que aludíamos más arriba se 
ubica en una suerte de frontera ruidosa, donde el continuum del jopara se evidencia en 
una sintaxis que pugna por ser guaraní, mientras que las palabras pertenecen al español. 
La decisión de la traductora, en estos pasajes, es sostener ese ruido fronterizo, habitar 
ese espacio como si el dial de una radio quedara por siempre entre dos emisoras. De 
esta manera, se decidió no traducir determinadas palabras, algunas de las cuales no 
encuentran su equivalente preciso en español y, por ese motivo, los paraguayos las utilizan 
en guaraní. Mientras que otras palabras han logrado cierta residencia permanente en el 
lenguaje cotidiano. Es decir que, si bien poseen equivalentes directos en español, se 
encuentran muy arraigadas en el cotidiano del hablar paraguayo.

Sin embargo, si se pretende ampliar el público lector, estas palabras en guaraní necesitan 
estar sostenidas por notas al pie o glosarios que le ofrezcan al lector el matiz que se pierde 
por desconocer el idioma. La inclusión de glosarios o de notas al pie siempre fue polémica 
para los escritores latinoamericanos asociados a la “transculturación narrativa” (Rama, 
2007), es decir, los escritores que construían su lengua literaria a partir de usos de la 
lengua popular, en ocasiones de origen indígena, los que solían necesitar una traducción 
para ser interpretados en el contexto de la ciudad letrada. Roa Bastos, por ejemplo, en el 
trayecto de su narrativa, abandona los glosarios (Benisz, 2024). Horacio Quiroga (1993), 
un pionero en estos usos de la lengua, critica duramente las notas al pie cuando reflexiona 
sobre cómo integrar la lengua popular a la escritura literaria en sus “trucs del perfecto 
cuentista”. En general, la modernización de la literatura latinoamericana se posicionó en 
contra de algunos recursos que veían como rémoras de la literatura regionalista de las 
primeras décadas del siglo XX (la novela de la tierra, la literatura indigenista, etc.).

La decisión editorial para la reedición de RQ apeló al recurso del glosario, aunque 
resignificado. Concretamente, la reedición presenta un “Elucidario” de la misma manera 
que la reedición de Wilson Bueno, Mar paraguayo, libro que el mismo editor de RQ había 
publicado en la editorial Interzona (2020). Con esta decisión, la reedición de RQ ubica la 
novela de Ayala en la línea de la experimentación lingüística que inauguró Wilson Bueno 
con su portuñol fronterizo, mezcla de español, portugués y guaraní. Entonces, lejos de 
usar el glosario solo con impulso explicativo o didáctico, se lo usa principalmente para 
adscribir a una tradición de la mezcla y de la “agramaticalidad” o más bien, como la 
describió Néstor Perlongher en su prólogo a Mar paraguayo, de “una gramática sin ley” 
(Bueno, 2020, pp. 8-9).

Ahora bien, volviendo a la cuestión de la búsqueda de “equivalentes” y las palabras con 
“residencia permanente”, a la que nos referíamos anteriormente, a continuación, y a 
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partir de algunos ejemplos, se intentará mostrar cómo opera el dimmer en la tarea de la 
traducción.

Tabla 1

Hína & Niko

¡Che reviráta hína!... Si jode ese que 
sabemo, en cualquié momento me acueto 
por su primo... ¡Ipire vai niko Julio! (p.16).

¡Tengo la cola traviesa hína! Si jode ese 
que sabemo, en cualquié momento me 
acueto por su primo... ¡É argelado niko 
Julio! (p.17).

En este caso se opta por no traducir hína y niko, la primera palabra no tiene traducción 
directa, según el diccionario guaraní-español de Acosta Alcaraz & Krivoshein de Canese 
(2018), se describe como “adverbio que indica acción continuada”, y por ello forma parte 
de aquel compendio de palabras en guaraní que se arraigaron en el español paraguayo. 
Mientras que la segunda tiene el significado de “verdad”, o “verdaderamente”, sin 
embargo, también está muy arraigada a la oralidad paraguaya. Si bien se podría haber 
traducido, mantenerla es una decisión de la traducción en función de atenuar el 
pasaje entre lenguas. Esta atenuación funciona en la lengua meta, de llegada, porque 
aprovecha las palabras con “residencia permanente”. Es así, como veremos también en 
los otros ejemplos, que el dimmer trabaja en el espacio del continuum entre español y 
guaraní, de modo que las dos lenguas de la edición correspondida se ven continuamente 
contaminadas, una con la otra.

Luego se encuentra la expresión Che reviráta, que en términos estrictos significa “mi cola 
está dura”; sin embargo, la expresión contiene un significado metafórico, hace referencia 
al deseo sexual de Ramona, pero la traductora opta por evitar el sentido libidinoso de la 
expresión. Si bien la elección no es errada, el guaraní hablante podrá notar que hay un 
matiz que no está expresado en su traducción por “traviesa”.

La expresión Ipire vai se utiliza para indicar que una persona es antipática o está de mal 
humor. En este caso se traduce como “é argelado”, mientras que el significado literal es 
“tiene piel fea”. La traductora elige reemplazarlo por una palabra de uso muy arraigado 
en el español paraguayo: argel/ argelado/ argelar. De esta manera, el dimmer no se 
sitúa en una plena saturación del español estándar, donde la traducción podría haber 
sido “antipático” o bien “malhumorado”, sino que se posiciona en la frontera ruidosa 
del español paraguayo: argelado. Este término se remite a la época colonial, cuando los 
españoles lo utilizaban como adjetivo despectivo para sus enemigos, comparándolos 
con los moros de Argelia (Krivoshein, 1997, p. 20). En el cotidiano, esta palabra es muy 
utilizada, tanto en el español paraguayo como en el litoral argentino.
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Tabla 2

Piko

¿Qué piko via hacé en otro parte? Aquí 
niko yo nací y no voy a salí.

Ete ko e mi vida; para peor, e rancho kue 
de mi papá que murió guerrape. (p.18)

¿Qué piko via hacé en otro parte? Aquí 
niko yo nací y no voy a salí.

Ete ko é mi vida; para peor, é rancho kue 
de mi papá que murió en la guerra. (p. 19)

En este ejemplo se suma la palabra piko, la cual tampoco tiene una traducción directa, 
sino que se utiliza como auxiliar que indica pregunta y asombro. Al mismo tiempo, 
podemos ver cómo se traduce la e, agregando una tilde para indicar el movimiento del 
dimmer del jopara a un ruidoso español desde el acento. Si bien en el guaraní no se 
utiliza tildes en las últimas sílabas, dado que se considera a todas las palabras agudas 
por defecto, la traductora hace uso de la tilde para mostrar la posición del dimmer hacia 
el español paraguayo.

En este pasaje aparece el sufijo -kue, que tampoco tiene una traducción directa. El 
diccionario (Acosta Alcaraz & Krivoshein de Canese, 2018) lo describe como un sufijo 
que indica tiempo pasado, equivalente a “ex” en el español. Lo paradigmático de este 
sufijo es que ha trascendido las fronteras paraguayas y es muy utilizado en la oralidad del 
litoral argentino, particularmente en Misiones, provincia donde está radicada la editorial 
Mono gramático. Este es el motivo principal por el cual el editor no la incluyó en el 
“elucidario”, puesto que sus lectores directos ya conocen el sufijo, devenido palabra en 
Argentina. En cuanto al sufijo -ko, de gran importancia para la cultura, lo desarrollaremos 
más adelante.

Tabla 3

Adesconfiá

Che adeconfiá voi, che ndagueroviái aipo 
vida mejor para poriahukuéra. (p. 22).

Yo desconfiaba luego, no creo en esa tal 
vida mejor para los pobres kuéra. (p.23)

Aquí podemos ver con mayor detalle el continuum en el que se inscribe el jopara, dado 
que la segunda palabra —adesconfiá— atravesó un proceso por el cual fue guaranizada. 
Es decir, un proceso de apropiación mediante el cual, al verbo español, desconfiar, se le 
aplicó la conjugación de la primera persona del singular con el prefijo a-, que pertenece 
a la flexión de los verbos areales del guaraní (por ejemplo, che ajahu = Yo me baño). A su 
vez, se le aplicó una tilde a la última sílaba, dado que, como dijimos, todas las palabras 
en guaraní son agudas. Si bien la tilde no es necesaria en el sistema ortográfico guaraní, 
sí es necesaria para distinguirlo del español. Es decir, para mostrar la posición del dimmer 
pendulando en la frontera ruidosa —el continuum— entre el español y el guaraní.
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Este punto es importante, dado que no existe un equivalente en guaraní para la palabra 
desconfiar. Lo más probable es que el indígena guaraní utilice el verbo conocer —
aikuaa— para referirse al mismo significado. Esto es un ejemplo de la distancia entre el 
guaraní indígena y el “criollo”, e incluso para advertir por qué el guaraní paraguayo ya 
no es indígena (Melià, 1992, p. 243). Puesto que confiar y conocer son una misma cosa 
para la filosofía y cosmogonía guaraní: si se conoce a alguien, se confía en él. Desconfiar 
de una persona, para el indígena es sinónimo de no conocer su alma, es decir, de no 
conocer a la persona. Sin embargo, conocer y desconfiar son dos palabras distintas con 
sus significados particulares para el paraguayo, es por ese motivo que precisa utilizarla 
en español.

En este pasaje, si bien la sintaxis que predomina en el original es la guaraní, se hace uso 
del español para decir “vida mejor”, aunque existe su equivalente en guaraní —teko 
porã—. En la palabra poriahukuéra, siguiendo el movimiento del dimmer, la traducción 
se queda en lo tenue cuando la palabra se divide en dos: opta por traducir poriahu —
pobre—, pero mantiene el sufijo -kuéra, que sí aparece en el elucidario y también forma 
parte de los sufijos con “residencia permanente” en el español paraguayo.

Tabla 4

Sombrero ka’a

y... ¡sombrero ka’a!... Nipo señora 
oñemongeta teléfono pe ra’e, porque 
tiene amante como telenovela… (p. 26)

y… ¡sombrero ka’a…! Había sido la señora 
etaba charlando en el teléfono, porque 
tiene amante como telenovela. (p. 27)

En este pasaje la expresión sombrero ka’a es de nuestro mayor interés, puesto que oculta 
un significado metafórico irreproducible en una palabra o frase del español. Literalmente 
significa “sombrero de hierba”, por lo cual, se podría traducir “y… ¡tiene sombrero de 
hierba!”, sin embargo, el significado es “amante”, o según el diccionario (Acosta Alcaraz 
& Krivoshein de Canese, 2018) “amante furtivo”. En una versión rioplatense podría 
traducirse como “el pata de lana”, expresión que también significa “amante furtivo”, muy 
utilizado tanto en la zona del Río de la Plata como en Chile. Sin embargo, la traductora 
vuelve a hacer uso del dimmer, en esta ocasión para dejarlo en guaraní, puesto que ilustra 
la estética de la expresión, siguiendo el objetivo de esta edición, como mencionamos 
más arriba.

Luego se encuentra la expresión “nipo señora oñemongeta teléfono pe ra’e”, traducido 
al pretérito pluscuamperfecto —había sido—, el cual es de uso muy arraigado en la 
ruralidad paraguaya. Lo interesante es que el verbo —ñemongeta— está conjugado 
en tiempo pasado, pero de manera “incorrecta” para la sintaxis de la Academia de la 
Lengua Guaraní. Puesto que el sufijo que indica tiempo pasado —ra’e— está separado 
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del verbo y al final de la oración. En una sintaxis normativa, Ayala debería escribir: nipo 
señora oñemongetara’e teléfonope. Esto nos ilustra el continuum entre el guaraní y el 
español que caracteriza al jopara. Puesto que es la palabra española “teléfono” (que no 
tiene equivalente en guaraní) la que se interpone en la oración, dando como resultado la 
“agramaticalidad” de la oración. Por otro lado, Ayala utiliza el accidente verbal nipo, que 
indica cómo se realiza o cómo se expresa la acción verbal. Nipo significa que la acción 
se realiza “con cierta duda” —modo supositivo—. Por lo tanto, una traducción posible 
habría sido: “parece que la señora charlaba por teléfono”.

Sin embargo, el pasaje es muy gráfico respecto a cómo opera la traducción ajustando 
el dimmer del jopara hacia un español paraguayo, que guarda dentro de ella —había 
sido—, una expresión muy arraigada en la ruralidad paraguaya y muy presente en el tipo 
de discurso “plagueo”, que mencionamos más arriba.

Tabla 5

Amomiñoita

Y güeno… amomimõita jety mba’e, 
rokarúta con cocido. (p. 26)

Y güeno... Voy a hervir batata mba’e, 
vamo a comé con cocido.

La estructura de esta oración puede observarse a partir del verbo “amomimõita”, 
que organiza el resto de los elementos. Se trata de una forma conjugada equivalente 
al futuro perfecto del español, es decir, podría traducirse como “herviré”, pero esa no 
sería una expresión propia de la voz de Ramona, puesto que al igual que el español 
rioplatense, el español paraguayo privilegia la perífrasis para el tiempo futuro (voy a). 
De esta manera, la traducción vuelve a hacer uso del dimmer, para colocarse en una 
frontera ruidosa, donde no se privilegia la corrección gramatical, sino los usos comunes 
del español paraguayo.

A partir de este verbo, podemos notar que la sintaxis es predominantemente guaraní. 
Solo la expresión “Y güeno” no tiene equivalente en guaraní, mientras “rokarúta con 
cocido” podría expresarse como “rokarúta cocido ndive”, donde la posposición -ndive 
significa con. Así, el pasaje original vuelve a ilustrar el continuum del guaraní al español, 
donde el dimmer de la traducción opera dejando una palabra en guaraní: mba’e (o qué), 
“residente permanente” en el español paraguayo.

En cuanto al verbo “amomimõita”, su uso por parte de la protagonista revela el 
conocimiento y dominio que posee de las distintas variedades de la lengua, ya que se 
trata de una forma compleja y poco frecuente en la oralidad popular. Su uso es más 
habitual en registros asociados al “guaraniete”. De esta forma, pueden plantearse al 
menos dos lecturas de la oración. Una de estas, ya señalada por Penner (2014), es que la 
utilización de palabras en español, o incluso del jopara, no implica necesariamente que 
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el emisor desconozca sus equivalentes en guaraní, o bien que no sepa expresarse en un 
guaraní “más puro”. Y la siguiente lectura podría interpretar que Ramona se comunica 
con mayor eficacia en guaraní cuando necesita expresar situaciones difíciles o tristes, 
como la falta de comida para ella y sus hijos, como si solo en guaraní pudiera dar forma 
a sus sentimientos más profundos.

Tabla 6

Jegustaha

Pero, como nosotro nomá ko ha de tener 
avei su jegustaha ¿ajepa?” (p. 32)

—Pero, como nosotro nomá ko ha de 
tener también su permitido ¿no cierto? 
(p. 33)

En esta oración, la sintaxis que prevalece es la del español, aunque aparecen palabras 
clave en guaraní. La palabra o sufijo, ko —puede cumplir ambas funciones— no es 
factible de traducción; según el diccionario (Acosta Alcaraz & Krivoshein de Canese, 
2018), podría interpretarse como “este” o “esta”, pero su función principal es otorgar 
verosimilitud al enunciado que le antecede o le sucede. Se trata de una de aquellas 
partículas cuyo significado se ha cristalizado con el tiempo y ha pasado a formar parte 
del español paraguayo, lo que se debe a su función de condensación y reiteración.

Este sufijo ilustra una particularidad propia del guaraní, una lengua que tiende a reiterar 
lo dicho. En este sentido, “ko” viene a cumplir la función de reforzar —repetir— la 
verosimilitud del enunciado, como si el hablante repitiera toda la oración, condensada 
ahora en el sufijo ko. Avei significa “también” y ajepa equivale a “¿no es cierto?” o “¿no 
es verdad?”, lo que refuerza, una vez más, la reiteración del significado de la frase.

Por último, aparece la palabra jegustaha. Se trata de otra palabra —gustar— que ha 
sido guaranizada. Es decir, se le incrustaron los prefijos —je— y sufijos —ha—, para 
expresar un significado diferente al español: su pretendiente, su enamorado. El prefijo 
-je remite a la voz pasiva del guaraní. No posee un sentido referencial en sí mismo, sino 
que indica que “la acción es realizada por el propio hablante, que a su vez es receptor 
de los efectos de su propio acto; se dice que la acción es pasiva refleja” (Academia de 
la Lengua Guaraní, 2020, p. 123). Es decir, además de que gustan de ella, a ella también 
le gusta. Una traducción literal posible sería “su que se gustan” o “su el que se gustan”. 
Se trata de un uso común en las frases del paraguayo. Su connotación es estrictamente 
afectiva, donde la voz pasiva introduce un matiz, que disminuye la responsabilidad del 
“engaño” a su marido, puesto que el afecto es recíproco. En este sentido, Ayala vuelve 
hacer uso de una palabra específica que le sirve para ilustrar una escena, un lugar común 
—arquetipo— que ha constituido a la sociedad paraguaya. Es decir, Ramona encarna un 
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ñandereko que no juzga el hecho de tener pretendientes u otras relaciones paralelas, 
aun siendo una mujer casada.

Tabla 7

Gueroviai

Nda güeroviaiete ese tu discurso, pero no 
quiero ete dicutí por vo, patrona. (p. 40)

No creo ite ese tu discurso, pero no quiero 
ite dicutí por vo, patrona. (p. 41)

En este pasaje nos interesa adentrarnos en el sufijo -ite o bien -ete. En el original, forma 
parte del verbo gueroviai —creer—, pero más adelante aparece separado en “no quiero 
ete”. Se trata de un adverbio de tiempo, de grado superlativo. Es decir, indica intensidad 
máxima y puede ser absoluto —no establecer comparación— o relativo —establecer 
una comparación entre uno o varios miembros de un grupo respecto a otro grupo—. Se 
trata de un sufijo sumamente cristalizado tanto en Paraguay como en el litoral argentino, 
donde es tan frecuente que varios artistas hicieron uso de este, como es el caso de la 
artista gráfica correntina, Neike (Eliana Alarcón), que realizó una obra donde combina 
este sufijo en un afiche vintage, proponiendo una gráfica lingüística autóctona.

En este ejemplo se observa con mejor claridad la posición del dimmer entre el guaraní 
y el español, el ruido fronterizo entre dos emisoras/lenguas. Se mantiene el sufijo 
en su traducción, circunscribiéndolo al sonido “criollo”, se cambia la -e por una -i. De 
esta forma, la traducción habita tanto el lenguaje cotidiano de los paraguayos como el 
lenguaje cotidiano de los argentinos del litoral. Al mismo tiempo que emula la intención 
de la autora, es decir, se sitúa en la lengua como herramienta expresiva de la cotidianidad 
y no como corrección gramatical.

Ramona también va a narrar anécdotas por completo en guaraní, con muy pocas palabras 
en español. Veamos cómo se traduce en estos casos y por qué la elección de palabras 
en español.

Tabla 8

Amombe‘úta ndéve verdadero hitoria

Che niko, patrona, che cabezuda avei; 
amombe‘úta ndéve verdadero hitoria:

Kuarahy okañy Chacaritape, 
pytumbyparire, añomi Severino naranjo 
výpe.

Yo niko, Patrona, también soy cabezuda; 
te voy a contá la verdadero hitoria:

El sol se escondía en la Chacarita, despué 
de que ya se hizo oscuro, escondí a 
Severino debajo del naranjo.
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Rohecha che iru oavanzá umi toro candil 
cha, ha che nupã como si soy su propiedá 
privado mba’e. ¡Achijáranga! Me patea 
todo mal, sapy’ánte ou policía, la criatura 
kuéra llora todo luego. La vecino kuéra 
katu osapukaipa, ha oiko peteĩ sarambí. 
Rohopaite preso comisaríape.

Vimo que mi compañero avanzaba un 
poquito como toro candil, y me pegó 
como si soy su propiedá privado mba’e. 
¡Pobrecita! Me patea todo mal, de 
repente vino la policía, la criatura kuéra 
llora todo luego. Todo lo vecino katu todo 
gritando, y se armó un lío. Nos fuimo todo 
preso a la comisaría.

Las palabras en español pueden agruparse en dos conjuntos. Por un lado, se encuentran 
las palabras o frases en español que tienen sus equivalentes en guaraní, y se posicionan 
en el continuum entre el guaraní y el español, habitan el entrelugar —el nepantla—, 
ruidoso y fronterizo entre dos lenguajes. A este grupo pertenecen expresiones como 
verdadero, me patea todo mal, criatura, naranjo y llorar todo luego. Por otro lado, 
se hallan las palabras o frases que no existen, o nunca existieron, en guaraní, como 
ocurría en un ejemplo anterior con la palabra “teléfono”. Si bien pueden encontrarse 
equivalentes en los diccionarios oficiales, son palabras “inventadas” por lingüistas que, 
valiéndose del carácter aglutinante y onomatopéyico del idioma, crean nuevas formas 
mediante la combinación de prefijos y sufijos. Sin embargo, resulta evidente que dichas 
palabras responden a un laboratorio lingüístico del siglo XX, ya que remiten a un mundo 
y a una tecnología que no existían —ni existen— en la experiencia vital de los guaraníes 
que habitaban el territorio paraguayo antes de la llegada de los españoles. A este grupo 
pertenecen expresiones como patrona, toro, candil, como si soy de su propiedá privado, 
policía, vecino, preso, comisaría. Nos referimos a que no existen —ni existieron— 
conceptos como tales en la cosmovisión y en el sistema lingüístico del guaraní porque 
no había propiedad privada, ni patronas, ni policías, ni vecinos, ni comisaría, ni presos, 
ni teléfonos. Se trata de nociones y formas de organización social que irrumpen con la 
llegada de los españoles y los avances tecnológicos, motivo por el cual los hablantes 
paraguayos las incorporaron directamente en español.

Si retomamos la cuestión del dimmer, resulta importante observar que Ramona no 
solo anuncia que va a contar una historia, sino que lo hace recurriendo a una fórmula 
característica del relato oral paraguayo, que suele acompañar el comienzo de la 
narración de un káso ñemombe’u10: “amombe‘úta ndéve verdadero hitoria: kuarahy 
okañy Chacaritape, pytumbyparire. La frase condensa un sentido que da cuenta, en 
miniatura, de un dominio preciso de la función poética del guaraní. Si la intención de la 
traductora hubiera sido la de producir un español estándar, borrando la voz chacariteña 
de Ramona, una traducción posible habría sido: “Voy a contarte una historia verdadera. 
Se escondía el sol en el barrio La Chacarita, cuando ya la oscuridad era total”. No obstante, 
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las indicaciones editoriales apuntaban a preservar una voz, de modo tal que en español 
paraguayo Ramona se expresaría de la siguiente manera: “te voy a contá la verdadero 
hitoria: El sol se escondía en la Chacarita, despué de que ya se hizo oscuro”.

Como pudimos observar, esta reedición muestra, desde la puesta en página, cómo el 
hablante nativo, en el uso cotidiano de la lengua y, a partir de un acuerdo tácito entre 
pares, es quien lleva adelante el ejercicio de guaranizar una palabra del español para 
incorporarla de manera orgánica al léxico del guaraní paraguayo. En este punto, las 
palabras de Lustig continúan siendo precisas para explicar la tensión y contradicción 
entre las palabras “inventadas” por lingüistas y aquellas formas guaranizadas que 
emergen del uso cotidiano de la lengua:

Es verdad que la estructura polisintética del guaraní facilita la formación de neologismos: 
así se ha acuñado, p. ej., el término ñe’éporahaipyre para «literatura». Pero el que no 
está iniciado en la terminología especializada entiende a lo sumo «escritura de hermosas 
palabras» y para él la lectura de un texto plagado de tales creaciones puede convertirse en 
un frustrante juego de adivinanzas. (2002, p. 56)

Efectivamente, no existía —ni existe— el concepto de “literatura” en la cosmovisión de 
la lengua guaraní. Por ello, resulta más funcional el uso de la palabra en español, ya 
que, como señala Lustig (2002), un hablante nativo debería recurrir a un ejercicio de 
adivinación para interpretar que la expresión “escritura de hermosas palabras” equivale 
a “literatura”. A esto se suma que no solo las palabras consideradas “hermosas” pueden 
constituir literatura. Un claro ejemplo de ello es RQ, si se atiende al texto como un “mal 
hablar” o si se pone en cuestión su estructura basada en el fluir de la oralidad y su falta 
de cohesión temporal. Incluso se podría problematizar la propia noción de “hermosas”: 
qué es lo hermoso y, en consecuencia, qué no lo es para distintas culturas.

CONCLUSIONES

De este modo, ante la literatura como ñe›éporahaipyre, con RQ emerge el habla de 
la gente rei (Melià en Aguilera Jiménez y Rodrigues, 2011), es decir, la lengua que 
efectivamente se escucha y se habla en contraposición al “guaraní de los profesionales”. 
Y ante esa emergencia, la traducción de RQ se convierte en una herramienta que permite 
ampliar el campo de lectura, sin borrar lo que hace singular al texto. Al mismo tiempo, la 
traducción al español paraguayo, su edición bilingüe y correspondida, lejos de resolver la 
tensión entre las lenguas, las expone y las vuelve legibles, habilitando un acceso crítico 
para lectores que no dominan el guaraní, pero sin desactivar el espesor lingüístico y 
cultural de la obra.

En definitiva, RQ se inscribe en la serie de la literatura paraguaya escrita en guaraní 
paraguayo, donde el lenguaje constituye el soporte material de una enunciación situada, 
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que da cuenta de una forma discursiva arquetípica en Paraguay: el plagueo. Encarnado 
en la voz de los personajes, este lenguaje —el jopara— habilita la narración tanto del 
contexto histórico en el cual sale publicada la obra —el retorno a la democracia—, como 
escenas cristalizadas, que contribuyeron a la configuración de la sociedad paraguaya 
moderna. La traducción de RQ se revela no como un mero pasaje de una lengua a otra, 
sino como un espacio de negociación constante entre sistemas lingüísticos, tradiciones 
editoriales y posiciones glotopolíticas.
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1 Yanina Azucena es Licenciada en Artes de la Escritura por la Universidad Nacional de Las Artes. Su trabajo 
se centra en la edición, la traducción del guaraní paraguayo y la investigación de literaturas escritas en 
guaraní. Es autora del poemario Voy a ir a venir (2024) y coordinó los podcasts Lengua Roja de Cebú y 
Javorái, dedicado a poetas paraguayos.

2  Carla Daniela Benisz es Profesora y Licenciada en Letras por la Universidad de Buenos Aires, y Doctora en 
Humanidades y Artes por la Universidad Nacional de Rosario. Es investigadora de CONICET y ejerce como 
docente en el Profesorado de Lengua y Literatura de la Universidad Autónoma de Entre Ríos. Ha publicado 
libros, artículos y capítulos de libros sobre literatura, discurso polémico e historia intelectual de Paraguay.

3 Un dimmer, regulador, atenuador o dímer es un dispositivo que permite regular la intensidad lumínica 
de una lámpara o bombilla con el fin de variar la intensidad de la luz que emiten para crear ambientes más 
tenues o brillantes.

4 Un crecimiento que, sin embargo, promediando el proceso democrático y como consecuencia de que 
la apertura se dio bajo el consenso neoliberal, comienza a languidecer años más tarde (Escobar, 2004). 

5 Decimos que Roa participaba angustiosamente del paradigma moderno porque pretendía que la 
literatura paraguaya se constituyera como sistema literario, siguiendo los géneros canónicos de la “ciudad 
letrada”, como lo es la novela; pero, al mismo tiempo, sostenía que la producción simbólica de mayor nivel 
se daba en las culturas originarias, mediante géneros y lenguajes que difícilmente puedan leerse desde el 
paradigma letrado. Para un desarrollo de estas contradicciones roabastianas (Benisz, 2018 y 2023).

6 Una edición bilingüe correspondida implica que el lector encontrará, en las páginas pares del libro, el 
texto en su versión original en jopara, mientras que en las páginas impares se presenta la traducción al 
español paraguayo. Cuando se habla de una edición “correspondida”, se alude a un diseño editorial que 
procura el espejado de los textos: cada línea del original, corresponde, en la página enfrentada, con su 
línea traducida.

7 Una forma de esclavitud doméstica, heredada del pasado colonial pero muy naturalizada, que se da bajo 
la promesa de que niñas y niños de zonas rurales puedan acceder a educación formal yéndose a vivir (y a 
trabajar) a casas de familias más pudientes y en zonas urbanas (Alvarenga, 2005). 

8 Se trata de unos de los mercados populares más grande de Paraguay, caracterizado por la venta en voz 
alta, donde se utiliza mucha jerga del jopara.

9 Concepto proveniente del idioma nahuatl, que significa literalmente estar entre un mundo y otro.

10 Significa literalmente “casos para contar”, se trata de un género de narraciones orales, historias 
inventadas o basadas en hechos reales, a menudo satírico-líricas y protagonizadas por personajes y figuras 
típicas, con una larga tradición paraguaya; algunos de los casos son con un trasfondo indígena, otros de la 
época colonial.
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