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Resumen

Los penny dreadfuls fueron un tipo de publicacidn literaria popular en la Inglaterra victoriana
que, debido a su contenido sensacionalista, al publico al que estaban destinados y a su escaso
precio resultaron fundamentales para establecer el habito de la lectura en las clases bajas
britdnicas. Estas publicaciones constituyeron uno de los ejemplos mas representativos de
literatura producida por encargo y, debido a la necesidad de cumplir con una periodicidad
semanal, solian presentar historias heterogéneas que muchas veces se desviaban de su narrativa
principal. Uno de sus procedimientos habituales era la inclusion de una escena de lectura que
suspendiera la narracion y permitiera reorganizar la trama en los subsiguientes numeros. Este
trabajo se propone estudiar las escenas de lectura en uno de los penny dreadfuls mas populares
del periodo, Varney, the Vampyre; or, The Feast of Blood (1845-1847) (Rymer & Peckett Prest,
2015). Para ello se utilizaran, ademas de elementos provenientes de la sociologia, nociones
tedricas de Roland Barthes (1993; 1994) sobre la lectura que serviran para reflexionar tanto en
las condiciones de produccién y recepcion de este tipo de literatura como en su contexto social
y econémico.
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Abstract

Penny dreadfuls were a popular type of fiction in Victorian England that, due to its sensationalist
content, the public to which it was produced for and its cheap price, were fundamental to
establish the practice of reading in the British low classes. These serials were one of the most
representative examples of literature produced by commission during the nineteenth century
and, because of the need to publish weekly, they used to present heterogeneous stories that
were frequently deviated of its main plot. One of its usual literary procedures was to include
a reading scene that suspended the narrative and gave time to reorganise the plot in the
subsequent issues. This article’s aim is to study the reading scenes in one of the most popular
penny dreadfuls of the period, Varney, the Vampyre; or, The Feast of Blood (1845-1847) (Rymer
& Peckett Prest, 2015). For this purpose, there will be used elements from sociology and Roland
Barthes’ theoretical reflections on reading (1993; 1994), as they will help to analyse both the
conditions of production and reception of these publications and its social and economic context.

Keywords: Penny dreadfuls — Reading — Victorianism — Industrialization - Capitalism

Recepcidn: 15-06-19 Aceptacion: 12-11-19

Traslaciones. Revista Latinoamericana de Lectura y Escritura./Vol. 6/N° 12/2019. (pp. 114-128) 115
Editorial Facultad de Educacion. UNCuyo. Mendoza.



Leer para olvidar: reflexiones sobre las escenas de lectura en Varney, the Vampyre; o . .
or, The Feast of Blood (1845-1847). Nicolas Coria Nogueira

INTRODUCCION

El siglo XIX constituyd un periodo de transformaciones econdmicas, sociales, politicas
y culturales ligadas al sistema econédmico capitalista. Esta serie de cambios tuvo lugar
en el marco de las modernizaciones tecnolégicas y productivas de un proceso de
industrializacién acelerado que repercutié de manera directa en las sociedades europeas,
cuyas poblaciones empezaban a concentrarse cada vez mas en los centros urbanos
(Williams, 2016). En Gran Bretafia esto supuso una serie de problematicas especificas.
Una de estas fue, por ejemplo, que estos cientos de miles de individuos que se mudaron
del campo a la ciudad, que no contaban con una escolaridad tradicional y que eran en su
mayoria analfabetos, debian competir entre si para acceder tanto a puestos de trabajo
como a viviendas. Como consecuencia de ello, se llevé a cabo un acelerado proceso de
alfabetizacién orientado a las clases bajas britanicas (Flanders, 2014), que finalmente
derivé en la emergencia de un “mercado de masas que demandaba materiales impresos
de distinto tipo” (Taunton, 2014).

El aumento en la produccion y circulacion de textos baratos en los centros urbanos y
econdmicos dio cuenta de que la clase trabajadora comenzaba a encontrar “una nueva
forma de escape y relajacién, una manera nueva [...] de comprometer sus mentes y
su imaginacion” (Altick, 1998, p.4) gracias a la practica de la lectura. De esta manera,
hacia mediados de la década de 1830 surgié un tipo de publicacion seriada que, debido
a su contenido y a su valor —un penique— fue conocido de manera despectiva como
penny dreadful. Este tipo de historias de tirada semanal, cuyo publico era justamente
esta creciente clase trabajadora, “fue concebido para dar placer por unas pocas horas,
y los menores esfuerzos que significara para la comprensiéon del trabajador cansado,
mejor” (James, 2017, p.33). Los penny dreadfuls presentaban historias de melodramas
amorosos —ficciones sentimentales centradas en las injusticias de la vida cotidiana que
tenia que atravesar una mujer joven—, relatos de criminales —en general, de asaltantes
de caminos famosos— y narraciones que retomaban alguna creencia popular, sugerian
algun misterio o narraban hechos sobrenaturales. Sin embargo, también era frecuente
gue un serial oscilara entre estos géneros a lo largo de su publicacion. El denominador
comun de sus tramas era el modo de presentacién sensacionalista y efectista. Asi, ya
que la finalidad de estas publicaciones era la venta masiva, las historias se continuaban
o interrumpian sobre la base del éxito o el fracaso que tuvieran.

Si bien este tipo de literatura no forma parte del canon occidental, uno de los aspectos
centrales es su importancia cultural durante las primeras décadas del victorianismo.
Por un lado, estas publicaciones dan cuenta del surgimiento de un mercado literario
(Williams, 1960) y de la figura del escritor como artista profesional (Fischer, 1971). Por
otro lado, constituyeron un instrumento alfabetizador importante ya que sirvieron para
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que las clases sociales bajas tuvieran una mayor accesibilidad a la literatura y para que
desarrollaran, consecuentemente, un habito de lectura sin precedentes. En este sentido,
esta literatura popular fue “verdaderamente la primera ficcion proletaria en Inglaterra,
un producto de la Londres multitudinaria y de las metrépolis fabriles emergentes, en las
cuales las enormes masas semianalfabetas leian literatura sensacionalista con avidez”
(Bleiler, 2015, p.vi-vii).

Varney, the Vampyre; or, The Feast of Blood (1845-1847) es uno de los penny dreadfuls
mas influyentes del siglo XIX, especialmente en lo que respecta a la literatura de vampiros.
Sin embargo, sus hilos narrativos contradictorios y su volumen textual, consecuencia
uno de otro, hacen que su lectura no sea muy extendida ni en la critica ni en el publico
en general. Esta novela seriada contiene argumentos heterogéneos, suspensiones y
desvios que imposibilitan reconocer una trama uniforme o estable. Las alteraciones en
la continuidad de la narracién se llevan a cabo de distintos modos, siendo uno de los
mas tipicos la incrustacion de relatos externos a la trama principal, que se presentan
generalmente con una escena de lectura de alguno de sus personajes.

Este trabajo propone estudiar las escenas de lectura de Varney, the Vampyre; or,
The Feast of Blood, ya que en estas se elabora una reflexion sobre la propia practica
de lectura, sobre el tipo de literatura al que pertenece, y sobre el contexto social y
econdmico en el que se publicd. Para su analisis van a ser tenidas en cuenta, ademas de
nociones provenientes de la sociologia, algunas reflexiones tedricas de Roland Barthes
(1993, 1994) sobre la lectura. Esto permitird establecer un didlogo entre los personajes
al interior de la ficcion —lectores en un nivel diegético—, el lector del serial —el lector
extradiegético—y el contexto econdmico y social capitalista decimondnico.

Con el afan de explicitar su caracter masivo, Patrick Brantlinger y William B. Thesing
(2002) sefialan que, a pesar de su “mala calidad” literaria, los penny dreadfuls “deben
haber sido probablemente los mayores bestsellers del victorianismo” (p.4). Varney, the
Vampyre; or, The Feast of Blood es, junto a The String of Pearls: A Romance (Rymer, 1846-
1847)> y The Mysteries of London (Reynolds, 1844-1856), uno de los penny dreadfuls
mas famosos del siglo XIX. En su época constituyé un verdadero éxito de ventas. La
popularidad de este texto puede verificarse en que fue publicado por la compaiiia de
Edward Lloyd en mds de cien entregas semanales entre los afios 1845 y 1847, y como
libro en septiembre de este ultimo afio. Cada una de sus entregas constaba de ocho
pliegos escritos a doble columna que se encabezaban con una ilustracién, y se cree que
su autor (o, al menos, su autor principal) es James Malcolm Rymer (2015), responsable
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de decenas de novelas seriadas entre las cuales se le adjudica, también, la que introduce
el personaje de Sweeney Todd.

Como se decia anteriormente, el éxito masivo de este penny dreadful en relaciéon con
sus condiciones de produccidn tornéd muy inestable la narracion.? Esta situacién era muy
comun ya que los textos eran producidos por encargo y, debido a que estos escritores de
clase media producian textos para ganarse la vida, en muchas ocasiones escribian para
mas de un serial o agencia editorial. Segun el tiempo con el que contaran para cumplir
con su trabajo, sus escritos podian generar confusiones e inconsistencias en las tramas.
Asi, en muchos de estos penny dreadfuls tienen lugar variaciones en los nombres de
algunos personajes, contradicciones en su argumento, desviaciones de la trama principal
y suspensiones en la narracién. Si se lee Varney, the Vampyre; or, The Feast of Blood
sin esa periodicidad semanal original puede apreciarse claramente la discontinuidad
narrativa que podian llegar a tener estas novelas populares.

Con respecto a las estrategias para sortear sus problemas narrativos, la funcién de la
suspension de la historia era basicamente dotar a los productores del texto (tanto al
escritor como al editor) de mayor tiempo para elaborar u organizar la narracién sucesiva.
Ademas, gracias a “la serializacion de las novelas, los escritores y editores podian rastrear
la reaccidn a una historia que se desplegaba a través de las ventas y las resefias” (Rose,
2002, p.45), lo cual determinaba la continuacion o la interrupcién de la publicacién.
Teniendo en cuenta el afdn comercial de la produccidén de este tipo de textos, no es
de extraiar tampoco que muchos de ellos se reciclaran y fueran reutilizados en otras
historias. En este sentido, Varney, the Vampyre; or, The Feast of Blood se destaca por la
cantidad de veces en que la narracion se suspende y se incluye una narracion que traza un
desvio respecto de la trama principal. Asi, por momentos se focaliza en un relato pasado
de alguno de los personajes —como lo que cuenta el Almirante Bell en el “Capitulo LXVII”:
una historia de amor trillada que, con variaciones en los nombres, podria perfectamente
encontrarse en otro serial—, en otros le asigna un protagonismo pasajero a personajes
secundarios —lo que puede verse en algunos pasajes que tienen como protagonista a
Jack Pringle, el personaje codmico de la novela— y en otros simplemente se incluye un
texto ajeno a latramay se lo hace pasar por una lectura de uno o varios personajes. Esta
ultima operacién resulta especialmente significativa en este tipo de publicaciones por
diversos motivos. Por un lado, porque las historias de los textos que se leen se asemejan
a las de las propias publicaciones seriadas de las cuales Varney, the Vampyre; or, The
Feast of Blood es un ejemplo. Por otro lado, porque en estas la lectura se erige como una
forma de escape de una situacién traumatica.

Para poder analizar la primera de estas escenas de lectura que tienen lugar en el serial
deberia comenzarse con una reposicion breve del argumento inicial de la historia, ya que
este desencadena la red de narraciones y situaciones heterogéneas que, como se dijo
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anteriormente, dan cuenta de su éxito masivo. Asi, el comienzo de Varney the Vampyre;
or, The Feast of Blood presenta, a pesar del antecedente de The Vampyre; A Tale (Polidori,
1819), la que se constituiria en la escena cldsica del vampirismo: en una medianoche de
tormenta un visitante extrafio se presenta ante la habitacidon de una joven acostada en
su cama -Flora Bannerworth-y la ataca, mordiéndole el cuello y succionandole la sangre.
A partir de este momento, la historia comienza a incluir personajes e hilos narrativos
gue, en mayor o menor medida, giran en torno a esta primera escena. El trasfondo del
ataque a la joven es la ambicién de Sir Francis Varney, el vampiro, por hacerse de la
propiedad de la familia Bannerworth. Tras el correr de los capitulos la tensidon aumenta
a tal punto que Varney se convierte en un peligro latente para la familia y en particular
para la joven Flora, ya que se reiteran sus ataques y amenazas.

Ante esta situacion, y luego de algunos cabos que quedan sueltos —siendo uno de los
mas notables la sugerencia de que el vampiro es el fallecido padre de familia Marmaduke
Bannerworth, lo que finalmente nunca se confirma y hasta se contradice—, la joven
Flora opta por refugiarse en la lectura ya que “[L]as pdginas de romances alguna vez
fueron de su interés” (Rymer, 2015, p.85). De esta manera, en un didlogo que se da
hacia el final del “Capitulo XVIII” su hermano, Henry Bannerworth, le informa a Charles
Holland, el prometido de la joven: “La convenci de que, mediante algin pasatiempo,
apartase su mente de una contemplacion tan directa y consecuentemente dolorosa
de las circunstancias angustiantes en las que se encuentra” (Rymer, 2015, p.85).° Dicho
pasatiempo es la lectura, y se erige como la salida de una situacidn critica que le permite
acceder a Flora a “un estado absolutamente apartado, clandestino, en el que resulta
abolido el mundo entero” (Barthes, 1994, p.45). Charles, entonces, le entrega a Henry
un manuscrito comentandole que “contiene un relato de una aventura desenfrenada
gue muestra que la naturaleza humana puede sufrir mucho mas —y de manera mas
injusta— que lo que hemos sufrido en nuestra misteriosa desgracia presente” (Rymer,
2015, p.85).¢ En este sentido, resulta especialmente interesante que sea el amante de
la joven quien provea el objeto erdtico —el manuscrito— (Barthes, 1994) con el que ella
logra suspender su sufrimiento y entregarse al placer.

Tras el didlogo entre los personajes masculinos se da paso entonces a una escena de
lectura que le da un respiro tanto a la joven como a la propia publicacién. Es asi como el
“Capitulo XIX”, en el que tiene lugar este episodio, ocupa varias paginas y practicamente
la totalidad de estas estan dedicadas a la transcripcidn del texto que lee Flora, titulado
“Hugo de Verole; o, la Doble Trama” (Rymer, 2015, p.86).” En este momento, la joven se
asimila al lector extradiegético en el hecho de que la lectura se erige como una situaciéon
de reposo de una situacién traumatica: la amenaza del vampiro en el caso de ella, y el
trabajo alienante en el caso del lector de la publicacién seriada. Por su parte, desde el
punto de vista comercial, la incrustacién de este texto externo a la narracién principal
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también compone una solucidn para el editor y para el escritor, ya que les proveia de
mayor tiempo para organizar la narracién sucesiva de un modo estratégico para seguir
produciendo sus ganancias. Como se verd inmediatamente, la dimensién econémica
tampoco estd exenta de la ficcion que Flora y el lector del serial leen.

El contenido de “Hugo de Verole; o, la Doble Trama” esta en estrecho dialogo con el
de Varney, the Vampyre; or, The Feast of Blood. En primer lugar, la estructura de su
titulo es similar en tanto consta de un nombre propio y de un nombre alternativo.
Esto era muy comun en este tipo de historias, y su propdsito era captar la atencién,
condensar informacion y prometer entretenimiento.®! En segundo lugar, la historia
presenta un romance melodramatico, uno de los tipos de historia que, como se dijo
antes, abundaban en estas publicaciones populares y que estaban pensados para un
incipiente publico femenino. Esta narracidon propone ser igualmente atrapante. Esto es
asi al punto tal de que, al leer las paginas, se dice que Flora lo hizo “con mucho placer e

)

interés”® y que la historia “captd su atencién tanto por sus hechos como por el modo de
su presentacion” (Rymer, 2015, p.86).% Asi, el lector extradiegético accede a la lectura
textual del manuscrito que Charles Holland le hace llegar a su prometida: una historia
de traiciones familiares e infidelidades amorosas situada en un paisaje montafioso de
Hungria, con personajes pertenecientes a la nobleza que residen en castillos. Es decir, un
claro ejemplo de un relato que recupera, a su vez, el escenario tipico de la novela gotica

del siglo XVIII.

La particularidad de esta historia incrustada en el “Capitulo XIX”, sin embargo, es que
se constituye alrededor de una problematica muy especifica del propio contexto de
publicacion del serial en el que se incluye: el problema del dinero y de la propiedad
privada de mediados de siglo. Esto brinda un nuevo grado de reflexidn entre las historias,
el género y su contexto. Si se considera la fecha de publicacion del serial (1845-1847),
puede advertirse que este periodo es inmediatamente anterior a 1848, afio que da
inicio a “la era del capital” (Hobsbawm, 2010) que signa para siempre el triunfo del
sistema econdmico capitalista en Europa. De esta manera, no es de extrafiar que tanto
el texto que le dan a leer a Flora como la publicacion seriada en la que estd incluido
tengan como centro la preocupacién por lo econdmico. De esta manera, si por un lado
en Varney, the Vampyre; or, The Feast of Blood, los ataques del vampiro tienen como
propdsito espantar a la familia de la propiedad -el Salén Bannerworth- para hacerse
con ella y con una fortuna alli oculta, por otro lado, en “Hugo de Verole; o, la Doble
Trama” las traiciones, extorsiones, amenazas e incluso los asesinatos tienen como fin la
acumulacién de riquezas por parte de la Condesa. Si bien ambas historias se sitlan en
un escenario distinto al de mediados de siglo XIX, la centralidad del dinero y la ambicién
por la propiedad privada componen lazos muy estrechos con el periodo histérico en el
que se publico el serial.
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Tras el avance de Varney, the Vampyre; or, The Feast of Blood tiene lugar una serie de
sucesos que se asemejan al argumento de esa historia que lee Flora para distraerse:
amenazas, traiciones y secuestros para extorsionar a la familia. De esta manera,
Marchdale, en un principio amigo de la familia, se revela como un aliado de Varney y
encierra al prometido de Flora en el calabozo de unas ruinas. Esta accién vuelve mas
compleja la trama: la joven ya no solo esta bajo la amenaza -sexual- de un vampiro, sino
gue ademas esta, al igual que al comienzo de la historia, separada de su amante.

En ese contexto de distancia entre los amantes se da en el “Capitulo LXIX” una segunda
escena de lectura. A diferencia de la anterior, en esta se le dedican apenas unos parrafos
al marco. Alli, sin embargo, se dice que ocasionalmente Henry solia leer para la sefiora
Bannerworth y Flora “algunas composiciones propias, o de alguno de sus escritores
favoritos que creyera que podrian interesarle” (Rymer, 2015, p.288).* Tras ello se da
paso nuevamente a la incrustacion de un texto que interrumpe la narracién principal
y que se extiende hasta el final del capitulo. Este texto recupera una de las tradiciones
narrativas mas emblematicas del mundo anglosajon -los relatos de caballeria—e introduce
al Caballero del Escudo Verde (o Caballero Verde), cuyo verdadero nombre es Arthur
Home; esto constituye, por supuesto, una clara referencia tanto al poema Sir Gawain
y el Caballero Verde como al ciclo arturico. Los relatos de caballeria solian presentar
aventuras en las cuales se probaba la nobleza o la virtud moral de un personaje ejemplar,
el caballero. En este sentido, el texto que leen puede ser asociado a lo que Barthes

Ill

(1993) denomina un “texto de placer”, esto es aquel “que contenta, colma, da euforia;
proviene de la cultura, no rompe con ella y esta ligado a una practica confortable de
la lectura” (p.25). De esta manera, esta escena de lectura oficia una vez mas como la
posibilidad de suspender una situacidon traumatica —la latencia del ataque sexual del
vampiro a Flora— agravada en este caso por la ausencia del amante. La solucidn a dicho
escenario es nuevamente el bienestar que ofrece la practica de la lectura y la comodidad

que supone leer historias pertenecientes a una literatura folklérica y candnica.

Sin embargo, si bien se inscribe en la tradicién de novelas de caballeria, la lectura que
realiza la familia Bannerworth se vincula nuevamente con un tipo de historia que era
producido para un publico de masas: la novela sentimental, cuyo centro radicaba en
el vinculo entre amantes y en las complicaciones que padecian. Con respecto a este
género literario y al auditorio de Henry -su madre y su hermana-, seifala Martyn Lyons
qgue “[A]lungue las mujeres no eran las Unicas que leian novelas, se las consideraba el
principal objetivo de la ficcion popular y romantica” (2001, p.550). En este sentido,
el drama del texto que leen es el de Lady Bertha de Cauci, quien sufre por tener que
contraer matrimonio con un hombre que no eligié: “Ella amaba a otro. Si, ella amaba
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a alguien que estaba lejos, peleando en las guerras de su pais: uno que no era tan rico
en tierras como su actual novio” (Rymer, 2015, p.290)."> De esta manera, puesto que a
mediados de siglo XIX “sin dinero, un individuo no constituia ante el resto sino alguien
desagradable, inutil, malo, deshonesto o estupido” (Gagnier, 2002, p.56), el argumento
de este texto relaciona justamente el amor con el dinero y la clase social. En el caso
del texto que lee Flora, el conflicto radica en la imposibilidad de la relacion amorosa
entre los personajes por pertenecer a distintos estratos econdmicos. La resolucion de
esta problematica se puede observar en la simbolizacién del triunfo del amor por sobre
las diferencias socioecondmicas en las pruebas en las resulta victorioso el Caballero del
Escudo Verde. Como se ve, al igual que en la anterior escena de lectura y que en el
propio Varney, the Vampyre; or, The Feast of Blood, la importancia del dinero y de la
propiedad privada como tdpicos ocupan un lugar central.

Ahora bien, en esta escena de lectura tienen lugar algunas particularidades que habilitan
una nueva reflexién del serial sobre el propio tipo de publicaciones al que pertenece y
a sus condiciones de existencia. Este texto que Henry lee a su madre y a su hermana es
un escrito propio, y se dice que “él mismo [lo] habia recopilado de fuentes auténticas”
(Rymer, 2015, p.288).: De esta manera deben mencionarse algunos aspectos importantes
a tener en cuenta. Por un lado, se destaca el deseo de verosimilitud que se le adjudica
al texto, el cual es tipico en este tipo de historias y que, especificamente en Varney,
the Vampyre; or, The Feast of Blood, es uno de sus principales atractivos segun lo que
se declara en el “Prefacio” de la edicién en libro: “Al parecer el siguiente romance
esta recogido de las fuentes mas fidedignas, y el Autor debe dejar la cuestion de la
credibilidad enteramente a sus lectores” (Rymer, 2015, p.i).»* Por otro lado, la escena se
presenta como una lectura en conjunto, lo cual, por tratarse de un texto para la clase
trabajadora es especialmente significativo puesto que “era comun que un trabajador
leyera en voz alta a los otros” (Altick, 1998, p.250) en los distintos espacios de trabajo.
Esta situacion se vincula con una pertenencia de clase que, a su vez, da cuenta de un
espiritu de comunidad: la lectura en voz alta permitia la adquisicion de un solo ejemplar
de la publicacién y el entretenimiento, mediante la escucha, de aquellos que no sabian
leer. Por ultimo, puesto que incluye un texto producido por un personaje perteneciente
a la clase alta,* la escena evidencia el caracter heterogéneo de los penny dreadfuls, que
abrevaban tanto de tematicas y géneros consagrados (en este caso, el gético y el relato
de caballeria) como de géneros populares (la novela sentimental). Esta operacion pone
en tensién nociones como las de valor cultural, gusto, arte y consumo en un contexto
de redefiniciones tras la consolidacién de nuevas tecnologias y de nuevos modos de
producir y consumir los objetos culturales.
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v

Mas adelante tiene lugar una tercera escena de lectura que merece un comentario.
Ya sin mencionar a la familia Bannerworth, la situacién previa al “Capitulo CXXXIX"®
es que Varney, disfrazado como un veterano de guerra presuntamente acreedor de
una gran fortuna, intenta casarse con una muchacha, Margaret, quien es literalmente
ofrecida al falso coronel por su madre, la sefiora Meredith. Ambas mujeres tienen una
pequefia pensién que alquilan a pasajeros, y la posibilidad de entablar un vinculo formal
con el coronel y con su presunta riqueza va convirtiéndose gradualmente en una idea
convincente para ambas. Esto es asi a punto tal de que Margaret se imagina su destino
casi exclusivamente en términos econémicos:

“Voy a poder ser rica”, penso ella. “Si, no solo voy a poder ser rica, sino muy rica; sé que voy
a lograrlo. [...] Si, voy a saber cdmo hacer uso de la riqueza. Voy a poder hacer uso de sus
incontables tesoros, y él no me lo va a impedir, estoy segura”. (Rymer, 2015, p.583)

Sin embargo, un amigo de la sefiora Meredith, el abogado Twissel, sospecha de Ila
veracidad de lo que relata el personaje del coronel y decide seguirlo en una visita que
realiza al banco. El propdsito de ello es investigar quién es y si realmente “vale” algo.
La escena del “Capitulo CXXXIX” presenta entonces el momento en que el abogado va
a entrevistarse con la sefiora Meredith para reiterarle sus sospechas sobre el presunto
militar y candidato para su hija. Como ella se encuentra ausente:

[...] el abogado empezd a sentirse algo impaciente, y miré alrededor del departamento,
como para encontrar algun objeto para pasar el tiempo hasta su arribo. En una mesa en
el centro de la habitacidn habia varios libros, y abrié uno o dos de ellos para indagar su
contenido. El titulo de uno atrajo su atencion; consistia en una coleccidn de cuentos acerca
de lo sobrenatural, y lo abrid sobre una leyenda llamada “El Muerto No Muerto”. Era de un
interés considerable, y Twissel pronto se perdid en sus detalles (Rymer, 2015, p.596)."

Como se ve, en esta escena la literatura se erige nuevamente como el pasatiempo
preferido de un personaje al que lo atormenta algun tipo de afeccién. En este caso,
la incertidumbre, la desconfianza y el temor que le genera la identidad del coronel al
abogado, y su impaciencia por conversar con la sefiora Meredith. Los términos recogidos
en el pasaje dan cuenta del placer que produce la lectura del texto: el deseo de un
objeto que apacigie (el o los libros), la atraccion provocada por un titulo atrapante, y el
“perderse” en los detalles de una narracidn en particular.

De esta manera, el texto que lee Twissel recupera las tradiciones gotica y romantica:
“[NJuestra escena es un paso rocoso entre los formidables Apeninos -uno de los mas
salvajes y aun asi mas hermosos de esa region romdantica” (Rymer, 2015, p.596).'8 Las
publicaciones que retomaban algunos aspectos de la novela gética eran, evidentemente,
las favoritas entre las clases populares porque:
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[...] provocaban escalofrios a un sinfin de trabajadores y sus familias, y los transportaban de
su mundo sucio a los calabozos de los castillos siniestros ocultos en los bosques alemanes
[...]. Lavida era mas sencilla de tolerar cuando uno podia leer, con un terror creciente, acerca
de las acciones malignas de hombres-lobo y vampiros, espectros y brujas. (Altick, 1998,
p.289)

Ellector de Varney, the Vampyre; or, The Feast of Blood, asi, salia de un relato con vampiros
e ingresaba en otro de un tono similar. Ahora bien, tras establecer este escenario se
despliega un caracter mas afin a la propia literatura popular a la que pertenece el serial,
lo cual puede leerse como un didlogo con el propio género. De este modo, la narrativa
atraviesa momentos de alto contenido sensacionalista y efectista. Se habla asi de un
drama amoroso resuelto con un duelo, e incluso se describe un asesinato a quemarropa
-que luego resulta no ser tal- de un modo particular:

[...] el signor sacé una pistola [...] y la dispard de lleno a la cabeza del joven hombre. Este
ultimo profirié un grito de agonia que resond fuertemente en medio del horrible silencio y
cayd al suelo sinvida. Cuando el humo de la pistola se disipd, ese punto solitario se encontraba
desierto salvo por el cuerpo de Spalatro, cuya sangre, fluyendo sobre el suelo, reflejaba los
rayos de la luna con un opaco resplandor rojo. (Rymer, 2015, p.597)

Al tomar escenarios de géneros, como el gético y el romantico y presentar una narracion
sensacionalista, en esta escena de lectura de Varney, the Vampyre; or, The Feast of Blood
puede verse una vez mas una referencia al contenido heterogéneo vy al caracter popular
de los penny dreadfuls. Lo que se desprende de ello es el modo en que este tipo de
literatura se extendié a un publico nuevo el conocimiento de distintas tradiciones y
géneros consagrados.

Ahora bien, la historia que el abogado selecciona para leer entabla también un fuerte
dialogo con el propio serial y, especificamente, con el contexto de lectura del personaje.
Por un lado, tanto el titulo como la primera escena del texto refieren a algo que sucede
numerosas veces en Varney, the Vampyre; or, The Feast of Blood: una escena de
resucitacion de un cuerpo muerto por parte de los rayos de la luna, lo cual se corresponde
con una creencia popular muy extendida en la época. Por otro lado, también hay un
personaje —el Signor Waldeberg, el vampiro—, cuya gran riqueza atrae al padre de la
Sefiorita Oriana. El padre de la joven no ve con malos ojos casar a su hija por conveniencia
econdmica. En lo que respecta al caracter reflexivo de esta escena de lectura, tanto el
contenido del texto que lee el abogado como su contexto trabajan la misma narrativa:
vampiros, riqueza y una mujer como moneda de cambio. Respecto de la literatura de
vampiros y al lugar que este penny dreadful ocupa en el género, es interesante analizar el
efecto que producen los relatos incluidos dentro de otro relato. En este sentido, Patrick
Brantlinger (1998) sefiala que “al igual que la obra de teatro dentro de la obra de teatro,
la lectura de una novela al interior de una novela puede reforzar la ilusidon de que el
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texto principal es real, o apenas una sombra sacada de la realidad” (p.4). Esto podria dar
cuenta de la importancia y de la popularidad de Varney, the Vampyre; or, The Feast of
Blood, que al materializar una creencia folkldrica en un texto literario logré “establecer
al vampiro de manera sélida en la cultura del lector comun y corriente” (Twitchell, 1981,
p.124).

Como consecuencia de su lectura, entonces, Twissel comienza a tener suefios en los
cuales laimagen del vampiro de su texto se mezcla con la del coronel de su contexto. Estas
huellas o “restos diurnos” (Freud, 1979) que la lectura deja en el abogado componen un
sueno revelador que finalmente confirma sus sospechas y que dan cuenta también de
la complejidad de la experiencia de lectura, ya que en esta “todas las conmociones del
cuerpo estadn presentes, mezcladas, enredadas: la fascinacién, la vacacién, el dolor, la
voluptuosidad” (Barthes, 1994, p.46). Lo que para Twissel era en principio una estrategia
para distraerse (o abstraerse) de una afeccion termina revelandose como una experiencia
mucho mas compleja que muestra que, en términos barthesianos, leer implica también
una operacioén de escritura. Asi, tras su lectura, el abogado logra reinterpretar su realidad
y, con ello, produce un sentido nuevo que confirma sus sospechas. El relato que Twissel
se construye es tan perturbador como real: el militar no solo es un impostor sino que
ademads es un vampiro.

CONCLUSIONES

Como pudo advertirse, las escenas de lectura en Varney, the Vampyre; or, The Feast
of Blood componen una red de significados que se vinculan entre si y que permiten
reflexionar, por lo menos, en tres aspectos fundamentales.

Por un lado, la importancia de la practica de lectura en si. De esta manera, y puesto
que “[P]ara las clases trabajadoras la alfabetizacion fue usada principalmente para el
ocio” (Rose, 2002, p.33), la inclusién de escenas de lectura en un texto pensado para
el publico de masas es significativo ya que se vincula estrechamente con la creciente
alfabetizacién de estos sectores en las primeras décadas del victorianismo. Ademas,
dado que las lecturas en Varney, the Vampyre; or, The Feast of Blood se dan en episodios
traumaticos que experimentan los personajes, este texto parece establecer un didlogo
con su contexto real de circulacién: para el proletario, leer era una forma de escape
a la situacion laboral porque permitia suspender, aunque fuera por un breve lapso de
tiempo, su condicidon de explotado. Del mismo modo, permite a los personajes de la
ficcién experimentar el placer de aislarse de situaciones de peligro, temor, soledad e
impaciencia.

Por otro lado, estas escenas de lectura dan cuenta a la vez tanto del afan por la venta
masiva de estas publicaciones como de sus procedimientos para llevarlo a cabo. Tal
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como se vio, incluir un texto externo al principal era un buen mecanismo para suspender
la accion y dotar de mayor tiempo para elaborar el texto sucesivo. Por su parte, tomar
distintas tradiciones para producir los textos permitia ademas su reapropiacién y operar
con variantes y agregados para satisfacer ese fin comercial. En las tres escenas analizadas
puede advertirse que las lecturas que los personajes realizan abrevan de algunos géneros
consagrados (romantico, gotico y relatos de caballeria) pero que, al mismo tiempo, dotan
a los textos de un fuerte sensacionalismo que servia para captar la atencion y estimular
el consumo en las clases populares.

Por ultimo, tanto en Varney, the Vampyre; or, The Feast of Blood como en cada uno de
los textos incluidos como lecturas de los personajes puede advertirse la centralidad que
ocupa lo econémico. De esta manera, la presencia del dinero y de la propiedad privada
como topicos en la literatura habla de una preocupacion real por el modo en que se
definen las clases y los roles sociales que ocuparian los individuos de alli en mas tras
la consolidacion del sistema econdmico capitalista. En este sentido, el afan de Varney
por hacerse de la propiedad de la familia Bannerworth se vincula directamente con los
dramas sentimentales o fantasticos presentes en las lecturas de los personajes al interior
del serial, pero también con la importancia del dinero en su contexto real de circulacién.
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! Nicolds Coria Nogueira. Facultad de Filosofia y Letras. Universidad de Buenos Aires.

2 Se trata de la historia de Sweeney Todd, “el barbero demoniaco de Fleet Street”, que cuenta con
adaptaciones teatrales ya en el siglo XIX, y que fue repopularizada en el siglo XX por la adaptacién
cinematografica de George King en 1936 y la adaptacion musical de Stephen Soundheim en Broadway en
1979. De esta ultima deriva, a su vez, la versidn cinematografica de Tim Burton de 2007.

3 Aunque se le atribuye a James Malcolm Rymer, se cree que participé de su escritura mas de un escritor.
4 “The pages of romance once had a charm for her gentle spirit” (Rymer, 2015, p.85). Traduccién propia.

> “| have persuaded her, by some occupation, to withdraw her mind from a too close and consequently
painful contemplation of the distressing circumstances in which she feels herself placed” (Rymer, 2015,
p.85). Traduccién propia.

6 “It contains an account of a wild adventure, and shows that human nature may suffer much more —
and that wrongfully too— than came ever under our present mysterious affliction” (Rymer, 2015, p.85).
Traduccién propia.

7 “Hugo de Verole; or the Double Plot” (Rymer, 2015, p.86). Traduccién propia.

8 Aunque es comun a otros textos del siglo XIX como Frankenstein; or, The Modern Prometheus (Mary
Shelley, 1818), es especialmente distintivo entre los penny dreadfuls, como se ve en los titulos Ela, the
Outcast; Or, The Gipsy of Rosemary Dell. A Romance of Thrilling Interest (Thomas Peckett Prest, 1841),
Gentleman Jack; or Life on the Road. A Romance of Interest, abounding in hair-breadth escapes of the most
exciting character (James Malcolm Rymer, 1852) y Black Bess; or, The Knight of the Road (Edward Viles,
1866-1867).

9 “With very great pleasure and interest” (Rymer, 2015, p.86). Traduccién propia.

10 “chained her attention both by its incidents and the manner of its recital” (Rymer, 2015, p.86). Traduccidn

propia.

11 “Some compositions of his own, or of some favourite writer whom he thought would amuse her”
(Rymer, 2015, p.288). Traduccidn propia.

12 “She loved another. Yes; she loved one who was far away, fighting in the wars of his country,—one who

was not so rich as her present bridegroom” (Rymer, 2015, p. 290). Traduccion propia.
13 “he had himself collated [it] from authentic sources” (Rymer, 2015, p.288). Traduccidn propia.

14 “The following romance is collected from seemingly the most authentic sources, and the Author must
leave the question of credibility entirely to his readers” (Rymer, 2015, p.i). Traducciéon propia.

15 | a familia Bannerworth, si bien se encuentra en la bancarrota, pertenecio a la nobleza, como lo denotan
sus posesiones materiales.

16 Este capitulo figura en la edicién en libro como el nimero CXXIX pero pertenece a un error de edicién
que se inicié unos capitulos mas atras.

17 “The attorney began to grow somewhat impatient, and he looked around the apartment, as if to find
some object to pass away the time until her arrival. On a table in the centre of the room lay several books,
and he opened one or two of them for the purpose of ascertaining the nature of their contents. The title of
one of them attracted his attention; it consisted of a collection of tales of the supernatural, and he opened
it upon a legend called ‘The Dead Not Dead’. It possessed considerable interest and Twissel was soon lost
in its details” (Rymer, 2015, p.596). Traduccién propia.

18 “Our scene is a rocky pass amidst the stupendous Appenines —one of the wildest, and yet most beautiful

of that romantic region”. Traduccidn propia.
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