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Martyn Lyons inicia su ensayo con una anécdota que presenta a la máquina de escribir 
como un ser vivo capaz de despertar amores y odios. Un conocido actor francés -en un 
acto que muchos consideraron de crueldad- pidió recientemente que sacrificaran a su 
perro cuando él, su dueño, falleciera; Hunter S. Thompson, escritor de Pánico y locura 
en Las Vegas (1972) se le anticipó. Le disparó un tiro a su máquina y luego se suicidó. 
De ahí en más, historias, emociones y frustraciones se conjugan en este libro fascinante 
que se propone examinar la relación entre los escritores y sus máquinas, y las posibles 
consecuencias que su uso tuvo sobre la producción escrita.

El siglo de la máquina de escribir forma parte de la extensa investigación que el 
historiador australiano viene desarrollando, desde hace décadas, en torno a libros, 
lectores y escritores. Como especialista participó del conocido volumen Historia de la 
lectura en el mundo occidental -dirigido por Guglielmo Cavallo y Roger Chartier- con 
su aporte “Los nuevos lectores del siglo XIX: mujeres, niños y obreros” (1998); publicó, 
luego, su propia Historia de la lectura y la escritura en el mundo occidental (2012); La 
cultura de la escritura de la gente común en Europa, c. 1860-1920 (2016); Un mundo de 
escrituras (2018), junto con Rita Marquilhas, lingüista portuguesa, y The common writer 
in modern history (2023a), aún sin versión en español.

Su obra llega en un contexto complejo e inquietante en el que, todavía inmersos en 
el proceso de adaptación a la escritura digital, asoma la Inteligencia Artificial como 
otra tecnología de escritura. Como buscando aquietar los ánimos, Lyons nos recuerda 
la convivencia que a lo largo de los siglos han sostenido las tecnologías que se fueron 
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sucediendo en la historia de la cultura escrita. Por ejemplo, durante los pasajes de 
la oralidad a la escritura y del códice al libro impreso. Ninguna tecnología reemplaza 
definitivamente a otra de un día para otro. Se solapan, se exploran y encuentran su 
función diferenciadora.

Con el ojo siempre puesto en los usuarios, es decir, en lectores/as y escritores/as, el libro 
que reseñamos constituye un material de consulta indispensable para investigadores 
de las prácticas de escritura, historiadores, tecnólogos y también para quienes, sin ser 
especialistas, se sientan atraídos por el tema: su desarrollo no presenta zonas oscuras 
que requieran de competencias previas rigurosas. Gracias a los hallazgos realizados en 
torno a las experiencias de escritores literarios (de Europa, Estados Unidos, Australia), 
también se vuelve de interés para quienes busquen profundizar en los métodos de 
escritura que los llevaron a destacarse en el campo de las letras.

La historia que se analiza se extiende desde 1880 a 1980, es decir, desde que la máquina 
de escribir comenzó a comercializarse en el mercado hasta que fue sustituida por el 
procesador de texto por primera vez. El libro abarca también la prehistoria de la máquina 
y expone el extenso camino de ensayo y error que la llevó a convertirse en la tecnología 
que transformó el mundo del trabajo y los métodos de composición en el espacio público 
y privado. En este recorrido, se enumeran los inventos que contribuyeron a su ideación 
como el papel carbónico y la cinta entintada que ayudarían a la impresión de las letras.

El libro está organizado en once capítulos y presenta ilustraciones que dan cuenta de 
artefactos históricos, escenas de escritura y textos sorprendentes que documentan 
los temas que se analizan. Escrito a la manera en que Lyons acostumbra, presenta un 
lenguaje sencillo y las formas retóricas que agilizan la lectura. Cada capítulo parte de 
alguna anécdota interesante, continúa con el planteo de los objetivos del capítulo, 
desarrolla el contenido en apartados subtitulados, y finaliza con una síntesis que ayuda 
a memorizar la información fundamental. En su escritura circular, nada se pierde y todo 
tiene un sentido: “[…] completar un punto ciego en la historia de las prácticas de escritura 
[…]” (p.23). Como bien sostiene el autor, los historiadores han dedicado muchas páginas 
a la escritura a mano y a la imprenta, pero entre la cultura de la imprenta y la cultura 
digital, la incidencia de la máquina de escribir en la producción escrita quedó eclipsada. 

En el capítulo 1, titulado “Introducción. ¿La máquina de escribir como agente de 
cambio?”, Lyons comienza a subsanar este olvido de los investigadores y a indagar el 
poder transformador de la nueva tecnología examinando las reacciones que tuvieron los 
escritores frente a esta y en qué medida la máquina modificó su práctica compositiva. 
En esta búsqueda, el escritor rescata los pensamientos de Walter Benjamin y Jacques 
Derrida, quienes señalan que las tecnologías viejas, las desplazadas, suelen adquirir 
una condición especial, aurática, que explica por qué durante mucho tiempo no pocos 
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escritores se resistieron a la escritura mecanizada y continuaron escribiendo a mano 
a pesar de las exigencias de las editoriales. Para su comprensión, traza una analogía 
con lo sucedido en 1830, cuando la pluma de acero terminó con la pluma de ganso, 
instrumento irremplazable para muchos escritores como Víctor Hugo y Flaubert, que 
conservaron sus queridas plumas hasta el final de sus días.

En cuanto al papel de la máquina como agente de cambio, el investigador propone una 
perspectiva de análisis que se distancia de dos posturas antagónicas: la de Nettie Palmer, 
poeta y ensayista, que sostiene que la máquina de escribir no cambió nada y no influyó 
sobre las producciones escritas; y la de Friedrich Kittler, teórico de los medios, quien 
afirma que la escritura a máquina modificó el estilo literario al impersonalizar la escritura. 
La tesis de Lyons sostiene que la máquina de escribir tuvo una influencia directa en el 
aceleramiento y volumen de la producción literaria, y que incidió de modo particular en 
el estilo de los diferentes escritores. Como historiador de la cultura escrita, reconoce 
que las formas, con las que los textos se convierten en objetos y se vuelven legibles, 
orientan la producción de sentido, pero la tecnología no lo explica todo. Según el autor, 
la historia y la formación de los usuarios son parte responsable en la construcción de 
significados. Todas estas expresiones no hacen más que subrayar la posición histórica del 
investigador: lectura y escritura deben estudiarse en forma conjunta, ambas prácticas 
están vinculadas estrechamente y producen efectos una sobre la otra (Lyons, 2012).

Al finalizar este capítulo, el escritor nos presenta dos consideraciones importantes. La 
primera, en relación con el lugar de la mujer en la historia de las prácticas de escritura. 
Lyons niega el rol que la historiografía dominante le atribuye a Mark Twain, quien alardeó 
de ser el primero en usar la máquina en 1880, cuando en realidad fue el primero en 
comprarla. Y también desconoce que haya sido Len Deighton, escritor británico, quien 
escribió la primera novela en su computadora IBM2. Ambos trabajaban con taquígrafas 
y mecanógrafas, y ellas fueron las verdaderas protagonistas en estos hitos de relevancia. 
En esta historia en que la máquina de escribir fue invisibilizada, las mujeres, también 
lo fueron, y él se encarga de destacar su presencia. La segunda consideración es sobre 
su obra y su método de trabajo. Lyons ubica este ensayo cultural como un aporte a la 
Historia de las Prácticas de Escritura, es decir, a la historia de los hombres y mujeres que 
escribieron en distintas condiciones de producción. En la búsqueda de pruebas empíricas, 
acudió, entre otras fuentes, a la información que escritores de géneros canónicos y no 
canónicos (romances, policiales, infantiles, etc.) ofrecieron en sus obras, cuadernos y 
entrevistas, y también a los aportes de los especialistas en genética textual que supieron 
observar las diferencias entre manuscritos y obras mecanografiadas. 

En el capítulo 2, “El nacimiento de la tipoesfera”, se desarrolla el proceso gradual y 
colaborativo que transformó los primeros dispositivos protéticos para no videntes en 
las máquinas veloces y silenciosas que dominaron las escenas de escritura de gran parte 
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del siglo XX. Este relato está centrado en las ilusiones y fracasos de Christopher Latham 
Sholes -el 52° inventor de la máquina de escribir, pero el primero en usar el nombre-, 
en sus colaboradores y financistas que, sin claudicar, invirtieron esfuerzo y dinero hasta 
que Remington se encargó de su fabricación y comercialización en 1874. Se describen 
en detalle los cambios realizados desde la bola de escribir de 75 kilogramos hasta la 
máquina de tipos individuales mucho más ligera. Desde el carro fijo al móvil; del teclado 
ordenado alfabéticamente al QWERTY. Y se enumeran los múltiples problemas que los 
emprendedores debieron resolver. Entre ellos: la visibilización del escrito, el retorno del 
carro para no escribir en falso, la barra espaciadora, la tecla shift para las minúsculas y 
mayúsculas; y sobre todo la velocidad. La máquina tenía que escribir más rápido que la 
mano -en esto la disposición del teclado tuvo un papel decisivo. 

Un núcleo importante del capítulo corresponde al origen de la tipoesfera, la comunidad 
de usuarios de la máquina de escribir. En su desarrollo, Lyons intenta mostrarnos la 
relación estrecha entre los cambios finiseculares de las condiciones de producción y la 
ampliación del mercado de usuarios. Por su alto costo inicial, US$ 125, los primeros 
integrantes fueron los abogados, periodistas, clérigos y taquígrafos judiciales, luego, a 
medida que se fueron reduciendo los costos, ingresarían al grupo los comerciantes y 
los escritores profesionales. Una de las ilustraciones del libro muestra la impactante 
campaña con la que la empresa Remington se lanzó a la conquista de nuevos miembros:

Hay una máquina que ahora reemplaza a la pluma. La fábrica E. Remington & sons, de Ilion. 
Tiene el tamaño de una máquina de coser y puede adornar una oficina, un estudio o una 
sala de estar. Se opera mediante teclas, de forma similar a un piano, y escribe entre treinta y 
sesenta palabras por minuto (más del doble que con una pluma) en un tipo simple, como una 
impresión. […] No hay regalo de Navidad más hermoso, ni tutor más adecuado para un niño 
o una niña. Y las almas caritativas, al regalar una “Máquina de escribir” a una joven humilde 
y merecedora, pueden encaminarla al instante para que se gane un buen pasar trabajando 
como copista o redactora de correspondencia. Ningún invento abrió una puerta tan grande 
y sencilla […]. (Lyons, 2023b, p.70)

Esta publicidad, que acrecentó las ventas, muestra, por un lado, el poder que, como 
símbolo cultural, tenía el moderno instrumento; y por otro, las representaciones sociales 
que comienzan a gestarse en torno a la incorporación de la mujer al mundo del trabajo, un 
tema que abordará en profundidad en el próximo capítulo. Otros apartados importantes 
son los dedicados a las competencias de velocidad que pusieron a prueba los teclados 
y dieron como resultado la estandarización del conocido QWERTY y la utilización del 
método de dactilografiar con los diez dedos, como formas de incrementar la velocidad 
de producción y mejorar el rendimiento de los usuarios. Lyons, con su habitual distinción, 
intenta abarcarlo todo.

Amelia M. ZerilloReseña: Lyons, Martyn (2023). El siglo de la máquina de escribir.
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En el capítulo 3, “La modernidad y la figura de la mecanógrafa”, se desarrollan las causas 
sociohistóricas que facilitaron el ingreso de la máquina de escribir en la cultura escrita 
a través de la figura de la mecanógrafa. Entre las causas primeras, el autor destaca los 
requerimientos de la segunda Revolución Industrial de fines del siglo XIX. En ese período 
la expansión de la actividad comercial e industrial obligó al surgimiento de nuevos 
métodos de contabilidad, de registración de datos y de comunicación para agilizar las 
tareas. En este contexto, la máquina de escribir, junto al telégrafo y el teléfono, ocupó un 
lugar trascendental. Posteriormente, la ausencia de hombres durante la Primera Guerra 
Mundial (1914-1918) fue otro factor decisivo para la inclusión definitiva de la mujer 
en el aparato productivo; en especial, en el ámbito de las oficinas, junto a la máquina 
de escribir, espacio para las que Remington las había preparado con anticipación. A la 
vanguardia de la “nueva era burocrática” que nació en los Estados Unidos y se extendió 
a Europa, por su docilidad y detallismo, las mujeres parecían hechas para las máquinas. 
Respecto de todos estos hechos, Lyons presenta datos estadísticos que dan consistencia 
a la “revolución de las blusas blancas”3 que terminó desplazando, entre otros, a los 
copistas y amanuenses, e hizo de la mecanografía una forma de escritura privilegiada.

Tal como recuerda Lyons, aunque las mecanógrafas “eran baratas, dóciles y puntuales. 
No fumaban, no bebían en exceso ni escupían, y mejoraban la moral en la oficina […]” 
(p.107), representaron para los empleadores un problema vinculado a la erotización 
de la oficina que los llevó a reducir las posibilidades de contacto entre hombres y 
mujeres. Se levantaron paredes y se sistematizaron dispositivos de supervisión y normas 
de productividad, como el velocímetro adosado a la máquina de escribir. Además de 
respetar indicaciones sobre su dieta y vestuario, las mecanógrafas debían “[…] tener 
la espalda recta, las muñecas arqueadas y la mirada puesta no en la máquina, sino 
exclusivamente en el texto que estaban escribiendo” (p.115). Con estas restricciones, 
las mujeres debieron comportarse como máquinas y esta actitud de “médium” entre 
un texto y otro, se volvió condición necesaria para conservar el empleo y un hábito que 
otros escritores imitaron.

Entre otros aportes de las mecanógrafas a la escritura, Lyons reconoce que, sin ricas 
tipografías ni centrado automático ni justificado, con pequeños cambios en los márgenes 
y en el espaciado, modificaron la disposición visual de los escritos. Poco después, las 
mecanógrafas ampliaron su ámbito de desempeño pasando del mundo oficinesco al 
mundo literario, en el que defensores y detractores de la máquina de escribir debatían 
si colaboraba, o no, con la escritura, y si incidía o no sobre el estilo4. 

El capítulo 4, “La máquina de escribir modernista”, presenta una primera aproximación a 
este debate. Está dedicado al impacto de la máquina en la literatura de la época y recoge 
las metáforas con las que los escritores que incorporaron su uso en el trabajo cotidiano 
explicaban su relación con el artefacto. Lyons, tras documentarse extensamente, señala 
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que poetas como Stéphane Mallarmé, Guillaume Apollinaire, T. S. Eliot, Ezra Pound y E. E. 
Cummings aprovecharon sus utilidades para liberarse de la puntuación, los renglones, los 
márgenes; la solemnidad de la rima y la métrica tradicional; y de las formas convencionales 
de lectura -de izquierda a derecha y de arriba abajo-, produciendo diferentes impresiones 
sensoriales que convirtieron a la máquina en un importante instrumento creativo. En 
ellos, el nuevo hábito contradecía aquellas acusaciones que sostenían que la máquina 
impersonalizaba los escritos. Para estos poetas, las letras impresas proporcionaban un 
carácter concreto al poema y personalidad. Permitían, según Cummings, calcular con 
precisión los espacios que daban a las palabras y configurar una partitura que indicaba 
al lector las pausas para pensar y los momentos de aceleración. Una concepción con la 
que el autor no acuerda en tanto significa el desconocimiento de la libertad que tiene el 
lector de decidir su ritmo de lectura y detenerse cuándo y cómo quiere. 

Al continuar con su análisis de las implicancias de la máquina sobre la escritura 
modernista, el investigador toma el testimonio del editor estadounidense de Ezra 
Pound. El poeta tenía un modo de escribir tan intenso que en el furor de la escritura 
no siempre retrocedía el carro de la máquina hasta el margen izquierdo, le daba un 
manotazo y donde llegaba quedaba la sangría. Eliot, como también lo afirmará Ernest 
Hemingway, sostuvo que cuando escribía a máquina tiraba por la borda las largas 
oraciones y ganaba lucidez. En el caso del narrador, su estilo rápido y conciso había sido 
influenciado, en primera instancia, por el periodismo de guerra, en el que solía usar 
directamente la máquina como una metralleta. No lo hacía así al escribir sus novelas y 
sus cuentos (aunque registra excepciones). Escribía literatura a mano, buscando calidad 
y no cantidad. Luego revisaba el texto con la vista y el oído, y lo dejaba descansar unos 
meses. La máquina, en su caso, no era parte del proceso creativo: aparecía luego, en 
el momento de revisión. Entonces, él o su mecanógrafa lo pasaban a máquina y seguía 
corrigiendo a mano. Lejos de lo que hacían otros escritores que buscaban autenticidad, 
Hemingway usaba la máquina en la correspondencia, aunque lo consideraba un aparato 
hostil, porque sostenía que “escribir y viajar te ensanchan el trasero” (p. 161), y a él le 
gustaba escribir de pie.

De este modo, Lyons fortalece su perspectiva respecto de las formas y vivencias diversas 
en que los escritores integraron la máquina en su actividad cotidiana. Para algunos, 
escribir a máquina era una experiencia tan placentera como tocar un piano. Para otros, 
la velocidad y el sonido convertían a la máquina en una ametralladora que los ubicaba en 
la línea de fuego “asesinando con la lengua y la pluma”. Esta representación alcanzó su 
mayor potencia entre los futuristas, que consideraban que las máquinas eran liberadoras. 

En el capítulo 5, “El efecto de distanciamiento: la mano, el ojo, la voz”, el autor indaga 
el sentimiento de alienación que produjo en algunos escritores leer su producción con 
caracteres uniformes y sin los rasgos personales que permitían reconocer el texto como 
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propio. La máquina de escribir, para muchos escritores, literarios o no, socavaba esa 
identificación. Este efecto de distanciamiento, afirma Lyons, perturbó particularmente a 
los usuarios de las primeras máquinas en las que el escritor no podía ver lo que escribía 
y por ello la rechazaron. Otra de las razones para no escribir a máquina tenía que ver 
con la imaginación: pensaban más rápido que lo que escribían a máquina o esta no los 
dejaba pensar.

Cuando, a partir del año 1920, las editoriales se negaron a recibir manuscritos, los 
autores que por distintas razones no pudieron superar esta distancia o se resistieron a 
su uso, decidieron optar por contratar mecanógrafas y dictar sus textos. Esta decisión 
representó para McLuhan el regreso de la oralidad a la literatura y fue, según el filósofo, 
uno de los factores condicionantes de un estilo diferente. Más allá del caso de Mark 
Twain, Lyons describe en detalle la rutina de Henry James y sus mecanógrafas. Si la 
máquina desarticulaba la relación entre la mente, la mano del escritor y el papel, e 
impedía seguir el veloz ritmo de la imaginación, el dictado, en algunos casos, facilitaba 
esa rearticulación en un texto que reproducía lo que se dictaba. James no escribía 
borradores, armaba oralmente sus relatos indicando hasta las comas y los puntos. 
Ese dictado, a diferencia de quienes mecanografiaban sus textos, además de rapidez, 
le imprimía a su obra un lenguaje coloquial, adornado y con digresiones, propio de 
la novela, que no le disgustaba. Cuando tenía que escribir cuentos, en cambio, y por 
razones estilísticas, no dictaba, escribía a mano. A partir de este ejemplo, Lyons niega la 
hipótesis de McLuhan. El dictado es una forma especial de escritura que puede tener o 
no repercusiones estilísticas, si el escritor lo decide. En este capítulo, resulta de especial 
interés el análisis que el autor hace de los aspectos negativos del dictado (dificultad 
para pensar rápidamente; sentimiento de vergüenza y autocensura de quien dicta al 
tener que dudar o a desdecirse frente a otro, falta de silencio para pensar y presencia 
de expresiones poco elegantes), desventajas que fueron superadas con el posterior 
surgimiento de dictáfonos, grabadoras y máquinas de transcribir.

Escritores como Herman Hesse, que superaron el distanciamiento, supieron ver en ese 
efecto algo positivo. El premio Nobel de literatura observó en el texto mecanografiado 
una objetividad que antes no percibía y que era beneficiosa. “Lo que hemos escrito nos 
vuelve extraños al texto y nos obliga a hacer un juicio crítico”, sostenía. Y esta objetivación 
del escrito, como señalan otros escritores, es la que permite el reconocimiento de 
expresiones poco felices que no se advierten en un manuscrito. Muchos años después, 
Paul Auster definirá que escribir a máquina es como releer con los dedos. “Cuando yo 
creo que terminé el libro y empiezo a pasarlo a máquina, me doy cuenta de que todavía 
queda más trabajo por hacer” (2023, p. 175-177). 

En el capítulo 6, “La máquina de escribir romántica”, el autor aborda las prácticas de 
escritores que, como Nancy Cato, romantizaron su relación con la máquina de escribir 
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y no se sintieron afectados por el distanciamiento: “Cuando me siento frente a la 
máquina de escribir, el texto brota automáticamente de mis dedos” (p.201). Se centra 
fundamentalmente en Enid Blyton, una escritora de literatura infantil y en el novelista 
Jack Kerouac, dos autores muy distintos en sus hábitos de vida e inclinaciones literarias, 
pero con algo en común, la automatización de la escritura. Comienza haciendo un 
aporte para la escritura automática y las creencias de la época que veían en la máquina 
la posibilidad de poner en blanco la propia mente y conectarse con espíritus ajenos al 
escritor, una experiencia que ya habían tenido las mecanógrafas.

Blyton, escritora prolífica desde su infancia, usaba la máquina para todo tipo de escritos 
y mantenía un ritmo constante de escritura que asignaba a múltiples tareas: revistas, 
libros, correspondencia con lectores. Era capaz de escribir 10.000 palabras por día, lo 
que le permitía concluir una novela por semana. Según revelan sus testimonios, accedía 
a su imaginación con facilidad y la máquina ayudaba a seguir los veloces dictados de 
su mente oculta. Su proceso de escritura comenzaba con la mente en blanco y evitaba 
intervenir con su conciencia para resguardar la calidad de sus relatos. Aseguraba que 
sus ideas se distinguían de sus pensamientos comunes “[…] llegaban de la nada, de la 
imaginación o de mi ‘subconsciente’” (p.212). En ella, el texto se producía sin control ni 
autocrítica, aunque de manera extraña siempre daba a sus textos la extensión adecuada. 

Lyons presenta como caso paradigmático de conexión con la máquina la escritura de 
Kerouac. Su método de trabajo consistía en olvidarse de la sintaxis y dejarse llevar por 
sus “estallidos de pasión”, por su “locomotora” interior que se excitaba con el ritmo de 
la máquina y se sostenía con estimulantes. Él y ella, la máquina, eran una sola persona. 
Su corazón habitaba en la máquina. Nunca sintió esa alienación de la que hablaban 
otros escritores. Lo único que le perturbaba era el cambio de papel. Para terminar 
con el problema construyó su propio rollo continuo y en este escribió En el camino, en 
tres semanas. Aunque el rollo de 36 metros y medio solo formó parte del proceso de 
composición, Lyons entiende que el análisis de las implicancias del soporte en su novela 
sigue pendiente. Concebida su prosa como una protesta rítmica, acudió únicamente a 
los guiones para ayudar al lector a reproducir “la intimidad de un monólogo vernáculo” 
sin solución de continuidad (p.218-226).

Después de haber expuesto las reacciones antagónicas de distanciamiento y 
automatización, y su posible incidencia sobre el estilo, el escritor dedica el capítulo 7, 
“Texto a mano y a máquina”, a explorar la persistente cultura del manuscrito que, en 
los tiempos de la máquina de escribir -y también de los procesadores de texto- sigue 
conservando cierta autoridad y atracción. Lo tuvo un manuscrito de J. K. Rowling, 
correspondiente a la saga de Harry Potter, que los cazadores de manuscritos buscaban 
encontrar; y los tuvieron, y tienen, los escritos literarios o personales de numerosos 
escritores del pasado y del presente. Diarios, cartas, cuadernos son parte de la “tierra 
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adentro”, de la que se especula surge toda creación literaria, y conforman el patrimonio 
de los escritores famosos, en el que se incluyen también las obras inacabadas e inéditas. 

En busca de respuestas sobre la presencia de manuscritos en el proceso de composición, 
Lyons investiga los cuadernos y notas de Agatha Christie, quien desde 1920 hasta 
1976, año de su muerte, publicó 68 novelas, más de cien cuentos y diecisiete obras de 
teatro. La escritora usó 73 cuadernos para anotar sus dudas y decisiones literarias y las 
presiones que la vida doméstica le imponía. Las partes literarias de los cuadernos de 
la autora ejemplifican de qué modo el manuscrito coexistía con la máquina y guiaba 
la composición. Allí, por ejemplo, además de pensar sus personajes, desarrollaba su 
pregunta clave: quién es el asesino. 

En otros casos, el investigador encuentra que los escritores tenían al manuscrito 
como punto de partida de la obra. Preferían escribir a mano el primer borrador para 
darle tiempo a la imaginación, utilizaban la máquina para el segundo borrador y, más 
recientemente, la computadora para investigar. Según los alegatos, escribir a mano 
estimulaba un tratamiento más profundo de la prosa. Ofrecía el contacto con la pluma y 
la suavidad del papel, placeres que muchos reconocían. Y evitaba el problema de volver 
a escribir todo de nuevo cuando se descubrían errores escribiendo en el teclado. Truman 
Capote escribía en lápiz y no pasaba su texto a máquina hasta haber hecho el tercer 
borrador. 

Asimismo, manuscribir era parte del largo y reflexivo proceso de corrección de algunos 
autores. Entre los correctores seriales, Lyons presenta a John Le Carré, quien escribía 
su primer borrador a mano, lo mecanografiaba y luego corregía a mano sobre el texto 
mecanografiado en una secuencia que se reiteraba con devoción. Le Carré asignaba 
distintos colores a los sucesivos borradores que producían el milagro de reducir las 
500.000 palabras iniciales a las 90.000 del libro estándar. En alguna de sus obras, llegó 
a escribir hasta veintitrés borradores. Agradecía su escritura cautelosa y austera a su 
trabajo con memorandos en el Ministerio de Relaciones Exteriores. La escritura a mano 
no solo le facilitaba la autocrítica sino también la custodia de la génesis de la obra, su 
arquitectura, acción que no todos los escritores consideran de valor.

En el capítulo 8, el autor aborda en profundidad dos temas que le interesan, en particular, 
los correspondientes a la velocidad de la escritura y el aumento del volumen producción. 
El capítulo “Georges Simenon: el hombre de la jaula de cristal” está dedicado Simenon, el 
escritor que se animó a escribir una novela en siete días a la vista de la gente. Lyons nos 
interioriza de los rituales y de la escenografía que se montaban en su estudio para evitar 
interrupciones. En este punto, resulta imposible dejar de mencionar la colección de pipas 
preparadas sobre el escritorio para no perder tiempo en encenderlas y las botellas de 
Bordeaux. Para despertar el interés de los lectores, no escatimaba esfuerzos. Entrevistas 
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en los medios, exhibiciones públicas, intercambios de correspondencia, conformaban 
acciones de una política personal y de mercado que estimulaba el consumo, la producción 
y erosionaba, según la crítica, los valores literarios tradicionales. 

En esta nueva modalidad de acceso a la fama, diferente a la de siglos anteriores por 
la participación de los medios de comunicación masiva, el autor del libro destaca la 
incidencia fundamental de la máquina de escribir. Sin ahondar en las causas psicológicas 
que llevaban a Simenon a escribir frenéticamente, Lyons señala que, en la fase de 
formación, el autor escribió una novela por mes y, en su apogeo, una por semana. En 
cualquiera de los géneros que frecuentó, la literatura barata de su juventud, el policial, 
o la novela dura de perfil naturalista, el autor reconoce la representación que el escritor 
tenía de sí mismo como un artesano atento a todas las etapas del proceso de escritura 
y a las restricciones estilísticas de los géneros discursivos. Escribía a mano en aquellas 
novelas más literarias, sin trama detectivesca, que reclamaban profundidad. En las otras, 
en las que era importante el ritmo, la máquina empujaba y ayudaba a sostenerlo. En 
ambos casos, una vez llegada la inspiración, hacía notas a mano respecto de los escenarios 
de la acción y sus personajes (árbol genealógico, psicología, profesión, domicilio, etc.). 
Luego se abandonaba en una maratón de escritura imposible de detener, sin control 
consciente de su parte. 

Los detalles de este proceso son el punto más atractivo del capítulo. Aunque con 
algunas dudas, Lyon señala su modo particular de avanzar y corregir: pasaba a máquina 
sus borradores sin mirarlos, dejándose llevar por su memoria y el ritmo de la máquina, 
no usaba la máquina para copiar. Él advierte aquí la contradicción entre el ethos del 
artesano, atento a las etapas del proceso de creación y el ethos del genio inspirado que 
se abandona al flujo de la máquina. La velocidad de su escritura y el género policial le 
significaron a Simenon la descalificación de los intelectuales parisinos defensores de una 
literatura más intelectual. Más de 150 millones de libros vendidos lo hicieron desistir de 
la reputación literaria que en un principio le había preocupado.

El capítulo 9 corresponde a las prácticas de Erle Stanley Gardner, el escritor que se llamó 
a sí mismo “la fábrica de ficción”. Como en los anteriores casos, Lyons hurga en la vida 
del autor con el objetivo de conocer qué lo había llevado a destacarse en el género 
policial de Estados Unidos y la participación de la máquina en su extensa producción. 
Según sus investigaciones, el autor de Perry Mason estudió Derecho y, en las oficinas 
judiciales, se familiarizó con la mecanografía. Su preparación lo llevó a destacarse en las 
revistas Pulp, económicas y de tirada rápida. Deseoso de acceder a un público lector más 
culto, entendió sin dilaciones que las condiciones sociales estaban cambiando. Entre 
otros factores históricos, el fortalecimiento de la ley y el orden lo llevó a transformar con 
éxito el policial negro: era hora de los policiales de abogados y detectives de la fuerza. 
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Lyons destaca a Gardner como un gran estratega que se sobrepuso a su falta de aptitudes 
naturales para la escritura y como otro ejemplo de la natural convivencia entre manuscritos 
y textos mecanografiados en las prácticas letradas. Escribió más de 150 cuadernos en los 
que ensayaba plots, pensaba personajes y copiaba citas que le recordaban ideas a seguir. 
El autor lo ubica entre los escritores que sufrieron en principio el distanciamiento, pero, 
según sus propias palabras, progresó y logró componer directamente en la máquina. Ya 
exitoso, contrató mecanógrafas, máquinas de dictado y transcripción. Así inició la fábrica 
de ficción que montó, primero, en una casa rodante, y luego en su rancho de Temécula, 
en las zonas rurales de California, donde solía matizar su actividad con la caza y la pesca. 
Dictado, mecanografiado, corrección y nueva versión mecanografiada conformaban los 
eslabones de una cadena de producción que se sucedían a un ritmo ininterrumpido. 

Gardner compró entre 1939 y 1965 cuarenta y cinco máquinas de escribir que 
contribuyeron a la cantidad y velocidad de sus publicaciones. En el mes de septiembre 
de 1932, dictó un caso de Perry Mason y escribió 12 novelas con un total de 235.000 
palabras. Gardner, en un día, concebía la idea y armaba el argumento, tal como había 
aprendido del creador del plot; en dos semanas producía el borrador y la fábrica de 
ficción la terminaba al mes de la fecha de concepción. De ese modo, abastecía a los 
lectores, a las revistas semanales y mantenía el interés en su producción. 

El capítulo 10, “La domesticación de la máquina de escribir”, muestra el papel que tuvo 
esta en la profesionalización de las mujeres. Las autoras investigadas, a excepción de 
Agatha Christie, se especializaron en el romance y la ficción infantil. Lyons justifica su 
selección arguyendo que estas escritoras reflexionaron sobre la escritura en sus biografías 
y dejaron mucha documentación sobre sus procesos de escritura. Analiza sus casos con 
la intención de visibilizar el diferente tratamiento que dieron a sus máquinas en función 
de una cultura patriarcal que durante mucho tiempo no aceptó que las mujeres casadas 
trabajaran. 

Si en los capítulos anteriores, el autor se encargó de destacar que las máquinas pasaron 
de las agencias periodísticas y los juzgados, a los estudios particulares de los escritores, 
rodeados de signos de masculinidad (metralletas, pipas, estimulantes, caza, pesca), en 
este describe el contexto femenino de escritura. En sus páginas, se muestra que la máquina 
entró en el espacio doméstico como la única posibilidad de que las mujeres respondieran 
a sus inclinaciones literarias ganando tiempo para las actividades hogareñas. En pocas 
hojas, Lyons recorre el duro itinerario que las mujeres debieron transitar hasta hacer de 
la escritura una profesión, un concepto problemático que solo se fue debilitando con el 
tiempo y la introducción de las mujeres solteras al mundo del trabajo. 

El autor, después de tratar estas diferencias históricas, despliega cada uno de los casos 
femeninos para mostrar cómo la máquina de escribir convivía con las tareas domésticas. 
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“[…] solía trabajar cuando ella [su hija] estaba en la escuela. Una vez que volvía a casa 
a las cuatro de la tarde, yo guardaba la máquina de escribir. A ella jamás la relegué 
por nada”, confesó la dramaturga Betty Roland y su actitud se reitera en las otras 
escritoras. Para muchas de ellas, el tener que acomodarse a las obligaciones de la casa, 
tuvo un beneficio: aprendieron a manejar el tiempo y a forjarse una disciplina. En ese 
aprendizaje, la máquina de escribir fue cómplice. Los lugares en que escribían también 
eran diferentes a los de los hombres y además podían ser itinerantes. Enid Blyton, 
Richmal Crompton y Agatha Christie no escribían en estudios creados con ese fin, en las 
“guaridas del guerrero”, como las llama Lyons, sino donde podían: en el living, la cocina, 
el dormitorio y el baño. Estas dificultades determinaron que las cuestiones domésticas 
aparecieran tematizadas con frecuencia en las obras. 

Convertirse en profesionales con nombre y ganar dinero fue otro hito en esta carrera 
femenina que la máquina acompañó. Comenzaron escribiendo sus primeros escritos a 
mano y con esos ingresos adquirieron su primera máquina. Tal como señala Lyon, fueron 
circunstancias externas las que las llevaron a configurarse como escritoras, a producir 
más y obtener ganancias: dificultades familiares en el caso de Blyton, divorcio en el de 
Christie, enfermedad en Crompton. Escribían a mano las notas iniciales de sus proyectos 
de escritura y los borradores; ya maduros, los mecanografiaban y los corregían en el 
papel. Christie por un breve tiempo le dictó a su secretaria, pero coincidiendo con 
Quintiliano, reconoció que eso le restaba velocidad a la vez que la cohibía. Más tarde, 
cuando se rompió la muñeca, empleó un dictáfono y experimentó que eso la hacía 
“verbosa y repetitiva” (p.349). Tras su divorcio, en 1929, comenzó a escribir directamente 
en su máquina con excepción de los capítulos iniciales y los fragmentos difíciles. El autor 
no escatima tiempo en mostrar lo difícil de la tarea femenina, ni en mostrar la relación 
estrecha entre las virtudes y los logros de las protagonistas de sus historias con todo 
aquello que muchas veces a ellas se les negaba (como el triunfo sobre los investigadores 
hombres, en el caso de Miss Marple, en los policiales de Christie). 

Un caso diferente es el de Bárbara Taylor Bradford, reportera de profesión, quien se 
habituó rápidamente a escribir sus “sagas familiares” en el teclado. Las llamaba así 
para dejar de lado el estigma de la novela romántica. Con la ventaja de escribir en una 
época posterior a sus predecesoras, incluyó en su novelística todo tipo de conflictos de 
la adultez: divorcios, violaciones, adulterios, embarazos no deseados. Quiso convertirse 
en escritora profesional, entendió sus obligaciones y fue exitosa. Trabajaba con horarios 
fijos desde temprano hasta la tarde. No obstante, su disposición a mecanografiar, Taylor 
Bradford prefería escribir a mano los capítulos iniciales, las descripciones y aquellos 
fragmentos en los que abordaba las profundidades psicológicas. Dejaba para la máquina 
la escritura de los diálogos. En algunas de sus novelas recientes adquirió el hábito de 
enviar a hacer una copia en procesador y luego corregir a mano. Hasta 2011 se habían 
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vendido ochenta y seis millones de ejemplares de sus novelas. Al mejor estilo de Simenon 
y Gardner, se convirtió en empresaria de sí misma y organizó un ejército editorial que 
hizo realidad la historia de mendiga a millonaria.

“El fin del siglo de la máquina de escribir y la nostalgia posdigital” es el último capítulo, 
el número 11, de la Historia de la máquina de escribir. Allí, Lyons analiza el proceso 
que hizo del artefacto un objeto de colección. El ángel de la muerte fue el procesador 
de textos, que vino a resolver un problema fundamental: la corrección de los escritos. 
A partir de los años 90, se olvidaron las cintas adhesivas, el liquid paper y los textos 
emparchados. El nuevo recurso tecnológico no solo terminó con los errores, sino también 
con las empresas que fabricaban las máquinas. Al finalizar su ensayo, el autor despliega 
nuevamente la conexión entre el mundo de la oficina y las letras, señalando que hoy la 
mayoría de los escritores trabajamos con las aplicaciones de Microsoft Office. El hecho 
fortalece su teoría de que las tecnologías no son las únicas en determinar cambios en las 
prácticas, las comunidades y las representaciones sociales que detentan tienen un peso 
importante en la apropiación de unos u otros recursos.

Lyons le dedica los últimos párrafos a enumerar los aspectos positivos y negativos del uso 
del procesador en el siglo XXI, rasgos que, en muchos casos, coinciden con lo observado 
durante el nacimiento de la máquina de escribir. Entre los primeros, señala que, merced 
a la posibilidad de borrar, el escritor pasó a tener una versión inmaculada del texto que 
aumentó el efecto de distanciamiento e incrementó el sentido crítico. Entre los aspectos 
negativos, el procesador produjo un nuevo efecto de enajenación, ya no a causa de la 
uniformidad de la letra, sino por la necesidad de fijar la vista en la pantalla. Por otra 
parte, la facilidad de borrar significó en muchos casos la pérdida de antecedentes valiosos 
que permitirían la indagación de la genealogía de los textos. En tiempos de internet, el 
procesador suma a sus desventajas la distracción que ofrece la red, que atenta contra la 
escritura y la falta de seguridad en las comunicaciones. 

En esta apretada síntesis que hemos realizado, puede advertirse el destacado papel que 
Lyons le atribuye a la máquina en la organización del trabajo y en la profesionalización 
de los hombres y mujeres que entendieron la primera regla de escritura: “Si quieres 
ser escritor, aprende a escribir a máquina”, dijo Sinclair Lewis (Lyons, 2023b, p.43). El 
autor logra mostrar además las disímiles reacciones emocionales que produjo en el 
campo literario. A algunos escritores/escritoras les ayudó a fortalecer un estilo que por 
cuestiones ideológicas o laborarles ya estaba en proceso de conformación. A otros, les 
permitió aumentar la velocidad y el volumen de producción. En el caso de las mujeres, 
la máquina ayudó al fortalecimiento de su autonomía y al nacimiento de una mujer 
nueva. Finalmente, el autor contribuye a hacernos reflexionar sobre la influencia de 
la materialidad en la lectura y la corrección de los escritos. También hace visible la 
inteligencia humana que logra adecuar la tecnología a sus propios fines, experimentando 
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posibilidades y decidiendo cuándo usar la máquina y cuándo no, en qué géneros sí, en 
qué géneros no. Resta para completar esta historia, y más allá de las posibles semejanzas, 
la indagación de los usos de la máquina en el campo de la educación y de la escritura 
académica, un territorio no explorado en esta ocasión por el investigador. 

Para terminar, el libro presenta una bibliografía extensa en la que los lectores y las lectoras 
pueden estudiar los recorridos por las numerosas cajas de archivos de los escritores y 
escritoras investigados y las variadas lecturas de un especialista como Lyons que, además 
de agradecido con colegas, archivistas y bibliotecarios, en sus historias siempre tiene 
por misión el rescate de objetos y personas, en este caso, lo hizo con las máquinas de 
escribir (Remington, Royal, Underwood, Smith-Corona, Olivetti, etc.), a las que asignó un 
merecido lugar en la historia de la cultura escrita. Y también con las mujeres.
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2 Este aparato pesaba 100 kilogramos y tuvieron que desinstalar una ventana para ingresarlo con una grúa 
en el departamento del escritor británico.

3  Para las jóvenes de clase media, la mecanografía fue la oportunidad de escapar del control familiar y 
cierta independencia económica que, en algunos casos, intentaron sostener, incluso, dejando de lado el 
matrimonio.

4 El relato histórico trazado por Lyons incluye también el interesante momento en que la figura de la 
mecanógrafa aparece en la ficción en sus distintas facetas. Temerosas, obedientes, trabajadoras 
maternales, asexuadas o seductoras, se constituyeron como modelos en las relaciones de género y de 
trabajo junto a personajes como Sam Spade, en El halcón maltés; Perry Mason, en la serie homónima; y el 
ejecutivo Jack Trainer, en Secretaria ejecutiva.
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