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Resumen 

El dossier Guerra y teatro en el siglo XXI invita a profundizar en las dramaturgias y 
espectáculos contemporáneos que abordan la temática de la guerra en Latinoamérica y 
en Europa. Desde múltiples perspectivas hermenéuticas, se pretende comprender mejor 
cómo algunas de las realidades escénicas de ambos continentes han tratado el fenómeno 
de la guerra en sus textos y montajes, con especial énfasis en su dimensión política. La 
presente introducción al dossier expone las intenciones y líneas generales que han 
guiado su confección, destaca los aspectos más relevantes del conjunto, las aportaciones 
concretas de cada uno de los artículos y unas consideraciones finales sobre las afinidades 
y diferencias que se observan entre las dramaturgias y espectáculos procedentes de 
Latinoamérica y Europa. El amplio corpus de obras analizado en el dossier, con puntos 
de vista muy diversos y plurales, pone en evidencia la complejidad y riqueza del binomio 
guerra y teatro en nuestra contemporaneidad. 

Palabras clave: guerra, teatro contemporáneo, dramaturgias, espectáculos, dimensión 
política 

Abstract  

The dossier War and theatre in the 21st century invites us to delve into the contemporary 
dramaturgies and performances that address the theme of war in Latin America and 
Europe. From multiple hermeneutic perspectives, the aim is to better understand how 
some of the theatrical realities of both continents have dealt with the phenomenon of 
war in their texts and productions, with special emphasis on its political dimension. This 
introduction to the dossier sets out the intentions and general lines that have guided its 
preparation, highlights the most relevant aspects of the whole, the specific contributions 
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of each of the articles and some final considerations on the affinities and differences 
observed between the dramaturgies and shows from Latin America and Europe. The 
wide corpus of works analyzed in the dossier, with very diverse and plural points of view, 
highlights the complexity and richness of the binomial war and theatre in our 
contemporaneity. 

Keywords: war, contemporary theatre, dramaturgies, performances, political dimension 

 

 

Todo buen arte, en el fondo, gira en torno a lo 
mismo: tomar lo singular y específico para hacerlo 
universal. Articula en su expresión artística aquello 
único con lo universal: no eliminando lo singular, sino 
enfatizándolo; dejando que lo extraño y lo 
desconocido brille claramente. 

Es tan simple como que la guerra y el arte son 
opuestos, que la guerra y la paz son opuestos. El arte 
es paz. 

Jon Fosse, Mensaje del Día Mundial del Teatro, 
2024. 

 

La reciente escalada bélica generada por la invasión de Ucrania (2022) 

y de Palestina (2023) ha vuelto a poner la guerra en el primer plano de la 

actualidad. Desdichadamente, tanto en Latinoamérica como en Europa el 

horizonte de la guerra no ha desaparecido nunca, como si fuese una 
fatalidad humana. Carl von Clausewitz (2005) ya postuló en el siglo XVIII 

que la guerra era, en el fondo, la continuidad de la política del Estado con 

otros medios. Svetlana Alexiévich (2015) considera que la guerra es un 

misterio monstruoso y aterrador. Margaret MacMillan (2021) advierte que, 

con el nuevo arsenal armamentístico, nos enfrentamos a la posibilidad del 
fin de la humanidad. Otras voces se han sumado a este intento de definir 

la guerra y advertir sobre sus nefastas consecuencias, sin que por el 

momento veamos en el horizonte el fin de las guerras; antes al contrario: 

en las dos últimas décadas, se ha incrementado la escalada bélica en todo 
el mundo. Con mayor o menor intensidad, el teatro de ambos continentes 
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también ha dejado constancia de las inquietudes y los temores que 

provoca la guerra. 

El tema del presente dossier, impulsado por la Red Internacional de 

Investigadores Teatrales Latinoamericanos y Europeos (RIITLE), reflexiona 

sobre la guerra y el teatro en el siglo XXI. Con ello, se da continuidad al 

volumen colectivo Violencia política y teatro en Latinoamérica y Europa en 

el siglo XXI (Foguet y Ortega, 2024), también auspiciado por la RIITLE como 

parte de su actividad investigativa. En concreto, en esta ocasión se focaliza 

la mirada en las dramaturgias y los espectáculos contemporáneos que 

abordan la temática de la guerra en Latinoamérica y en Europa en la 
actualidad. Se profundiza en la investigación alrededor del binomio guerra 

y teatro, siguiendo referentes teóricos muy diversos que fundamentan el 

análisis de las realidades, los espectáculos y los textos teatrales que, en 

intensidades e intencionalidades diversas, tratan sobre la guerra. En 

consecuencia, tienen cabida en este dossier las múltiples perspectivas que 
contribuyen a comprender mejor cómo algunas de las escenas 

latinoamericanas y europeas del presente siglo se han aproximado al 

fenómeno de la guerra en sus textos y montajes, con especial énfasis en la 

dimensión política de las artes escénicas. 

Las coordenadas principales en las que se sitúan los artículos de este 

dossier giran en torno no solo a los ejes del tiempo y el espacio 

correspondientes a territorialidades escénicas dispares, sino también a 

realidades sociales y políticas singulares que dan coloración y matices a las 
relaciones establecidas entre guerra y teatro. Con ello, se dibuja una 

pluralidad de enfoques –y de referentes teóricos en que se apoyan: desde 

Sun Tzu (2021) hasta Judith Butler (2019), pasando por Achille Mbembe 

(2011), E. J. Hobsbawm (2013), Susan Sontag (2021), Naomi Klein (2007) o 

Rita Segato (2016), entre otros muchos– que tratan sobre dramaturgias 
evocadoras de guerras del pasado o de las más recientes, con la mirada 

puesta, en cualquier caso, en el presente. Unas dramaturgias que tienden 

en su mayoría a desmitificar los relatos oficiales y a plantear una versión 

crítica, por una parte, de las mismas guerras para con las configuraciones 
sociopolíticas actuales y, por otra, de las conmemoraciones oficiales para 

con el proyecto social y político de cada país. 
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Además, algunas de las dramaturgias estudiadas permiten plantear una 

reflexión crítica sobre aspectos tan heterogéneos como la dimensión ética 
de las guerras y sus consecuencias terribles, especialmente graves para la 

población civil; los procesos transitivos de la dictadura a la democracia y 

sus políticas timoratas e incompletas con respecto a la memoria colectiva; 

la implicación de las mujeres en las guerras como víctimas habituales y las 
más veces invisibilizadas de los conflictos; las barbaries cometidas sobre la 

población civil y los sectores más desfavorecidos por las guerras de poder 

en sociedades y gobiernos diezmados por la corrupción y la delincuencia; 

la incidencia de la guerra en los fenómenos migratorios y las graves 
problemáticas que conllevan; la instrumentalización del conflicto por parte 

de los estados con finalidades de control o represión social; y, entre otros, 

los procesos de construcción de la historia, desde el teatro mismo, para 

revelar las contradicciones de los acontecimientos traumáticos del pasado. 

Por otra parte, algunas dramaturgias dan pie a profundizar en el análisis 
de la “narración” misma de las guerras, que problematiza a conciencia las 
perspectivas mi(s)tificadoras; permiten cuestionar los relatos heroicos de 

las antiguas guerras desvistiéndolos de todo su supuesto heroísmo; o 

incluso ofrecen aproximaciones al fenómeno de la guerra desde el teatro 
posmoderno y los discursos de la denominada “posmemoria”. De hecho, 
sea cual sea el marco teórico con que se aborden, o sea cual sea el corpus 

de obras analizado, en todos los estudios de este dossier se pone énfasis 

en los discursos que brinda el teatro y sus singularidades para dar cuenta 
de la problemática compleja de la guerra. Así pues, los artículos de este 

dossier se mueven holgadamente –al hilo de cronologías elásticas dentro 

del siglo XXI– desde lo más general a lo más concreto, desde lo más global 

a lo más local y desde lo más panorámico a la atención puesta en una 

determinada dramaturgia de autor, poniendo implícitamente en relieve las 
similitudes entre realidades escénicas distintas, sin negar por ello sus 

particularidades. 

Con un planteamiento teórico sólido, en “Po-éticas de la guerra en el 

teatro de Matei Vişniec, Laurent Gaudé y Wajdi Mouawad: el teatro como 
campo de batalla”, Fabienne Crastes nos propone una reflexión sobre 
cómo se narran las guerras desde el teatro, una vez que en la actualidad en 
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el mundo editorial existe un interés remarcado en la memoria de los 

conflictos del siglo XX, que según la autora explica más una obsesión por 
recuperar el “sentido de lo humano” que el “sentido de la historia”. Crastes 
discute la dimensión ética y estética del tema de la guerra en la 

contemporaneidad, resaltando que el binomio guerra y estética encuentra 

en sí mismo una disonancia difícil de trabajar más allá de los consabidos 
opuestos: civilización y barbarie, guerra y paz, vida y muerte, entre otros. 

Lo anterior se une a una nueva particularidad del binomio guerra y teatro, 

en el que el discurso mediático ha utilizado la palabra “teatro” para 
trivializar el discurso de la guerra y permitir que esta parezca lejana al 
presente. Así, al aparecer expresiones en nuestra cotidianidad como “el 
teatro de las masacres” o el “teatro de la guerra”, se lleva a cabo una 
translación semántica de ese distanciamiento propio de la ficción para 

hacer ver como lejano ese estado próximo de la guerra. 

El interés de Crastes en los mecanismos de narración de la guerra en las 
obras del libanés Wadji Mouwad, el rumano Matei Vişniec y el francés 
Laurent Gaudé se encuentra en sus poéticas, en la ruptura formal de sus 

relatos, que muestran la particularidad de lo anti-heroico, rupturas de 

líneas temporales, entrecruzamiento de espacios y tiempos para crear 
heterotopías y heterocronías, sincronías de escenas paralelas, simultáneas, 

entre otras características. Así mismo, su atención reflexiva está puesta en 

los temas que abordan: la búsqueda como gesta, la memoria, lo 

testimonial, la reconstrucción, la recuperación de la humanidad, del 
sentido humano, la resistencia y la resiliencia. 

A su vez, en “Las guerras contemporáneas en la dramaturgia catalana 
del siglo XXI”, Francesc Foguet i Boreu ofrece un panorama teórico de 
concepciones de la guerra y enmarca su estudio en aquellas más próximas 

temporalmente a nuestro presente como las de Judith Butler (2019) o 
Margaret MacMillan (2021), en las que la guerra es examinada con mirada 

crítica y humanística. Bajo esta perspectiva, Foguet se interesa por analizar 

la dramaturgia catalana que se refiere a las guerras más recientes de 

Afganistán, Irak, Siria y Ucrania. Distingue entre este repertorio dos clases 
de obras: aquellas que hablan de la guerra en abstracto sin precisar el lugar 

del acontecimiento, la temporalidad o dar indicios históricos, y las que 
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aluden directamente a Afganistán, Irak, Siria y Ucrania, conflictos reales y 

concretos. En particular, profundiza en las piezas de los dramaturgos Josep 
Lluís Roig, Guillem Clua, Jordi Casanovas, Ignasi Garcia i Barba, Manuel 

Molins, Pau Carrió i Llucià, Manuel Brugarolas y Olena Romaniuk para 

reflexionar sobre las consecuencias demoledoras de las guerras y el valor 

ético de las dramaturgias que tratan sobre la temática bélica. 

A través de su estudio, Foguet señala como estas obras critican la 

dimensión política, social y existencial de la guerra, se interesan por señalar 

temas como los intereses geoeconómicos; el dolor como espectáculo para 

los medios de comunicación; la degradación física, mental o simbólica de 
quienes viven el conflicto; la vulnerabilidad de las mujeres (y de la 

población civil en general) en los escenarios bélicos; el fenómeno de los 

refugiados, entre otros. Por último, reflexiona sobre el horror de las 

guerras, la naturalización de la violencia, la idea de humanidad y el 

sufrimiento humano, subrayando la importancia del teatro como medio 
para pensar críticamente la guerra y dar cuenta de su complejidad. 

El teatro narrativo como modalidad escénica para divisar diferentes 

cuestiones sobre la guerra es el tema escogido por Irene Salza en “El poder 
transformador de las historias: narraciones de guerra en la escena 
italiana”. En este artículo, Salza subraya la importancia del carácter 

investigativo y testimonial del teatro narrativo, ya que este utiliza 

declaraciones orales y escritas de acontecimientos históricos para su 

escritura dramatúrgica, reconoce también su papel de dar sentido a estos 
sucesos, no para señalarlos como grandes brechas en la historia, sino para 

comprender el efecto de estos en los espacios íntimos de la sociedad, 

entender la forma como se asumen las tragedias derivadas de la guerra, no 

en la construcción de macrorelatos sino, por el contrario, de pequeñas 

historias que pueden llegar a ser reconocidas por el público, de manera que 
este se sienta implicado. Otro aspecto que plantea Salza es el tema de la 

guerra contemporánea como sistema de violencia, a partir del análisis de 

la obra My hero (2021) de Giuliana Musso, en la cual se insiste en el 

sinsentido de los conflictos y la guerra como aparato operador de la 
muerte. 
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Para Salza, el teatro narrativo en Italia tiene actualmente gran 

relevancia, puesto que se ha convertido en un medio de reflexión crítica 
sobre la historia y las guerras vividas y en un espacio relevante para la 

memoria colectiva. Por ello, quizá escoge a autores como Mario Perotta, 

David Enia, Ascanio Celestini, Roberta Biagiarelli, Stefano Massini y 

Giuliana Musso, quienes tratan sobre las dos guerras mundiales, la guerra 
de los Balcanes, las guerras de Afganistán e Irak, el conflicto entre Palestina 

e Israel, y la actual guerra de Ucrania como temas de sus obras teatrales. 

Siguiendo a Rita Segato (2014), Sandra Ortega y Sandra Camacho 

proponen ver la guerra desde otra perspectiva: desde las consecuencias 
que esta deja, porque en la actualidad no se trata de una guerra entre 

Estados, sino de una guerra entre bandos, grupos, mafias o corporaciones 

de diferentes clases (Münkler, 2005) que tienen puestos sus intereses en 

el carácter económico, por lo que la población civil es la receptora de la 

violencia y demás formas de depredación. Las autoras centran su atención 
en uno de los fenómenos contemporáneos más fuertes como 

consecuencia de las guerras, la migración forzosa, que obliga actualmente 

a millones de personas a abandonar sus hogares para migrar a tierras 

extrañas. Su artículo titulado “Duelos migratorios como objetos de 
representación: las guerras no contadas” propone el análisis de tres textos 

dramatúrgicos, Pies morenos sobre piedras de sal de Ana María Vallejo, 

Mapa de Amaranta Osorio y Silencios de Camilo Vergara, para reflexionar 

sobre el fenómeno migratorio actual y sus diversas problemáticas. Para 
ello, realizan un estudio de las obras en torno a las representaciones de la 

guerra en ellas, las vivencias, recorridos y sueños de reconstrucción de vida 

de los personajes, haciendo referencia a guerras, conflictos bélicos, étnicos 

y religiosos en diferentes lugares del mundo (Colombia, Etiopía, Siria y 

Marruecos). 

A partir del análisis de estas representaciones, Ortega y Camacho 

exponen cómo estas dan cuenta de la realidad de los migrantes en 

diferentes fronteras del mundo; cómo el duelo migratorio es hoy un 

síndrome que viven las personas que son obligadas a abandonar sus 
lugares de origen, su tierra y su familia; cómo el flagelo migratorio es hoy 

un fenómeno mundial al cual debemos dirigir la mirada para reflexionar 
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sobre sus causas y consecuencias, sobre su incidencia en las construcciones 

de sociedad que queremos, sobre la humanidad y lo humanitario. 

Por otra parte, Ernesto Barraza se interesa en el tema de la Guerra del 

Pacífico, un conflicto bélico entre las jóvenes naciones de Chile, Perú y 

Bolivia dado entre 1ϴϳϵ y 1ϴ33, en su artículo “La batalla inconclusa: la 

Guerra del Pacífico desde la mirada de los dramaturgos peruanos del siglo 
XXI”. Barraza hace un recorrido histórico por el teatro peruano de la época 

de la guerra y la posguerra: al primero, lo caracteriza como un teatro 

comprometido, que busca resaltar la gesta del soldado peruano, el amor a 

la patria, el honor de la guerra, la sed de victoria, el fervor glorificado; y, al 
segundo, como un teatro crítico, reflexivo, que aborda los resultados de la 

guerra, las traiciones, sus consecuencias, el trauma, la desazón y la derrota. 

Este marco histórico precede al análisis de las obras que analiza con más 

detalle: Bolognesi en Arica (2010) de Alonso Alegría, Bajo la Batalla de 

Miraflores (2012) de Paola Vicente y El enemigo (2018) de Daniel Subauste. 
De esta manera, centra su atención en la distinción que estas piezas 

aportan a la narración histórica, diferenciándolas de sus antecesoras 

porque narran el pasado de la guerra desde una visión del presente, que 

busca hablar de los problemas del hoy y no del ayer. Así las cosas, estas 
obras, según Barraza, se convierten en ejemplares que ofrecen una mirada 

crítica del Perú actual, ya que desmitifican la figura del héroe combatiente 

para convertirlo en víctima de los intereses políticos, sociales y económicos 

de las clases gobernantes y poderosas del país, que tanto en el pasado 
como en el presente han utilizado el aparato de la guerra para hacerse de 

riquezas y beneficios. 

Los personajes de tales obras, la mayoría de ellos personas del común, 

soldados de a pie, campesinos o indígenas, serían entonces los llamados a 

hablar de la existencia de un nuevo enemigo, no extranjero sino interno, la 
clase política corrupta que los abandona a su suerte ya sea por su 

incompetencia gubernativa, ya sea por sus intereses de élite o de riquezas. 

Por esto, Barraza propone una nueva categorización para este corpus 

dentro de la clasificación hecha por Alfonso Quiroz del teatro de guerra en 
el Perú, que agregaría una tercera clase a las dos ya planteadas, 
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categorización dada por el tema de la corrupción que atraviesa todas estas 

obras. 

En el artículo “La moderna guerra mexicana y su efecto en el ejercicio 
de la producción dramática”, Hugo Salcedo Larios enfoca su trabajo en la 
lucha entre el Estado mexicano y los cárteles de la droga, un conflicto que 

cobra el mayor número de víctimas en la población civil y entre los más 
empobrecidos. Desde su visión, el hecho de que el mismo gobierno 

acuñara el término “guerra” para este conflicto tuvo consecuencias 
agravantes en el accionar de los dos bandos al permitir que este se 

extendiera y provocara acciones violatorias de los derechos humanos. Bajo 
la idea de la existencia de un continuum trágico en el contexto mexicano 

actual, Salcedo analiza piezas de Alejandro Román, Hernán Galindo, Sergio 

López Vigueras, Jorge Vargas Cortez, Alejandro Flores Valencia, Luis Mario 

Moncada, Shantí Vera, David Olguín y de él mismo, para destacar el rol de 

la dramaturgia mexicana como “observatorio crítico de la realidad 
nacional”, en el que la ficción teatral media entre el horror y la poética. 

Dice Salcedo que la realidad se ve entonces bajo otra mirada, una 

mediada por la espectacularidad, en la que los crímenes contra la 

población, las balas perdidas, los sicariatos, las contiendas bélicas, la 
tortura, la desaparición forzada, la orfandad familiar e institucional, la 

pobreza, la fragilidad humana ante la maquinaria de la guerra, describen 

un territorio sin ley donde se existe únicamente para sobrevivir. En este 

sentido, los textos teatrales que analiza Salcedo dan cuenta del dolor vivido 
por el pueblo mexicano, y son en buena medida fruto de “la performance 
del espanto y la teatralidad del horror” que se vive en las calles y ciudades 
a causa del accionar delincuencial en esta guerra contra el narcotráfico; 

“puestas en escena” que se instalan para amedrentar al adversario, pero 

que permanecen en la memoria colectiva como producción simbólica del 
horror vivido por todos. 

Continuando con el tema de la memoria, esta vez desde la relación 

olvido-memoria, Isabel Marcillas propone su trabajo titulado “Literatura 
dramática para la preservación de la memoria en la escena valenciana del 
siglo XXI: el teatro de Mafalda Bellido”. En él expone algunas acepciones 
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sobre la memoria, entre ellas, las de Beatriz Sarlo (2005) y Marianne Hirsch 

(2021), resaltando, en relación a esta última, el hecho de que la memoria 
del trauma no solo incide en el individuo que lo ha experimentado sino en 

su familia y la sociedad; y, en relación con Sarlo, la importancia de 

conservar todas aquellas memorias testimoniales para reparar esas 

identidades lastimadas por la guerra, para enriquecer esas verdades 
históricas con un acercamiento a lo subjetivo en lugar de sobrevalorar la 

historia oficial.  

Marcillas acude al concepto de memoria para revisar el trabajo de la 

dramaturga Mafalda Bellido y sus obras Espérame en Mombasa (2014), Yo 

maté a Carmencita Polo (2022 [2015]), Como si el fuego no fuera contigo 

(2017), Los que comen tierra (2018) y El que guarda (2019), en las que los 

eventos acaecidos giran alrededor de la Guerra de España, el franquismo y 

el pacto de silencio consensuado en el Estado español después de la 

dictadura de Franco. Según Marcillas, estas obras nos presentan 
personajes cotidianos que sufren las consecuencias de la guerra, el dolor, 

el desasosiego y la locura; restauran la memoria desde un punto de vista 

subjetivo, en el que participan todas las visiones, tanto las de los 

vencedores como las de los vencidos. Marcillas destaca también el registro 
humorístico y el uso de fantasmagorías en estas piezas. 

Siguiendo una nueva vertiente del tema, Tania Faúndez en “Cincuenta 

años (2023), de Marcelo Leonart: guerra y memoria desde la urgencia del 

presente” examina los hechos relacionados con el Golpe Militar de 1ϵϳ3 
en Chile desde una perspectiva histórica a través de la obra y el autor 

mencionados en el título del artículo, precisamente al cumplirse cincuenta 

años del Golpe e inicio de la dictadura de Augusto Pinochet. Faúndez 

destaca el amplio número de acciones artísticas y obras de teatro que se 

realizaron con motivo de este aniversario y que reflexionan en torno al 
pasado, lo que da cuenta de todo un país que vive con una herida que aún 

no sana y que necesita de estos encuentros colectivos para mantener viva 

la memoria. Reconoce la importancia de la obra Cincuenta años como una 

de esas expresiones, dado que esta trata un “estado de guerra” (Lescot, 
2001) desde un punto de vista feminista, para hablar de las relaciones 
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humanas y las dimensiones sociopolíticas en la guerra, el poder, la 

desigualdad y el trauma de la dictadura. 

Para Faúndez, la obra de Leonart representa un hito en la dramaturgia 

chilena contemporánea, porque revela ese discurso feminista que da 

cuenta de la violencia ejercida sobre el “cuerpo-mundo” de las mujeres en 
contextos bélicos o de violencia (incluyendo la familiar); siguiendo a Rita 
Laura (2016), expone cómo el cuerpo femenino es el lugar de la guerra, 

cómo se instala en él el miedo a la violación o al castigo físico, a la 

esclavitud, a ser botín de guerra; el trauma moral y físico, el tener que verse 

en la necesidad de “masculinizarse” para sobrevivir a las leyes patriarcales, 
a la opresión, al deseo sexual masculino: negar la condición femenina para 

evitar ser vista como enemigo o como ser subalterno o débil sobre el cual 

se puede ejercer el poder violento de la guerra. 

El concepto de posmemoria acuñado por Marianne Hirsh (2021) es 

tratado en el texto “Revolución y guerra en el teatro de Santiago 
Sanguinetti”, de Daniela Pauletti, para analizar la obra de este autor, que 

explora el tema de la memoria del pasado reciente, pero enfocada en el 

presente. En este análisis, la mirada sobre la posmemoria se basa en la idea 

de que las generaciones posteriores a quienes vivieron la guerra heredan 
el trauma, que de diferentes maneras puede ser reelaborado y 

reinterpretado por la ficción teatral. 

La autora parte de una idea de guerra como forma política de combatir 

al enemigo, pues considera que en Argumento contra la existencia de vida 

inteligente en el Cono Sur (2012), en Sobre la teorşa del eterno retorno 

aplicada a la revoluciſn en el Caribe (2012) y en Breve apologşa del caos 

por exceso de testosterona en las calles de Manhattan (2014), las obras de 

la Trilogía de la revolución, la visión de la guerra está de alguna manera 

relacionada con la figura de la revolución, una lucha armada entendida más 
como conflicto político, como lucha entre clases sociales que da cuenta de 

las desigualdades presentes en la sociedad uruguaya. La revolución 

también está presente de alguna manera en los textos, debido a que 

Sanguinetti es un exponente del teatro posmoderno que rompe con las 
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estéticas anteriores y se ve influenciado por técnicas como la 

yuxtaposición, ya que conviven en una misma obra elementos disímiles. 

Siguiendo a Herfried Münkler (2005) y otros pensadores, Luis Emilio 

Abraham, en su artículo “Emociones de guerra, pero en el teatro: un caso 

de expectación teatral”, se ocupa de fenómenos propios de nuestras 

“sociedades posheroicas”. Ante las “nuevas guerras”, el discurso crítico 
suele dudar de la palabra “guerra”, porque esta podría legitimar hechos 

que tal vez merezcan otras denominaciones, como “masacre” o 

“persecución”. Lo mismo ocurre con viejas guerras parecidas a las nuevas. 

El relato épico se cuestiona y, en esos casos, la crítica de la guerra coincide 
con las revisiones del pasado propias del campo de la memoria. Eso ocurre 

en la obra que analiza el artículo: el drama histórico Los establos de Su 

Majestad, escrito por Fernando Lorenzo y Alberto Rodríguez (hijo) en 1963, 

adaptado por Sonnia De Monte en 2010, reestrenado en 2023 con 

dirección de Víctor Arrojo en Mendoza. La obra es una farsa de materiales 
históricos y propone una visión crítica de la llamada “Conquista del 

Desierto” (1878-1885), incursión militar del ejército argentino sobre 

territorios habitados por poblaciones autóctonas. 

Aparte de estudiar la obra, el interés de Abraham está en examinar la 
recepción de espectadores de hoy con un enfoque cognitivo y utilizando 

un método empírico. Para ello, se sirve de una muestra recogida mediante 

dos técnicas: los grupos de discusión y el cuestionario. El análisis se centra 

en las respuestas emotivas y en la elaboración cognitiva de emociones. En 
definitiva, el artículo propone cruzar, comparar, la revisión crítica que 

propone la obra con la respuesta de un grupo de espectadores. El objetivo 

es plantear preguntas e hipótesis sobre la efectividad de este tipo de 

discurso crítico. 

A las anteriores propuestas que abordan obras sobre guerras actuales, 
se suma el artículo de Aldri Anunciação, que propone un título provocador: 

“La ausencia de guerra no significa paz: el conflicto como impulso creativo 
de la escena”. Anunciação nos presenta en su artículo la posibilidad de la 

guerra como un estado de potencia en cualquier organismo social, un 
estado que el poder político controla a su antojo, haciéndolo revivir o 
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dormir cuando sea necesario. Lo que implica que el estado de guerra es 

una maquinaria manejada por los entes de control de una sociedad, para 
lo cual, entonces, la paz solo sería un momento de pausa, un intervalo 

entre una guerra y otra. Por consiguiente, la guerra puede instalarse en 

cualquier momento que esta sea necesaria como mecanismo de expresión 

de un poder soberano que regula la vida. Siguiendo a Achile Mbembe 
(2011), Anunciação deduce que la guerra silenciosa es parte del aparato 

soberano que se arroga el derecho a dar muerte, de tal manera que la 

guerra es siempre una entidad latente y políticamente controlada. Dentro 

de las sociedades contemporáneas, los mecanismos cotidianos de la guerra 
están legitimados en expresiones como “guerra contra las drogas” o 

“guerra contra el crimen”, y justifican la muerte. 

Partiendo de la anterior premisa y basándose en el estudio de la 

necropolítica de Mbembe, Anunciação articula la teoría del escritor 

africano con una propuesta dramatúrgica que designa como 
“necronarrativa”. El texto nos presenta esta propuesta de escritura a partir 

del análisis de su Trilogia necronarrativa do confinamento, constituida por 

Namíbia, não!, O campo de batalha: A fantástica história de interrupção de 

uma guerra bem-sucedida y A mulher do fundo do mar: Versão Guerra da 

Syria, obras que presentan guerras ficticias en situaciones diferentes, pero 

que hablan de la política de la muerte en el mundo contemporáneo, en el 

que la guerra siempre está presente ya sea como potencia, como realidad 

o como vacío. 

Como puede observarse, se sirvan de enfoques más abstractos o 

concretos, adquieran formas más abiertas o cerradas y partan de poéticas 

más estetizantes o ideologizadas, las dramaturgias sobre las guerras del 

pasado o de la actualidad tienden no solo a ofrecer a los lectores o 

espectadores del presente una reflexión crítica, sino también a 
interpelarles acerca –sobre todo– de las políticas de la cultura democrática 

y de la paz que pueden ejercer una especie de dique de contención –quizás 

demasiado frágil– de la barbarie de las guerras. En general, no les interesa 

tanto reflejar la “acción de guerra”, sino más bien el “estado de guerra”, 
para decirlo en palabras tomadas de David Lescot (2001), esto es, la 

dimensión política, social y existencial de la guerra. En realidad, lo que 
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parece atraer más a la mayoría de las dramaturgias y espectáculos de 

temática bélica son, al fin y al cabo, las “consecuencias de las guerras”. 

De todos modos, el término “guerra” toma proporciones distintivas en 
las realidades escénicas latinoamericanas por sus connotaciones 

prioritariamente sociopolíticas, derivadas seguramente de su pasado 

colonial y las estructuras de poder e inercias heredadas de este, mientras 
que en el continente europeo responde a parámetros más bien 

geopolíticos, muy determinados por la política exterior y las ambiciones 

imperialistas de los Estados Unidos de América y el seguidismo acrítico y 

servil de la Unión Europea. En ambos continentes, sin embargo, las artes 
escénicas han sido muy sensibles a la temática de la guerra y han ido 

configurando un amplio corpus de obras y espectáculos de un gran interés 

que, como puede comprobarse en los artículos de este dossier, plantean 

puntos de vista y perspectivas plurales y complejas, y fomentan –de alguno 

modo u otro– un pensamiento crítico y pacifista, tan necesario en nuestros 
días, en los que los tambores de guerra siguen retumbando en todo el 

mundo. 
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Resumen  

Plantear la cuestión de la guerra es plantear la cuestión del relato. Se propone una 
reflexión sobre la “narración” de la(s) guerra(s) desde el teatro, a partir de las obras de 
Matei Vişniec, Laurent Gaudé y Wajdi Mouawad, intentando poner de relieve las 
características y singularidades de unos “relatos” anti-heroicos que se desarrollan desde 
una perspectiva doble, desde un movimiento oscilatorio entre actualización y 
“esencialización”, historia y mito, fragmentación y vínculo, sincronía y diacronía, 
pluralidad y unidad. Parecen elaborarse en los textos unas po-éticas de la guerra que 
subsumen las oposiciones y paradojas en un afán por aprehender la Historia en su 
dimensión catastrófica, privilegiando el sentido de lo humano y afirmando la 
superioridad de la palabra. 

Palabras clave: geografía de la guerra, dramaturgia, contra-relato, testimonio 

Abstract 

To raise the question of war is to raise the question of narrative. What is offered here is 
a reflection on the “narration” of war(s) in the dramatics works of Matei Vişniec, Laurent 
Gaudé and Wajdi Mouawad, in an attempt to highlight the characteristics and 
singularities of anti-heroic “narratives” that develop from a double perspective, from an 
oscillatory movement between actualisation and “essentialization”, history and myth, 
fragmentation and linkage, synchrony and diachrony, plurality and unity. The texts seem 
to elaborate a sort of po-ethics of war that subsumes oppositions and paradoxes in an 
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effort to apprehend History in its catastrophic dimension, privileging the sense of the 
human and affirming the superiority of the word. 

Keywords: geography of war, playwriting, counter-narrative, testimony 

 

 

 

Ah Dios, qué linda la guerra 
Con sus cantos y sus ocios 
Esta sortija la pulo 
Con el aire y tus suspiros 

Guillaume Apollinaire 
 

 
Yo vivo en un tiempo de guerra, yo vivo en un tiempo sin sol. 

Bertolt Brecht 

 

Reflexiones liminares 

El sentido de la Historia y el sentido de lo humano 

La temática “guerra y teatro” plantea de entrada la cuestión más 
general del compromiso del artista con la sociedad y con la Historia 

mayúscula, el papel del arte en tanto poder o contrapoder y, de manera 

más aguda en los siglos XX y XXI, la capacidad de la ficción para colmar los 
vacíos o las manipulaciones de los discursos oficiales y para preservar o 

restaurar la memoria, lo cual no se puede desvincular de la noción de 

testimonio en una doble búsqueda de verdad y justicia. A raíz de los 

horrores del siglo XX, se ha impuesto un afán memorialista manifiesto en 

el espacio público y jurídico (con las leyes de la memoria), en el campo 
editorial (literatura, poesía, teatro), cinematográfico, artístico; un afán casi 

obsesivo de recuperar, más allá del “sentido de la historia”, el “sentido de 
lo humano”. En el centro de la guerra, a lo largo de los siglos, se encuentra 
la idea de violencia y de masacre que desborda, en la época moderna, la 
oposición dual de conflicto entre dos Estados-nación. “La masacre es la 
forma más radical de la opresión”, escribió Simone Weil (1999, p. 456; 

traducción nuestra) en sus Réflexions sur la guerre de 1933, y las víctimas 
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no solo las constituyen los soldados. Bien vemos cómo los horrores del 

siglo XX, de las guerras y de los totalitarismos que destruyeron hasta la idea 
misma del hombre como lo subrayaba Primo Levi, continúan en nuestro 

siglo XXI, haciendo que resuene en el mundo de hoy El mundo de ayer, libro 

testamento del escritor austríaco Stefan Zweig (Guerrin, 2019). La temática 

de la guerra sigue siendo una temática vigente, candente. Urge “des-
barbarizar” la humanidad, como dijo Theodor W. Adorno (1998). 

Ética-estética del claroscuro 

“Cada barbarie necesita de un poeta”, escribió Enrique Herreras (2022, 

p. 35) a propósito de la concepción teatral de Angélica Liddell, y llama la 
atención el famoso verso de Guillaume Apollinaire (1918), poeta soldado 

de la Gran Guerra: “Ah Dios, qué linda la guerra” (p. 123)1. Oxímoron 

terrible en el que la belleza y la dulzura de la evocación, la aparente 

glorificación bélica, chocan con el horror y el furor de la guerra. Por lo 
demás, pone de relieve la doble dimensión estética y ética consustancial al 

tratamiento de la temática de la guerra, la dificultad de conjugar guerra y 

estética, así como los paradigmas oposicionales que se declinan a partir de 

las oposiciones entre guerra y paz, barbarie y civilización, “ética de vida” y 
“gozo de muerte” (Rabinovitch, 2021, p. ϲ), y que configuran un claroscuro 
histórico, filosófico, ontológico, metafísico, artístico. Sol y sombra, luz y 

oscuridad, propios de la vida humana, “nuestras cosas esenciales”, para 
utilizar palabras lorquianas. 

Traslación semántica 

“El teatro nace con la guerra”2 escribió David Lescot en Dramaturgies 

de la guerre, refiriéndose a los poetas trágicos del teatro griego, 

 

1 Se trata del primer verso del poema “L’adieu du cavalier” –en Calligramme. Poèmes de la paix et de 

la guerre (1913-1916)– que Apollinaire escribió a Madeleine, con la cual mantuvo una relación epistolar 
estando él en el frente. Este verso, quizás uno de los versos más famosos y menos comprendidos del 
poeta, cristalizó la polémica surgida a raíz de la publicación de la obra. Uno de los detractores fue André 
Breton. 

2 La traducción es nuestra: “On sera tenté de conclure que le théâtre naît avec la guerre, que c’est elle, 
en tant que mise en crise, menace pesant sur la vie et le fonctionnement de la cité, qui est à la source 
de l’institution tragique, et de sa portée politique” (Lescot, 2001, p. 10).  
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entendiendo la forma dramática como una puesta en crisis a causa de un 

conflicto, de un enfrentamiento intersubjetivo, interindividual. Pero, si la 
guerra entró en el teatro desde los orígenes, se puede subrayar en la 

actualidad cómo el teatro ha entrado en la guerra particularmente en el 

discurso mediático. Las traslaciones semánticas triviales, “la escena de la 

guerra”, “el teatro de operaciones”, “la escena de las masacres” invaden, 
colman nuestro espacio cotidiano a través de los canales de noticias y su 

falso presente narrativo, presente de la inmediatez, contra-reflexivo, que 

hace que surja la lejanía de la guerra en nuestro hogar, nuestra 

cotidianidad. Estas expresiones nos conducen a cuestionar el significado de 
“teatro” aplicado a la guerra con sus corolarios que son la dimensión 

espectacular y la puesta en escena, la relación entre la sala y la escena 

transferida a los actores o protagonistas del conflicto y los ciudadanos-

espectadores, la manipulación de lo real, el valor del testimonio y la 

cuestión del relato. Pues plantear la cuestión de la guerra es plantear la 
cuestión del relato. 

1. El relato de la guerra 

Si la necesidad de contar la guerra desde el teatro preocupó desde 

siempre a los autores, las formas de contarla evolucionaron y la “onda de 
choque” (Rabinovich, 2021, p. ϱ) provocada por la Shoah puso en tela de 
juicio tanto la forma de contar como su posibilidad. La narración de la(s) 

guerra(s)3 como presencia/ausencia de difícil aprehensión, constituye un 
reto en nuestras sociedades europeas. David Lescot (2001), al estudiar la 

crisis del drama en los siglos XIX y XX desde la perspectiva de las 

dramaturgias modernas de la guerra, mostró cómo la guerra, más allá de 

constituir un motivo, actúa como principio estructurador de la forma 
teatral, como “pulsión dramatúrgica que organiza desde el interior las 

 

3 El singular implica la acepción de guerra absoluta y el plural su actualización en numerosos conflictos. 
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modificaciones de la forma dramática canónica” (p. 12; traducción 

nuestra)4.  

La temática de la guerra, vinculada con la necesidad de memoria y 

denuncia en el caso de conflictos que nunca se terminan (los Balcanes, 

Palestina, el Líbano son ejemplos trágicos), y la reflexión sobre la manera 

de contarla, están muy presentes en el teatro de Wajdi Mouawad (Beirut, 
1ϵϲϴ), Matei Vişniec (Radauti, 1ϵϱϲ) y Laurent Gaudé (París, 1ϵϳ2), unos 
autores muy representados en la escena francesa actual. En Voyage pour 

ůe FeƐƚŝǀaů d͛AǀŝŐŶŽŶ ϮϬϬϵ, el mismo Wajdi Mouawad (2009a) evoca la 

existencia de un tabú de la narración en Francia, una narración sospechosa 
“por la cuestión de la representación del mundo después de Auschwitz” (p. 
29). Y sin embargo afirrma que “al mismo tiempo, esta sospecha permitió 
inventar nuevas formas artísticas y teatrales de Beckett a Castellucci” (p. 
37; traducciones nuestras). 

Ahora bien, las trayectorias vivenciales de estos tres autores van 
configurando de entrada una especie de geografía de la guerra. En el caso 

de Wajdi Mouawad, el suelo de su casa, el zócalo de su vida y de su familia, 

se construyeron a partir de una frase familiar: “Porque ocurrió la guerra y 
tuvimos que dejar el Líbano” (p. ϳϴ; traducción nuestra), una casa cuyas 
paredes maestras, cuyo elemento estructurador lo constituye la lengua 

francesa (p. 78), una lengua mestiza que aúna expresiones quebequenses 

y un ritmo con influencias árabes (p. 79). Una historia personal en la que la 

guerra civil libanesa, acarreó exilios (Francia y Quebec), rupturas y 
tragedias, así como una búsqueda identitaria marcada por el sentido de 

culpabilidad del que se fue, y la necesidad de una re-construcción. El exilio 

político marcó también a Matei Vişniec, quien se trasladó a París en 1987, 

huyendo del régimen del dictador Nicolae Ceauşescu después de muchos 

años de resistencia cultural desde la poesía y la literatura, las cuales 

 

4 Las experimentaciones formales que ponen en tela de juicio la unicidad dramática se ejemplifican ya 

con el teatro épico y dialéctico de Bertolt Brecht y las experimentaciones contemporáneas que rompen 
con la linealidad de la fábula y constituyen unas poéticas del fragmento, unas estéticas del soslayo, 

como lo estudiaron también particularmente Jean-Pierre Ryngaert, Jean-Pierre Sarrazac, Joseph 

Danan. 
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asumieron en la Rumanía comunista “las tareas complejas de la sociología 
[…], de la psicología social, de la psicología en general, del psicoanálisis 
(otra pesadilla del poder), de la historia, de la filosofía…” (Vişniec, 2011, p. 

1; traducción nuestra). Se define a sí mismo como un hombre de raíces 

rumanas y alas francesas, que vive en la encrucijada de dos culturas y 

sensibilidades (Kucharuk, 2022a, p. 489). Su teatro revela lo absurdo de la 
realidad tanto en la Rumanía comunista como en nuestras sociedades 

capitalistas occidentales. En el caso de Laurent Gaudé, si este no conoció 

personalmente el exilio, su historia familiar fue marcada por la guerra de 

independencia argelina en la cual participó su padre, guerra a la cual se 
siente también vinculado por la misma Historia de Francia. Además, escribe 

desde su condición de ciudadano, desde su ira y rabia y desde la potencia 

trágica del teatro, y desde un lirismo asumido encuentra en el escenario el 

espacio idóneo para ejercer la fuerza de las palabras en una alternancia de 

formas dialogísticas, monologales, corales. 

La desagregación, la desmembración, el desmenuzamiento, son 

inherentes a toda situación de guerra y conducen al estallido de la 

identidad tanto individual como colectiva, a una destrucción concreta de 

los cuerpos y de los espacios geográficos. La fragmentación de la Historia 
mayúscula y de las historias minúsculas hechas trizas por el horror de la 

guerra encuentra un eco en la fragmentación formal en los “relatos de la 
guerra” de estos tres autores y se manifiesta en sus obras el deseo de re-

construcción de un relato que acompaña a la re-construcción de la historia 
en un teatro que no es ni histórico ni documental pero que une historicidad 

y tragedia. Esto conduce a la elaboración de unos contra-relatos de la 

guerra o relatos anti-heroicos que se desarrollan desde una perspectiva 

doble, desde un movimiento oscilatorio entre actualización y 

“esencialización”, historia y mito, fragmentación y vínculo, sincronía y 
diacronía. Aunque sin propósito exhaustivo, pues las obras merecen un 

estudio pormenorizado que excede las dimensiones de este trabajo, la 

propuesta es poner de relieve algunas características de unas poéticas de 

la guerra que subsumen las oposiciones y paradojas, en un afán por 
aprehender la Historia en su dimensión catastrófica, privilegiando el 

sentido de lo humano. La reflexión se centrará en las obras siguientes: de 
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Wajdi Mouawad la tetralogía Le sang des promesses (La sangre de las 

promesas), constituida por Littoral (Litoral) (1997), Incendies (Incendios) 
(2003), Forêts (Bosques) y Ciels (Cielos) (2009). De Matei Vişniec, La femme 

comme champ de bataille ou du sexe de la femme comme champ de 

bataille dans la guerre en Bosnie5 (La mujer como campo de batalla o del 

sexo de la mujer como campo de batalla en la guerra de Bosnia) (1997), Le 

mot progrès dans la bouche de ma mère sonnait terriblement faux6 (2007) 

(La palabra progresa en boca de mi madre sonaba tremendamente falsa), 

Le retour à la maison (La vuelta a casa) (2017), Pourquoi Hécube (Por qué 

Hécuba) (2018), La mémoire des serpillières (La memoria de los estropajos) 
(2020), Occident-Express (Occidente-Express) (2020). De Laurent Gaudé, 

Pluie de cendres (Lluvia de cenizas) (2001), Cendres sur les mains (Cenizas 

en las manos) (2002), Les sacrifiées (Las sacrificadas) (2004), Caillasses 

(Piedras) (2012)7. 

2. Del paisaje de la guerra al espacio de la tragedia 

Geografía de la guerra, geografía de la sangre derramada 

La omnipresencia de la temática de la guerra, como acontecimiento 
histórico y como situación-límite, abismo, pesadilla de la Historia, lleva a la 

construcción de un paisaje de la guerra. Este se emplaza en un espacio que 

abarca desde la Europa occidental, desde los Balcanes, hasta los países de 

Oriente Medio o África, y cuyo centro es el mar Mediterráneo. Se trata de 
una “geografía de la sangre derramada” (Mouawad, 2013, p. 13ϴ) en la que 

Europa aparece como representación de una civilización abocada a la 

barbarie. Si la guerra civil libanesa habita como un fantasma o una sombra 

el teatro de Wajdi Mouawad y en particular las tres primeras obras de la 

tetralogía, en las obras de Matei Vişniec, domina el contexto de las guerras 

 

5 De ahora en adelante, La femme comme champ de bataille. 

6 De ahora en adelante: Le mot progrès… 

7 Las traducciones de los títulos son nuestras en el caso de que no existan las traducciones de las obras, 

cosa que puede verse en Referencias. 
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de los Balcanes. El trasfondo histórico en las obras teatrales de Laurent 

Gaudé nos lleva de la guerra de Argelia, al conflicto israelí-palestino, como 
referencias históricas explícitas, e implícitamente al sitio de Sarajevo o al 

genocidio de Ruanda. Al no localizar las historias, existe la posibilidad de 

desplazar el horror de los genocidios. 

Así, a veces, el acontecimiento histórico referencial se borra para volver 
subterráneo, convertido en huella: aparece en las sonoridades de los 

nombres de los personajes, como indicios de procedencias, regiones del 

mundo; o de manera aludida, diseminado en las palabras y testimonios 

inspirados de historias verdaderas, como fragmentos de la Historia, 
historias intersticiales (mediante fechas, referencias a lugares o a 

personajes reales). 

En efecto, no son las acciones de guerra –“les faits de guerre” en 
términos de Lescot– las que constituyen el centro de las fábulas sino más 

bien el “estado de guerra” y en todas las obras se desbordan los límites del 
acontecimiento histórico referencial en una especie de estancamiento de 

la historia que hunde sus raíces en unas fuentes míticas y trágicas, 

señaladas ya desde el umbral de los textos o mediante referencias 

extratextuales. 

En Pourquoi Hécube, Vişniec, en una nota preliminar, evoca la 
posibilidad de “un registro evolutivo” para presentar las nuevas desgracias 
y los nuevos dolores de Hécuba, pudiendo actualizarse la guerra de Troya 

en las guerras actuales, a las que va enumerando. El recurso a la lista 
geográfica (Bosnia, Chechenia, Líbano, Somalia, Siria…) posibilita unas 
bifurcaciones trágicas que elaboran un mapa de la guerra, con 

superposiciones que evocan un tartamudear de la Historia. Este proceso 

de actualización se repite en la concepción de los personajes: Ulises 

(cualquier jefe de clan de un país en guerra), Hermes (soldado americano 
especializado en las operaciones de reconocimiento), los Dioses (grandes 

responsables de la finanza internacional, fantasmas elegantes, escondidos, 

que no tienen contacto con los mortales (p. 8). En Le ŵŽƚ ƉƌŽŐƌèƐ͙, las 

indicaciones escénicas presentan una situación metonímica de numerosos 



FABIENNE CRASTES 

Boletín GEC (2024), enero-junio, núm. 33, págs. 24-47. 
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

32 

conflictos, “una especie de tierra de nadie que podría ser una calle desierta 
que separa dos campos en guerra” (Vişniec, 2013, p. ϲϱ). 

La ausencia de localización y contextualización precisas o el 

ensanchamiento de los referentes históricos a otras situaciones bélicas por 

la reiteración de motivos asociados a la guerra (violencia, violaciones, 

destrucción, fosas comunes, aniquilación de la identidad…), conducen a 
una visión de la Historia liberada de la cronología (no diacrónica), a la 

creación de un tiempo simbólico, “concentrado”. En Les sacrifiées de 

Gaudé, se evidencia el hipotexto de Las suplicantes de Esquilo. En 

Incendies, la guerra civil libanesa está a la vez ausente y en todas partes. 
Como señala Charlotte Farcet en el estudio final, no se nombra al país ni a 

las diferentes confesiones, solo se refiere a grupos: “los milicianos, el 
Ejército del Sur, los refugiados, la resistencia de la región del Sur” 
(Mouawad, 2009c, Epílogo, p. 154; traducción nuestra). El espectador 

intenta reconstruir una cronología perdida (p. 156), maltratada. Los que 
matan son “ellos”, solo quedan los nombres de las víctimas, el tiempo es el 

del mito, los personajes son figuras: “Nawal es a la vez Souha y Diane y 
numerosas mujeres; es un compromiso, un pensamiento, una emoción, ‘la 

mujer que canta’” (p. 1ϱϳ)8. Los puntos de referencias históricos se 
sustituyen por unas imágenes del horror que los testimonios de los 

personajes activan en la mente de los espectadores creando ecos como en 

un espejo multiplicador. 

Desde un punto de vista estructural, en las obras, la ruptura de la línea 
temporal aparece manifestada por analepsis, prolepsis –en particular en 

Mouawad– o las elipsis temporales de Les sacrifiées de Gaudé, tríptico 

centrado en la historia trágica de tres generaciones de mujeres: Raïssa, 

Leïla y Saïda, que remiten a tres momentos históricos a partir de la guerra 

 

8 La traducción es nuestra: “Nawal est tout à la fois Souha et Diane et d’innombrables femmes; elle est 
un engagement, une pensée, une émotion; ‘la femme qui chante’”. Contando el génesis de la creación 
de la obra, Charlotte Farcet evoca los encuentros de Wajdi Mouawad con Souha Bechara, encarcelada 
en la prisión de Khiam en el sur del Líbano y autora del libro testimonio Resistante (Bechara, 2000), y 
con la fotógrafa y periodista Josée Lambert, quien recogió numerosos testimonios de detenidos en la 
misma prisión y publicó OŶ ůeƐ dŝƐaŝƚ ƚeƌƌŽƌŝƐƚeƐ ƐŽƵƐ ů͛ŽccƵƉaƚŝŽŶ dƵ LŝbaŶ ƐƵd (Lambert, 2005), 
volumen que incluye fotografías y la obra de teatro Diane et Jean. 
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de independencia argelina y sus consecuencias. Por otra parte, el 

entrecruzamiento simbólico de espacios y tiempos lleva a la elaboración de 
unas heterotopías y heterocronías –según conceptos de Michel Foucault– 

que recobran varias formas y presentan una humanidad que tiende a 

aniquilarse. Europa se vuelve un espacio heterotópico: el proceso 

acumulativo del pasado la convierte, a lo largo de los textos, en una especie 
de palimpsesto de los muertos ilustrado por el motivo reiterado de las 

fosas comunes. El espacio europeo se reduce a unas capas, unos estratos 

de muertos. Así, en Le ŵŽƚ ƉƌŽŐƌèƐ͙͕ mientras el Padre está cavando un 

agujero en el bosque para encontrar los restos/huesos de su hijo, conversa 
con su hijo muerto, quien le va describiendo las capas de cadáveres que 

componen la tierra:  

Ten cuidado cuando caves, padre. En este bosque hay varias capas de 
muertos… Son capas frágiles, padre, corren el riesgo de derrumbarse a cada 
momento. Es como si tuviéramos varias telarañas tejidas las unas sobre las 
otras, con un montón de gente tragada en el interior. Somos unas treinta y 

tantas nacionalidades en las entrañas de esta tierra, pero juntos nos 
entendemos bien… A veces nos ponemos a cantar y entonces, te lo juro, es 
la risa, resuena en serbocroata, en ruso, en alemán, en italiano, en albanés, 
en turco, en búlgaro, en griego, hasta en rumano… […] De verdad que aquí 
están enterrados todos los Balcanes y todo el Mediterráneo. (Vişniec, 2013, 
pp. 94-95) 

Además, el mismo escenario también remite al concepto de 
heterotopía a través de diferentes procedimientos. El encuentro 

pasado/presente vinculado a la necesidad de recuperar la memoria, se 

materializa en el diálogo, real o imposibilitado, con personajes muertos, 

fantasmas que habitan el escenario como en Le mot progrès…, Le retour à 

la maison, Occident-Express, de Vişniec, o Littoral de Mouawad. La 

comunicación con el mundo de ultratumba se manifiesta también 

mediante indicios, objetos, testimonios que constituyen huellas del pasado 

y permiten superar las fronteras temporales y espaciales remitiendo al 
trabajo del historiador en busca de la verdad (así en Incendies, las cartas, 

el bolígrafo negro, la chaqueta verde, el cuaderno rojo y la nariz de payaso). 
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Otro recurso lo representa la sincronía con el desarrollo de escenas 

paralelas, simultáneas, que remiten a épocas distintas. 

La composición del escenario en La mémoire des serpillières es también 

significativa: “Una especie de campo de batalla recubierto de aparatos de 
televisión. En el centro, un corredor, una especie de ŶŽ ŵaŶ͛Ɛ ůaŶd que 

separa el campo de batalla en dos partes” (Vişniec, 2020a, p. 1ϱ)9. Así, los 
aparatos de televisión diseminados en el escenario y la pantalla en el fondo 

permiten multiplicar el espacio, como los discursos, anulando la lejanía de 

las guerras y su letanía de muertos, y asimismo enlazar con otra forma de 

la(s) guerra(s) en su dimensión mediática y grotesca: unos 
periodistas/estropajos que entregan el “relato aperitivo” cotidiano 
compuesto por las palabras-basura de la guerra, las cuales acaban por 

provocar entre ellos una epidemia de vómitos.  

En Ciels, la obra se abre con una escena-cuadro titulada “El tiempo 
hiposo”: “Lugar sin presencia humana / tecnología informática. / Cielo de 
millones de voces. / Caos de lenguas, de palabras, de intimidades, / 

interceptadas, escaneadas, clasificadas. / Un magma que dura. / Una señal. 

Una voz es localizada. / Decodificada, sintonizada, clarificada. / Surge” 
(Mouawad, 2013, p. 51). Esta voz podría ser la de Clément Szymanowski 
que resuena como una maldición, en la escena “La verdad”: 

Francia, Estados Unidos, Inglaterra, Italia, Rusia, Alemania, Japón, Canadá. 
[…] Es la geografía de la sangre derramada, es la geografía de la juventud 
masacrada. La de ayer y la de hoy. Esa voz que nos amenaza y nos condena, 

es la voz de los que han nacido durante las guerras, Vietnam, Líbano, Irán-
Irak, y que crecieron a la sombra de las hecatombes: Bosnia, Ruanda, 
Kosovo, Chechenia. […] Una venganza de la juventud por la juventud. 
Oriente y Occidente confundidos. La juventud del siglo XX, en el silencio de 

su sepulcro, tomando la palabra en la juventud del siglo XXI, hará oír su voz 
y su grito será terrorífico. (pp. 137-138)  

 

9 La traducción es nuestra: “Une sorte de champ de bataille parsemé de postes de télévision. Au milieu, 
un couloir, une sorte de ‘no man’s land’ qui sépare le champ de bataille en deux camps”. 
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¿Cómo no pensar en la famosa frase de George Steiner (1969): “Somos 
los que venimos después” (p. 10)? 

La búsqueda en un paisaje marcado por la guerra 

Ahora bien, en las obras, se repite el arquetipo mítico de la quête, la 

búsqueda, la cual dibuja una visión trágica del mundo y revela un deseo de 
unificación, el afán por alcanzar la verdad, una armonía perdida, o 

encontrar un sentido (Pourquoi Hécube). Esta reconstrucción anhelada por 

los personajes aparece bajo distintas formas: la reconstrucción del cuerpo 

(así la búsqueda de los huesos del hijo en Le ŵŽƚ ƉƌŽŐƌèƐ͙, la 

recomposición del cuerpo de Adila en Caillasses) 10; la reconstrucción de la 
identidad vinculada al leitmotiv de la filiación (en Les sacrifiées, en la 

tetralogía de Mouawad, en La femme comme champ de bataille…); una 
reconstrucción existencial; y también la reconstrucción de la Historia y de 

las historias a través de los testimonios. 

En la tetralogía de Mouawad, la búsqueda aparece como un motivo 

obsesivo que anima a los personajes –superponiéndose a la búsqueda del 

autor en su proceso creativo– y actúa como principio estructurador de una 

fábula fragmentada. Littoral presenta la historia de Wilfrid, quien busca un 
lugar para enterrar a su padre. Incendies, la de dos mellizos, Simon y 

Jeanne, que, después de la muerte de su madre Nawal, buscan a su padre 

y a su hermano desconocidos. Forêts, la de Loup, una joven que intenta 

encontrar el origen del hueso en el cerebro de su madre muerta. Ciels, la 

de un grupo antiterrorista en busca de la identidad de unos terroristas y 
del lugar del supuesto atentado. La búsqueda de la identidad personal, 

según el modelo de la Odisea en las tres primeras obras, crea una 

genealogía de la guerra. Los antiguos dioses griegos son sustituidos por un 

doble determinismo personal e histórico marcado por la(s) guerra(s) del 
que intentan escapar los personajes, con la palabra, anuladora del fatum 

 

10 Es de notar también en Forêts el énfasis en el cuerpo de la mujer. Así, los títulos de las diferentes 
partes de la obra reproducen las partes y elementos del cuerpo humano femenino: el cerebro de 
Aimée, la sangre de Léonie, la mandíbula de Luce, el vientre de Odette, la piel de Hélène, el sexo de 
Ludivine, para terminar con el corazón de Loup, corazón simbólico que va a permitir reconstruir las 
historias. 
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trágico. En el título de la tetralogía, “la sangre” enlaza lo individual y lo 
colectivo como sangre de la filiación, sangre de la infancia como “un 
cuchillo clavado en la garganta” (Mouawad, 2011, p. ϵϳ) y sangre vertida a 
lo largo de la Historia. Además, los títulos se unen para constituir una 

especie de geografía que integra todos los elementos (el agua, el fuego, la 

tierra y el aire) en un afán de reconciliación o unificación, y contribuye a la 
elaboración de una cosmogonía determinada por la guerra y sus huellas. 

Búsqueda filosófica también con estos cuatro elementos que remiten al 

arché, concepto fundamental en la filosofía de la antigua Grecia como 

comienzo del universo, primer elemento de todas las cosas, razón 
primordial. Comunión de elementos, en constante movimiento, que se 

mezclan y se repelen por las fuerzas espirituales del amor y del odio –
recordando el pensamiento pluralista de Empédocles–, fuerzas muy 

presentes en las obras de los tres autores y exacerbadas por los conflictos. 

En la escena final de Incendies, amor y odio aparecen a través de las dos 
cartas testamentarias que Nawal, “la mujer que canta”, escribió para 
Nihab, su hijo tan amado al que le quitaron recién nacido, que se convirtió 

en el monstruo torturador que la violó en la prisión de Kfar Rayat. La carta 

al padre es carta de odio: “Le escribo a usted temblando. / Quisiera que las 
palabras se clavasen en su / corazón de verdugo. […] La mujer que canta. / 

Puta n° 72. / Celda n° 7. / Prisión de Kfar Rayat” (Mouawad, 2011, pp. 190-

191). 

La carta al hijo expresa el amor de una madre:  

Te busqué por todas partes. / Aquí, allá, por todos lados. / […]De pronto, 
eras el horror. / De pronto, te convertías en la felicidad. / Horror y felicidad. 
/ El silencio en mi garganta […] / Le hablo al hijo, porque no le hablo al 
verdugo. / Sé paciente. / Más allá del silencio, / se halla la felicidad de estar 
juntos. / No hay nada más hermoso que estar juntos. / Pues tales fueron las 
últimas palabras de tu padre. / Tu madre. (Mouawad, 2011, pp. 192-194)  

En esta epifanía final, la palabra de la madre, reconciliadora a través del 

amor, figura un reconocimiento absoluto, el de la víctima y del verdugo, y 

lleva a la necesaria reconstrucción, a la reparación catártica, a la 

recuperación de la humanidad, más allá de la fragmentación del ser, de 
esos personajes exiliados de sí mismos. 
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Este principio de reversibilidad de la oposición víctima-verdugo se 

reanuda en las obras de los tres autores, lo cual conduce a alejarse de una 
visión moralizadora y maniquea del mundo para acercarse a la complejidad 

de lo humano. En Les sacrifiées, el soldado francés Charles y la mujer 

argelina Raïssa comparten el mismo miedo: 

CHARLES: Quisiera volver a casa. 

RAÏSSA: Yo también. 
CHARLES: La noche es hermosa. 
RAÏSSA: Sí. 
CHARLES: Tengo miedo. 
RAÏSSA: Yo también. 

CHARLES: Quisiera que ya se hiciese de día. 
RAÏSSA: Y yo quisiera que la noche no cesara nunca. Que durara durante 

mucho tiempo. Una última noche. Mucho tiempo. (Gaudé, 2022, p. 31)11 

La cuestión del doble (y sus temáticas conexas, como los mellizos, los 

hermanos, los exiliados, las fronteras) es un motivo recurrente. En Matei 

Vişniec, más particularmente en el contexto de los Balcanes, se repite, en 
la isotopía del doble, la situación de enfrentamiento entre hermanos, 

propia de toda guerra civil. En la escena de apertura de Le ŵŽƚ ƉƌŽŐƌèƐ͙, 

se oponen Vibko y Stanko en una lucha verbal que conlleva una dimensión 

absurda, como un eco grotesco de “la solidaridad de los conmovidos” 12 del 
filósofo checo de la disidencia Jan Patočka. Así, entre los insultos, Stanko le 
revela a Vibko que va a tener un hijo con su hermana, y Vibko le regala 

azúcar, leche en polvo y un paquete de Marlboro. Se puede seguir la 

reflexión con el retrato del hombre balcánico, como tipología etnográfica, 
que va dibujando Vişniec en sus obras y que merecería un estudio 
detallado. En La femme comme champ de bataille, en una escena de 

 

11 La traducción es nuestra: “Charles: Je voudrais rentrer chez moi. / Raïssa: Moi aussi. / Charles: La 
nuit est belle. / Raïssa: Oui. / Charles: J’ai peur. / Raïssa: Moi aussi. / Charles: Je voudrais qu’il fasse déjà 
jour. / Raïssa: Et moi je voudrais que la nuit ne cesse jamais. Qu’elle dure longtemps. Une dernière nuit. 
Longtemps”. 

12 El arquetipo se encuentra en las trincheras de la Gran Guerra, en el enfrentamiento entre dos 
soldados que se disparan el uno al otro y se hallan atravesados por la misma angustia, la misma 
conmoción frente a lo atroz de una situación que los supera. Charlotte Farcet evoca la influencia de 
este filósofo en la creación de Littoral (Mouawad, 2009b, Epílogo, p. 165). 
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diálogo entre Dorra, la mujer bosnia violada, y Kate, la científica americana, 

psicóloga para los equipos de excavadores de fosas comunes, se explicita 
la “filosofía del pero” (Vişniec, 1ϵϵϳ, pp. ϴ0-90) que, a través de este 

pequeño elemento lingüístico, tanto cuestiona la relación con el otro e 

ilustra la dificultad de convivencia entre albaneses, búlgaros, turcos, judíos, 

serbios, croatas, griegos, húngaros… En la repetición de estereotipos se 
expresa una retórica que anuncia el odio y las guerras. En Occident-Express, 

un personaje que es doctorando presenta ante un jurado de profesores el 

resultado de sus investigaciones con el concepto de “pueblo fluido”. Se 
trata de un pueblo oculto, cuya existencia ha descubierto, y que se ubica 
en un espacio que se extiende desde los Balcanes hasta el Cáucaso. Así 

explica que es un pueblo que no dejó huellas en la historia pero que se 

amoldó al contexto histórico del momento, con una lengua intrínseca, 

desconocida, única sustancia identitaria, y que sobrevivió aprendiendo la 

lengua de los invasores (Vişniec, 2020b, pp. 10ϰ-105). El hombre balcánico 
en Vişniec integra dualidad y pluralismo y a la par representa la violencia 

intrínseca en unos pueblos sometidos, en busca de su identidad.  

3. El sentido de lo humano y el poder taumatúrgico del logos 

Geografía humana de los vencidos, el cuerpo y la esencialización de la 

violencia 

El sentido de lo humano, su pérdida y su recuperación, se halla en el 
centro de las obras. El relato anti-heroico, en las antípodas de la 

glorificación del combate viril, se despliega en una geografía humana de los 

vencidos, de víctimas entre las que domina la figura femenina, a la vez 

figura de mártir y encarnación de resistencia y resiliencia. El cuerpo de la 
mujer representa el campo de batalla en el cual se ensaña la violencia de 

los hombres, un cuerpo profanado. Así, se repite el motivo de la violación 

como “gesto primitivo y simbólico del macho empeñado en proclamar el 
triunfo de su descendencia” (Godin, 1ϵϵϵ, p. 1ϲϳ)13. Es también el rostro 

 

13 Diane Godin (1999) evoca esta voluntad de potencia sexual para destruir la descendencia del otro 
que se manifiesta en atrocidades como destripar a las mujeres embarazadas, emascular a los hombres, 
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desfigurado con vitriolo de Saïda y el cuerpo dislocado de Raïssa en Les 

sacrifiées14, el cuerpo de Adila despedazado en Caillasses15; una realidad 
de la barbarie y del dolor en la que la hipérbole se convierte en la norma, 

y el mal sigue siendo una banalidad. Esta dimensión hiperbólica y por lo 

tanto realista, se encuentra también en esta subversión última de la 

madre/matriz generadora de vida: Hécuba convertida en estatua de 
cenizas y tumba de sus hijos, tragándose sus cenizas en Pourquoi Hécube 

(Vişniec, 2018, p. 2ϱ), o en el vientre/“charnier” de Dorra en La femme 

comme champ de bataille (Vişniec, 1997, p. 102). Son imágenes con 

reminiscencias expresionistas o grotescas que expresan la maldición que 
se encarniza en las mujeres, unas “muecas de la desgracia” transmitidas de 
madres a hijas como en Les sacrifiées (Gaudé, 2022, p. 72). Es la boca sin 

labios de Korée que metaforiza la imposibilidad de amar en Pluie de 

cendres (Gaudé, 2001, p. 15). Es el grito como condensación del horror y 

del sufrimiento: el aullido de la perra Hécuba en Pourquoi Hécube; el 
aullido del perro en el pozo en Vişniec, como motivo recurrente; el grito 

horrible de la mujer violada que resuena en el monólogo/diálogo entre 

Dorra y el feto en La femme comme champ de bataille… (Vişniec, 1997, p. 

97); el grito final de Charlie Eliot Johns en Ciels como grito unificador de 
hipotenusa que cierra el triángulo, creando el vínculo entre las obras de la 

tetralogía como lo explica el mismo Mouawad en el prólogo a Ciels16. 

Por otra parte, el proceso de “esencialización” se puede ejemplificar en 
Caillasses con la figura del monstruo, alegoría de la guerra y la barbarie, 
como nuevo Calibán. Es el niño de la grava, fruto maldito del odio y de la 

 

decapitar a los niños. En La femme comme champ de bataille…, se analiza la violación presentada con 
un término de estrategia militar: blitzkrieg (Vişniec, 1997, p. 66). 

14 Las tres generaciones de mujeres, Raïssa, Leïla y Saïda se hallan reducidas en las palabras del “Coro 
de la gente del barrio” a “la loca, la puta y la criminal” (Gaudé, 2022, p. 10ϲ), como tres mancillas.  

15 El cuerpo despedazado no solo es el de la mujer. En Pluie de cendres, es también el cuerpo de 
Menda, el amigo de Ajac (Gaudé, 2001, p. 30). 

16 “La hipotenusa es esta diagonal fabulosa que reúne, en su punto más alejado, dos segmentos unidos 
sin embargo en su base por un ángulo recto. Dos seres a los que todo separa sólo pueden relacionarse 
gracias a un gesto diagonal que es el gesto de hipotenusa. En este sentido, el grito de Charlie Eliot Johns 
es un grito hipotenusa pues vincula Ciels con Littoral, Incendies y Forêts” (Mouawad, 200ϵe, pp. 10-11; 
traducción nuestra). 
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ira del pueblo palestino, cuyo nombre “Caillasses”, como conglomerado de 
piedras, puede remitir a la vez a la Intifada y a la “suma monstruosa del 
dolor” (Mouawad, 2011, p. 141), suma de las violencias que asolan a tantos 

países o pueblos. De este cuerpo deforme solo puede surgir una lengua 

fragmentada, de sintaxis trastornada. Estallar de los cuerpos, estallar de la 

lengua, estallar de lo humano. Si Caillasses logra recomponer el cuerpo de 
la mujer a la que ama, Adila la mujer-bomba, la “casada destrozada” 

(Gaudé, 2012, p. 87)17, no conseguirá restaurar su alma, perdida por el 

odio. Así, Adila, maldita por su padre, se condena a una muerte imposible 

por no haber comprendido que “el combate es político” (p. ϵϰ)18, que se 
lucha por la libertad “con el alma y el corazón” (p. 94)19. 

En las obras, maldición y arrepentimiento, odio y amor20, belleza y 

monstruosidad, condena y perdón, aparecen como sombras y luces y La 

Historia, como lo escribe Charlotte Farcet a propósito de Wajdi Mouawad, 

como “una fuerza de destrucción y de aniquilamiento, cuyo punto de 
partida ha desaparecido” (Mouawad, 2009c, Epílogo, pp. 159-160; 

traducción nuestra). 

Ahora bien, ¿cómo romper el círculo de la violencia, del odio y del 

olvido?  

Palabras y testimonios 

En las obras, se reivindica la gran fuerza de las palabras. En Incendies, 

es una cuestión central que aparece a través de las letras del alfabeto 

convertidas en municiones, cartuchos que forman palabras y frases 
(Mouawad, 2011, p. 103), como bombas en la mente de la gente, según 

 

17 La traducción es nuestra: “la mariée déchirée”. 

18 La traducción es nuestra: “Le combat est politique”. 

19 La traducción es nuestra: “avec l’esprit et le coeur”. 

20 La isotopía del amor se desarrolla en las obras como contrapunto del odio: es el amor de la madre 
que acaba por aceptar al fruto de sus entrañas en La feŵŵe cŽŵŵe cŚaŵƉ de baƚaŝůůe͙, el amor de 
Sawal que perdona a su verdugo y la amistad entre Sawda y Nawal en Incendies, es el amor de Adila y 
Caillasses, los novios de la muerte en Caillasses, y el amor de las mujeres en Les sacrifiées. 
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Nawal, y a pesar de las dudas de Sawda, quien frente al horror y a la 

barbarie pone en tela de juicio su utilidad: 

¿Qué hacemos? ¡Quedarnos con los brazos cruzados! ¿Esperamos? 
¿Comprendemos? ¿Comprendemos qué? ¡Nos decimos que todo esto no 

son más que historias entre seres embrutecidos que no nos conciernen! 
¡Que más vale quedarnos en nuestros libros y nuestro alfabeto para 
encontrar todo esto tan bonito, tan bello, tan extraordinario y tan 

interesante! “Bonito”, “bello”, “extraordinario”, “interesante” son 
escupitajos al rostro de las víctimas. ¡Palabras! ¡De qué sirven las palabras, 
dime, si hoy yo no sé lo que debo hacer! (Mouawad, 2011, pp. 141-142) 

Pero son también las palabras reparadoras del canto de Nawal, de la 
escritura de Sawda, del poema árabe Al Atlal para luchar contra la 

desesperanza (p. 147). 

La palabra aparece también fundamental para restituir la memoria de 

los muertos. En Occident-Express, el personaje de “la chica”, fantasma de 
la muerte, es capaz de “leer en los labios de los soldados muertos las 
últimas palabras que pronuncian antes de morir”21 para transmitirlas a su 

familia (Vişniec, 2020b, p. 111). En Littoral, Joséphine, nueva Antígona, 

recopila los nombres de los muertos recorriendo ciudades y pueblos y los 
añade a la guía telefónica, “único lugar en el que los habitantes de mi país 
duermen juntos en la tranquilidad de los números telefónicos”22 

(Mouawad, 2009b, p. 114). Son palabras que restauran la humanidad, 

individualizando a los desaparecidos, los olvidados, los nonumnoi y que se 

añaden a la búsqueda de la re-composición del cuerpo ya evocada. Una 
palabra que “revela” al devolver los nombres.  

Además, en las obras, el testimonio cobra varias formas. Bien sea a 

través de los diálogos, de los monólogos (monólogos de las tres sacrificadas 

en Gaudé que resuenan en el monólogo de la superviviente de Cendres sur 

les mains, o en otros monólogos de Vişniec o Mouawad), bien sea a través 

 

21 La traducción es nuestra: “[…] lire sur les lèvres des soldats morts les dernières paroles qu’ils 
prononcent avant de mourir”. 

22 La traducción es nuestra: “Seul endroit où les habitants de mon pays dorment ensemble dans le 
calme des numéros de téléphone”. 
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de la vuelta de un “coro constituido”, particularmente en Laurent Gaudé 
(así, el coro de los hombres palestinos, el de las mujeres palestinas, el de 
las mujeres israelíes en Caillasses, o el coro de los soldados, el de los 

emigrados argelinos, el de la gente del barrio en Les sacrifiées), los 

diferentes modos de contar se cruzan en la escenificación de una palabra 

difractada, dispersa, que se integra en las formas rapsódicas de las 
escrituras teatrales contemporáneas, con la mezcla de los modos 

dramáticos, líricos y narrativos. Desde el punto de vista de la enunciación, 

los personajes van constituyendo unas figuras corales gracias al afán 

testimonial que los enlaza, y que crea unos vínculos intra-textuales y extra-
textuales que reproducen una geografía humana de la guerra y de las 

víctimas. Lo cual, como señala Carole Giudicelli (2009), cuestiona “la 
representación de la relación del individuo con lo colectivo, del sujeto con 

la comunidad” exacerbada en los contextos de guerras (p. 1; traducción 

nuestra).  

Estos testimonios, esta palabra encarnada, hecha carne, basados a 

veces en testimonios reales, permiten salir de las abstracciones de las 

estadísticas y de los números. Se alzan también como contrapuntos de la 

“banalización de la memoria de los muertos de masa”, la “des-realización 
de su drama” (Becker, 2000, p. 1ϴ2; traducción nuestra), banalización que 

se materializa, por ejemplo, según George Mosse, a través de los 

monumentos conmemorativos, de los cementerios militares que ensalzan 

las figuras heroicas de los muertos por la patria. En La mémoire des 

serpillières, el “cementerio de los gilipollas” (Vişniec, 2020a, pp.ϱ0-57)23 se 

contrapone a esta visión heroica. Acogiendo a las víctimas de los dos 

bandos de una misma ciudad que se matan entre sí, se caracteriza por sus 

cruces coloradas y sus epitafios escritos por el monje/poeta/escultor de 

cruces Gheorki, cuya vida se reduce al nuevo dilema shakespeariano “ser o 
no ser un gilipollas” (p. ϱϱ)24. Unos epitafios que constituyen nuevas 

formas, algo grotescas, de testimonios. 

 

23 La traducción es nuestra: “cimetière des cons”. 

24 La traducción es nuestra: “être ou ne pas être con”. 
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Lo grotesco como vuelta de la tragedia 

En las obras de Vişniec, poesía, tragedia y grotesco se mezclan para 
resaltar lo absurdo de la guerra. La realidad de la muerte ultrajada como 

inversión de la muerte hermosa, expresión del historiador y antropólogo 

Jean-Pierre Vernant a propósito de la Grecia Antigua25, está presentada en 

Le retour à la maison. En la obra, un general inspecciona el campo de 
batalla y despierta a los soldados muertos que, en un desfile macabro, se 

van presentando, reduciendo su identidad al estilo de muerte recibida: los 

gaseados, los acribillados, los sin entrañas, los pisoteados, los aplastados, 

los ahogados, los enterrados vivos, los ejecutados por alta traición, los 
comidos por las ratas, los muertos de miedo... Vişniec nos traslada, otra 

vez, en el “vértigo de la lista” –para parafrasear la obra de Umberto Eco–, 

lista de los “muertos por la patria”, a modo de inventario abocado a lo 
infinito de la barbarie humana, en un aturdimiento grotesco. Esta obra-

monumento conmemorativa da la palabra a los soldados muertos, 
contrafiguras heroicas, peleles grotescos, cadáveres en descomposición, 

que expresan sus reivindicaciones prosaicas (cortarse el pelo, las uñas…) 
antes de la vuelta a casa. Detrás de lo farsesco, se denuncia el horror, el 

olvido, la indignidad, la enajenación, la manipulación de las masas con la 
cuestión política de la vuelta y la retórica del “Gran Perdón”. El colmo de lo 
grotesco es la propuesta final del cocinero del regimiento: poner los 

cuerpos en el pasapuré para realizar un pastel, pastel de “la memoria 
matada por la injusticia, por la estupidez humana y la gran manipulación 
en nombre de grandes ideas” (Vişniec, 2017, p. 15)26.  

Se evidencia en el teatro de Vişniec la función heurística de lo absurdo 
y de lo grotesco, el poder subversivo de la paradoja ilustrada en la famosa 

réplica de Nell a Nagg en Final de partida: “Nada más divertido que la 

 

25 J. P. Vernant (1ϵϴϵ) explica que “Le cadavre abandonné à la décomposition, c’est le retournement 
complet de la belle mort, son inverse” (p. ϳϱ). Se puede consultar también el artículo de Sylwia 
Kucharuk (2022b). 

26 La traducción es nuestra: “[…]la mémoire tuée par l’injustice, par la bêtise humaine et par la grande 
manipulation aux noms des grandes idées”. 
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desgracia”27. Como lo subraya Georgeta Cristian (2017), la muerte solo 

puede ser grotesca, carnavalesca, ultrajante, lo cómico va evolucionando 
hacia lo trágico, y viceversa, hasta que se confundan las dos dimensiones, 

creando las situaciones paradójicas que hemos evocado, y que tienden a 

“esencializar” la realidad, invitando al lector/espectador a reflexionar 

sobre su propia vida (pp. 17-18). Las obras de Wajdi Mouwad y Laurent 
Gaudé tampoco están exentas de esta dimensión grotesca. A modo de 

ejemplo, se puede evocar al caballero arturiano Guiromelán y sus actos 

repetitivos de decapitación en Littoral, o a los dos sepultureros, pareja 

shakespeariana revisitada en Cendres sur les mains, payasos becketianos 
esperando a los Godot que los mandan, carcomidos por sus ataques de 

comezón y cuyos diálogos absurdos contrastan con los monólogos poéticos 

del personaje de la Superviviente (nueva Casandra/Antígona). 

A modo de conclusión 

De lo épico a lo trágico, de lo lírico a lo grotesco, desde la pulsión 

rapsódica que anima el teatro contemporáneo, acorde con el “geste de 
témoigner” teorizado por Jean Pierre Sarrazac (2011), se despliegan en 
estos textos, obras-testimoniales, unos relatos de la guerra que ponen de 

relieve su carácter absurdo. Así, asistimos a la vuelta de la tragedia, un 

nuevo modelo de tragedia, imposibilitado el modelo noble de la tragedia 

aristotélica, un teatro de la crueldad, quizás un nuevo “sentimiento trágico 
de la vida”, marcado por una estética de lo grotesco, por la mueca 
valleinclanesca del esperpento. Un teatro de palabras también, generador 

de una emoción catártica, capaz de despertar las conciencias, de hacer que 

broten de la oscuridad unos rayos de luz, para recuperar el sentido de lo 

humano: “No odiar a nadie, nunca, con la cabeza en las estrellas, siempre” 
(Mouawad, 200ϵc, p. ϴϵ), “buscar siempre las palabras” (p. ϲϵ), como 
escribe Wajdi Mouwad en un texto desgarrador: “La courbature” 

 

27 Puede verse la obra de Mireille Loscot-Lena (2011). 
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(Mouawad, 2009a, pp. 68-72), buscarlas aunque no se encuentran, 

“desterrar las palabras a falta de resucitar a los muertos”28 (p. 71) 

Y para cerrar el círculo y volver al oxímoron del verso de Apollinaire, 

proponemos cuestionar el papel del artista con esta cita final de Wajdi 

Mouawad: “El artista, como un escarabajo, se nutre de la mierda del 
mundo por el cual trabaja, y de esta comida abyecta, consigue, a veces, que 
surja la belleza” (p. 50)29. 
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Resumen 

La dramaturgia catalana de las dos primeras décadas del siglo XXI ha abordado también 
las guerras más contemporáneas, tales como Afganistán, Irak, Siria y Ucrania. En el 
presente artículo se analiza un corpus delimitado de obras teatrales a la luz de varios 
enfoques teóricos sobre el vínculo entre guerra y teatro. En primer lugar, se examinan 
las piezas que se refieren a los conflictos bélicos deliberadamente en abstracto: 
PƌeƐŽŶeƌƐ de ů͛aŝŐƵa de Josep Lluís Roig, La pell en flames de Guillem Clua, Estralls de 
Jordi Casanovas y La finestra de Ignasi Garcia i Barba. En segundo lugar, se consideran 
las obras que tratan de guerras conocidas: Dones, dones, dones y Bagdad ʹ dones al jardíʹ 
de Manuel Molins, Testimoni de guerra de Pau Carrió i Llucià, Els gossos de Manuel 
Brugarolas y Em dic llibertat de Olena Romaniuk. De la interpretación de todas ellas, 
finalmente, se infieren una serie de reflexiones generales sobre el valor ético de la 
dramaturgia de temática bélica, la disparidad entre su abordaje abstracto o concreto, la 
coincidencia en reflejar las consecuencias de las contiendas –especialmente graves para 
la población civil– y las funciones que puede asumir el teatro ante el horror de la guerra. 

Palabras clave: guerra, teatro contemporáneo, teatro catalán, consecuencias de la 
guerra, representación 

Abstract  

Catalan drama in the first two decades of the 21st century has also dealt with more 
contemporary wars, such as Afghanistan, Iraq, Syria and Ukraine. This paper analyses a 
limited corpus of plays in the light of several theoretical approaches to the link between 
war and theatre. First, it examines plays that deliberately refer to war conflicts in the 
abstract: PƌeƐŽŶeƌƐ de ů͛aŝŐƵa by Josep Lluís Roig, La pell en flames by Guillem Clua, 
Estralls by Jordi Casanovas and La finestra by Ignasi Garcia i Barba. Secondly, works 
dealing with well-known wars are considered: Dones, dones, dones and Bagdad ʹdones 
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al jardíʹ by Manuel Molins, Testimoni de guerra by Pau Carrió i Llucià, Els gossos by 
Manuel Brugarolas and Em dic llibertat by Olena Romaniuk. From the interpretation of 
all of them, finally, a series of general reflections are inferred on the ethical value of war-
themed drama, the disparity between its abstract and concrete approach, the 
coincidence in reflecting the effects of war –especially serious for the civilian population– 
and the functions that theatre can assume in the face of the horror of war.  

Keywords: war, contemporary theatre, Catalan theatre, effects of war, performance 

 

 

En la historia de la humanidad, el siglo XX tiene el triste mérito de ser el 

más sangriento. Sin duda, la guerra está asociada a la historia humana, 

pero nunca había habido dos conflictos armados de alcance mundial y 
nunca se habían contado tantos muertos. En las guerras del pasado y del 

presente, un porcentaje muy alto de las víctimas corresponde a la 

población civil –lo hemos visto recientemente en el conflicto entre Israel y 

Palestina–. Guerra y genocidio van casi siempre de la mano. Quizá las 
guerras del siglo XXI no lleguen a ser tan sangrientas como las del siglo 

precedente, pero siguen generando destrucción y muerte, no solo entre 

los combatientes, sino sobre todo entre los civiles. El ataque deliberado a 

estos ha sido, desde hace siglos, “una táctica más en la guerra, ya sea para 

obtener recursos de ellos, obligar al enemigo a luchar o debilitar su 
voluntad de seguir adelante” (MacMillan, 2021, p. 21ϰ). De hecho, el 
fenómeno de la guerra suscita muchos interrogantes acerca de la condición 

humana y de las sociedades humanas. Como ha señalado John Keegan 

(2021), el célebre axioma de Carl von Clausewitz (“la guerra es una mera 
continuación de la política por otros medios”) no tiene en cuenta su raíz 
ritual y cultural. Gabriel Cardona, en su estudio preliminar a De la guerra, 

subraya la contradicción subyacente en las teorías de Clausewitz: su 

obstinación por destruir sin miramientos al enemigo ignora la necesidad de 
asegurar, tras la contienda, las condiciones de la paz (Clausewitz, 2005, 

Estudio Preliminar, p. XXI). Resultan reveladoras, en este sentido, las 

definiciones que contemporáneamente se han dado a la guerra como 

“organización de la matanza” (Serres, 2013, p. 23), “conjunto de crímenes 
legales” (Serres, 2013, p. ϵ1), “misterio aterrador” (Aleksiévitx, 2018, p. 19) 
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o “violencia organizada” (MacMillan, 2021, p. 12), por poner solo algunos 
ejemplos. 

Con lo que llevamos de siglo, se han sucedido ya varias guerras en el 

mundo, entre las cuales las que han impactado más en Europa son las que 

han contado con la intervención directa o indirecta de los Estados Unidos 

de América (EUA) y sus aliados europeos: las guerras de Afganistán (2001), 
Irak (2003) y Ucrania (2022). Eric J. Hobsbawm (2013) ya advirtió que las 

guerras que se libraban en Irak y Afganistán –también podríamos añadir, 

con las salvedades del caso, la de Ucrania y la de Israel/Palestina– no 

podían justificarse con el pretexto de “generar orden en el mundo 
mediante ‘la difusión de la democracia’” (p. 1ϰϵ). Con la coartada de 
salvaguardar la paz y la civilización, la supremacía político-militar de los 

EUA y sus indisimuladas aspiraciones de potencia imperial están 

promoviendo el conflicto y la barbarie. Como apunta Hobsbawm: “Pocas 
cosas hay más peligrosas que un imperio que persigue su propio interés 
con la creencia de que le está haciendo un favor a la humanidad” (p. ϵϵ). 
Con mayor contundencia, en entrevista con Alvídrez, Noam Chomsky 

(2023) afirma que, antes como ahora, los Estados Unidos “siguen 
aumentando la gran campaña terrorista internacional” (Alvídrez, 2023, p. 
100). 

La sociedad catalana contemporánea se ha caracterizado por su 

aversión a las guerras y su apuesta por el diálogo y la paz en la resolución 

de los conflictos. Basta recordar las manifestaciones multitudinarias que 
tuvieron lugar en Barcelona, como en otras ciudades europeas, en 2003, 

contra la Guerra de Irak, otro de los hitos “para la extensión masiva del 
pensamiento pacifista” (García Hernán, 201ϵ, p. ϰϴ). En la encuesta del 
Institut Català Internacional per la Pau (ICIP) del 2022 sobre convivencia y 

cohesión en Catalunya, uno de los indicadores positivos concluye que la 
sociedad catalana, en su mayoría, está impregnada de los valores de la 

cultura de la paz: da mucha importancia a los derechos humanos y al 

diálogo con los que piensan de forma diferente; rechaza el uso de la 

violencia para defender el país o sus ideas; y valora positivamente la 
multiculturalidad (ICIP, 2023, p. 50). Por otra parte, el trauma de la Guerra 

de España (1936-1939) sigue actuando en cierto modo como una suerte de 
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potente antídoto para cualquier tentativa de vitorear o confiar en los 

beneficios de los conflictos bélicos. 

En el presente estudio hemos seleccionado un corpus de obras teatrales 

escritas, publicadas y/o estrenadas durante los años 2000-2022 en el 

teatro catalán, que tratan directa o indirectamente sobre las guerras de las 

primeras décadas del siglo XXI. Descartamos, así pues, además de la 
dramaturgia catalana que ha versado sobre la Guerra de España, 

ampliamente estudiada (Foguet y Martínez, 2022), las piezas que, 

aparecidas durante el período aludido, se han inspirado en la Primera 

Guerra Mundial (como Edith i Sara de Joan Solana, 2002), la Segunda 
Guerra Mundial (como la trilogía “Europa en guerra”, que incluye Silenci de 

negra, Benedicat y Dinamarca de Josep Lluís y Rodolf Sirera, 2000, 2006 y 

2019, respectivamente; Uuuuh! de Gerard Vàzquez, 2005; Apatxes de 

Helena Tornero, 2009; Blut und Boden de Manuel Molins, 2014; Història de 

Jan Vilanova Claudín, 2018; Zweig, la fugida imposible de Toni Cabré, 2021; 
Franz i Marion de Marta Moreno, 2021; y Dones que parlen de Ferran 

Joanmiquel Pla, 2022) o las Guerras Yugoslavas (como Cargol treu banya y 

1714. Homenatge a Sarajevo de Albert Mestres, 2002 y 2004, 

respectivamente; Anitta Split de Josep Julien Ros, 2005; Boogie woogie 

bugle boy de Gemma Rodríguez, 2005; La sal de Eva Hibernia, 2012; No hi 

ha bosc a Sarajevo de Begoña Moral, 2016; y Encara hi ha algú al bosc de 

Anna Maria Ricart, 2020).  

El corpus de piezas teatrales elegidas para el presente artículo tiene 
como denominador común el hecho de estar inspiradas o reflejar las 

guerras contemporáneas, acaecidas en tierras más o menos lejanas. En 

términos generales, podemos clasificarlas en dos bloques: de un lado, las 

obras que abordan la guerra deliberadamente en abstracto, sin precisar de 

qué conflictos se trata, ni definir las coordenadas espaciales y temporales 
que permitan descifrarlos, sin apuntar huellas o indicios históricos; de otro, 

las piezas que se refieren intencionadamente a guerras concretas, con 

nombres y apellidos: Afganistán, Irak, Siria y Ucrania. Entre las obras del 

primer bloque, por orden cronológico, analizamos PƌeƐŽŶeƌƐ de ů͛aŝŐƵa 
(2003) de Josep Lluís Roig; La pell en flames (2005) de Guillem Clua, 

estrenada en la sala La Villarroel de Barcelona en 2005, bajo la dirección de 
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Carme Portaceli; Estralls (2007) de Jordi Casanovas; y La finestra (2008) de 

Ignasi Garcia i Barba. En el segundo bloque, siguiendo el mismo criterio, 
incluimos Dones, dones, dones (2009) y Bagdad (dones al jardí) (2015) de 

Manuel Molins; Testimoni de guerra (2019) de Pau Carrió i Llucià, 

estrenada en el Teatre Nacional de Catalunya, con dirección del mismo 

autor, en 2021; Els gossos (2022) de Manuel Brugarolas; y Em dic llibertat 
de Olena Romaniuk, estrenada en el teatro La Gleva de Barcelona en 2022, 

bajo la dirección de Yana Tereshchuk. En ambos casos, aunque 

pertenezcan a estéticas muy diversas, hay una intención coincidente y 

genérica en poner de relieve el horror de la guerra y en coadyuvar, de algún 
modo, desde el arte, a la cultura de la paz. 

Entre los autores citados, Manuel Molins es el único que ha 

reflexionado en profundidad, como ensayista, sobre la guerra en el teatro. 

En Una cruel estultícia (Teatre, Guerra i Veritat), publicado en 2015, ofrece 

una interpretación de gran calado que puede servir como marco del 
abordaje dramatúrgico de la guerra, tanto en sus propias obras como en 

las de los demás autores. Molins parte de la idea que la guerra es una “cruel 
estulticia” –palabras tomadas de Pƌŝŵeƌa ŚŝƐƚžƌŝa d͛EƐƚŚeƌ de Salvador 

Espriu– en el fondo de la cual subyace una discusión clave: a pesar de que 
cambien las tecnologías, las tácticas y las estrategias militares, siempre hay 

el horror y la propaganda para convencer a la población de la verdad y la 

razón legitimadoras de la guerra (Molins, 2015, pp. 6-7). En la primera 

parte de su documentado e incisivo ensayo, cuestiona las “formas 
absolutas” que teóricos como David Lescot han intentado establecer con 
respecto a la dramaturgia y la guerra, y defiende las “formas abiertas”, que 
permitan que la dramaturgia actual sea un espacio para compartir, 

repensar o plantear el mundo en el que vivimos, y para dialogar sobre sus 

problemáticas y sus retos (Molins, 2015, p. 13). La escritura teatral sería 
una especie de “proyecto de espejos éticos” (como en Los persas de Esquilo 

o Las Troyanas de Eurípides) en el que se impone la razón ética y estética 

(p. 1ϳ). A su vez, el teatro haría posible “manifestar la veritat interior de la 
guerra, convertir en discurs de formes múltiples i en presència la 
complexitat humana de l’horror” (p. 1ϵ). En la segunda parte de su ensayo, 
Molins traza un recorrido por varias obras que han tratado el tema de la 
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guerra desde los griegos al teatro contemporáneo (de Eurípides a Espriu, 

pasando por Aristófanes, Shakespeare, Lessing, Büchner y Brecht). En su 
análisis subraya la “verdad interior” (p. 11ϲ) que subyace en ellas y que 
revela las devastadoras consecuencias de los conflictos bélicos. A su modo 

de ver, solo Espriu supo alejarse de la “verdad única” para postular una 
verdad múltiple, abierta, plural, capaz de neutralizar las verdades absolutas 
con las que se legitiman las guerras (pp. 121-125). 

La guerra en abstracto 

Una de las primeras piezas que versa sobre la guerra, sin especificar 
cuál, es PƌeƐŽŶeƌƐ de ů͛aŝŐƵa (2003), con la que debutó en el género teatral 

el poeta Josep Lluís Roig. Más que la guerra en sí misma, al autor parecen 

interesarle las secuelas que deja en los que la sufren y las actitudes y 

perspectivas distintas con que se asume al cabo del tiempo. Dos hermanos, 
confinados en un campo de refugiados, emprenden diferentes caminos 

cuando estalla la guerra: Home 1 aprovecha la ocasión que le brinda una 

periodista occidental para escapar y trabajar como profesor universitario 

en el extranjero; Dona 1, en cambio, se queda en el campo de refugiados y 
vive la guerra como enfermera de un hospital de campaña. Por su parte, la 

periodista occidental, Dona 2, tiene una visión más externa y pragmática 

de la guerra como oportunidad para su profesión y como espectáculo 

mediático.  

Cuando el país ya no está en guerra, las posiciones de Home 1 y Dona 1 
también serán contrapuestas: el primero, con cierta mala conciencia por 

haber huido, intervendrá en los debates sobre el futuro como intelectual, 

desde la distancia y con márgenes para la ironía; la segunda, endurecida 

por la contienda, convertida en dirigente política progresista y mucho más 
implicada en los proyectos de cambio en la posguerra, lamentará el papel 

invisible de las mujeres en la guerra y las dificultades con las que se 

encuentra para la democratización de una sociedad posbélica. Sin 

embargo, ambos apelan a la esperanza que sintieron durante la guerra, una 
esperanza que, como indica Home 1, era como estar “prisionero del agua”, 
es decir, sabiendo que hay una salida, pero, si no se encuentra pronto, 
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poderse ahogar (Roig, 2003, p. 45). Ante las dudas sobre el sentido de 

seguir luchando, Home 1 afirma que hay que hacerlo para evitar que vuelva 
a repetirse la guerra, mientras que su hermana le replica que lo difícil es 

vivir el día a día en un país que se resiste a cambiar (p. 67).  

Al parecer, el autor escribió su primera pieza teatral a raíz de los 

atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York y la invasión de 
Afganistán por las tropas de los EUA ese mismo año. A pesar de que no hay 

ninguna referencia concreta sobre el tiempo y el espacio donde tiene lugar 

la acción, y los personajes tampoco poseen nombres identificables, los 

pocos indicios que ofrece la obra (un lugar semidesértico; un campo de 
refugiados en pésimas condiciones; a principios de otoño, cuando tuvo 

lugar la invasión norteamericana; la alusión a los “atentados” que sufrieron 
“ellos” y la “venganza” con que quieren desquitarse) permiten situar el 
primer acto y el último en Afganistán y el segundo, en un país europeo.  

Con la intención deliberada de que no se identifique el lugar donde 
transcurre la acción ni la lengua de los personajes, La pell en flames (2005) 

de Guillem Clua se emplaza en la suite de un hotel en un país oriental 

innominado que, aunque vive en aparente democracia y con un acuerdo 

de paz en vigor, sigue estando en guerra y en manos de un régimen que 
limita las libertades. Entrelaza –incluso simultaneándolas– dos tramas 

paralelas en las que sus protagonistas femeninas se encuentran marcadas 

por la guerra: Hanna, una joven periodista, que se dispone a entrevistar a 

Frederick Sàlomon, un reportero de guerra, de vuelta al país al cabo de 
treinta años para recibir un homenaje institucional (una de sus fotografías 

le dio fama mundial); e Ida, una mujer que se deja prostituir por un 

delegado de las Naciones Unidas, el perverso doctor Brown, para salvar la 

vida de su hija, enferma de sida. En realidad, el homenaje a Sàlomon es tan 

solo una tapadera políticamente correcta –con fines, según se dice, 
humanitarios– para limar las hostilidades y cerrar tratos económicos con el 

país.  

Uno de los motivos de discusión es el valor de la fotografía que Sàlomon 

realizó, en plena guerra, de una niña volando por los aires por el efecto de 
la onda expansiva de una bomba –la obra se inspira en la icónica imagen 
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captada por Nick Ut de la niña vietnamita Phan Thi Kim Phúc, corriendo 

horrorizada con el cuerpo abrasado por el napalm que lanzó un avión 
norteamericano. Como autor de la fotografía, Sàlomon defiende que es un 

símbolo de las víctimas inocentes del terror, mientras que Hanna la ve 

como emblema de la venganza y de la frivolidad de la mala conciencia de 

Occidente (Clua, 2020a, p. 67). Además, le plantea la cuestión moral que 
supone para un corresponsal de guerra –como veremos también en 

Testimoni de guerra de Pau Carrió– hacer una fotografía de alguien que 

está en peligro y necesita ayuda (p. 71). Brown, a su vez, revela que la 

fotografía y su difusión sin precedentes constituyeron un arma más para 
los intereses occidentales. La icónica fotografía no tenía la misma lectura 

para los vencedores que para los vencidos, como tampoco las secuelas de 

la guerra eran las mismas. Hanna e Ida, víctimas de la guerra, ejemplifican 

las dos opciones que les quedan como vencidas: adaptarse a la nueva 

situación como hace la primera o suicidarse a modo de huida como hace la 
segunda. 

La pell en flames tiene una clara voluntad de denunciar la hipocresía de 

los representantes de los organismos internacionales que, como Brown, 

disfrazan sus intereses geoeconómicos con los valores de la democracia, la 
paz y la solidaridad para con los más débiles, y también la de los periodistas 

de guerra que, como Sàlomon, convierten el dolor de los demás en un 

espectáculo para calmar la mala conciencia de las sociedades occidentales 

y alimentar su fama profesional, además de dejarse instrumentalizar por 
los intereses políticos de las potencias –sobre todo los EUA– que quieren 

ser influyentes en la región. Años más tarde, en su obra Invasión, estrenada 

en Madrid en 2013, Clua también trató de la guerra, pero esta vez en clave 

de ciencia-ficción, imaginando la lucha de guerrillas contra un ejército de 

alienígenas en 2015. Un conflicto futurista que se relaciona –más bien 
toscamente– con las guerras de España y Afganistán. De esta última, en el 

epílogo, uno de los personajes de la obra concluye de modo profético lo 

siguiente: “Tras más de una década de intervenciones militares en 
Afganistán, el país quedó asolado y los expertos aseguran que los talibanes 
volverán al poder sin problemas en cuanto las tropas occidentales se 

retiren” (Clua, 2020b, p. 3ϲ1). Aunque en todos los conflictos bélicos se ha 
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intentado reconstruir, olvidar y hacer justicia, la guerra no ha dejado de ser 

–así lo sugiere el final de Invasión– una amenaza en el horizonte.  

Otra de las piezas que renuncia a localizar geográficamente la guerra es 

Estralls (2007) de Jordi Casanovas, si bien todo parece indicar que la fuente 

de inspiración son las guerras de Bosnia y Kosovo. Estralls se erige en una 

parábola sobre la capacidad destructiva de cualquier conflicto bélico para 
reflexionar sobre los efectos reactivos y destructores de la guerra (Foguet, 

2007, p. 31). Jugando con varias tramas y perspectivas que se entretejen 

en el tiempo y el espacio, Estralls tiene como tema básico la 

despersonalización o degradación física, mental o simbólica de los que 
viven la guerra, sean militares o población civil. Contra su voluntad, un 

joven soldado –émulo de los protagonistas de Hinkemann de Ernst Toller, 

Woyzeck de Georg Büchner o El buen soldado ŠǀeũŬ de Jaroslav Hašek, 
entre otros– se ve inducido por su ultrapatriótica madre a ir a la guerra y 

obligado a cometer todo tipo de barbaridades contra la población civil. 
Traumatizado por la carnicería en la que participa, no puede 

acostumbrarse al horror y termina inmolándose. En torno a este núcleo 

argumental se entrelazan tres tramas (la del hombre amnésico, la de los 

jóvenes soldados y la de la pareja de niños) que también tratan de las 
consecuencias destructivas de la guerra y que tienen como contrapunto 

espeluznante las escenas protagonizadas por un niño y una niña que juegan 

en un parque de una ciudad de la retaguardia cercana al frente.  

Estralls pone en evidencia que, en una guerra, los valores sociales 
cambian o se diluyen y que muchos de los que participan en ella no llegan 

nunca a adaptarse. No solo porque el orden de la sociedad se modifique o 

se disuelva en tiempos bélicos –como reconoce Tomàs Alcoverro (2021, p. 

184), corresponsal de guerra con una dilatada experiencia–, sino porque 

los que la viven pueden sufrir un proceso de despersonalización o 
degradación física, mental o simbólica. Las formas que toma este proceso 

de deshumanización pueden ir desde la eutanasia moral hasta el 

aprendizaje sobre el erotismo bélico, pasando por el autoengaño, la 

amnesia o el rebajamiento jerárquico. Con cierto humor macabro, la obra 
de Casanovas refleja la falta de valores, la insolidaridad original y la 

relatividad de la vida humana durante las guerras, así como también la 
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absurdidad de la disciplina de los soldados, carne de cañón de todos los 

conflictos, que tienen que enfrentarse a la bestialidad más inimaginable y 
a los llamados “daños colaterales”. No hay nada que escape a la 
destrucción, tampoco a la maldad extrema de los humanos en tiempos de 

guerra. La brutalidad se abate también sobre el mundo inocente de los 

niños, que terminan descubriendo el miedo y la crudeza de la guerra.  

Con un registro más cómico, la guerra se convierte en un atractivo 

turístico más en La finestra (2008) de Ignasi Garcia i Barba, un monólogo 

sarcástico de una guía, Berta, que acompaña a turistas de alto poder 

adquisitivo a contemplar la guerra desde el terreno, como si se tratara de 
un espectáculo en vivo. La acción se desarrolla en un piso castigado por las 

bombas, mientras esperan la llegada planificada de un francotirador. Con 

el sonido de fondo de las explosiones, las ráfagas de ametralladoras, el 

estrépito de los cañones antiaéreos y las sirenas de las ambulancias, Berta 

va explicando al grupo de turistas, ávidos de emociones fuertes, todo el 
programa –un tour completo por la zona de guerra– que les ofrece la 

agencia especializada para la que trabaja: edificios destruidos por las 

bombas, campos de refugiados o de exterminio, fosas comunes, 

fusilamiento de desertores, etcétera. Haciendo alarde de su 
profesionalidad, Berta no deja de avisarles del peligro por los “daños 
colaterales” de las guerras y, en momentos de mayor sensibilidad, 

recuerda lo bonita que era la ciudad antes de ser destrozada por las 

bombas. Ante la imposibilidad de que actúe el francotirador y para cumplir 
con lo programado, la agencia turística le pide a Berta que se encargue ella 

misma de matar, desde una de las ventanas del piso, a un viejo que está 

tocando el adagio de Albinoni con el violonchelo en medio de la calle. Este 

imprevisto en el programa la metamorfosea de espectadora en asesina, y 

al grupo de turistas en cómplices. 

Las guerras concretas 

En estos últimos años, Manuel Molins ha publicado tres textos que 
tratan sobre las guerras contemporáneas y, en concreto, sobre cómo estas 

afectan a las mujeres, uno de los colectivos más vulnerables en los 
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conflictos bélicos: Dones, dones, dones (2009), Bagdad (dones al jardí) 

(2015) y Troianes / iraquianes / africanes / colombianes. Dones contra la 

guerra (2020). En cierto modo, el teatro de Molins se erige en una denuncia 

poética a favor de la paz y los valores humanos, y pone en entredicho el 

tópico que considera la guerra como un “juego de hombres”, 
profundizando en cambio en lo que podríamos llamar el “universo 
existencial” femenino (Aleksiévitx, 201ϴ, p. 31). Ya en el teatro griego, en 
tragedias como Las Troyanas de Eurípides o comedias como Lisístrata de 

Aristófanes, dos de sus referentes más preciados, se destacaba el 

protagonismo de las mujeres como el eslabón más desvalido de la cadena 
de secuelas de las guerras (Molins, 2015, p. 33). Coherente con los 

planteamientos teóricos expresados en el ensayo Una cruel estultícia 

(Teatre, Guerra i Veritat), en las tres obras Molins busca a través del teatro 

manifestar la verdad interior de la guerra, convertir la complejidad humana 

del horror –parafraseando sus palabras– en un discurso teatral que 
apuesta sobre todo por la acción interior y por unas historias calidoscópicas 

y plurales, en las que se entreveran las voces de varias mujeres con sus 

propios puntos de vista e inquietudes. 

En Dones, dones, dones es la figura mítica de Hécuba la que sirve de 
matriz para simbolizar a todas las mujeres de todos los tiempos y 

condiciones. Aunque la obra trate sobre el presente, la celebración de la 

boda de la joven Cassandra y las relaciones y conflictos entre varias 

mujeres de su entorno familiar, el personaje de Hècuba se identifica –en el 
monólogo central de la obra– con la reina de Troya que pasó a ser esclava 

de los griegos, víctima de una contienda destructiva y terrible, como todas 

las guerras; una guerra de ocupación y expolio, violencia y miseria (Molins, 

2019a, p. 847). Pero símbolo también de todas las mujeres que, a lo largo 

y ancho de la historia, han sufrido el abuso y la injusticia de los hombres y, 
en la actualidad, abanderada de la lucha de todas las mujeres para que 

cese, de una vez por todas, la violencia contra ellas y puedan vivir en paz y 

libertad (Molins, 2019a, p. 848). De hecho, el germen de Dones, dones, 

dones se encuentra en una pieza breve, Troianes / iraquianes / africanes / 

colombianes. Dones contra la guerra, escrita en 2003, en la que la figura 

mítico-simbólica de Hècuba es el punto de partida de una propuesta 
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intertextual sobre las mujeres y la guerra. En su intervención, Hècuba se 

lamenta de que las mujeres troyanas fuesen las primeras víctimas de la 
violencia de la guerra entre los hombres e invita a todas las mujeres a 

unirse en el grito y el llanto para acusar a los que han destruido el amor y 

los paisajes de Troya (Molins, 2020, p. 1072). En torno a Hècuba confluyen 

mujeres de varias épocas, latitudes y condiciones, para denunciar el horror 
infringido en los cuerpos y las almas femeninos por la ambición de poder y 

la locura insondable de los hombres en las guerras de todos los tiempos y 

continentes.  

En cambio, en Bagdad (dones al jardí), se parte de una explícita 
intención de evocar la Guerra de Irak desde una estética que rehúye el 

teatro documento más oportunista y circunstancial para intentar una 

propuesta dramático-poética basada en la verdad interior de la guerra 

(Molins, 2019b, p. 773). A través de la vivencia de cuatro mujeres, Hurria, 

Umm, Sara y Melek, asistimos al impacto que tiene la guerra en sus vidas 
personales y en la sociedad en conjunto, generando muerte, desolación y 

miseria. La invasión de Irak por las tropas norteamericanas viene 

refrendada por una falaz pretensión de llevar la democracia al pueblo, 

cuando en realidad no es más que otra guerra de conquista. En el ensayo 
mencionado antes, Molins (2015, p. 33) denunciaba las complicidades de 

los EUA en la mayoría de las guerras, convertidas en un negocio y un gran 

espectáculo. Además de la crueldad de las guerras –Umm recuerda la 

Guerra del Golfo (1990-1991) en la que perdieron la vida su marido y su 
hijo mayor; y Sara alude a la profunda depresión de su padre por el horror 

vivido en Vietnam y al asesinato por parte del ejército israelí de los 

compañeros de su oenegé por el hecho de ayudar a los palestinos–, la obra 

de Molins pretende mostrar las mentiras y coartadas con las que los EUA y 

sus encubridores justifican cínicamente la guerra y el horror que causa esta 
en la población civil. Como replica Melek a Hurria, tanto en la Guerra de 

Troya como en la del Golfo, “els morts són els morts” (Molins, 201ϵb, p. 
785). Por su parte, Hurria argumenta que las guerras sacan a relucir lo peor 

del ser humano, pero la paz no es solo ausencia de guerra, sino “poder 
viure dignament” (p. ϴ00), una reflexión que nos remite a las 
consideraciones de Simone Weil (2007) a propósito de los mecanismos de 
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poder social que aplastan la dignidad de “los de abajo” (p. 3ϱϴ). Cuando la 
invasión norteamericana de Irak ya está anunciada, Melek previene que las 
víctimas de la guerra son, en primer lugar, la verdad y, en segundo, el amor 

(Molins, 2019b, pp. 804-805).  

En Bagdad (dones al jardí) se plantea asimismo la posibilidad que el arte 

ofrece para denunciar el horror de las guerras, como antaño hicieron 
Francisco de Goya y Pablo Picasso. Y quien dice el arte, dice el teatro. En la 

discusión entre Hurria, escultora, y Melek, galerista, sobre cómo el arte 

puede abordar la temática de la guerra, la primera reivindica una 

perspectiva más personal y expone su proyecto de una gran instalación con 
el viejo rostro de Umm, surcado de arrugas y heridas, para simbolizar –a 

imagen y semejanza de una nueva Dama de Warka– el horror y el 

sufrimiento que padece el pueblo iraquí. El arte exige tiempo y paciencia, 

y no se deja llevar por las urgencias del periodismo o de la política. La 

misma obra –valga la referencia metateatral– da cuenta de ello. El arte, 
además, asume la diversidad y riqueza de la tierra, del pensamiento, de los 

afectos y de la realidad, así como de la fuerza telúrica que muestra y 

condensa el rostro de Umm.  

Al final, de todos modos, la guerra asalta el espacio dedicado al arte: 
comienza la invasión militar con el estruendo de los aviones y el estallido 

de las bombas e irrumpe en el jardín mítico, edénico, un soldado 

norteamericano apuntando con su fusil ametrallador. Su presencia desata 

todo el odio oculto y la sed de venganza de Umm, incubados desde la 
Guerra del Golfo. La violencia genera más violencia. Como en todos los 

conflictos bélicos, la Guerra de Irak deja una secuela de víctimas entre las 

mujeres del jardín de Bagdad, de las que solo sobreviven Sara, la joven 

periodista norteamericana, aunque gravemente herida por fuego amigo 

para impedir que retrate la verdad, y Hurria, la artista, que cuenta la 
historia de las mujeres iraquíes y recuerda su dolor, como hicieron los 

trágicos griegos con las mujeres troyanas. Los siglos pasan, pero las guerras 

persisten y sus consecuencias son muy similares. En el monólogo con el 

que Hurria cierra la obra se confirma que la desaparición del dictador iraquí 
no conllevó más paz y más libertad, porque los vencedores siguieron 

practicando torturas y crímenes. 
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A modo de díptico, Testimoni de guerra (2019) de Pau Carrió i Llucià se 

inspira en las vidas de Kevin Carter, reconocido reportero gráfico 
surafricano que ganó en 1994 el premio Pulitzer por su fotografía de una 

pequeña niña sudanesa, de aspecto famélico y desvalido, acechada por un 

buitre; y Marie Colvin, reportera de guerra estadounidense que estuvo 

presente en varios conflictos bélicos y murió en Homs, cubriendo la 
masacre provocada por la Guerra Civil Siria en 2012. En ambos casos, en 

forma de poema dramático, la obra revive, desde la mirada de los mismos 

protagonistas, sus trayectorias personales y sus inquietudes más íntimas. 

Ambos, a pesar de las diferencias vitales y profesionales, son igualmente 
víctimas de la guerra.  

Carter cubrió como reportero gráfico las terribles masacres de 

población negra en los suburbios de Johannesburgo en 1983, últimos 

coletazos del régimen de Apartheid surafricano; las guerras internas del 

Sudán, un país diezmado por la hambruna en 1993, año de la realización 
de la polémica fotografía; y los últimos días del Apartheid, marcados por la 

violencia extrema, hasta la elección de Nelson Mandela en 1994. Roído por 

la mala conciencia e incapaz de gobernar su propia vida, Carter se concibe 

a sí mismo como el reportero que solo ha aprendido a fotografiar 
cadáveres, violaciones y dolor, y, perseguido por el recuerdo de las 

atrocidades convertidas en imágenes, entra en una espiral autodestructiva 

que le llevará al suicidio.  

Mucho más épico resulta el itinerario periodístico de Colvin. Su relato 
empieza desde Homs (Siria), donde como corresponsal quiere dar 

testimonio del horror de la guerra, especialmente de los que luchan por 

sobrevivir (Carrió, 2019, p. 57). Como puede observar desde el mismo 

terreno, de poco sirven los avances tecnológicos de la guerra para que, de 

un conflicto a otro, cambien el paisaje de destrucción, muerte y dolor. 
Colvin intenta describir la desolación provocada por los bombardeos del 

ejército sirio, una suerte de asesinato en masa de la población civil 

indefensa, para despertar las conciencias de los europeos (p. 59). Además 

de explicar su dedicación al periodismo hasta aceptar el trabajo de 
corresponsal del periódico británico Sunday Times, su relato se centra 
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sobre todo en la experiencia como testimonio del horror de las guerras: 

muertes, violaciones, torturas, bombardeos, ruinas, hambre. 

Guiada por el propósito deontológico de hallar la verdad sin 

mediaciones (p. 77), Corvin relativiza su condición de mujer en su trabajo 

como corresponsal de guerra y reivindica la capacidad del periodismo de 

mostrar la realidad más cruel, incidir en las políticas internacionales y, en 
la medida de lo posible, salvar vidas. En circunstancias difíciles, se pregunta 

por qué se hizo corresponsal de guerra y su respuesta es diáfana: pretende 

describir “la humanitat in extremis” y explicar a sus lectores lo que 
realmente pasa en las guerras declaradas o no (pp. 87-88). Su última 
crónica, desde Homs, denuncia los bombardeos del ejército sirio de Al 

Assad contra la población civil indefensa, antes de ser asesinada por los 

agentes del gobierno con una lluvia de cohetes lanzados contra el estudio 

de transmisión donde informaba sobre el sitio. La obra termina con el 

discurso que pronunció Colvin en una ceremonia para honrar a los 
compañeros corresponsales de guerra, en el que insistió en la necesidad 

de informar objetivamente desde la primera línea de los horrores de los 

conflictos bélicos “amb precisió i sense prejudicis” (p. 10ϱ). 

A pesar de que no trate directamente de la guerra, Els gossos (2022) de 
Manuel Brugarolas plantea otra de las consecuencias más duras de los 

conflictos actuales: el fenómeno de los refugiados. La pieza evoca el largo 

viaje de un grupo de refugiados que huyen de las guerras de sus países, Irak 

y Siria, para encontrar un lugar de acogida en Alemania. En su periplo por 
Europa, huyendo de la hostilidad de la policía y de los gobiernos, el horror 

de la guerra y sus secuelas están siempre presentes. Como refugiados, 

además de sobrellevar el peso de los recuerdos, deben sortear también el 

peligro de ser devueltos a sus países, sufrir la violencia por su situación de 

vulnerabilidad extrema o vivir bajo la amenaza de los yihadistas que se 
mezclan entre los refugiados. En este aspecto, los personajes femeninos de 

Nur y Nazik se inspiran –como reconoce el autor en una nota al final de la 

obra– en dos casos reales que se dieron a conocer en los medios de 

comunicación catalanes: de un lado, la historia de Ashwaq Haji, una 
adolescente yazidí que, en 2014, fue secuestrada por los yihadistas y 

obligada a prostituirse por el Estado Islámico; y, por otro, una niña iraquí 
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de trece años a la que, en 2017, intentaron violar en un campo de 

refugiados de Moira, en la isla griega de Lesbos.  

Els gossos está muy atenta en denunciar la situación que viven los 

refugiados que huyen de la guerra, ante una Europa que los repudia, alza 

muros contra ellos en las fronteras y los trata como una amenaza. En 

realidad, los refugiados son, como apunta Nur, la frontera que separa a los 
europeos de la guerra y de su responsabilidad para con la barbarie 

(Brugarolas, 2022, pp. 36 y 48). La jauría –aludida en el título– que les 

persigue es una metáfora del hostigamiento que han vivido y viven los 

refugiados, como víctimas de las guerras y de la insolidaridad de Europa, 
así como de su misma condición en una sociedad que les tiene miedo. Si 

cada refugiado soporta sus propios recuerdos traumáticos, sus propios 

muertos por llorar, Nur revive cada noche la humillación a la que fue 

sometida por los yihadistas y el repudio social de los suyos por haber sido 

prostituida. Ante el recuerdo de los desastres de la guerra, se oponen dos 
actitudes entre los refugiados: la de alimentar el miedo, la rabia y el odio 

como una maldición o la de confiar en la esperanza y el coraje para salir 

adelante y alcanzar a vivir en paz y libertad. Supervivientes de la guerra, los 

refugiados también se sienten con la obligación moral de acusar a los 
victimarios y recordar a las víctimas, de ser testimonios de la historia que 

han heredado.  

Uno de los pocos espectáculos sobre la Guerra de Ucrania que por el 

momento se han visto en Barcelona es Em dic llibertat (2022) de Olena 
Romaniuk. Interpretada por ucranianos residentes y refugiados en la 

capital catalana, la obra quería hablar sobre la historia desconocida de este 

país de la Europa Oriental y elogiar la valentía del pueblo ucraniano frente 

a la invasión rusa. Varios actores asumían la representación de “Ucrania”, 
“Alma de Ucrania”, “Rusia”, “Soldado Ruso” y “Ucrania Joven”, y en la 
pantalla se proyectaban desde mapas del país durante la invasión rusa o 

fotografías de Stalin hasta imágenes de destrucción de la guerra actual. Era 

un espectáculo sencillo, directo, representativo de un teatro de urgencia o 

de agitprop que, desde el exilio, contribuyese a concienciar al público 
europeo de lo que Ucrania se jugaba en la guerra. Se pretendía contar la 

“verdadera historia” del país, reivindicar la causa ucraniana y su legitimidad 
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histórica, y denunciar sin tapujos las mentiras que la propaganda rusa ha 

difundido durante siglos. 

Escrito originalmente en ucraniano y traducido al catalán, el texto de 

Em dic llibertat se divide en tres columnas: en la primera se ofrece el relato 

de un cronista (Розповідь літописця), llamado Nèstor, mientras que las 
otras tres se destinan a describir lo que se proyecta en pantalla (Екран), la 
música (Музика) que se escucha y lo que pasa en escena (Сцена), que sirve 
de ilustración al texto. El narrador se presenta al público para contar las 

crónicas de su pueblo con un relato lineal y “didáctico”: empieza 

enumerando la importancia geoestratégica y económica de Ucrania y su 
historia milenaria, con sus formas de vida, organización y cultura propias. 

Se subraya sobre todo la irrupción del imperialismo ruso que, desde el siglo 

XVI, ha intentado eliminar la identidad, la cultura y la lengua ucranianas. El 

narrador despliega de igual forma un inventario de los hechos históricos de 

resistencia contra el genocidio ruso y de lucha por la libertad e 
independencia de Ucrania, en especial durante los siglos XIX y XX. Tras el 

reconocimiento de la independencia del país en 1991, consecuencia de la 

disolución de la URSS, la injerencia rusa continuaría, pese a los gestos de 

distensión (Memorándum de Budapest, 1994). Del siglo XXI, el narrador 
recuerda como hitos más relevantes la Revolución de la dignidad (2013) y 

la anexión de Crimea (2014), que equipara a la de los Sudetes por Hitler, 

como antecedentes de la invasión rusa (2022). 

Puede ser ilustrativo del tono proselitista que toma el espectáculo la 
forma cómo se escenifica la última parte, dedicada al presente de la guerra: 

mientras suenan las sirenas y los actores exponen el pánico de la población, 

la pantalla muestra el mapa de Ucrania con la ofensiva rusa desde tres 

zonas (Bielorusia, Rusia y Crimea) y las declaraciones de Volodímir 

Zelensky, presidente de Ucrania, rechazando su evacuación y pidiendo 
municiones para defender el país. A partir de aquí, el narrador deja de 

hablar y, a través de las pantallas, la música y la actuación, se ofrecen 

escenas de la resistencia ucraniana, los horrores de la guerra, el salvajismo 

de los soldados rusos y las amenazas de la diplomacia rusa a los países de 
su área de influencia. Tras un oscuro, la obra termina con el himno nacional 

ucraniano y todos los intérpretes en el escenario, con la mano en el 
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corazón, salvo el actor que interpreta el soldado ruso, que yace tumbado 

en el suelo, vencido. Una imagen maniquea y partidaria con que se corona 
un espectáculo de circunstancias, escrito y representado al calor de la 

indignación y la necesidad de la denuncia ante la invasión imperialista de 

Ucrania por los ejércitos rusos. Como se ve, Em dic llibertat no deja lugar a 

la (auto)crítica o a la complejidad: nada dice, por ejemplo, de la 
participación expansionista de la OTAN y los EUA, que han convertido el 

combate en suelo ucraniano en “a U.S.-Russian war with Ukrainian bodies 

–increasingly corpses”, como observa Chomsky en una entrevista 

(Polychroniou, 2023, párr. X).1 

El dolor de las guerras 

En su célebre ensayo Ante el dolor de los demás, Susan Sontag (2021) 

se plantea las reacciones opuestas que pueden producir las fotografías de 
una atrocidad. A su modo de ver, son fundamentalmente tres: “Un llamado 
a la paz. Un grito de venganza. O simplemente la confundida conciencia […] 
de que suceden cosas terribles” (p. 1ϴ). Mutatis mutandis, nos podemos 

preguntar sobre las reacciones del lector / espectador de teatro ante las 
obras que tratan guerras lejanas, cuyo conocimiento se limita en la mayoría 

de los casos al impacto producido por las imágenes vistas en televisión, en 

internet o en las redes, a menudo mediatizadas o filtradas por lo que Noam 

Chomsky y Edward S. Herman (2000) denominan el “consenso 
manufacturado”. Como apunta Sontag (2021):  

En el centro de las esperanzas y de la sensibilidad ética modernas está la 
convicción de que la guerra, aunque inevitable, es una aberración. De que 

la paz, si bien inalcanzable, es la norma. Desde luego, no es así como se ha 

 

1 Por otra parte, el dueto experimental Cabosanroque cerró su trilogía de instalaciones inmersivas 
dedicadas a la interpretación libre de la obra de escritores catalanes sobre temas universales con Flors 

i viatges, presentada en el festival Temporada Alta de Girona en 2022. Esta instalación se inspiraba en 
la novela Viatges i flors (1980) de Mercè Rodoreda y en los relatos de Svetlana Aleksiévitx para 
reflexionar sobre la guerra y sus consecuencias desde la mirada traumatizada de mujeres y niños. 
Contaba con la participación de refugiadas ucranianas en Catalunya. 
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considerado la guerra a lo largo de la historia. La guerra ha sido la norma, y 
la paz, la excepción. (p. 67) 

En una sociedad en la que se ha naturalizado la violencia –e incluso el 

sadismo más o menos refinado– en la televisión, las películas, los cómics o 

los videojuegos, y las guerras se han convertido en un espectáculo 
mediático de consumo cotidiano a través de las pantallas, nos podemos 

interrogar también sobre el valor ético de la dramaturgia que trata sobre 

la guerra. 

Qué duda cabe de que, como demuestran las grandes obras de todos 
los tiempos, las artes pueden ayudar a entender mejor la guerra. Con ello, 

también la condición humana, su organización en sociedad, su capacidad 

para la solidaridad o la crueldad, su delimitación entre el bien y el mal, y su 

cínica distinción entre vidas que merecen ser lloradas y otras que no 

(Butler, 2019, p. 77; MacMillan, 2021, p. 306). A diferencia de propuestas 
bélico-performativas de carácter inmersivo, estratégico, propagandístico o 

catártico (Álvarez, 2023), en la mayoría de las obras analizadas en el 

presente artículo sobre las guerras contemporáneas se deja entrever, en 

términos generales y con mayor o menor destreza dramatúrgica, un cierto 
compromiso ético para cuestionar los marcos de la guerra (Butler, 2019) y 

ofrecer una visión crítica, compleja, plural. Más en concreto, la mayoría de 

las piezas examinadas aspira a concienciar al público lector o espectador 

sobre las consecuencias de los conflictos bélicos, especialmente en la 
población civil, víctimas de la crueldad y el sufrimiento de las guerras. 

Tomado en su conjunto, el corpus estudiado vendría a contribuir de algún 

modo a la cultura de la paz, muy arraigada, como apuntábamos, en la 

sociedad catalana contemporánea.  

Probablemente, en el mundo actual, tan disperso y confuso, tenga más 
sentido que nunca plantearse la diferencia entre las obras que tratan de la 

guerra en abstracto y las que abordan guerras concretas. Si estas últimas 

responden a una clara intención de enmarcar la temática bélica en el 

contexto y la ideología de una guerra real, reconocible para el lector / 
espectador, cuyo horizonte de expectativas almacena información previa y 

cuya capacidad de credibilidad y empatía es en principio mayor, la 
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deliberada indeterminación de las primeras genera más dificultades de 

recepción crítica. Esta indeterminación puede responder a la voluntad de 
universalizar, paradigmatizar o metaforizar las consecuencias de los 

conflictos bélicos en las personas que los padecen. Sin embargo, en algunos 

casos, su capacidad metafórica puede jugar a favor, mientras que otras 

veces los personajes y sus discusiones y controversias se vuelven 
demasiado indefinidas y sus motivaciones y zozobras interiores 

inconsistentes, hasta perder toda la fuerza y la tensión del conflicto 

planteado. En las obras sobre guerras concretas el referente real alude a 

víctimas de carne y hueso, a vidas susceptibles de ser lloradas, y en 
ocasiones también a los responsables o a los victimarios de las guerras, 

mientras que en las primeras las víctimas y los victimarios son imprecisos, 

difusos, parabólicos. A veces, lo más concreto es al mismo tiempo lo más 

universal y, por el contrario, ciertas abstracciones pueden llegar a ser 

falsamente universalizantes y, a fin de cuentas, encubrir modas fugaces, 
imposturas morales o huidas de compromisos reales. 

En cualquier caso, resulta significativo que estas obras de teatro –a 

diferencia de lo que ocurre en el cine (Wickham, 2005, p. 93)– eviten 

representar la guerra de modo realista. Más que la “acción de guerra”, que 
está poco más o menos ausente en ellas, salvo en Estralls, Bagdad, 

Testimoni de guerra y Em dic llibertat, a la mayoría de sus autores –
incluidos los de estas cuatro piezas– parece interesarles mucho más el 

“estado de guerra”, es decir, la dimensión política, social y existencial de la 
guerra, por decirlo en terminología de Lescot (2001). Se procuraría más 

bien “gagner le monde civil et ceux qui le peuplent, dans leur individualité 
ou leur nature d’êtres humains” (p. ϰϲ). Estamos, a fin de cuentas, ante una 
“dramaturgia de las consecuencias de la guerra”, unas consecuencias que 
abrazan especialmente a los civiles, en calidad de representación 
metonímica de las víctimas. Varias de las obras –como La pell en flames, 

Estralls y Bagdad, entre las más relevantes– ponen el acento en los “daños 
colaterales” –un eufemismo infame– que se encarnizan sobre la población 

civil o, complementariamente a ello, sobre las “víctimas” más alejadas de 
los centros de decisión, es decir, los soldados rasos. Simone Weil (2007) ya 

observó que, en la guerra, “la matanza es la forma más radical de opresión” 
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(p. 330). Otro aspecto importante para destacar es el papel ambiguo de los 

medios de comunicación, en especial de los corresponsales de guerra, que 
pueden ser cómplices más o menos involuntarios de los discursos del poder 

(La pell en flames) o víctimas también de la guerra (Testimoni de guerra). 

Como derivación de los conflictos bélicos contemporáneos, otra temática 

que está presente en algunas de las piezas estudiadas es el fenómeno de 
los refugiados de guerra (PƌeƐŽŶeƌƐ de ů͛aŝŐƵa y Els gossos).2  

Por otro lado, no resulta extraño que la Guerra de Irak sea una de las 

más abordadas en la dramaturgia catalana de temática bélica –
secundariamente también la guerra civil siria por el tema de los 
refugiados–. Ya comentamos el impacto que tuvo en la sociedad con una 

respuesta masiva en manifestaciones contra la guerra, pero también por la 

indignación que despertó que el presidente del Estado español de 

entonces, José María Aznar, participase junto a George W. Bush (EUA) y 

Tony Blair (Reino Unido) en la célebre Cumbre de las Azores (2003), en la 
que estos dirigentes adujeron documentación –que resultó falsa– sobre la 

existencia de armas de destrucción masiva para justificar la invasión de 

Irak.3 Como en otras ocasiones, la necesidad de combatir el terrorismo y 

defender la democracia y las consabidas razones humanitarias sirvieron 
también de falaz pretexto. En realidad, como analiza Naomi Klein (2007), 

lo que se pretendía era crear “una enorme zona de libre comercio” en el 
Oriente Medio (p. 435). El plan imperial de Washington para Irak era el 

 

2 La temática de los refugiados de guerra se plantea también en otras piezas no incluidas en el corpus, 
porque se centran prioritariamente en las dificultades de entrada o de acogida en Europa, como por 
ejemplo Kalimat (Paraules) de Helena Tornero (2016), El camí de la universitat de Llàtzer Garcia (2016), 
Ahmed / Ahme / Ahm / Ah / A de Marta Barceló (2017) y Les veus de la frontera de Manuel Molins 
(2019). 
3 El impacto de la Guerra de Irak sobrevuela en varias de las piezas del volumen Monòlegs. Vint 

ŵŽŶžůeŐƐ d͛aƵƚŽƌƐ caƚaůaŶƐ cŽŶƚeŵƉŽƌaŶŝƐ (Alberola et al., 2003), en las que se critica la intervención 
norteamericana y su cínica justificación (Què hi fa tota aquesta gent al bell mig de la plaça de Ramon 
Gomis y Bagdad de Dani Salgado); se alude a las víctimas de la población civil, en especial a las mujeres 
(Ahmed de Manuel Dueso y Sota terra de Pau Miró); se denuncia la complicidad del Partido Popular 
español, entonces en el gobierno (Conyo! de Jordi Teixidor); o se hace eco de las manifestaciones 
masivas de protesta contra la guerra en forma de caceroladas (Acer inoxidable de Gerard Vàzquez). Por 
otra parte, la pieza breve Declassified de Manuel Molins, publicada en el volumen Bullirà el món (2003), 
satiriza los delirios imperiales de George W. Bush y el servilismo de José María Aznar con respecto a la 
Guerra de Irak. 
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mismo que se había aplicado en otras latitudes: “sembrar el shock y el 

terror en todo el país” para, acto seguido, permitir que las multinacionales 
estadounidenses se repartiesen el pastel, al más puro estilo del capitalismo 

del desastre (pp. 447-452). Las promesas de democracia se esfumaron 

pronto ante la urgencia de expoliar Irak (como se apunta en Bagdad de 

Molins): la invasión, la ocupación y la reconstrucción se convirtieron, con 
una considerable inyección de dinero público, en un “mercado 
completamente privatizado” (p. ϰϱϱ).  

Si Hannah Arendt (2020) escribía que las guerras del siglo XX eran 

“enormes catástrofes que pueden transformar el mundo en un desierto y 
la Tierra en materia sin vida” (p. 13ϲ), los conflictos armados del siglo XXI 
han incrementado aun más esta posibilidad. Los analistas del fenómeno de 

la guerra no descartan que, a pesar de estar viviendo un período de paz y 

prosperidad históricamente sin igual, la guerra sea una realidad en el 

futuro (Dyer, 2022, p. 10). Existen muchos factores –falta de recursos 
naturales, migraciones masivas, polarizaciones políticas extremas, 

populismos nacionalistas, capitalismos extractivos, mesianismos 

irracionales, etcétera– que pueden ser motivo para nuevos conflictos 

armados. No es desestimable pues que, en lo que queda de siglo XXI, se 
sigan generando catástrofes y calamidades humanas tanto o más crueles 

que antaño, porque el poder destructivo de la guerra es potencialmente 

cada vez mayor y sus repercusiones más aterradoras y letales. Más que 

nunca, por consiguiente, hay que “pensar en la guerra”, como advierte 
Margaret MacMillan (2021), porque “con armas nuevas y terroríficas, la 
importancia cada vez mayor de la inteligencia artificial, las máquinas de 

matar automatizadas y la ciberguerra, nos enfrentamos a la posibilidad del 

fin mismo de la humanidad” (p. 30ϲ).  

Quizá estemos condenados a heredar las guerras de un siglo a otro, 
aunque no necesariamente tendría por qué ser así: más que ganarlas, 

considerando todo lo antes expuesto, sería mejor evitarlas. Como sugiere 

Sun Tzu (2021) en El arte de la guerra, la mejor estrategia es, al fin y al cabo, 

hacer innecesario el conflicto por medio de la diplomacia y las 
negociaciones –aun cuando, a decir verdad, no parece que sea semejante 

mensaje lo que más seduce de este tratado sobre estrategia militar. 
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Voltaire en su Dictionnaire pilosophique (1764) ofreció razones 

concluyentes contra la pretendida justicia de la “guerra preventiva”, con 
que en 2003 se justificó la Guerra de Irak (García Hernán, 2019, p. 282). 

Immanuel Kant (2016) en su ensayo La paz perpetua (1795) ya planteó un 

programa de paz de alcance mundial, desoído por sus coetáneos y 

venideros. Y, desde el siglo XIX, tenazmente, el movimiento pacifista no ha 
dejado de oponerse a la guerra y abogar por la paz. Sin embargo, en el siglo 

XX, las dos guerras mundiales y, a otra escala, la guerra del Vietnam, entre 

muchas otras, dejaron un legado de destrucción y muerte sin igual. 

Paradójicamente, cuando en Europa y Occidente en general prevalece 
la cultura de la paz, las guerras siguen estallando por doquier, a cuál más 

sangrienta y destructiva, sin que las lecciones o experiencias del pasado 

sirvan como revulsivo eficaz. Con cierta perplejidad, MacMillan (2021) 

constata que, a pesar de la sucesión interminable de conflictos bélicos, 

“seguimos manteniendo la esperanza, como siempre ha sido a lo largo de 
los siglos, de poder ir más allá de controlar la guerra y mitigar sus efectos. 

Esperamos poder abolirla del todo” (p. 2ϲ0). Es evidente que el teatro –
como el arte en general– no puede detener las bombas, ni cambiar el curso 

de una guerra, pero al menos puede pensar críticamente en ella, dar 
cuenta de toda su complejidad, ampliar el contexto y la perspectiva, 

exponer y concienciar sobre sus terribles consecuencias, brindar una 

suerte de vía catártica ante la estupefacción o la incertidumbre, y/o 

fomentar el pensamiento crítico y pacifista. De este modo, tal vez el teatro 
contribuya a mantener viva la esperanza de una paz duradera. 
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Resumen 

El tema de la guerra en el teatro italiano del siglo XXI está fuertemente tratado por el 
teatro narrativo, expresión que se utiliza para indicar una modalidad de teatro civil  
centrada en la figura de un único narrador-actor en escena. En él, las cuestiones sobre la 
guerra y las tragedias a ella asociadas afloran en diversas obras. Las representaciones de 
teatro narrativo quieren sacar a la luz acontecimientos de importancia nacional e 
internacional, abordándolos desde puntos de vista íntimos, personales, y poniendo de 
relieve el modo en que cada persona puede ejercer una influencia sustancial sobre el 
legado del pasado y las cuestiones del presente. El objetivo del artículo es ofrecer una 
reseña de un corpus de obras de autores de la llamada “segunda generación de 
narradores”, poniendo especial interés en la obra Mio eroe de Giuliana Musso (2017), 
para rastrear en ellas los procesos de construcción de la historia que desvelan las 
contradicciones de acontecimientos traumáticos del pasado y del presente, con el fin de 
llevar a los espectadores a tomar postura y elaborar nuevas perspectivas para un futuro 
más consciente. 
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Abstract 

The theme of war in the Italian theater of the 21st century is strongly addressed by 
narrative theater, an expression used to indicate a form of civilian theater centered on 
the figure of a single narrator-actor on stage. In it, questions about war and the tragedies 
associated with it surface in various plays. Narrative theater performances seek to bring 
to light events of national and international importance, addressing them from intimate, 
personal points of view, and highlighting the way in which each person can exert a 
substantial influence on the legacy of the past and the issues of the present. The aim of 
the article is to offer a review of a corpus of works by authors of the so-called “second 
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generation of storytellers”, placing particular interest in the work Mio eroe by Giuliana 
Musso (2017), to trace in them the processes of construction of history that unveil the 
contradictions of traumatic events of the past and present, in order to lead viewers to 
take a stance and elaborate new perspectives for a more conscious future. 

Keywords: Italian theatre, civilian theatre, narration, war 

 

 

 

1. Teatro narrativo: una ventana sobre la historia 

El tema de la guerra en el teatro italiano del siglo XXI está plenamente 
atravesado por lo que comúnmente se denomina teatro narrativo, un “casi 

género” (Guccini, 2005, p. 111) que en el palimpsesto de las posibilidades 

escénico-performativas flanquea al teatro-performance, al teatro-imagen, 

a la experimentación, al teatro-documento… 

El teatro narrativo ha hecho de los acontecimientos vinculados a la 

realidad histórica y social su principal interés investigativo y de los 

testimonios orales o escritos de los protagonistas directos, su principal 

fuente dramatúrgica. Por tanto, no es de extrañar que las cuestiones sobre 

la guerra y, sobre todo, sobre cómo metabolizar y procesar las tragedias 
relacionadas con ella, afloren en diversas producciones de teatro narrativo, 

que investigan las guerras del pasado, como la Primera y la Segunda 

Guerras Mundiales, y también los conflictos de nuestro propio siglo, como 

la guerra de los Balcanes, el conflicto palestino-israelí, las guerras de 
Afganistán e Irak, hasta la muy reciente guerra de Ucrania. 

La expresión “teatro narrativo” (y sus variantes: “teatros de narración”, 

“teatro de narradores”, etc.) indica “una modalidad escénica subjetiva y 

diegética en la que el actor o la actriz cuenta una historia a un público que 
es más bien un interlocutor, consciente y cómplice de lo que sucede en 

primer plano” (Soriani, 2021, p. 231). Se trata de un teatro que, en su 

mayor parte, cuenta con la presencia de un único actor en escena, a veces 

 

1 Siempre que cite una fuente en italiano, la traducción es mía. 



EL PODER TRANSFORMADOR DE LAS HISTORIAS…  

 
 

Boletín GEC (2024), enero-junio, núm. 33, págs. 73-93. 
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

75 

acompañado por uno o varios músicos, cuyo discurso narrativo sustituye a 

los gestos, acciones y palabras que, en el teatro típicamente dramático, 
realizan y pronuncian los distintos dramatis personae.  

Dividido, por convención, en dos grandes periodos, el desarrollo 

reciente de este género en Italia aparece también estrechamente 

vinculado a la realidad histórico-política, lo que lo convierte en un ejemplo 
moderno de teatro comprometido. La crítica comenzó a hablar de 

“narración” a raíz de las representaciones de lo que hoy se suele 

denominar la “primera generación” de narradores, nacida en torno a la 

experiencia del Laboratorio Teatro Settimo dirigido por Gabriele Vaci en los 
años noventa. Espectáculos como Kolhaas (1990) de Marco Baliani, 

Passione (1993) de Laura Curino y el Cuento de Vajont2 (1994) de Marco 

Paolini, dirigidos por Gabriele Vacis, representados en pequeños y grandes 

teatros, festivales, espacios abiertos, institutos públicos, hogares y 

dondequiera que se encontraran, pero también televisados y dados a 
conocer al gran público, han llamado la atención de espectadores y 

teatreros sobre la figura del narrador, que ha adquirido un papel específico 

en el panorama escénico italiano y que se ha consolidado con los 

narradores de la llamada “segunda generación” del siglo XXI, entre los que 
se encuentran Ascanio Celestini, Mario Perrotta, Davide Enia y Giuliana 

Musso, de cuya obra hablaremos con más detalle más adelante. Según 

Crisanti (2018, p. 3), la distinción cronológica del teatro narrativo en dos 

fases, de los años 1990 a los 2000 y de 2001 a la actualidad, pone de relieve 
su importancia civil y también su evolución en el tiempo. De hecho, los 

primeros autores, como Marco Paolini y Marco Baliani, favorecieron una 

forma de narración teatral de impronta civil para arrojar luz sobre los 

capítulos más oscuros de la historia italiana (Soriani, 2009, p. 35). En 

 

2 El Cuento del Vajont de Marco Paolini, que trata de revelar los antecedentes y las responsabilidades 
nunca aclaradas de la catástrofe de la presa de Vajont el 9 de octubre de 1963, representa un caso 
emblemático de éxito del teatro narrativo: transmitido por televisión, fue seguido por tres millones y 
medio de espectadores, obteniendo una respuesta excepcional en cuanto a audiencia para un 
espectáculo teatral. En 2023, con motivo del trigésimo aniversario de su liberación y sesenta años 
después de la tragedia, Marco Paolini a través de la plataforma La fábrica del mundo dio vida a Vajont 

23, una acción coral de teatro civil que involucró a más de 130 teatros en Italia y en el extranjero. 
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cambio, para la segunda generación de narradores-actores, esta necesidad 

de realizar una narración oral documental retrocede, y prefieren una 
experimentación con formas narrativas más articuladas, en las que la 

frontera entre narración oral y obra literaria propiamente dicha se pierde 

cada vez más (Crisanti, 2018, p. 4). 

A pesar de esta aparición relativamente reciente del género, las raíces 
de la narración teatral se remontan a los bufones de Dario Fo, 

especialmente a Mistero buffo, que debutó en escena en 1969. Como 

observa Simone Soriani (2021: pp. 231-233), el magisterio de Dario Fo se 

revela sobre todo en la legitimación de un teatro civil, comprometido con 
la denuncia de las contradicciones de la contemporaneidad y con la 

voluntad de intervenir en la realidad sociopolítica. En la base del trabajo de 

la mayoría de los narradores, de hecho, hay precisamente un interés 

político, es decir, el deseo de dirigirse a la polis y de enfrentarse a 

cuestiones vinculadas a la realidad, de desvelar las distorsiones del 
presente o del pasado cercano, o de arrojar luz sobre las mentiras y medias 

verdades de la historia pública: de aquí surge el estrecho vínculo entre 

narración y teatro político, aunque una característica del teatro narrativo 

sigue siendo la de oscilar entre el activismo político y el rechazo de las 
etiquetas (Guzzetta, 2023, p. 12). A propósito del compromiso de este 

teatro con la esfera política y de su papel testimonial y deslumbrador, 

Marco Paolini (2020) observa que:  

El teatro no puede cambiar el mundo, pero puede molestar a quienes lo 
empeoran. Porque para empeorar el mundo no hace falta ser un criminal, 
basta con ser a veces un olvidadizo. [...] Lo que no han hecho los jueces 
deben hacerlo los historiadores, los periodistas o los artistas extraños. [...] 
Hay que hacerlo porque el silencio es mafia. (p. 9). 

Del mismo modo, Marco Baliani (2017) sostiene que la cuestión del 

compromiso y la contrainformación está vinculada a la dimensión 

comunitaria que suscita el acto de narrar: 

Cuando una sociedad quiere extender un manto de olvido sobre los hechos 
nefastos que se acaban de cometer, entonces se activa otra memoria, una 
memoria basada en la voz viva del narrador, una memoria que sale a la luz, 
que da testimonio de otra verdad, que cuenta otras historias. En torno a 
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esa voz se forma inmediatamente un círculo de oídos atentos, un embrión 
de comunidad. (p. 3) 

La elección del modo narrativo, en este sentido, como observa Soriani 

(2021, p. 133), depende del hecho de que la narración permite una 

comunicación inmediata con el público, es decir, es una forma 
transparente que garantiza la posibilidad de transmitir un mensaje 

antagónico o contrainformativo al público. 

Desde el punto de vista de la poética teatral, según Guccini (2005, p. 

12), el teatro narrativo se sitúa en una línea de investigación que aúna la 
necesidad de restablecer la relación entre el actor y el público y los valores 

del “nuevo teatro”, según los cuales el signo teatral incluye lo que designa 

y el teatro no representa sino que, como la música, es él mismo. En efecto, 

la narración no simula la presencia de los referentes dramáticos (la acción 

y los propios personajes) sino que les da vida a través del narrador para 
producir un “tejido de experiencias” (Baliani, 1991, p. 16) que incluye y a 

veces modifica la memoria del espectador. 

Convenciones, festivales y operaciones comerciales a gran escala se han 

dedicado a las experiencias del teatro narrativo, explotando la moda 
mediante la venta del libro con el texto; el mundo teatral, por su parte, ha 

respondido a la solicitud abrazando firmemente la narración, que se ha 

mezclado así con la música y los modos de interpretación musical, con la 

formación del actor, con el monólogo dramático y cómico. Se trata de un 
fenómeno artístico de carácter nacional, que atraviesa las regiones 

italianas de sur a norte e incluye un importante trabajo sobre el lenguaje, 

en busca de una lengua auténtica, contaminada e impregnada de 

diferentes dialectos. 

En cuanto al contenido, las representaciones de teatro narrativo 
revisitan acontecimientos de importancia nacional e internacional –entre 

los que las guerras constituyen un corpus importante desde un punto de 

vista político y social, además de narrativo– desde puntos de vista 

personales, destacando las formas en que la gente corriente puede ejercer 
una influencia sustancial en el legado del pasado y la interpretación del 

presente. 
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Si bien es cierto que el teatro narrativo es ante todo una práctica 

performativa, resulta especialmente significativo en este caso, como 
afirma Juliet Guzzetta (2023, pp. 8-9), reconocer también su papel crucial 

como práctica histórica. En efecto, el poder de este método reside no solo 

en su capacidad para dar sentido a los acontecimientos grandiosos y 

trágicos de la historia a una escala íntima y personal, sino también en su 
enfoque pedagógico, demostrando que las historias personales dan forma 

al pasado colectivo. En este sentido, parece importante entender la 

función de la historia en el sentido de Michel De Certeau (2006, p. 63), 

según el cual la historiografía trata siempre del presente y tiene lugar en el 
presente porque hacer historia es un acto del presente, precisamente 

porque la interdependencia entre pasado y presente es un concepto crucial 

en el teatro narrativo. 

Los narradores transmiten este concepto actuando en una dimensión 

dialógica, evitando el topos fabulista de castigar al ofensor (Guccini, 2005, 
p. 17). En el centro de este teatro, por lo tanto, no está una historia que 

termina resolviendo la ofensa que la provocó originalmente, sino la ofensa 

misma, que sigue abierta, traumática y dolorosa: trauma y dolor que en las 

narrativas de guerra, emergen con particular emoción a través de la 
poética del testimonio, que traza los contextos, fases y dinámicas y lo 

entrega al espectador, instándolo a tomar posición. Según Francesco 

Farinelli (2013, p. 80), una de las razones del éxito, en términos de público, 

de las narrativas teatrales de tema histórico en la segunda mitad del siglo 
XX puede identificarse precisamente en la puesta a un lado del 

escepticismo cognitivo que caracterizó gran parte del pensamiento crítico 

y filosófico durante el siglo XX y principios del XXI. De forma opuesta pero 

simétrica a la observación de Umberto Eco (1994, p. 111), según la cual el 

mundo de la narración de ficción nos permite escapar de los escollos del 
mundo real y entrar en una dimensión “donde la noción de verdad no 

puede ser cuestionada”, el teatro narrativo pone de relieve una aptitud 

para el debate sobre determinados acontecimientos del mundo real, 

manifestando un interés por los llamados “agujeros negros” de la historia 
republicana italiana, y cumpliendo así funciones sustitutivas o integradoras 

con respecto a la historiografía. Entre estas funciones, observa Farinelli 



EL PODER TRANSFORMADOR DE LAS HISTORIAS…  

 
 

Boletín GEC (2024), enero-junio, núm. 33, págs. 73-93. 
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

79 

(2013), está ciertamente la de emitir un juicio de valor sobre los hechos y 

sus significados, yendo en contra de esa tendencia contemporánea de la 
que hablaba Todorov (1995), que, según el autor, pretende “desvincular el 

estudio del hombre y de la sociedad de cualquier tentación normativa” (p. 

3).  

Lo que se pide al espectador no es tanto un juicio como una asunción 
de responsabilidad, que se corresponde con la asunción de responsabilidad 

del narrador ante las heridas de la historia civilizada. En la delicada tarea 

de dar testimonio de lo trágico, desempeña un papel muy importante el 

sentido de lo cómico, muy solicitado en las representaciones de teatro 
narrativo. La risa, de hecho, contiene siempre un pensamiento de 

pertenencia y comprensión, que activa la percepción de los espectadores 

como parte de una comunidad e indica una marca de pertenencia, así como 

una forma de compensación (Guccini: 2005, p. 17). 

Ofreceremos a continuación una panorámica de algunas de las 
actuaciones más significativas de los narradores de la llamada “segunda 

generación” que abordan temas relacionados con la guerra, procediendo 

por orden cronológico respecto a los hechos narrados y centrándonos 

especialmente en el análisis de algunos aspectos que ponen de relieve la 
génesis, el trabajo de documentación, la labor del actor y la intención de 

sacar a la luz las pequeñas historias para arrojar otra luz sobre la gran 

historia, que como espectadores y como comunidad siempre tenemos la 

oportunidad de reinterpretar y transformar. 

2. Te cuento la guerra 

Milite ignoto. Quindicidiciotto (2015), de Mario Perrotta, obra realizada 

con motivo del centenario de la Primera Guerra Mundial, se basa en los 
testimonios recogidos en el libro Avanti sempre de Nicola Maranesi y narra 

el primer y verdadero momento de la unidad nacional italiana a partir de 

las pequeñas historias, miradas y palabras de hombres individuales que 

vivieron y describieron aquellos acontecimientos desde su particularísima 
atalaya. Fue, de hecho, en las trincheras de la Primera Gran Guerra donde 

los “italianos” se encontraron y se encontraron cerca por primera vez: 
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venecianos y sardos, piamonteses y sicilianos, apulianos y lombardos, 

unidos por el miedo y la desorientación exacerbados por la babel de 
dialectos que resonaba en aquellas trincheras. Por eso Mario Perrotta 

imaginó todos los dialectos italianos unidos y mezclados en una lengua de 

invención, que da al espectáculo un sonido desconocido pero arraigado en 

las entrañas profundas de nuestro país. Perrotta escribe en sus notas del 
director (2015): 

Elegí el título Milite ignoto (Soldado desconocido) porque la Primera Guerra 
Mundial fue el último acontecimiento bélico en el que el militante aún tenía 
algún valor incluso en sus acciones solitarias, mientras que a partir de ese 

conflicto, de hecho, ya en los últimos desarrollos del mismo, el militante se 
convirtió, precisamente, en desconocido. Y por desconocido, quise decir 
“olvidado”: olvidado como ser humano que tiene, efectivamente, un 
nombre y un apellido. Y un rostro y una voz. (párr. 1) 

La intención del autor es precisamente “arrojar más luz sobre la gran 

historia” a través de “pequeñas historias que relaten plenamente el 

sinsentido de uno de los acontecimientos más trágicos y sangrientos de la 

historia moderna” (Poli, 2015, párr. 2): Solo, en medio del gran escenario, 
sentado sobre sacos que recuerdan una trinchera, entre el hedor 

imaginario de la sangre, la carne y el barro, Perrotta con su relato hace 

revivir al público el horror, el tormento, el miedo y la esperanza de los 

hombres que vivieron y murieron en las trincheras, devolviendo al centro 
del relato pequeñas historias de chicos, de jóvenes lanzados al frente en 

nombre de una patria que les cuesta reconocer (Viesti, 2015). 

La obra de Davide Enia Maggio ͚ 43 (2004), que narra un año crucial para 

Palermo y sus gentes, con los bombardeos que destruyeron la ciudad antes 
del desembarco aliado. La obra de Davide Enia parte de una serie de 

entrevistas con personas que vivieron aquellos días y salieron 

milagrosamente ilesas. A partir de sus relatos y fragmentos de memoria, la 

narración dramatúrgica desmenuza, entrelaza y reelabora esos 

testimonios, para luego reunirlos en una única historia, la de Gioacchino, 
un niño de doce años, testigo de aquel horror, al que el autor-actor presta 

su cuerpo y su voz. Gioacchino, en una visita a la tumba de su hermano 

muerto, relata en primera persona los acontecimientos de la Segunda 
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Guerra Mundial, vinculando los sucesos públicos a las vicisitudes 

tragicómicas de su familia, desplazada a Terrasini (un pueblecito de la zona 
de Palermo al que la propia familia de Enia se había trasladado durante la 

guerra): el traslado desde Palermo, la milicia fascista, el mercado negro, los 

juegos de cartas, los bombardeos angloamericanos, etc. También en 

Maggio ͛43 (Mayo del 43), como en Milite ignoto de Perrotta, la Historia 
con mayúsculas se revisa “desde abajo”: no desde el punto de vista de los 

protagonistas y héroes, sino desde la perspectiva de una humanidad 

apesadumbrada pero vitalista que se vio –a su pesar– envuelta en la 

tragedia de la guerra. Así, por ejemplo, observa Soriani (2020, pp. 159-160), 
la imagen de un edificio bombardeado se convierte en el símbolo de una 

“Historia” pública que entra violentamente en las “historias” privadas de 

todas las víctimas anónimas de la guerra: “Ya no hay casas ... todas cayeron 

al suelo... todas... excepto unas pocas casas... medio en pie... se puede ver 

a través de ellas... por allí hay un armario abierto... se puede ver un vestido 
femenino amarillo”3 (Enia, 2005, p. 93). Para ofrecer una perspectiva baja 

y subordinada, la narración de Enia procede mediante un proceso 

sinecdóquico a través de la representación de lo “particular”. Para 

reconstruir la microhistoria de los protagonistas de Maggio ͚43, Enia 
realizó una investigación antropológica, entrevistando a supervivientes del 

bombardeo y recogiendo los recuerdos de los ancianos de su familia: al fin 

y al cabo, los protagonistas de la historia tienen los mismos nombres de los 

familiares de Enia. El autor-actor cuenta que “empezó entrevistando a 
personas que soportaron aquellos días de mayo de 1943” (Enia, 2003, p. 

219) y luego entrelazó y reelaboró los testimonios recogidos, 

ensamblándolos finalmente en una narración orgánica que tiene como 

telón de fondo tiempos “sombríos”, “violentos”, “enfermos e incluso 

mentirosos” que “se parecen a los de hoy” (p. 218). Aquí, pues, los 
acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial se convierten en metáfora 

de todo conflicto actual, como dice el propio Enia: “¡Tan presente está la 

 

3 En la lengua original de Enia, una mezcla de italiano y dialecto siciliano: “’Un ci sono cchiù case... tutte 
quante jiccàte ’ntìerra... tutte... tranne pochissime case... in piedi per metà... ca si ci vede dìntra... ddà 
c’è un armadio aperto... si vede un vestito giallo di femmina”. 
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dimensión de la guerra en nuestra vida cotidiana! [...] Es realmente la 

hermana mayor de la existencia y siempre ha acompañado a la 
humanidad” (p. 220). 

Como observa Emma Dante en el prólogo, Enia tiene la capacidad de 

contar las historias reales y surrealistas de las familias de forma desnuda y 

cruda, deambulando entre cantos ancestrales que vienen de países 
imaginarios y palabras nuevas de mundos arraigados en los siglos de la 

tierra, pronunciando palabras familiares, pero al mismo tiempo nunca 

oídas, acuñando “un nuevo lenguaje que viene del teatro, fuente primaria, 

y vuelve al teatro como residencia universal” (Enia, 2013, Prólogo, p. 10). 
Soriani (2020) habla de un “lenguaje del cuerpo”, que el autor-actor 

elabora para sus monólogos: una mezcla de dialecto y lengua nacional que 

Enia utiliza en escena (y también en la página impresa), pero al mismo 

tiempo indica el peculiar “hablar con las manos” del intérprete, que a 

menudo “acompaña la exposición oral del texto con una gestualidad 
hiperrealista, hiperbólica, caricaturesca” (p. 170). 

Radio clandestina (2000), de Ascanio Celestini, es una representación 

basada en L͛ordine è già stato eseguito (2000), de Alessandro Portelli, 

sobre el tema de la masacre de la Fosse Ardeatine4 (24 de marzo de 1944), 
que tuvo lugar a manos de los nazis en represalia por el ataque de algunos 

miembros del Gruppi di Azione Patriottica contra la 11ª compañía del 

Regimiento Bozen de la Polizei en la Via Rasella de Roma (23 de marzo de 

1944). Como señala Farinelli (2013, p.43), Celestini intenta frenar la 
tendencia contemporánea a trasladar la culpa de los nazis a los partisanos 

mediante los testimonios de los protagonistas del caso y las declaraciones 

de los mandos alemanes en los juicios de posguerra. Como es bien sabido, 

el debate público sobre la cuestión de la “culpabilidad” de la masacre de 

 

4 Se trata de un episodio de la resistencia de Roma a la ocupación alemana durante la Segunda Guerra 
Mundial. En represalia por un ataque partidista en Via Rasella que mató a 33 soldados, el mando 
alemán ordenó fusilar a 10 italianos por cada alemán asesinado. El 24 de marzo de 1944, los alemanes, 
liderados por H. Kappler, transportaron a 335 prisioneros políticos, judíos y sospechosos a una cantera 
en la Via Ardeatina y los masacraron. Días después de la masacre, el túnel fue dinamitado para bloquear 
el acceso. En 1947, Kappler fue condenado a cadena perpetua, pero escapó del hospital militar en 1976, 
causando un escándalo. Desde 1949, un santuario en el lugar conmemora a las víctimas. 
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las Fosas Ardeatinas está lejos de dimitir, a pesar de que la historiografía 

ha escrito páginas casi definitivas sobre el tema, que aclaran las 
responsabilidades. El programa de Ascanio Celestini, emitido en RaiDue el 

16 de octubre de 2004 y propuesto en forma de libro y DVD en 2005, 

aborda la vieja cuestión del desplazamiento de la culpa a partir de una 

pregunta emblemática: “Pero si nadie te lo dice, ¿qué sabes tú?” (Celestini, 
2005, p. 89). Una pregunta provocadora para denunciar cómo, en torno al 

problema de la memoria dividida en el caso de los ardeatinos, existen 

también responsabilidades atribuibles a los medios de comunicación y a las 

instituciones. 

En Scemo di guerra5 (Tonto de guerra) (2006), en cambio, Celestini da 

voz a los recuerdos de su padre sobre los acontecimientos de la última 

guerra mundial. Ascanio Celestini deriva su particular identidad como 

narrador de su capacidad para moverse entre relatos que se combinan 

“con un entrelazamiento de historias propias, de su padre y de su abuelo, 
y con sus propias invenciones” (Benvenuti, 2009, p.142), y alternan entre 

datos objetivos y creaciones fantásticas, que enfatizan su significado 

simbólico, es decir, su relación con la universalidad de lo vivo. Cuenta 

Celestini (2006): 

Mi padre solía contar una historia de guerra. Una historia de cuando era 

niño. Se la oí contar durante treinta años. Es la historia del 4 de junio de 
1944, el día de la liberación de Roma. Durante mucho tiempo fue para mí 
la única historia concreta de la guerra. Era concreta porque conocía las 
calles de las que hablaba. […] Cada vez que contaba la historia hacía 
digresiones, alargaba o acortaba el discurso insertando nuevos episodios o 
eliminando partes que consideraba sin importancia en ese momento. Así 
que cuando empecé a investigar decidí grabarle e intentar trabajar sobre 

sus historias. De estos relatos nació Tonto de guerra. En el programa 

encontramos algunos hechos conocidos como el bombardeo de San 
Lorenzo o la redada del Cuadraro con más de mil deportados. Algunos 
hechos le sucedieron de verdad, como cuando se arriesgó a que le mataran 

 

5 El texto del espectáculo Scemo di guerra fue publicado por Einaudi en 2006 con el título Storie di uno 

scemo di guerra. 
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mientras recogía una cebolla. Otros son igualmente ciertos, pero los he 
oído de otras personas, como la historia del soldado enterrado vivo en 
Appio Claudio. Algunas cosas me las he inventado yo […]. Ahora creo que 
esta historia suya se ha convertido para mí en una forma de mantener un 
doble vínculo sentimental: el político con mi ciudad y el humano con mi 

padre. (p. 6) 

Las narrativas de Mario Perrotta, Davide Enia y Ascanio Celestini 
analizan las guerras del pasado, las grandes guerras mundiales, con el 

objetivo de darlas a conocer bajo una nueva luz, que ilumine las pequeñas 

historias, sacándolas a la superficie gracias a documentos y testimonios 

que pretenden ser, para el público, un verdadero “llamado a la verdad” 

(Farinelli, 2013 p. 116). 

En cambio, los narradores de la segunda generación también abordan 

situaciones de conflicto mucho más recientes y contemporáneas, a través 

de espectáculos que con sus investigaciones revelan y cuestionan las 

dinámicas violentas, los abusos y las mentiras del mundo actual, 
escenificando verdades incómodas que sacuden conciencias sobre los 

temas candentes de nuestra vida civil. 

A come Srebrenica (1998) de Roberta Biagiarelli, es un espectáculo-

testimonio basado en las investigaciones del autor y en el texto La Guerra 

in casa de Luca Rastello, que relata el genocidio de Srebrenica en Bosnia y 

Herzegovina, ocurrido en julio de 1995. El espectáculo se estrenó en el 

Festival del Teatro e del Sacro de Arezzo en 1998 y las representaciones, 

más de seiscientas, han continuado ininterrumpidamente durante 

veinticinco años, en Italia y en varios países extranjeros, hasta hoy. Con 
motivo del décimo aniversario de la masacre, en 2005, el espectáculo se 

representó en Tuzla y Srebrenica. Hoy en día, es muy solicitado por las 

escuelas para abordar un período de la historia que se resume en unas 

pocas líneas en los manuales y que, por el contrario, es tan importante para 
comprender nuestro presente. El texto sigue siendo el mismo, actualizado 

con los hechos que a lo largo de los años han llevado a los juicios, la 

reconstrucción y descubrimiento de las fosas comunes y la exhumación de 

los cuerpos. Según palabras de la propia Biagiarelli (2023), en ese proceso 
fue descubriendo “palabras que a lo largo de los años han encontrado su 
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carácter absoluto y la fuerza convincente para cuestionarnos sobre los 

horrores pasados y presentes” (párr. 7). La actriz, sola en el escenario, se 
convierte en narradora y protagonista de una de las páginas más oscuras 

del siglo XX europeo, sin cometer el error de descartar el conflicto de los 

Balcanes como algo resuelto y lejano en el tiempo: 

¿Pero Srebrenica? ¿Quién lo recuerda? Una pequeña ciudad del este de 

Bosnia, del tamaño de un alfiler, donde 40.000 personas vivieron sitiadas 
durante tres años. Por tres años. Los supervivientes dicen que “durante los 
primeros once meses nadie vino a preguntarnos nada, ni siquiera un 
periodista, ni la Cruz Roja, ni la ONU, ni de Bosnia ni del mundo. Nadie”. 
Hoy hay testimonios, voces, juicios, todavía en progreso. ¿Imágenes? 

Pocas. Así que aprenderé un nuevo alfabeto: A para Srebrenica. (Biagiarelli, 
1998, p. 5) 

Amleto a Gerusalemme (Hamlet en Jerusalén) (2009) es una obra que 

difiere por sus características del alcance teórico y estilístico de esta breve 
reseña, pero se encuadra dentro del grupo de espectáculos elegidos para 

demostrar que el teatro puede ser una poderosa herramienta de diálogo 

incluso en ámbitos donde se desarrolla el conflicto, confirmando el 

pensamiento de Hanna Arendt (2019), según el cual el teatro “es de hecho 
en el arte político por excelencia y sólo en él, en el curso muy vivo de la 

representación, que la esfera de la vida humana puede transfigurarse en 

niveles más avanzados, para fusionarse con el arte” (p. 180). En este caso, 

no se trata de una obra clásica del teatro narrativo, sino de un proyecto 

que reúne a dos protagonistas de la primera generación del teatro 
narrativo italiano: Gabriele Vacis y Marco Paolini, que se arriesgaron al 

llevar su experiencia como actores, narradores y directores a un complejo 

contexto sociopolítico siempre amenazado por la guerra. El proyecto nació 

en 2008 en el Teatro Nacional Palestino de Jerusalén Este, bajo los 
auspicios del Ministerio italiano de Asuntos Exteriores y Cooperación al 

Desarrollo, y consiste en la creación de una escuela de actuación para niños 

palestinos, estudiantes, cuyo deseo de trabajar en el teatro es más fuerte 

que las dificultades de cruzar los puestos de control y los prejuicios sociales 
todos los días. Al año siguiente, en Italia, los chicos también trabajaron con 

otros destacados exponentes de la narrativa y el teatro italiano, como 
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Laura Curino, Emma Dante, Valerio Binasco, Alessandro Baricco, Roberto 

Tarasco, y presentaron los resultados de su trabajo en la Bienal de Venecia, 
en el Teatro Valle de Roma y en la Escuela de Arte Dramático Paolo Grassi 

de Milán. El núcleo fundamental de la enseñanza que implementa Vacis es 

la matriz, un proceso que combina movimiento y atención, y que en 

palabras del director “te enseña a ver lo que miras y a escuchar lo que oyes 
y es un lugar donde puedes improvisar libremente” (Ippaso, 200ϵ, p. 47). 

La clave encontrada para poder escuchar y crear un viaje teatral es partir 

del Hamlet de Shakespeare, de la conciencia de que en él se pueden ver 

todas las facetas de la vida, complicada por las experiencias de quienes 
viven en Palestina: los ritos de paso, la relación hombre/mujer, el conflicto 

con la familia, las generaciones comparadas, la ira, la locura, el amor, la 

guerra. Aquí emerge, como observa Crisanti (2018, p. 112), cómo el teatro 

narrativo ha intentado no solo una recuperación del relato como retorno a 

la civilización, sino también un retorno utópico a una voz coral del ser 
humano, una tensión humanista, que rastreaba en la función terapéutica 

de la narración oral la posibilidad de “reconfigurar el desorden de la 

experiencia” (Jedlowski, 2000, p. 13). 

La vocación histórica del teatro narrativo se expresa también en 
proponerse como una voz alternativa y complementaria a la oficial para 

narrar y revelar los acontecimientos contemporáneos. Siguiendo con el 

tema bélico, un año después de la invasión rusa de Ucrania, Stefano 

Massini debuta en 2023 en Florencia con Bunker Kiev. Se trata de una 
“acción dramática” reservada a solo treinta personas a la vez, que 

excepcionalmente son conducidas al sótano del Teatro della Pergola 

(refugio antiaéreo de la Segunda Guerra Mundial), hasta llegar a una 

estrecho y semioscuro espacio similar a uno de los 4.984 búnkeres de Kiev 

donde los ucranianos se refugian de los misiles rusos. Antes de cada 
espectáculo en la Piazza della Signoria suenan las sirenas antiaéreas y todo 

el espectáculo se caracteriza por una inmersión sensorial bajo tierra, cuyo 

objetivo es llamar la atención sobre lo que sucede en la superficie. Bunker 

Kiev fue escrita “sobre el terreno”, a partir de los testimonios de quienes 
están experimentando el búnker, con la idea de acercar a la gente a una 

gran metáfora, que es la de un refugio antiaéreo de la Segunda Guerra 
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Mundial. Este refugio hoy acoge al público, como para demostrar que en 

todas estas décadas que nos separan de la Segunda Guerra Mundial, 
Occidente no ha aprendido la lección y por eso volvemos aquí para evocar 

esos momentos de miedo. El espectáculo quiere lanzar un grito de alarma 

demostrando que el teatro también puede ser capaz de transponer 

instantáneamente los dictados de la realidad, como declara Massini (2023) 
en una entrevista. 

Después de este repaso por algunos de los espectáculos de teatro 

narrativo más significativos en torno al tema de la guerra, proponemos una 

breve mirada en profundidad a la obra Mio eroe (Mi héroe) de Giuliana 
Musso, de 2016, elegida por su peculiaridad de acercar un tema de 

actualidad y lleno de contradicciones a la atención de la sociedad civil 

italiana: el tema de la participación de tropas nacionales en la guerra de 

Afganistán, una guerra moderna, lejana en el espacio, pero que involucra 

directa y dolorosamente a un gran número de familias italianas. 

3. Mio eroe 

Mio eroe nace del sentimiento de necesidad que siente el autor de 
hablar de la guerra tratando el tabú de la violencia como sistema y hacerlo 

abordando una guerra “que es nuestra, la que estamos teniendo ahora” 

(Musso, 2021, p. 6). Como apunta Musso (2021), en 1916, cuando se 

escribió el texto, el término “guerra” que se refería a la participación 

italiana en el conflicto de Afganistán no podía decirse, no era una palabra 
aceptable y políticamente correcta. Se dijo que los soldados habían muerto 

“en una misión”. Sin embargo, en el momento de la publicación del libro 
Mio eroe, en 2021, con el anuncio de la retirada definitiva de las tropas de 

la OTAN de Afganistán, la palabra “guerra” ya había entrado en el lenguaje 
común, con todo su peso. 

Como en la mayoría de los espectáculos del teatro narrativo, también 

en Mio eroe todos los hechos narrados hacen referencia a hechos que 

realmente sucedieron y a personas que realmente existieron. El autor 
observa que algunos personajes se adhieren al testimonio en el que se 

inspiran, otros se desvían completamente de él, otros son fruto del 
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encuentro entre la realidad y la construcción dramatúrgica (Musso, 2021, 

p. 6). 

Mio eroe es un texto constituido por tres largos monólogos, en el que 

tres madres, interpretadas por la propia Giuliana Musso, muy diferentes 

entre sí en cuanto a experiencia personal, forma de reaccionar ante el 

duelo e intento de recrear un futuro ya comprometido y nada optimista, 
reconstruyen el acontecimiento de cómo se enteraron de la noticia de la 

muerte de sus hijos en Afganistán. A partir de ese momento, recuerdan el 

pasado en un intento de comprender qué pudo haberlos empujado a cada 

uno de ellos a emprender una misión durante la guerra en Afganistán, 
sabiendo que estaban arriesgando sus vidas. El denominador común de los 

tres jóvenes voluntarios fue ayudar a los más necesitados. 

Desde un punto de vista dramatúrgico, Mio eroe es una pieza carente 

de retórica, que perfila las diferentes facetas de la psique de las tres 

madres retratadas sin intentar juzgar su dolor, sino siguiendo su destino 
individual paso a paso. Porque un dolor tan fuerte, imposible de imaginar 

y comprender si no lo has vivido en primera persona, puede contarse con 

esa distancia imaginativa que permite una representación plausible. 

Giuliana Musso caracteriza a cada madre con un tono de voz diferente, 
ritmos diferentes en la pronunciación de las líneas, expresiones faciales 

diferentes: la primera está resignada pero melancólica, la segunda es 

agresiva pero no menos sufriente, la última está entristecida pero 

finalmente consolada (porque, de las tres, ella es la única que tuvo la suerte 
de ver a su hijo regresar a casa).  

El tema general es la guerra contemporánea y está inspirado en la 

biografía de algunos de los cincuenta y tres soldados italianos muertos en 

Afganistán durante la misión ISAF (2001-2014). Las madres son testigos de 

la vida de sus hijos con devoción, rediseñando su carácter, 
comportamiento e ideales. Construyen un altar de recuerdos personales, 

buscan palabras y gestos para dar sentido a su dolor inconsolable, pero 

también a la experiencia de la muerte en la guerra, en tiempos 

supuestamente pacíficos. Sin embargo, dentro de estas historias íntimas, a 
veces ligeras y a veces dramáticas, toma fuerza y se abre paso un discurso 
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ético y político que se encuentra también en las reflexiones de Simone Weil 

(2002) sobre la guerra, según la cual “la masacre es la opresión más radical, 
y los soldados no están expuestos a la muerte, sino que son enviados al 

matadero” (p. 3). De hecho, según la autora, de la misma manera que un 

sistema, una vez establecido, subsiste hasta que es derrocado, cualquier 

guerra debe ser considerada como un factor de reacción. En cuanto al 
alcance externo de tal guerra, está determinado por las relaciones políticas 

establecidas internamente: las armas empuñadas por un aparato estatal 

soberano no pueden traer libertad a nadie. 

En Mio eroe, la voz estigmatizada de la madre en duelo, normalmente 
segregada en el espacio de los sentimientos, irrumpe, rompe estereotipos 

y plantea preguntas penetrantes sobre la lógica de la guerra, sobre el 

origen de la violencia como sistema de resolución de conflictos, sobre el 

mito del héroe y sobre el carácter sagrado de la vida humana. El dolor de 

las madres supera la retórica militarista que impide pensar en la guerra 
frente al ataúd cubierto por la tricolor, y se sumerge con la fuerza del 

sentimiento en una búsqueda más auténtica de la verdad. Sólo al final del 

monólogo quizás se hará visible, como una filigrana a contraluz, que la voz 

de las madres que lloran es la voz de la racionalidad humana. En una video-
entrevista Musso (2017) comenta: 

Espero que al final de esta experiencia alguien pueda irse a casa con la idea 
de que precisamente porque habla de madres que lloran, de duelo, 
entiende que la inteligencia empática, la inteligencia de los sentimientos, 

es la verdadera inteligencia. Que si no partimos de ahí todo será una locura. 
Y por tanto el antídoto para la guerra, para la violencia sistémica, no es el 
amor, es la inteligencia. […] Sobre el tema de la guerra no he inventado 
nada. Lo que digo, lo que intento decir, lo han dicho todos los seres 
humanos desde siempre. Lo digo en el programa: “Nadie quiere la guerra”. 
Le digo esto al público. 

Mio eroe representa un ejemplo de cómo el teatro narrativo, a través 
de un minucioso y preciso trabajo de investigación testimonial, pretende 

cuestionar profundamente la vida civil y sacar a la superficie sus 

contradicciones a través del valor otorgado a las percepciones subjetivas. 

Desde el silencio, el dolor y el llanto de las madres, surge su falta de 



IRENE SALZA 

 
 

Boletín GEC (2024), enero-junio, núm. 33, págs. 73-93. 
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

90 

voluntad para concebir un motivo para la muerte violenta de sus hijos y la 

conciencia de que “ninguna lógica de guerra es lógica, ninguna estrategia 
tiene sentido, ninguna retórica de beligerancia volverá a ser fiable” (Musso, 

2021, p. 8). 

4. ¿Pueden las historias cambiar la historia? 

Como observa el sociólogo Stuart Hall (1988, p. 27), las formas en que 

se representan las cosas, los mecanismos y regímenes de representación 

en una cultura, desempeñan un papel constitutivo y no meramente 

reflexivo o retrospectivo. Confiando en este asunto, el papel desempeñado 
por este teatro de narración (dar voz y valor al dolor y a los traumas 

causados por la guerra, así como a los horrores vividos por los seres 

humanos que la han sufrido) puede ser una forma de contribuir a la 

construcción de un futuro más pacífico. Según Antonio Scurati (2006, p. 
22), cuando se trata de historias de guerra, es muy sustancial la 

observación de Zygmunt Bauman (2001) según la cual “uno vive su vida 

como una narración aún por contar, pera la manera en que hay que tejer 

la narración que se espera que se cuente decide la técnica en la cual se hila 
la trama de la vida” (p. 18.) 

En este sentido, las pequeñas y grandes historias de guerra llevadas a 

escena por el teatro narrativo pretenden contribuir a la creación de una 

nueva historia, alumbrada por las pequeñas historias que la componen y al 

mismo tiempo la desvelan y la construyen. A este propósito observa Marco 
Baliani (1994): 

No entiendo por qué la Historia no se enseña en nuestras escuelas de esta 
manera: de esta manera podríamos capturar los acontecimientos históricos 
no como pasajes trascendentales de grandes hazañas, sino como un 

movimiento concreto de hombres y mujeres, vidas vividas, acciones 
cotidianas, que construyen la Historia a partir de ser, ante todo, relatos. (p. 
223) 

Frente a estos relatos de vidas vividas, que quieren también hablarnos 

de la vida y de las contradicciones de nuestras sociedades, una precaución 

que debe tener el teatro narrativo es superar el riesgo de que la intención 
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antagónica o contrainformativa del teatro se desvanezca en una dimensión 

“consoladora” (Soriani, 2021, p. 3), ya que la audiencia de los narradores a 
menudo está alineada de antemano con las posiciones políticas e 

ideológicas transmitidas desde el escenario). Por el contrario, hace falta 

intentar dar vida a mecanismos representativos que no den respuestas, 

sino que abran la posibilidad de nuevas preguntas y puntos de vista, así 
como de nuevas y más auténticas reelaboraciones de la realidad. 

Hoy podemos decir que el teatro narrativo en Italia se ha convertido en 

un poderoso medio para explorar y arrojar nueva luz sobre la memoria 

colectiva. La narración teatral se convierte en una experiencia colectiva en 
la que la historia no solo se cuenta sino que se vive, a través de la mediación 

de la voz y el cuerpo del actor. A través de significativas representaciones 

de la “segunda generación”, el teatro narrativo sigue siendo un lugar de 
reflexión crítica sobre la historia y la guerra, un acto de memoria resistente 

que desafía el olvido y el discurso institucional para ofrecer una nueva 
visión del pasado y del presente con el objetivo de crear una mayor 

conciencia para cambiar el futuro. 
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Resumen 

El fenómeno migratorio actual conlleva a diversas problemáticas que no solamente 
competen a las personas que deben migrar, sino que pueden comprometer a todo un 
país e incluso ir más allá de él, hasta convertirse, como lo hemos visto en las últimas 
décadas, en un fenómeno mundial. En este artículo, queremos abordar los textos 
dramatúrgicos Pies morenos sobre piedras de sal de Ana María Vallejo, Mapa de 
Amaranta Osorio y Silencios de Camilo Vergara para analizar cómo se representan los 
procesos migratorios dentro de algunas dramaturgias colombianas, ahondando en 
aquellas imágenes poéticas que producen los espacios íntimos y colectivos en los 
personajes, y con ellos  los motivos de la migración, los recorridos de los viajes y las 
transformaciones que van teniendo sus protagonistas, para develar a través de este 
análisis interpretativo nuevas formas de escritura en el teatro colombiano, que acuden 
y permiten comprender algunos planteamientos sobre el fenómeno de la migración que, 
como sociedad, vivimos en la actualidad. 

Palabras clave: dramaturgia colombiana, migración, guerra, duelo migratorio, teatro 

Abstract 

The current migratory phenomenon leads to various problems that not only concern the 
people who must migrate, but can involve a whole country and go beyond it to become 
a global phenomenon. In this article, we want to approach the dramaturgical texts Pies 

morenos sobre piedras de sal by Ana María Vallejo, Mapa by Amaranta Osorio and 
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Silencios by Camilo Vergara to analyze how the migratory processes are represented 
within some Colombian dramaturgies, delving into those poetic images that produce 
intimate and collective spaces in the characters, and with them the motives of migration, 
the journeys and the transformations that their protagonists undergo, to unveil through 
this interpretative analysis new forms of writing in Colombian theater, which bring and 
allow us to understand some approaches to the phenomenon of migration that, as a 
society, we are currently experiencing. 

Keywords: Colombian dramaturgies, migration, war, migratory grief, theater 

 

 

 

Cada hora, en algún lugar del mundo, una persona 
abandona todo lo que tiene para sobrevivir y con 
suerte, encontrar la libertad. 

Amaranta Osorio (2023, p. 22). 

 

Introducción1 

El mundo se enfrenta actualmente al mayor movimiento migratorio, 

por esto “el siglo XXI ha sido denominado como ‘el siglo de las 
migraciones’” (Mardones, 200ϱ, p. 3). Millones de personas se desplazan 
dentro y fuera de sus territorios nacionales. Una buena parte de ellas huye 

de la guerra y los conflictos armados alrededor del mundo, porque hoy la 

guerra es 

[…] despojadora y lucrativa, sin principio y sin final, […] las guerras no son 

libradas formalmente entre estados, aunque en éstas participen efectivos y 

corporaciones armadas estatales y no estatales […] la guerra son facciones, 
bandos, maras, patotas, gangs, grupos tribales, mafias, mercenarios 

 

1 Este artículo se escribe dentro contexto del proyecto de investigación Transforming Migrations by 
Arts (TransMigrArts) financiado por el programa de investigación e innovación Horizonte 2020 de la 
Unión Europea en el marco del AG Marie Sklodowska-Curie No. 101007587. Es producto de 
investigación del proyecto TransMigrArts inscrito también en la Oficina de Investigaciones ODI de la 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas y del CODI de la Universidad de Antioquia. 
.  
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corporativos y fuerzas para-estatales y estatales de varios y tipos. (Segato, 
2014, pp. 341-342) 

En las guerras actuales no se lucha contra el poder armado del enemigo, 

sino contra la población civil, a la que se obliga a ayudar a quienes hacen 

de la guerra una forma de vida y obtienen de ella su patrimonio. Las 
economías de la guerra se caracterizan por la depredación, el robo, el 

trabajo esclavista y la imposición violenta; el interés ya no está en la 

batalla, en derrotar al enemigo sino en la masacre, la rapiña y el saqueo 

por la vía de la violencia excesiva (Münkler, 2005, p. 19). Por esto millones 
de individuos, familias e incluso poblaciones enteras se ven obligadas a 

abandonar sus lugares de origen para migrar a una tierra extraña, a la 

incertidumbre, a la desprotección, a habitar los lugares de la soledad, la 

ausencia y la exclusión. Sin embargo, el fenómeno de la migración conlleva 

diversas problemáticas que no solamente competen a las personas que 
deben migrar ni a una región determinada. La migración puede 

comprometer a todo un país e incluso ir más allá de él, hasta convertirse, 

como lo hemos visto en las últimas décadas, en un fenómeno mundial. No 

solo la guerra es la causa, también diversas formas de violencia: familiar, 
delincuencial, económica, política, sin olvidar los cambios climáticos, las 

dificultades de abastecimiento o la necesidad de encontrar mejores 

condiciones de vida. Esos factores han llevado a que en todas las partes del 

mundo las personas se vean empujadas a migrar a otros lugares, a países 
vecinos o lejanos.  

Para el mundo, el problema de la migración se presenta como “un 
problema social, de barreras sociales, de ausencia de oportunidades, de 

persecución y de exclusión social” (Achotegui, 2012, p. ϴϰ). La mítica caída 
del muro de Berlín que nos brindó ese espíritu de libertad de tránsito y de 
reencuentro familiar y comunitario, es ahora solo eso: un mito. Hoy, al 

contrario, vemos cómo se construyen nuevos muros alrededor del mundo 

y cómo se refuerzan los existentes. Un estudio de la Universidad de Quebec 

arrojó que “hoy en día existen unos ϳ0 muros” (Suárez, 201ϳ, párr. 1.) de 
algún tipo para evitar el libre movimiento de personas. Y a pesar de que, 

en el año 2018, ciento cincuenta y dos países pertenecientes a la ONU 

(incluido Colombia) firman el Pacto Mundial para la Migración Segura, 
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Regular y Ordenada, en el cual se acuerda que los derechos fundamentales 

de las personas deben estar por encima de las situaciones administrativas, 
las políticas en torno a la migración y la acogida a los migrantes se 

entrecruzan con discusiones contradictorias o realidades difíciles, que 

llevan a una exclusión social estructural. 

En muchos casos, los migrantes deben estar sometidos a ciertas leyes 
propias de los países o comunidades que los acogen, legislaciones que a 

veces son ambiguas, y que, si bien les permiten llegar a ciertos lugares, al 

mismo tiempo les obstaculizan quedarse, porque son extranjeros o porque 

el idioma y las costumbres propias del lugar de llegada dificultan la 
adaptación del migrante y la recepción de los lugareños. También es 

común que las circunstancias propias del lugar de llegada sean difíciles, 

incluso para los habitantes naturales de dichos territorios, como ha 

ocurrido en nuestro propio país, Colombia, con las personas desplazadas 

dentro del territorio nacional por el conflicto armado, o con migrantes 
extranjeros de Venezuela, Haití, Bangladesh y muchos otros países, cuyo 

número ha aumentado en los últimos años.  

El pasado 9 de octubre de 2023, Caitlyn Yates y Juan Pappier, en su 

artículo “Cómo el peligroso Tapón del Darién se convirtió en la encrucijada 

ŵŝŐƌaƚŽƌŝa de ůaƐ AŵéƌŝcaƐ͟, demuestran que, en la frontera entre 

Colombia y Panamá, a pesar de las peligrosas características de la zona, el 

Tapón del Darién se ha convertido en el principal paso entre el Sur y el 

Centro de América en los dos últimos años. En 2022 fueron 250.000 
personas las que atravesaron esta “selva tropical de aproximadamente 
26.000 kilómetros cuadrados” y durante los primeros ocho meses de este 
año (2023), van 500.000 personas (Yates y Pappier, 2023, párr. 1), 

convirtiéndose así en una de las principales vías de paso en el mundo. “Este 
intenso flujo migratorio, dice Ruiz Ruiz (2021), ratifica la perspectiva que 
muestra las migraciones contemporáneas como el producto de las disputas 

geopolíticas y económicas, donde la población inerme se ve obligada a huir 

para proteger la vida” (párr. 2), sin importar que no haya ninguna carretera 
que atraviese el camino por donde van, ni tampoco que no haya puentes 
ni servicios de telefonía móvil ni otras infraestructuras que faciliten la 

travesía (Yates y Pappier, 2023, párr. 1). Y quienes logran sobrevivir y llegar 
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a la anhelada frontera entre México y los Estados Unidos, una vez allí, 

también “deben enfrentar los innumerables actos de violencia de actores 
legales e ilegales que controlan una de las fronteras más vigiladas y 

militarizadas del mundo” (párr. 1ϰ). Por esta razón, “para muchos su sueño 
allí muere” (párr. 1ϰ). Es así como otro drama vivido a diario tiene que ver 
con “la mortalidad y desaparición de personas migrantes” (párr. 1ϱ).  

Los desplazados transfronterizos se encuentran en un afuera político y 

jurídico que permite que estos sean tratados como “residuos humanos o 
seres humanos residuales” (Bauman, 200ϱ, p. 1ϳ) y sean muchas veces los 
receptores de una imagen negativa, deformada y perversa en los medios 
de comunicación, lo que ahonda el problema de la exclusión social y crea 

en los recién llegados diferentes padecimientos psicológicos por el rechazo 

y las dificultades que enfrentan al momento de su arribo, entre ellos el 

duelo migratorio. 

A partir de estos primeros elementos sobre la migración, queremos 
abordar el tema en los textos dramatúrgicos Pies morenos sobre piedras de 

sal2, de Ana María Vallejo, Mapa3 de Amaranta Osorio y Silencios4 de 

Camilo Vergara, para analizar cómo se representan los procesos 

migratorios dentro de algunas dramaturgias colombianas. Para comenzar, 
se pueden tener en cuenta ciertos aspectos que, de una u otra manera, se 

encuentran en estas tres obras. Por una parte, los lugares de origen son 

esenciales, y de allí las razones, las expectativas, los ideales, las esperanzas 

con los cuales parten los personajes. Por otra, los lugares de llegada o los 
recorridos, las nostalgias, las incertidumbres, las realidades inesperadas, a 

menudo terribles, con las que se encuentran. Además, pretendemos 

ahondar en aquellas imágenes poéticas que producen esos espacios 

 

2 Pies morenos sobre piedras de sal es un texto dramatúrgico y al mismo tiempo musical. La 
composición original es del músico argentino Federico Valdez. Esta obra obtuvo el Premio Iberescena-
Ibermúsicas de 2016.  

3 Mapa es una obra dramatúrgica que se realizó́ con apoyo del FONCA (sistema de apoyos a la creación 
y a proyectos culturales), a través del Programa Sistema Nacional de Creadores de Arte en la 
especialidad de Dramaturgia 2019-2022, en México. 

4 Silencios fue ganadora del premio Reconocimiento de Dramaturgia Teatral del Ministerio de Cultura 
de Colombia, en 2020. 



DUELOS MIGRATORIOS COMO OBJETOS DE REPRESENTACIÓN: LAS GUERRAS NO CONTADAS  

 
 

Boletín GEC (2024), enero-junio, núm. 33, págs. 94-120. 
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

99 

íntimos y concretos en los personajes, y con ellos, los motivos de la 

migración, los recorridos de los viajes y las transformaciones que van 
teniendo sus protagonistas durante ellos, para develar, a través de este 

análisis interpretativo, nuevas formas de escritura en el teatro colombiano.  

Para ello, debemos acudir a algunos planteamientos que nos ayudan a 

comprender el fenómeno de la migración en relación a las obras mismas, a 
las vidas de los personajes y al momento histórico que vivimos. Uno de 

ellos es el del psiquiatra español Joseba Achotegui (2012) con su trabajo 

sobre el duelo migrante, en el que explica que “existirían hasta duelos en 
la migración en relación a: la familia, la lengua, la cultura, la tierra, el 
estatus social, el grupo de pertenencia y los riesgos físicos” (p. ϴϱ), todos 

ellos definidos claramente dentro del llamado “duelo migratorio”, un 
estado psicológico complejo y que se puede agravar según las condiciones 

y problemáticas del inmigrado. Aun así, es necesario reconocer que no 

todas las experiencias son iguales y que la migración no siempre lleva a 
situaciones de duelos migratorios extremos, a los que denomina Achotegui 

“síndrome de Ulises” (p. ϴϱ). El duelo migratorio conlleva, por una parte, a 
la separación de su familia, de su casa, de su comunidad, su cultura, su 

lengua, su país, etc., y por otra, al esfuerzo que trae la adaptación a una 
nueva cultura (p. 85-86).  

El otro referente es el del sociólogo argelino radicado en Francia, 

Abdelmalek Sayad (2010), con su concepto de la “doble ausencia” en el que 
plantea que “el inmigrado está ‘condenado’ a oscilar constantemente 
entre, por un lado, las preocupaciones de hoy y de aquí y, por otro lado, las 

esperanzas retrospectivas de ayer y de otras partes, expectativas 

escatológicas del fin de la inmigración” (p. 1ϱ3), al tiempo que formula la 
idea del desplazamiento en dos sentidos, el físico o geográfico y el moral; 

a este último atañe el discurso del estar “fuera de lugar”, del cuerpo 
extraño, social y estéticamente hablando. 
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Los síntomas de la guerra: representaciones de los 

desplazamientos fronterizos 

En la obra Silencios de Camilo Vergara (2020) son claras esas 
consecuencias de la guerra que traspasan fronteras, ya que su protagonista 

Diego es un desplazado transfronterizo que tuvo que salir del país a causa 

de la persecución hecha a sus padres Eva y Marcos, dos activistas 

ambientales bogotanos que, abrumados por las llamadas amenazantes, las 
persecuciones, los arreglos funerarios con sus nombres y demás 

intimidaciones, planean huir hacia el extranjero y ya han comprado los 

tiquetes para ir a Berlín. Sin embargo, Eva no quiere irse del país a pesar 

del miedo y las amenazas de Carlos, un jefe paramilitar que está 
cumpliendo una sentencia en prisión, pero que sigue delinquiendo desde 

allí. Al parecer, Eva está en un estado depresivo fuerte, toma alcohol y ha 

descuidado su casa: “Lloro, hablo conmigo misma, pierdo la paciencia con 

los extraños. […] La casa, como nuestro matrimonio, se desmorona” (p. 3ϵ). 
Ella tiene miedo y sentimientos contradictorios ante la idea de abandonar 
el país y así lo expresa: “Odio lo que está sucediendo, odio este lugar, odio 
que nos amenacen, pero no me quiero ir a ningún lado […] Hoy había un 
Honda Civic viejo; sin placas, al frente de la casa” (pp. 22-23). Con esta 

descripción del vehículo, Eva entiende que la amenaza ha llegado a su 
puerta, sabe que necesita huir de esas fuerzas asesinas encarnadas en el 

paramilitar Carlos, quien dice ser un hombre de familia, de fe y de paz: 

Soy un hombre que quiere paz, pero no a cualquier precio. Lloro todos los 

días por mi país. Mi ética y moral no están de acuerdo con las masacres, 
pero dadas las condiciones de la guerra son inevitables. No odio a nadie, 
pero desprecio a los traidores. Creo en dios, pero dios también es un 

guerrero. […] Las guerrillas son objetivos militares. Quiero ver crecer a mi 

hija junto a mi esposa. La familia es lo único que importa. Soy un hombre 
espiritual. (p. 27) 

Aun así, conociendo la verdadera cara de este hombre de la guerra, que 

ordena sobre la vida de los que considera sus enemigos, la pareja intenta 

jugar una última carta: Marcos concierta una cita con Carlos para pedirle 
que perdone sus vidas y los deje quedarse en el país. Pretende explicarle 

que ellos solo son líderes ambientalistas, que protegen el medio ambiente, 



DUELOS MIGRATORIOS COMO OBJETOS DE REPRESENTACIÓN: LAS GUERRAS NO CONTADAS  

 
 

Boletín GEC (2024), enero-junio, núm. 33, págs. 94-120. 
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

101 

que no tienen nada que ver con la política o con la guerrilla. Pero a pesar 

de todos los argumentos, durante la entrevista, Carlos se expresa como 
amo y señor de la guerra diciendo solo estas pocas palabras: “ya hay una 
orden” (p. ϴϲ). Así que la pareja de ambientalistas es baleada en la puerta 

de su hogar por un sicario en moto5. El presentimiento que Eva ha tenido 

en la escena cinco, cuando dice que tiene miedo a las motos porque los 
sicarios andan en ellas, se cumple; la orden en su contra se hace efectiva. 

Solo su hijo Diego, de nueve años, queda vivo para convertirse en un 

migrante en Berlín. Y si bien, en el texto dramatúrgico no es explicito cómo 

el niño logra salir de su país y llega a Europa, la obra muestra que el Diego 
adulto, un director de teatro, se ha adaptado a esa cultura que le acogió y 

le vio crecer desde hace varios años, pero que, desde allí, intenta 

responder, a través de una obra de teatro documental que está creando, 

las preguntas que tiene por su país perdido en su memoria, pero del que 

conserva solo la violencia y la muerte. Sin embargo y al mismo tiempo, 
aunque en Berlín el ambiente es distinto en la actualidad, logra percibirse, 

especialmente a través de las fotografías que hacen parte de su obra y que 

muestran algunos edificios de Berlín, esa historia tumultuosa que dividió a 

la ciudad después de la Segunda Guerra Mundial y la posterior 
reunificación de Alemania del Este (República Democrática Alemana) y 

Alemania del Oeste (República Federal Alemana), trayendo como imagen 

simbólica el edificio de la Clínica de la Charité6 y una fotografía en la que se 

percibe desde arriba una parte de la cúpula del Reichtag, por ejemplo. 

En la obra Mapa de Amaranta Osorio (2023), a través de diferentes 

historias (o cuadros) que son entrelazadas por personajes que han tenido 

que vivir el desplazamiento forzado y/o la migración en diferentes lugares 

del mundo, está la historia de Luz, una mujer colombiana a quien le 

desaparecieron el marido y la sacaron de sus tierras. Ella denuncia este 

 

5 En Colombia, durante los años ochenta y noventa, gran parte del sicariato del país se efectuaba por 
hombres, jóvenes en su mayoría, que se movilizaban en motocicletas. 

6 Esta clínica, durante la división entre las dos Alemanias, quedó uno de sus muros colindando con el 
muro de Berlín y del lado de la República Democrática Alemana. En la reunificación en 1990, se 
convirtió en uno de los hospitales universitarios más grandes e importantes del mundo. 
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desplazamiento forzado y el crimen ante las autoridades corruptas, que no 

le prestan atención, a pesar de que su propio hijo es un militar. En este 
cuadro, se narra la violencia del desplazamiento por un grupo armado, al 

que no se logra identificar con seguridad (tal vez paramilitares, tal vez 

guerrilleros). La protagonista describe cómo el pueblo está lleno de 

hombres armados, cómo ella es amenazada con metralleta y sacada 
violentamente de su casa, por eso huye hacia la capital, Bogotá, en donde 

solicita a la justicia ser reconocida como desplazada por la violencia para 

obtener los beneficios y la reparación que ofrece el gobierno, pero allí le 

responden que el proceso se demora mucho tiempo, que quizá un año o 
más, y ella queda a la deriva en esa gran ciudad, sin un techo, sin recursos 

y sin la protección del Estado. Finalmente, después de un tiempo, vemos 

cómo a esta mujer se le unen otras mujeres que conforman un comité de 

grupos indígenas. Luz se posiciona como una lideresa social y decide 

denunciar los abusos: 

Luz se acerca a un micrófono. 
LUZ: Me dejaron sin casa, sin familia… ¿y ahora quieren dejarme sin 

tierra? 
Ni un asesinato más, ni un atentado más. 

No pueden seguir matando a nuestros líderes. 
Nosotros sólo defendemos la tierra porque es nuestra madre. Porque 

sus ríos son de todos. 
Y las plantas crean el aire. Tenemos que cuidar a… (pág. 11) 

La decisión que le cuesta caro, pues mientras hace su discurso en plena 
plaza pública es asesinada a balazos. Este suceso puede identificarse 

también con la muerte violenta de los padres de Diego en la obra Silencios. 

en esta última Eva y Marcos son reconocidos líderes que trabajan por la 

comunidad en la región del Sumapaz a través de una ONG que han creado, 
luchan por la defensa del parque natural del páramo y sus recursos 

naturales, tal como lo expresa Marcos en una entrevista:  

¿Por qué la oposición a las empresas extranjeras? ¿Por qué la oposición 
al progreso de este país? No estoy en contra del “progreso”, mi trabajo es 
defender a las comunidades y sus recursos naturales.  
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¿Quién está destruyendo los recursos naturales? Una empresa 
canadiense de carbón planea realizar exploraciones en el Sumapaz. Es ilegal 
realizar exploraciones mineras en un parque natural. Es imposible hacer 
exploraciones mineras en un parque natural. (Vergara, 2020, p. 77) 

Para Diego, la historia de sus padres es a la vez dolorosa e inexplicable. 

Por esa razón, como hijo de Eva y de Marcos, reconoce como peligroso su 

trabajo y les reclama, ya muertos, por qué no fueron unos padres normales 

en lugar de “ponerse en la boca del león”: “aquí la gente muere todos los 
días a causa del activismo” (p. 80), dice en uno de sus textos cuando su 

protagonista viaja a Colombia.  

Respecto a este peligro de trabajar en pro de la comunidad en 

Colombia, Amaranta Osorio en su obra Mapa, al final del cuadro titulado 

“Luz”, brinda información a modo de escrito documental sobre el problema 
de los asesinatos de líderes y personas defensoras de derechos humanos 

en Colombia, esto a través de una acotación en la que propone una 

proyección o voz en off en la que muestra las cifras de los asesinatos de 

campesinos, indígenas, civiles, líderes comunitarios, sindicalistas de las 
comunidades afro, ambientalistas, entre otros, después del acuerdo de paz 

que se dio en 2016 y hasta el 2020. Según el Instituto de Estudios para el 

Desarrollo y la Paz (2023) desde el 24 de noviembre de 2016 al 31 de marzo 

del 2023 asciende a 1459 asesinatos cometidos hacia líderes y lideresas y 
defensores de derechos humanos, muertes que siguen estando ligadas a la 

defensa del territorio, del medio ambiente, a la oposición a megaproyectos 

mineros y de otras órdenes, a la denuncia de grupos armados ilegales y a 

la implementación del acuerdo de paz (p. 11). 

Por otra parte, ampliando el panorama de la guerra a otros contextos, 
Osorio plantea en Mapa una cartografía de la migración en la que, a través 

de sus protagonistas, se recorren diversos territorios y conflictos en el 

mundo a partir de las historias de sus personajes forzados a huir por la 

violencia. Los diferentes escenarios nos conducen hacia diferentes 
mecanismos de violencia y de guerra, como la que ocurre entre Etiopía y 

Eritrea (1998-2000) en el cuadro llamado Malaika. Allí, una mujer etíope 

que tiene como profesión la botánica, y que, como los personajes 

anteriores, estaba luchando por los bosques en su país, es amenazada y 
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debe huir después de que una bomba explota en el lugar donde ella iba a 

ser premiada por el éxito en sus estudios. Ella debe hacer un largo viaje de 
Etiopía a Kenia, de ahí a Indonesia y desde allí viaja en una patera hacia 

Australia, bajo condiciones muy difíciles, con hambre, sed, hacinamiento, 

precariedad, temiendo naufragar en cualquier momento y con la 

esperanza de hallar una vida mejor lejos de la guerra: 

Quiero pensar que llegaré. 

Sí llegaré.  
Llegaremos. 
Y nos darán la bienvenida. 
Nos darán Asilo. 
Confío en que sobreviviré. (Osorio, 2023, p. 56) 

Malaika llega finalmente a Australia, sobrevive para darse cuenta de 

que sus esperanzas de bienvenida chocan de frente con la realidad. Al 

llegar al campo de refugiados de Naru, su vida es más precaria aún, su 

existencia no tiene un lugar jurídico ni político, está en un estado de 
indefensión, en una exclusión que se da por cuenta de un proceso que crea 

“una multitud de ‘vidas invivibles’ cuyo estatus político y legal se encuentra 
suspendido” (Butler, 200ϲ, p. 1ϳ). Allí sus derechos no existen: “ayer un 
guardia me impidió ir al baño. Me dijo que, si le chupaba la polla me dejaría 
ducharme. […]  Un hombre se cortó la cara con un trozo de plástico. Una 
niña escribió en un papel “quiero morir” (p. ϱϴ). Las autoridades se 
muestran insensibles al dolor que padecen los personajes y aquí parece 

válida la pregunta que hace el personaje Sarah, una estudiante de 

geografía francesa que intenta hacer un mapa de los campos de refugiados: 
“¿esto mismo sería lo que pasó en los campos de concentración?” (p. ϲ2). 
Es interesante esta analogía que hace Sarah entre estos dos campos, pues 

finalmente es eso lo que pasa en ellos, hay una suspensión de la vida, 

aparece un “estado de excepción” (Agamben, 200ϲ), un espacio-mundo 
donde los individuos allí confinados solo tienen la opción de sobrevivir: 

El dolor. 
La sangre. 
Me imagino que a ti también… 

[…] 
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Yo no quiero Volver ahí. 
Por nada del mundo quiero volver. 
En ese campo… 
Dejas de ser persona. 
Para sobrevivir… 

Cualquier cosa. (Osorio, 2023, p. 59) 

 A través de las palabras de Malaika, es clara la deshumanización 
presente en el campo de refugiados. Ella, que ha salido huyendo de la 

guerra, se encuentra de pronto luchando nuevamente por su 

supervivencia, por permanecer cuerda, por no caer en la depresión o la 

desesperanza y no acudir a medidas desesperadas como en el caso de su 

compañera Kande, que se prende fuego, o en el cuadro de Najma, una 
inmigrante magrebí que decide lanzarse al acantilado en la playa de Tarajar 

en Ceuta, España. En lo sueños de Malaika, amante de las semillas y los 

bosques, esta tierra ha dejado de ser un posible “sembradío hermoso y 

pródigo para convertirse en una tierra sembrada de tristeza, llanto y 
melancolía, y un bosque lleno de peligros” (Ortega Garzón, 2021, p. ϵϱ).  

Pero a pesar de ver la destrucción del mundo, Malaika es la 

representación de la vida en medio de la muerte. Ella, como una planta a 

la que le han arrancado sus raíces, lucha por cuidar sus semillas y abonarlas 
a pesar de los territorios secos, infértiles y destrozados por las guerras y las 

violencias que ha debido recorrer para salvar su vida. A pesar de habérsele 

arrancado sus raíces, ella debe encontrar en su propio cuerpo y en su ser 

interior el lugar en el que puede plantarse a sí misma con sus propias 

semillas para “ganarse el derecho a soñar” (Ortega Garzón, 2021, p. ϲ2): 
“Donde siembro es mi hogar. / Donde me paro, es mi tierra. / Este es mi 
jardín de libertad” (Osorio, 2023, p. ϲ2). 

En los anteriores casos, es la guerra la que pone en peligro las vidas de 

los personajes obligándolos a migrar. Ahora bien, en la obra Pies morenos 

sobre piedras de sal de Ana María Vallejo (2018) no se habla 

específicamente de la guerra. Sin embargo, gracias a diferentes indicios, 

podemos darnos cuenta de que hay una violencia que atraviesa la obra y 

que podemos leer como consecuencia del conflicto armado colombiano y 
del abandono político y jurídico de sus territorios. Esto lo podemos ver a 
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través de Él, uno de los protagonistas, que vive desde hace muchos años 

en París y se encuentra en crisis existencial y crisis con su pareja, con la que 
aún no ha podido tener un hijo, así que decide viajar a su país de origen, 

Colombia, para recorrer La Guajira en bicicleta, un lugar aislado y desértico 

al norte del país, y una vez allí desaparece. Este desaparecido, nos remite 

a los desaparecidos en la historia colombiana y nos dibuja al territorio de 
la Guajira como un lugar de peligro. Además, como indicio de dicha 

violencia el personaje Voz (que funge el rol de director-creador de los 

sucesos dramáticos de la obra) nos presenta a Él como un personaje que 

nació de una noticia real de la prensa nacional: “un ciclista extranjero que 
buscaba atravesar Colombia para cumplir con una meta personal y que fue 

encontrado asesinado en algún rastrojo cercano a Cartagena” (p. ϰϴ).  

Es así como el drama personal del protagonista se entrecruza con el 

drama social de un país, pues en su viaje Él desaparece en extrañas 

circunstancias y nadie sabe qué le ha sucedido, solo la mujer wayúu atina 
a decir que ella “vio” al “arijuna triste” llorando y que ya cansado ha de 

haberse ido a “dormir entre las flores que ayudan a soñar” (p. 78), lo que 

se puede interpretar como una muerte, como muchas en Colombia. En 

palabras de Voz, un desaparecido más, extranjero en su propia tierra: 
“Suceso dramático y ya olvidado el del ciclista solitario y su extraño viaje 

hacia la muerte por el desierto colombiano” (p. ϰϴ) 

Pero este no es el único indicio de la incesante violencia en la región, ni 

de quienes, por razones diversas, llegan allí, pues el personaje Voz nos trae 
las imágenes de la guerra, la violencia y el desamparo jurídico: 

Y caminan por esas tierras resecas otras gentes. Durante un tiempo se veía 
llegar, en lugares muy distantes unos de otros, a una muchacha wayúu, 

muda o loca. Tal vez víctima de una violencia atroz no nombrada, sombra 

errante por los caminos del desierto, quizá la madre de un niño muerto, 
una criatura sin historia alguna, o tal vez un fantasma de Bahía Portete. Un 
caserío de la Alta Guajira que también fue noticia, la mayoría de sus 
habitantes fueron masacrados en abril del 2004, esos humildes ranchos 
abandonados son ahora ruinas movidas por el viento intenso de la región. 
(p. 48) 
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La imagen de la joven indígena wayúu, loca, sin historia ni familia, sin 

lenguaje, que viste un vestido occidental viejo y que vaga descalza, 
permanece con constancia en toda la obra. Su errancia por los caminos 

polvorientos de la Guajira buscando sobrevivir con las sobras de los 

viajeros, permite ver esa ruina, ese vacío del desierto y de las almas de los 

personajes. La Muchacha y Él son almas que van errantes por la vida, pero 
que parecieran más muertos que vivos. Mientras Él es solo “una sombra 
que pedalea bajo el ardiente sol” (p. 12), ella es un fantasma de Bahía 

Portete. Sus existencias vacías son de alguna manera consecuencias de la 

guerra. En especial ella, La Muchacha, quien parece ser la representación 
de una víctima directa de la guerra que llegó a Bahía Portete en el 2004 

obligando a seiscientos indígenas wayúu a migrar forzadamente de la Alta 

Guajira. Allí, fuerzas paramilitares saquearon el pueblo, quemaron casas, 

ejercieron tortura física y sexual para expulsar a esta etnia (Centro Nacional 

de Memoria Histórica, 2010). 

Otra imagen que nos muestra la violencia es la de una niña perdida de 

seis o siete años, casi desnuda, que llora y salta tratando de evitar el dolor 

que le causa el asfalto caliente y que trae consigo el indicio irrefutable de 

una violación: “una mancha roja sobre sus calzoncitos amarillos” (Vallejo, 
2018, p. 42). El color rojo de la sangre como símbolo de la agresión en esta 

imagen se une con la imagen de violación de una mujer llamada Manuelita 

en la obra Mapa, en la que la víctima está tirada en el suelo y con las piernas 

llenas de sangre después de la incursión de actores armados en su pueblo. 
Esta imagen de violencia sexual nos habla precisamente de esta práctica 

como arma de guerra, como forma de tortura y degradación del ser 

humano en contextos de conflicto donde se busca someter al otro.  

 Por último, en la obra de Vallejo, Voz expresa también que aún los 

personajes tienen mucho por decir acerca de la violencia vivida en el país: 
“La perdición, el naufragio, los asesinatos, la sal de Manaure, las minas de 
carbón, las empresas extranjeras, la desaparición del hombre. Colombia, 

ese enredo, el tráfico mayor de los grandes emporios pudriendo hasta el 

más mínimo gesto” (p. ϲ2).  
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Este hilo de hechos, espacios y sucesos, se refiere a una serie de 

elementos que nos hablan precisamente de esa imagen de país como una 
tierra de nadie, donde el Estado ha dejado de ejercer su soberanía y ha 

abandonado a sus habitantes: las salinas de Manaure disputadas por la 

etnia wayúu, que ha solicitado participar de la explotación de la sal, y que 

el gobierno ha decidido dar a empresas extranjeras; la existencia de 
carteles de transporte; las minas de carbón del Cerrejón con una 

problemática similar, donde la explotación llevada a cabo también por 

empresas foráneas tiene a cuestas una historia de desplazamientos 

forzados, violencia contra la comunidad wayúu y crímenes contra el medio 
ambiente; la violencia rampante que se ha venido paseando por ese 

territorio olvidado. 

El duelo migratorio o el sufrimiento de Ulises  

El síndrome de Ulises, según el psiquiatra y profesor de la Universidad 

de Barcelona Joseba Achotegui (2008, 2022), se refiere al padecimiento 

extremo que viven las personas en sus duelos migratorios debido a la 

pérdida de la familia, del contacto con su comunidad, de su cultura, de su 
tierra, de su lengua, de su estatus social y que, además, deben luchar por 

su sobrevivencia a nivel de la alimentación, de la vivienda, experimentando 

también el miedo a la agresión física en el caso de los migrantes que hacen 

sus viajes en estados de vulnerabilidad. “El duelo se puede conceptualizar 
como ‘el proceso de reestructuración de la personalidad que tiene lugar 
cuando hay una separación o una pérdida de algo que es significativo para 

el sujeto’ […]” (Achotegui, 2022, p. ϰ0). Las pérdidas son vividas de manera 

diferente por cada persona. Para el caso de los migrantes forzados, es 

decir, aquellos que deben huir rápidamente de sus lugares de origen para 
poder conservar sus vidas, sus pérdidas son experimentadas de manera 

confusa y en un alto nivel de estrés, de ansiedad; por lo tanto, sus duelos 

son “prolongados e intensos” (p. 1ϲ). 

Estos procesos de duelo generan la sintomatología que construye el 
“síndrome de Ulises”. Para Achotegui, este concepto parte del héroe griego 
de La Odisea que vivió miles de aventuras, peligros e inimaginables 
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adversidades en sus viajes de ida y de regreso a Ítaca. Es el héroe que 

encarna la vivencia del foráneo y el sufrimiento del migrante, pues como 
lo dice el canto XIII, “lloraba por su tierra patria” y suspiraba mucho por 
ella. Este sufrimiento del duelo migrante, que ha estudiado Achotegui, se 

percibe en las obras que estamos tratando a través de diferentes 

fenómenos. 

El primero es el problema de la identidad: ¿quién eres, quién debes de 

dejar ser o quién debes ser para sobrevivir o para ser aceptado en la nueva 

tierra? Esos son los interrogantes que forman parte de estos estados de 

confusión que viven los migrantes en estado de ilegalidad o que esperan el 
estatus de asilo en el país de llegada: “el tener que esconderse, hacerse 
invisibles, para no ser retenidos, repatriados” (Achotegui, 200ϴ, p. 21) o 
negar sus nombres como parte de esa estrategia de invisibilidad, así como 

lo hizo Ulises, quien para engañar a Polifemo y poder huir dice en el canto 

IX: “mi nombre es nadie; y Nadie me llaman mi madre, mi padre y mis 
compañeros todos”, asociación que hace Achotegui para explicar esa 
necesidad de ocultar su propia identidad que luego lleva a estados 

confusionales en los migrantes (p. 16).  

En las obras podemos apreciar diferentes procesos de duelo, por 
ejemplo, en relación con la identidad aún después de mucho tiempo de 

haber migrado, incluso después de haberse “integrado” a la nueva 
sociedad. Este es el caso de la obra Pies morenos sobre piedras de sal de 

Ana María Vallejo, en donde Él, como ya se dijo antes, emprende un viaje 
a su país de procedencia, Colombia, se empeña en retornar para recorrer 

el desierto de la Guajira como una necesidad de encontrar sentido a su 

existencia, a su vida y a lo que le está pasando allá, al otro lado del mundo 

donde se ha instalado, de encontrarse a sí mismo de nuevo. Porque, si bien 

La Guajira es una región desértica, en donde ni siquiera hay agua y reinan 
la desolación, la violencia y el abandono, también es un lugar atractivo, no 

solamente para las grandes multinacionales que explotan sal y carbón, y 

para los narcotraficantes que generan grupos armados ilegales, sino 

también para aquellos que quieren encontrar todo tipo de paisajes 
maravillosos y de experiencias enigmáticas con la comunidad indígena 

wayúu, que ha conservado su lengua, sus costumbres, y cuyas mujeres, 
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como dice Él, tejen sus mochilas con figuras y colores ancestrales: “Parece 
que durante horas las mujeres tejen y recitan para sus nietos el nombre de 
todos esos familiares ya desaparecidos, así les enseñan quiénes son” (p. 
44). 

Quizás Él quiere responder con su viaje preguntas como “¿quién soy? 
¿de dónde vengo?” La Guajira puede ser una posibilidad de confirmar su 
propia desolación o encontrar algún sentido al vacío en su existencia y, 

precisamente, Ana María Vallejo (2021), la autora, se preguntaba mientras 

realizaba la escritura de esta obra “¿cómo hacer que ese espacio de 
sensaciones y experiencias” que es el desierto de La Guajira sirviera como 
una posibilidad de convertirlo en “un espacio poético que funcione como 
metáfora de los desiertos interiores del ser” (p. 13). En Francia, quizás Él se 
siente desértico a pesar de vivir en la ciudad “luz”. Él tiene un sentido 
crítico de los migrantes que llegan a ese país a convertirse en “franceses”, 
entre ellos su propia familia.  

Este  tipo de personajes luchan por encajar, por adquirir esa apariencia 

del lugar en el que se encuentran, pero finalmente se quedan vacíos 

afectivamente, viven el duelo por los vínculos con su comunidad de origen, 

porque una vez retornan a estar consigo mismos, a esa “soledad forzada” 
(Achotegui, 2008, p. 17), se enfrentan a ese sufrimiento de aquello que 

abandonaron o de aquello de lo que se avergüenzan por miedo a ser 

juzgados de su cultura, de su país; sienten esa especie de sentido de 

traición que no pueden superar. Aquello que ocultan se vuelve pesado para 
sus almas y se convertirá en “una impotencia común, un acuerdo de dolor.  
Solo ahí seremos comunidad, en ese dolor” (Vallejo, 2015, p. 58). Esta 

ambigüedad, esa existencia vacía, llena de melancolía por estar entre dos 

países, dos tiempos, dos condiciones, hace evidente esa “doble ausencia” 
(Sayad, 2010). 

En ese sentido, A. M. Vallejo en su obra, con el personaje de Él, toca un 

tema que es muy sensible dentro de los procesos migratorios: el del 

retorno:  

El retorno –en su acepción más simple, como movilidad geográfica– es el 
desplazamiento que se produce desde un lugar al que uno se ha desplazado 
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en algún momento hasta el punto en el cual partió. Es decir, regresar al 
lugar de partida después de haberse alejado de él […]. El retorno sería como 
un deshacer lo andado y volver sus cosas al estado inicial. (Rodríguez 
Quiñones, 2010, p. 20) 

Sin embargo, el que regresa, y eso lo vemos en Pies morenos sobre 

piedras de sal, nunca volverá a su mismo lugar de origen. De ese lugar de 

La Guajira, solo queda una postal que precisamente hace alusión al título 

de la obra: “VOZ: […] ELLA le pasa a su AMANTE una postal. / EL AMANTE: 
Sorprendente contraste el de los pies morenos caminando sobre piedras 

de sal” (Vallejo, 201ϱ, p. ϲϰ). 

Pero adentrarse en la realidad de una imagen, es adentrarse, en el caso 

de Colombia, en una realidad dolorosa y de destrucción por la violencia. 

Los migrantes allí, solos, pueden perderse sin poder jamás reencontrarse. 
Para Él, como para todo aquel que ha partido de su lugar de origen y 

deciden un día regresar, es como llegar a algo nuevo. Como dice González 

Rivera (201ϴ), “muchos no regresarán. No es extraño cultivar la añoranza 
y reescribir los territorios desde fuera. Los inmigrantes arriesgan su 
identidad al marcharse y a veces la pierden” (p. ϴϲ) 

En la obra de Vallejo, Él desaparece y aunque su esposa francesa va a 

buscarlo, jamás lo encontrará. La Guajira y su esposo se convierten para 

Ella en una suerte de espejismos en medio del desierto. Un desierto que 
para Ella resulta también un viaje a ninguna parte y, sin embargo, un 

recorrido hacia la incertidumbre, la angustia y la desesperanza, un viaje 

hacia sí misma confrontándose con la realidad de la pérdida: 

En su introducción a la obra, Jambrina y Serban dicen: “Es una 
temporalidad y una espacialidad múltiples propias del viaje que se le ofrece 
al espectador. Para Ella un viaje que le lleva al duelo amoroso y abre la vía 

a otra vida” (Vallejo, 2018, Introducción, p. 25; traducción nuestra). 

En la obra Silencios de Camilo Vergara, Diego, el protagonista, también 

padece ese vacío, esa doble ausencia. Él es un director de teatro que está 
creando una obra sobre la vida de sus padres a partir de lo poco que conoce 

de ellos, que fueron dos ambientalistas amenazados por el 

paramilitarismo, querían exiliarse en Berlín y fueron asesinados, dejándolo 
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huérfano. Diego tiene sentimientos contradictorios: le gusta el lugar donde 

vive, pero no le importaría salir de allí, no tiene mayor apego hacia él, 
siente rencor hacia su lugar de origen, pero aun así quiere saber de él, 

develar su propia historia, la de sus padres y con ello llenar ese vacío, esa 

“doble ausencia” que lo habita. Desea a través de su obra recuperar su 
propia historia, su identidad, esa memoria que le fue arrancada o que 
perdió al partir hacia una tierra que no era la suya, memoria que 

desconoce, que quiere recuperar y que al mismo tiempo teme conocer: 

“¿Cómo sé si mis recuerdos son verdaderos? No sé si elijo la belleza sobre 

la verdad ... o el terror” (Vergara, 2020, p. 21). La melancolía de Diego, ese 
vacío del alma del personaje, se refuerza en la obra gracias a la propuesta 

de dramaturgia visual que propone Vergara en una serie de fotografías que 

señalan ese estado de ánimo: edificios y calles frías de invierno en Berlín, 

mañanas lluviosas, tumbas, las casas antiguas en Bogotá, el páramo de 

Sumapaz.  Fotos que a su vez aluden a esa doble ausencia, ese ir y venir del 
personaje entre un lugar y otro, una cultura y otra, esa existencia “entre-

medio” (Bhabha, 201ϴ, p. ϵϲ).  

Diego siente admiración hacia su padre y rabia hacia su madre, pero no 

quiere develar por qué la ve a ella de manera diferente. De todos modos, 
también siente rabia hacia la profesión de sus padres y no entiende por 

qué insistieron en ella arriesgando sus propias vidas. Sabe que debe 

enfrentar esos sentimientos, escarbar en el pasado para salir de ese 

estado, pero tiene miedo. Por su parte, Ida, la psicoanalista de la obra, que 
ha estudiado el duelo, trata de explicarle que “las personas pasan por una 
serie de episodios llamados ‘oscilaciones’. Reflejadas en sensaciones de 
tristeza, ira, anhelo y resignación” (Vergara, 2020, p. 20). Quizás él está 
pasando por ellas mientras intenta recrear su propia historia, reconocer 

quién es. Este duelo de Diego parece encontrarse con el duelo migratorio 
de Él en la obra de Vallejo: ambos sufren la pérdida, el vacío que quiere 

llenarse, el no saber, el querer descubrir un “algo” que dé sentido a sus 
vidas, el querer encontrar esa identidad que han perdido entre un país y 

otro.   

En Él es claro el sufrimiento. Lo expresa a través del llanto (es el llanto 

del Ulises). En la obra se refieren a él como el “arijuna triste” que la mujer 
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wayúu vio llorando en medio de la soledad del desierto. Lo curioso es que 

ese llanto es el llanto del retorno. Su duelo migrante se agudizó al llegar a 
su país de origen. Su profunda tristeza y el llanto son la expresión del 

“sentimiento de fracaso, de indefensión aprendida, de desistimiento ante 

los duelos extremos a los que debe hacer frente el inmigrante” (Achotegui, 

2008, p. 19), síntomas de esa doble ausencia, del estado de no saberse de 
ninguna parte, porque una vez que se emigra nunca se podrá volver al lugar 

de origen porque este habrá cambiado lo suficiente para no ser 

reconocido. La persona también habrá cambiado. Por tanto, ese 

sentimiento de fracaso que siente Él al querer encontrar eso que ha 
perdido, lo propio, lo anhelado, no se resuelve. Como dice Achotegui 

(2022): 

Marchar a otro lugar, especialmente la emigración, marchar a vivir más allá 
del ambiente familiar, supondría el máximo desarrollo de ese proceso de 
emancipación. Ser capaz de hallar un nuevo hábitat, un nuevo medio, es el 
máximo exponente de autonomía personal. (p. 162-163). 

Sin embargo, para Él, en medio de una violencia inesperada en la que 
se ha sumergido su país, su anhelada autonomía y emancipación quedan 

truncadas. Él y su proyecto de reconocerse fracasan, el retorno a su patria 

es tan desafortunado como el de Ulises a “Ítaca”. La patria de sus recuerdos 
no es la misma a la que llega y lo que le esperaba a Él era la muerte, no solo 
física, sino también la muerte de la memoria ancestral de su país: “Él: Yo 
no pienso en eso que ellos llaman “sus muertos”, no siento que ningún 

muerto sea ‘mi muerto’, ni que yo sea la continuación viva de ningún linaje” 
(Vallejo, 2018, p. 44). 

El anhelo de sembrar comunidad y el tiempo 

La doble ausencia del inmigrante empieza por aquella ilusión que se 

construye sobre el bienestar futuro en una nueva tierra, la idea de 
felicidad, anhelo que pronto se convierte en duelo al darse cuenta de todo 

lo que enfrentará al llegar a esa tierra desconocida. En la obra Mapa de 

Amaranta Osorio (2023) el anhelo del migrante aparece a través de las 
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imágenes poéticas de la semilla y la raíz. Por ejemplo, en el cuadro Malaika, 

ella nos habla de su deseo de encontrar una tierra para sí: 

Mi madre me abrazó muy fuerte y me dio unas semillas. 
Me contó que su bisabuela fue esclava y que escondía las semillas en 

sus trenzas. 
Las semillas eran su patrimonio. 
Si una esclava lograba huir, podía sembrarlas y cultivar la tierra. 

En los tiempos de mi bisabuela, se creía que donde las mujeres 
sembraban, era su hogar. Donde estaban paradas, era su tierra. 

Yo tengo mis semillas, sólo me hace falta un poco de tierra. (p. 55) 

Ella, como su abuela, lleva consigo, como único bien, escondidas entre 
las trenzas, semillas de su país para poder echar raíces en el nuevo lugar 

donde piensa radicarse. Ella lleva una parte vital de su existencia, con la 

ilusión de encontrar un lugar al cual poder llamar hogar. Es el sueño del 

arraigo, de hacer suya esa tierra desconocida, de conquistarla. No 
obstante, después de estar un tiempo en la patera, esa ilusión empieza a 

convertirse en melancolía, en duelo. Ella empieza a sentir añoranza por lo 

que dejó atrás: “Avanzamos / Siento que… / Me falta un pedazo / Mi raíz” 
(p. 56). 

Ese pedazo que le hace falta a Malaika se refiere a ese sentimiento de 

“desarraigo como proceso de extracción de la raíz que mantenía el sentido 
de pertenencia a un lugar, a una situación, a una relación” (Camacho, 201ϰ, 
p. 10), la pérdida de su familia, de su comunidad, de su amada tierra, de 

todo aquello que considera propio o de lo que se considera parte. Algo 
similar ocurre con Mishaal, quien salió huyendo de Siria porque allí es 

castigado con prisión, con torturas e incluso con el asesinato a los 

homosexuales. Por ello emprende un largo viaje pasando por Beirut, 

Estambul y atraviesa el mar en una patera para llegar a Grecia. Él sueña 
durante el viaje con la idea de empezar en otra parte, de “sembrar una 
nueva vida”: “Siempre se puede sembrar. / En cualquier tierra, / se puede 

sembrar. / Debemos tener fe” (p. ϱϲ). Incluso ya en el centro de refugiados 
en Mytiline, pide semillas para ocupar su eterno tiempo de detención, para 
poder sobrellevar la vida allí. Mientras espera, consigue trabajar en el 

huerto y eso le da esperanza. No puede comprender “cómo algo tan 
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insignificante como una flor, pude dar tanta alegría” (p. ϰϲ). El tiempo se 
convierte en un factor importante para que el duelo se haga más vivo, para 
que los anhelos pierdan su fuerza generadora y la realidad, el hambre, la 

sed y demás sufrimientos encuentren un lugar donde permanecer, 

poniéndose cómodos entre los sueños y las metas del migrante. Esto es lo 

que sucede con Mishaal no solo en el campo de refugiados sino antes y 
durante su viaje en la patera, cuando siente que el tiempo que pasa es 

eterno: “Quinientas nubes, treinta pájaros, dos mariposas. Siete días. / 

Tengo hambre”. (p. ϰ3) 

En la poética del viaje también aparece esa construcción del vacío que 
conlleva el duelo: la ausencia, el paso del tiempo como algo infinito, la idea 

del tránsito como algo eterno, que van a permanecer en la mente del 

migrante aun cuando llegue a su destino:  

Desde la barca sólo se veía el mar. 
Interminable, infinito. 
Era tan impresionante. 
Tanta agua y tanta sed. 
[…] 
Ahí, el tiempo parecía detenido.  

El cielo y el mar cambiaban.  
Pero solo había cielo y mar. 
Y cada minuto parecía una hora. (pp. 16-17). 

La cualidad de ese tiempo que se vuelve eterno, estancado, tanto en su 

travesía como durante su estancia en los campos de refugiados, es una 

percepción del migrante que deposita todas sus esperanzas de futuro en el 
viaje y en su anhelo de “echar raíces” en otro lugar del mundo, que 
encuentra que esa idealización de la nueva tierra se desvanece y la 

concreción de sus proyectos se encuentra más lejos cada vez. Entonces se 

da cuenta que la incertidumbre es el único pan que encuentra en la mesa 

cada día, porque su “futuro se hace nube entre las manos”: “¿Cuán grande 
tiene que ser el horror que vives, para arriesgar tu vida a cambio de un 

poco de esperanza?” (p. 3ϲ). 

En la mayoría de cuadros de la obra Mapa, como en la vida real, se 

cambia un horror por otro. Por ejemplo, Najma, la migrante magrebí que 
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desea llegar a Ceuta para ser libre y andar sin miedo por la vida, después 

de haber huido de su casa porque iba a ser obligada por su familia a 
casarse, emprende su viaje con un cúmulo de esperanzas, entre ellas la 

confianza de que podrá “echar raíz”. Pero el tiempo también se vuelve 

infinito y el viaje se convierte en un cuento de terror cuando la muerte es 

la que ronda por el hambre, la sed y enfermedad de sus compañeros y la 
inhumanidad del encargado de la patera, que sin ningún miramiento lanza 

los cuerpos moribundos para que sean comida de tiburones. Para el 

migrante, la idea del tránsito se vuelve algo permanente, no se es ni de un 

lado ni de otro, se permanece en un espacio liminal, en un espacio vacío 
jurídico y político, entre una orilla y otra, donde se puede llegar a ser 

comida de depredadores marinos o se puede morir lapidado por las piedras 

lanzadas desde ambas orillas por aquellos que no desean que nadie 

desembarque en su tierra. Ese permanecer en un “no lugar” es lo que 
experimenta Najma: 

Nos lanzaron gas lacrimógeno y nos impidieron llegar a la playa de 
Tarajal. 

Luego llegó la marina real marroquí y nos tiró piedras. Muchas de las 
personas se tiraron al mar. 

Yo me acosté en el suelo. ¿Qué otra cosa podía hacer? No sé nadar. 
Hubo un momento de humo, de gritos y luego un silencio del tamaño 

del mar. (p. 19) 

Para este personaje el tiempo eterno y el horror no terminan en el viaje. 

Continúa una vez toca esa tierra extraña, en el campo de refugiados donde 

al no poder mostrar unas cicatrices que demuestren el padecimiento o la 

tortura en su país de origen, se le niega la posibilidad de refugio. ¿Cómo 
demostrar el sufrimiento?, ¿cómo sacar a la luz aquellas cicatrices internas 

que la llevaron a huir, a escapar? La política migratoria es infame. Najam 

pierde su sueño migratorio y queda sumida en el vacío de la migración. No 

solo en el vacío del duelo, sino en el vacío jurídico y político. Finalmente 

decide arrojarse por el vacío inmenso que la envuelve, a los brazos de la 
muerte: “Najma, se lanza al vacío. / Es pájaro, por un instante. / Su cuerpo, 

cŚŽca eŶ ůaƐ ƌŽcaƐ͘ ͬ Eů ŵaƌ ůa eŶŐƵůůe͘ ͬ TŽda eůůa Ɛe Śace aŐƵa͟ (p. 22). 
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El caso de quienes logran atravesar la frontera jurídica es otro, como ya 

lo hemos visto antes. Para ellos, el vacío que representa el duelo migrante 
es diferente. El vacío se instala como soledad, duelo comunitario, doble 

ausencia. Al vivir en tierra extraña mientras el pensamiento vive aún en la 

tierra de origen, el arraigo supone para ellos oscuridad íntima, alejamiento 

de su familia, de los suyos, aislamiento del mundo próximo, extravío y 
dolor, anhelo por volver a vivir en comunidad, necesidad del maternaje 

comunitario al que están acostumbrados. Veamos, por ejemplo, el caso de 

Él en la obra de Vallejo, quien se pregunta por el sentido de lo comunitario 

que aún existe en esa tierra que antes fue suya. Aunque al principio no lo 
reconoce, Él se da cuenta de que aún lo posee cuando habla de la ruta de 

la sal, del precio humano que significa obtener la sal, y se involucra 

diciendo “tal vez esa ruta la recorrieron ‘mis muertos’” (p. ϰϰ). Al 
imaginarse en su lugar de origen, se ve como un ser comunitario a 

diferencia de su percepción en Francia, donde se ve como individuo, como 
un ser solitario, como “un molusco” (p. ϱϰ) encerrado en su propia concha. 

Esta necesidad de vida comunitaria también la vemos en su hermana, 

quien festeja, siente necesidad de exponer el buen vivir francés, pero al 

mismo tiempo presenta un accionar que oculta su dolor, esas penas de las 
que no puede hablar en una sociedad individualista. Ese afán por 

experimentar por un par de horas la buena vida en comunidad busca 

verdaderamente evadir el sufrimiento de una realidad abrumadora: el 

hecho de tener que afrontar sola la enfermedad de su madre, quien ya no 
la reconoce ni se puede valer por sí misma. Esa necesidad se manifiesta 

también a través de la nostalgia por lo comunitario, por “un lugar propio 
dejado atrás, en una infancia casi olvidada en el barrio chapinero de 

Bogotá” (p. ϲ2). 

En esta misma obra hay otra situación que narra Él y que apela a esa 
necesidad de comunidad como soporte no solo material sino emocional. 

Es la situación de un hombre en el metro, que estaba en un estado límite: 

decía estar sin trabajo y buscaba a gritos el apoyo o por lo menos la 

empatía de los otros, pero que lo único que consiguió es ser ignorado, por 
lo que pasó de la provocación al llanto, “a un fuerte llanto como de niño 
grande”, “y apoyó su frente sobre su propio reflejo en la puerta del vagón” 
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(p. 54). Esta última es una imagen que apoya la idea de la profunda soledad 

que viven los personajes, situación que también aparece en la obra de 
Vergara. Lo vemos en escena en la que un desconocido se acerca a hablar 

con Diego, lo cual en Berlín se considera atípico. Le habla además sobre 

algo muy personal, su enfermedad, el cáncer, y luego le insiste que vaya 

con él al fútbol. Tal como dice Diego, “esta excesiva amabilidad no es típica 
de aquí” (Vergara, 2020, p. 16), y es posible que la soledad, la falta de una 

familia, lo lleve a buscar un apoyo en la comunidad.  

Conclusiones 

A lo largo de este escrito, hemos recorrido tres textos dramatúrgicos 

colombianos, con el fin de dilucidar ciertas formas poéticas de 

representación escritural del fenómeno de los desplazamientos 

migratorios y su relación con la guerra y la violencia de los lugares de origen 
de los protagonistas. Estas representaciones, inspiradas en lo que ocurre 

en la realidad, permitieron adentrarnos en lo que sucede con los 

personajes que están obligados a abandonar sus hogares por diferentes 

causas personales o sociales y también profundizar sobre las 
consecuencias que esos desplazamientos forzados generan. El flagelo 

migratorio para estos tres autores va más allá de las cifras y de las 

legislaciones. Ellos profundizan en lo íntimo y lo social, la crueldad de 

ciertas situaciones que dejan sin solución en medio del viaje migratorio a 

quienes por necesidad y con esperanza (Morales, 2018, p. 295) buscan 
posibilidades de refugio. Las múltiples causas, las consecuencias y también 

la diversidad de tradiciones, de culturas, de idiomas de los personajes de 

estas obras, nos invitan a abrir nuestra mirada sin prejuicios para que 

entendamos que, frente a las guerras que día a día se acrecientan en el 
mundo, tendremos, no solamente que hacer prueba de nuestra capacidad 

humanitaria, sino también entender que, ante lo que vivimos en la 

actualidad, cualquiera de nosotros puede ser vulnerable y estar obligado a 

emprender caminos migratorios inimaginables. 
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Resumen 

Este artículo se centra en el estudio del teatro peruano escrito acerca de la Guerra del 
Pacífico durante el siglo XXI. Tomando en cuenta que este conflicto bélico entre naciones 
que enfrentó Perú y Bolivia contra Chile entre 1879 y 1883 modificó la percepción y las 
ideas de nación que los países implicados tenían de sí mismos y que sus consecuencias 
se pueden rastrear hasta el presente, se parte de la hipótesis de que los textos 
dramáticos peruanos escritos durante el presente siglo buscan, por un lado, desmitificar 
aspectos de esta guerra al abordarla desde una perspectiva historicista que cuestiona, 
entre otros elementos, la figura del héroe –pues replantean quiénes fueron realmente 
víctimas y victimarios–; y, por otro, ofrecen una mirada crítica sobre la configuración del 
proyecto de nación peruana actual. En este sentido, se plantea que los dramaturgos 
peruanos del presente toman como excusa este acontecimiento histórico para 
reflexionar sobre la nación peruana en el contexto actual, como una república signada 
por la corrupción histórica y sistémica de su clase dirigente.  

Palabras clave: teatro peruano, dramaturgia peruana, Guerra del Pacífico, teatro y 
guerra, teatro y corrupción 

Abstract 

The article studies the Peruvian theater written in the present century about the Pacific 
War, taking into account that this war that faced Perú and Bolivia against Chile between 
1ϴϳϵ and 1ϴϴ3, modified the perception and ideas about “nation” and its consequences 
can be traced to modern days. This study is based on the hypothesis that the Peruvian 
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drama written during this century seeks to demystify aspects of this war by approaching 
it from a historicist perspective that questions, among other elements, the figure of the 
hero and take this event as an excuse to reflect on the Peruvian nation project as a 
republic marked by a systemic corruption of its ruling class.  

Keywords: Peruvian theater, Peruvian playwriting, Pacific War, theater and war, theater 
and corruption 

 

 

 

Introducción 

Durante las décadas de 1860 y 1870, a pocos años del proceso 

independentista latinoamericano y de la conformación de las entonces 

todavía recientes repúblicas del continente, Sudamérica atravesaba un 

doble proceso que resulta, aparentemente, contradictorio. En un primer 
momento, los nuevos países americanos supieron unirse para defender, en 

conjunto, ofensivas de intervención europea que pretendían recuperar 

territorios perdidos –ejemplo de esto es la guerra marítima que libró en el 

Pacífico la coalición conformada por Perú, Chile, Ecuador y Bolivia contra 
España entre 1865 y 1866–. Pero, acercándose el fin de siglo, esa 

solidaridad americanista se habría ido perdiendo ante el surgimiento de 

intereses nacionalistas que fueron cobrando cada vez más y más fuerza, 

hasta el punto de desencadenar enfrentamientos bélicos entre naciones 

que hasta entonces se habían llamado hermanas. La Guerra de la Triple 
Alianza (1864-1870), que enfrentó al Paraguay contra Argentina, Uruguay 

y el Imperio brasileño y la Guerra del Pacífico (1879-1883), entre Perú, 

Bolivia y Chile, fueron muestra de ello (McEvoy y Cid, 2023, pp. 17-21). 

Este artículo se centra en el estudio del teatro peruano escrito acerca 
de la Guerra del Pacífico, durante el presente siglo. El análisis parte de un 

corpus compuesto de tres textos: Bolognesi en Arica (2010) de Alonso 

Alegría, Bajo la Batalla de Miraflores (2012) de Paola Vicente y El enemigo 

(2018) de Daniel Subauste. Parto de la hipótesis de que los textos 
dramáticos peruanos escritos durante el presente siglo buscan, por un 

lado, desmitificar aspectos de este conflicto bélico al abordarlo desde una 
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perspectiva historicista; y, por otro, ofrecen una mirada crítica sobre la 

configuración del proyecto de nación peruana actual, tomando como 
excusa un acontecimiento histórico del pasado para hablar del presente. 

La Guerra del Pacífico “caló profundamente en las percepciones 
nacionales y llevó a las sociedades que se enfrentaron en 1879 a reformular 

balances críticos sobre sus trayectorias históricas, así como redefinir sus 
ideas de nación” (McEvoy y Cid, 2023, p. 12). En el caso específico del Perú, 

comprender este conflicto con sus dinámicas y repercusiones 

representaría un desafío pues invita a dejar de lado “imaginarios anclados 
en una visión mitificada del pasado que cuesta poner en perspectiva crítica 
e histórica” (p. 12). Por otro lado, este conflicto habría resultado en el 
regreso al caudillismo que había caracterizado los primeros años de la 

república cuando “los caudillos militares luchaban entre sí por el poder, las 
finanzas públicas eran caóticas, no existía el crédito externo y la 

recaudación de las rentas públicas semejaba un saqueo bajo el disfraz de 
la causa nacional” (Quiroz, 2021, p. 1ϲϱ). A lo largo de estas páginas 
intentaré demostrar que las obras analizadas ofrecen esta mirada crítica 

del conflicto, desmitificando la imagen heroica de los combatientes a 

quienes los autores dramáticos peruanos del siglo XXI presentan, más bien, 
como víctimas de un sistema corrupto cuyos líderes, más preocupados por 

sus propios intereses, habrían sido incapaces de conducir la guerra. En este 

sentido, los textos que analizaré redefinen al enemigo. Además –y esto es 

quizás lo más relevante– establecen un paralelo entre la inmadurez de la 
clase política peruana del pasado y la del presente.  

La Guerra del Pacífico que enfrentó a Perú y Bolivia contra Chile se 

desató cuando, en 1878, el Estado boliviano decidió imponer tributos a la 

producción y explotación del salitre que empresas chilenas explotaban en 

el desierto de Atacama. Los empresarios chilenos, asociados a empresas 
británicas y de otros países europeos, se rehusaron a pagar el impuesto y 

pidieron ayuda a su gobierno, pues consideraban este tributo una 

expropiación boliviana. En pocos meses los tributos pasaron de ser un 

problema particular de las empresas privadas a ser un tema nacional de 
Chile que decidió ocupar el litoral boliviano. En 1873, el Perú había firmado 

un Tratado de Alianza Defensiva con Bolivia. Existen dos versiones sobre la 
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decisión del Perú de intervenir en la guerra del lado de Bolivia: la primera 

versión es que Perú hizo honor al Tratado de Alianza Defensiva con Bolivia; 
la segunda es que también le interesaba el salitre en el territorio boliviano 

(Contreras y Cueto, 2018, pp. 184-192). 

Lo cierto es que mientras Chile atravesaba una crisis económica, el Perú 

también debía resolver sus propios problemas financieros. Era necesario 
sobreponerse a la bancarrota que había devenido del mal manejo de la 

explotación del guano que había significado una falsa bonanza económica 

en los años anteriores a la guerra. En ese contexto, el salitre habría cobrado 

una importancia relevante. Pero la guerra era, también, una oportunidad 
para los dos bandos de una polarizada clase política peruana. Para los 

civilistas, la campaña bélica era una manera de consolidar la popularidad 

del presidente Mariano Ignacio Prado, entonces en el poder. Para los 

pierolistas –simpatizantes de Nicolás de Piérola, entonces autoexiliado tras 

haber intentado en varias ocasiones derrocar a Prado y a su antecesor–, 
una oportunidad de elevar la imagen de su candidato a las próximas 

elecciones (McEvoy y Cid, 2023, pp. 24-44). Las urgencias económicas 

habrían determinado la necesidad de la guerra para ambas naciones. Pero 

las batallas internas de la clase política peruana habrían jugado un papel 
determinante en el desarrollo de los acontecimientos, sobre todo cuando, 

en diciembre de 1879, ocho meses después de iniciada la guerra, al cabo 

de las primeras derrotas, Prado huyó a Europa con la excusa de comprar 

armamento y Piérola tomó el mando de la República, encabezando un 
golpe de Estado contra el vicepresidente La Puerta (Contreras y Cueto, 

2018, p. 190). Como se verá más adelante, las repercusiones de este hecho 

en el curso de la guerra son un tema transversal en el discurso de las piezas 

teatrales peruanas escritas sobre la Guerra del Pacífico en el presente siglo, 

así como lo es la fragmentación social del Perú.  

La Guerra del Pacífico puso en evidencia, también, la descomposición 

de la sociedad peruana. Al inicio del conflicto, la élite limeña todavía vivía 

los rezagos de un pasado virreinal y los triunfos de las batallas de la 

independencia; fue así que civiles exportadores, especuladores de las 
finanzas, militares y caudillos, se volcaron a una campaña belicista, 

mientras trabajadores asiáticos y población afrodescendiente participó de 
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saqueos y masacres. Para la población indígena, en cambio, al inicio la 

guerra fue una contienda entre mistis –personas mestizas que no 
pertenecen a su etnia– que no tenía nada que ver con ellos. Habría sido 

recién hacia el final de la guerra, tras la ocupación del territorio peruano 

por parte del ejército chileno, que muchos campesinos indígenas que 

participaron de la resistencia se “ganaron su derecho de ciudadanía y 
emprendieron, en consecuencia, una guerrilla en contra de los 

terratenientes a quienes consideraban traidores por tranzar con los 

chilenos” (Contreras y Cueto, 201ϴ, p. 1ϵ2). Así las cosas, la guerra había 

dejado bastante claro que “sesenta años de vida independiente no habían 
servido para soldar los vínculos nacionales en el Perú” (p. 1ϵ2). “En medio 
de la guerra, los jefes militares, ‘eternos succionadores de los jugos 
nacionales’, hurtaban fondos destinados a las tropas, jugaban, bebían y se 
disipaban en lugar de combatir” (Quiroz, 2021, p. 1ϲϰ). Por otro lado, la 
ocupación de Lima significó la destrucción de un símbolo para las élites, 
pues Lima dejó de ser la capital imperial y virreinal que todavía creían que 

era, mientras que para los indígenas fue el inicio de su reconocimiento 

como parte de un país que, en gran medida, los rechazada (Quiroz, 2009, 

p. 13). 

Tradicionalmente, la Guerra del Pacífico se divide en tres etapas a las 

que la historia oficial ha denominado “campañas”. La campaña marítima 
que se peleó en las costas del océano Pacífico y en la que acorazados 

chilenos consiguieron deshacerse de los principales navíos peruanos. La 
campaña del sur en la que Perú y Bolivia no fueron capaces de coordinar 

esfuerzos y solo ganaron una de las batallas que se pelearon. Y la campaña 

de Lima que corresponde a la ocupación de la capital del Perú por parte de 

las tropas chilenas (Contreras y Cueto, 2018, pp. 186-192). McEvoy y Cid 

(2023) precisan que la toma de Lima no supuso el fin de la contienda, dado 
que esta se trasladó a la sierra peruana, cuando dicen que:  

La rendición de Lima supuso una redistribución del poder político en el 
Perú. La fragmentación y la terca resistencia de los poderes regionales a los 
afanes centralistas limeños había sido una constante en la vida política 

peruana. Aunque negativa para la consolidación de un proyecto nacional, 
esta tradición favoreció al país en la nueva coyuntura de resistencia al 
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invasor. Tras la ocupación de Lima por parte de las fuerzas extranjeras, la 
resistencia regional se convirtió en una estrategia de sobrevivencia del 
Estado peruano, fragmentado pero resistiendo con todos los medios a su 
alcance. (p. 74) 

Los historiadores ensayan así una narrativa de la Guerra del Pacífico –a 

la que llaman itinerante– que no se divide en tres, sino en cuatro etapas 

que ellos definen según el espacio geográfico en donde se pelearon las 

diferentes batallas. Los espacios a los que hacen referencia son: el mar, el 
desierto, Lima y la sierra (McEvoy y Cid, 2023, pp. 45-73). Como se verá a 

continuación, para abordar la Guerra del Pacífico, los autores de las piezas 

analizadas en este artículo ubican muy claramente sus tramas en 

momentos específicos de la guerra que dan cuenta de las diversas 

circunstancias en que combatientes y ciudadanos debieron enfrentar estas 
etapas del enfrentamiento. Todas, además, ofrecen una mirada del 

presente a partir de estos momentos históricos del pasado, dando cuenta 

de cómo la configuración del proyecto de nación peruana se encuentra 

signado por la corrupción como factor que dista de ser esporádico. Más 
bien, se trata de “un elemento sistémico enraizado en estructuras 
centrales de la sociedad” (Quiroz, 2021, p. 27). Cabe destacar que de las 

tres piezas que conforman el corpus, tres se desarrollan dentro de la etapa 

que tradicionalmente se llama la Campaña de Lima y una en la Campaña 
del Sur o del Desierto.  

La guerra sube a la escena: primeras aproximaciones al campo 

de batalla  

El 14 de febrero de 1879, dos compañías militares chilenas ocuparon 

militarmente Antofagasta. En marzo, ante el fracaso de la vía diplomática, 

el presidente de Bolivia, Hilarión Daza, declaró la guerra a Chile, lo cual 
supuso la activación del tratado de 1873 con Perú. El 3 de abril, el congreso 

chileno autorizó la declaratoria de guerra al Perú (McEvoy y Cid, 2023, pp. 

38-44). El 12 de ese mismo mes se estrenó en el Teatro Principal de Lima –
hoy Teatro Segura– la obra La guerra con Chile, escrita por el poeta y 
dramaturgo peruano Isidro Marino Pérez (1832-1880). 
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La década de 1870 se había caracterizado por el surgimiento de diversas 

asociaciones cívicas, filarmónicas, educativas y culturales que, una vez 
iniciado el conflicto, no dudaron en poner en marcha una verdadera 

maquinaria que buscó fomentar la adhesión de la ciudadanía a la causa 

bélica. La prensa local y la iglesia se habrían sumado a la exaltación del 

patriotismo y también acogieron la declaración de la guerra, forjando un 
verdadero ecosistema de rituales patrióticos y nacionalistas (McEvoy, 

2013, pp. 85-99). El teatro no fue la excepción. Con el estreno de La guerra 

con Chile, se inicia una serie de estrenos de piezas escénicas que, por lo 

menos durante el comienzo de la guerra, habrían destacado por su carácter 
patriótico y centralista pero, sobre todo, por enaltecer la superioridad de 

Lima frente a Santiago (Quiroz, 2009, p. 19). Un proceso similar se vivió en 

Chile, donde “la guerra marcó un quiebre en el esquema tradicional del 
teatro chileno, dando paso a otro con un formato único, centrado en 

personajes y circunstancias del momento, destinado a resaltar al 
combatiente y satirizar al enemigo” (Donoso Rojas y Huidobro Salazar, 
2015, p. 80).  

En su estudio Teatro y Guerra del Pacífico publicado en 2009, Quiroz 

ofrece el que quizás es el análisis más completo del teatro peruano escrito 
durante el periodo del conflicto. En él, Quiroz define una categorización del 

teatro dedicado a la guerra en el Perú, dividida en lo que él llama “campos 

de batalla”. Los “Campos de Batalla I” se refieren a los textos dramáticos 
que se ocupan de la Guerra del Pacífico (1879-1ϴϴ2). Los “Campos de 
Batalla II”, a aquellas piezas que abordan el conflicto armado interno 
peruano acontecido en el periodo 1980-2000. Dentro “Campos de Batalla 
I”, Quiroz identifica dos grupos: las piezas “triunfalistas” que se escriben al 
inicio de la guerra y que evidencian un afán patriótico, y las “realistas”, que 
ofrecen una mirada más crítica de las verdaderas circunstancias que 
llevaron al Perú a perder la guerra. Quiroz ubica dentro de este grupo la 

obra de Pérez, a la que describe como un teatro de élite que se legitimaba 

a sí misma a través de la exacerbación del patriotismo y en la que se 

destacan los valores de la patria y la nación, y la necesidad de castigar al 
enemigo. Para Quiroz (2009), evidencia de lo señalado sería la primera 

escena de la obra cuando Pablo cuestiona la decisión de Enrique de unirse 
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al batallón que parte al sur, desde Lima (pp. 19-22). Mientras Pablo le 

pregunta si no siente dolor por su familia o su prometida ante la posibilidad 
de perder la vida en la guerra, Enrique responde que los ama, pero que el 

deber de la patria llama y, por él, está dispuesto a arriesgarlo todo.  

El propio Pérez pone en evidencia el objetivo proselitista de su pieza 

cuando, en una nota escrita después del estreno de la misma, se dirige al 
general Manuel de La Cotera, diciendo: “me impresionó de tal modo el 
entusiasmo con que la tropa se dirigía a la frontera, que no pude resistir a 

la tentación de escribir algo que recordara a los valientes, que han querido 

ser los primeros en castigar a los reivindicados… del desierto” (Pérez, 200ϵ, 
p. 37). Además, Pérez le dedica la obra a los jefes y oficiales de la División 

de Vanguardia del Ejército Peruano, que lucharon en el frente de batalla al 

mando de La Cotera.  

Efectivamente, La guerra con Chile es, como señala Quiroz, a todas 

luces, una pieza romántica en la que lo principal es destacar la importancia 
del amor a la patria. Se diría que se trata de un texto hasta cierto punto 

propagandístico, en el sentido de que sobre todo se anima a los jóvenes 

limeños a sumarse a la batalla. Pero la obra también da cuenta de cómo, a 

pesar de los temores propios de un conflicto, expresados en la voz de 
Pablo, a pocos días de la declaratoria de guerra, en los limeños prevalecía 

no solo el espíritu patriótico, sino la certeza de una victoria peruana. Como 

señala Quiroz (2009), en La guerra con Chile, “los tambores sonaban en la 
frontera y Lima se exaltaba campantemente […]. Los personajes están 
henchidos de fervor” (p. 20). Así, al enterarse de que su hijo ha decidido ir 
a la guerra, Don Roberto dice:  

Solo admito tus razones 
Si se refieren a Chile 
Que nos reta, sin tener  
Causa que lo justifique.  

Esta afrenta, como todos,  
Quisiera vengar Enrique 
Y lo abraza el patriotismo 
Con su fuego inextinguible. (Pérez, 2009, p. 50) 
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Seis años después del estreno de La guerra con Chile, el periodista y 

dramaturgo Abelardo Gamarra escribe Ya vienen los chilenos (1886). Eran 
los años de la posguerra y tras el trauma que había significado la ocupación 

de Lima, se sucedían “una serie de diagnósticos sobre las causas de la 
derrota, que delinearon la sensación de trauma que caracterizó el 

ambiente intelectual de la posguerra” (McEvoy y Cid, 2023, p. 1ϴϵ). Quizás 
el más crítico de todos los intelectuales de la época fue Manuel Gonzales 

Prada, quien fue testigo presencial de la ocupación de Lima y elaboró una 

fuerte crítica a la clase dirigente de la guerra y la posguerra a la que culpaba 

del resultado de la guerra y del estado de las cosas al terminar esta, como 
explica Quiroz (2021) cuando señala que:  

Gonzales Prada sostuvo que los políticos habían vendido su conciencia y 
pluma al más alto postor. Familias enteras habían vivido del tesoro nacional 

como si se tratara de un derecho heredado sin implementar los cambios 
realmente necesarios y patrióticos. Esta forma de ganarse la vida generaba 
mediocridad y cobardía moral. Todos pretendían ser lo que no eran como 
actores de una farsa colosal. Las recurrentes luchas por el poder brindaban 
recompensas inmerecidas a los partidarios políticos, mediante favores 
ilícitos y el abuso de las finanzas gubernamentales. Los partidos políticos 
eran meros clubes electorales de malsanas ambiciones mercantiles. (p. 

163) 

Gamarra también fue uno de esos pensadores que destaca la desazón 

de la derrota y sus consecuencias. En Ya vienen los chilenos, Gamarra 
denuncia “la vileza del hacendado peruano, la felonía de los religiosos 
católicos y los sumideros morales de grupos de sujetos cuyo interés 

personal, mercantilista y mezquino, estaba sobre los destinos de la patria” 
(Quiroz, 2009, p. 25). La escena en la que El Cura y Don Fulgencio planean 
una traición a sus compatriotas para salvar sus propios intereses ante la 

inminente llegada del ejército chileno habla por sí sola:  

EL CURA: Cuidado que se aperciba 
Mi comadre…  
D. FULGENCIO: Linda cosa 
Sería que lo supiese 

Cuando la da de patriota 
¡Patriota! ¡Vaya usted viendo!  
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Solo una mujer loca  
Puede andar pensando en triunfos  
Y soñando en vanas glorias 
EL CURA: Con que, apúrese compadre. 
 D. FULGENCIO: Ya estoy cerrando la nota. 

 El sobre: (escribiendo) al jefe chileno 
Don Corbo José de la Horca  

EL CURA: Y ¿Le avisa usted, pues, todo? 
 D. FULGENCIO: Desde la P hasta la J:  
Le digo quien es el Jefe 
Que por aquí expediciona;  
Cuántos son y dónde se hallan;  

Por donde vendrán y la hora  
En que salieron; en fin 
Noticias tan minuciosas  
Que taita Cáceres de esta 
Creo que se irá a la olla. (Gamarra, 2009, p. 120) 

Entre las obras de Pérez y Gamarra existe un evidente quiebre histórico 

ya señalado por Quiroz en su estudio, que da cuenta de cómo la idea de la 

guerra fue cambiando en la dramaturgia peruana a lo largo de los cuatro 

años y medio que duró el conflicto. En la obra de Pérez, escrita al inicio del 
enfrentamiento, se pondrían en evidencia los rezagos de la sociedad 

virreinal y de la mentalidad de una élite a la que le cuesta imaginar un final 

de la guerra en el que el Perú no salga victorioso. En cambio, en la obra de 

Gamarra, la distancia de la guerra permite una mirada tal vez más reflexiva 

en la que se describe cómo, tras la inminente derrota, la moral no solo ha 
decaído, sino que comienzan a ponerse en evidencia la mezquindad de los 

propios peruanos y su capacidad para traicionarse entre sí. En este caso, la 

traición del Cura y Don Fulgencio se dirige directamente a Andrés A. 

Cáceres, el ‘Brujo de los Andes’, quien es considerado el héroe de la última 
etapa de la guerra, pues resistió en la sierra peruana junto a un ejército 

conformado principalmente por guerrilleros, después de la ocupación de 

Lima.  

Existen, por supuesto, otras piezas escritas durante y después de la 
guerra, entre las que Quiroz (2009) destaca títulos como El bombardeo de 
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Pisagua (1879) de Carlos Augusto Salaverry (1879), Muerto en vida (1880) 

de Eloy Perillán y Buxó, Bolognesi o los mártires de Arica (1884) de Belisario 
A. Calle (p. 15). La mayoría se ubica dentro de las obras que llama 

“realistas”, lo cual daría cuenta de lo rápido que se agotó la visión 
triunfalista de la guerra durante la etapa del conflicto. Como veremos a 

continuación, las piezas dramáticas acerca de la Guerra del Pacífico escritas 
en el siglo XXI recogen el espíritu de las obras “realistas”, pero añaden otros 

componentes que describiré en las líneas que siguen.  

Nuevos campos de batalla en las dramaturgias peruanas de la 

Guerra del Pacífico desde la mirada del siglo XXI  

En una columna publicada en el diario El Comercio, el 3 de enero de 
2019, la periodista peruana Patricia del Río opina sobre la intervención del 

entonces fiscal de la Nación, Pedro Chávarri en un caso de corrupción. En 

su artículo, Del Río llama a Chávarri, “el nuevo Leiva”, haciendo alusión al 
coronel del ejército peruano, Manuel Segundo Leiva, que en 1880 debía 

llegar a Arica con los refuerzos que el batallón a cargo del Coronel Francisco 
Bolognesi esperaba para enfrentar al ejército chileno. En la llamada 

“Batalla de Arica”, Leiva nunca llegó –a pesar de los constantes telegramas 

que Bolognesi le envió pidiendo ayuda– y esa habría sido una de las 

principales razones por las que el Perú fue vencido en aquella contienda en 
la que Bolognesi perdió la vida, junto a casi todo su batallón. La Batalla de 

Arica sigue siendo uno de los acontecimientos más traumáticos de la 

Guerra del Pacífico para los peruanos. Puso fin a la Campaña Terrestre y 

marcó el inicio de la ofensiva chilena hacia la capital del Perú. La referencia 
a Leiva en un análisis sobre un hecho reciente, daría cuenta de cómo hoy, 

ciento cincuenta años después de haberse peleado, la Guerra del Pacífico 

puede usarse para leer coyunturas actuales. No en vano, Quiroz (2009) 

señala que “la Guerra del Pacífico no duró cuatro años, siguió 

prolongándose y continúa con su contundente presencia en las esferas de 
la convivencia peruana” (p. 12).  

A continuación, explicaré cómo Bolognesi en Arica (2010) de Alonso 

Alegría, Bajo la Batalla de Miraflores (2012) de Paola Vicente y El enemigo 
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(2018) de Daniel Subauste sugieren –desde diferentes miradas y puntos de 

vista particulares, por supuesto– que por debajo del conflicto entre las 
naciones que se enfrentaron en la Guerra del Pacífico, los peruanos 

peleaban sus propias batallas políticas y sociales. Esas que hasta hoy siguen 

inconclusas. Al hacerlo, las propuestas de estos autores permiten sugerir 

un nuevo Campo de Batalla a la categorización del teatro de guerra en el 
Perú establecido por Quiroz. El “Campo de Batalla III” sería el de la guerra 

de la corrupción que es transversal a los otros campos de batalla y que da 

cuenta del Perú como “un caso clásico de un país profundamente afectado 
por una corrupción administrativa, política y sistemática, tanto en su 
pasado lejano como en el más reciente” (Quiroz, 2021, p. ϰϰ). Del mismo 
modo se podría proponer una tercera categoría a las dos señaladas por 

Quiroz dentro de sus “Campos de Batalla I”. Se trataría de una visión a la 
que propongo llamar, “historicista”, en tanto pretende explicar la derrota 

de la guerra desde una mirada política y social; pero que busca, en realidad, 
indagar en el presente utilizando la guerra como excusa. Me referiré a los 

textos de manera cronológica, pero no según su año de estreno o 

publicación, sino de acuerdo a la etapa de la guerra en la que se ubican sus 

tramas.  

En Bolognesi en Arica (2010) de Alonso Alegría (Lima, 1940), el público 

asiste a una clase de historia del Perú, impartida por una profesora. Entre 

los asistentes, una joven estudiante cuestiona las decisiones de los 

personajes históricos que van representando los últimos días previos a la 
Batalla de Arica. La acción se desarrolla en Arica, desde cerca de las nueve 

de la mañana del 26 de mayo hasta casi el amanecer del 7 de junio de 1880 

en el que ocurre la batalla.  

Alegría tiene la clara intención de utilizar la Guerra del Pacífico para 

hablar de la corrupción del presente y, a la vez, contradecir parte de la 
historiografía oficial, pues desmitifica la imagen de ciertos héroes, como 

Bolognesi, a quienes presenta, más bien, como víctimas. Pero no víctimas 

de un enemigo extranjero contra el que pelearon para defender un 

territorio. Su premisa es que la Batalla se perdió porque el Coronel 
Bolognesi y los demás militares peruanos destacados en Arica fueron 

abandonados por sus líderes –militares y políticos– que no enviaron los 
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refuerzos prometidos, a sabiendas de que el enfrentamiento con el 

enemigo, que los superaba en número y en armas, era inminente. Durante 
toda la obra, Bolognesi espera las instrucciones de Leiva, que no responde 

sus telegramas. La razón por la que Leiva no llega en auxilio del batallón 

cercado en Arica, se la explica el propio Bolognesi a la joven estudiante de 

la obra:  

BOLOGNESI: Me han dejado aquí sin refuerzos, sin hombres, sin órdenes, 

sin siquiera noticias… 
JOVEN CIUDADANA: Pero por qué, coronel. ¡Por qué! 
BOLOGNESI: Creo que piensan que soy civilista, señorita. Yo no soy 

civilista, soy un soldado peruano. Leiva no va a llegar porque él es pierolista. 
Y los pierolistas no acuden a dar batallas perdidas. Para perder batallas 
están los civilistas. Como yo, piensan ellos. Por eso me han dejado aquí. 
Para que gloriosísimamente pierda esta batalla.  

JOVEN CIUDADANA: Pero eso es... es casi traición a la Patria. 
BOLOGNESI (exaltado): Ya lo creo. ¡Pero igual, los civilistas gritan ‘antes 

los chilenos que Piérola’, señorita! Antes el invasor que el presidente 
peruano, sea quien fuere, mire usted cómo son las cosas, señorita, mire 
cómo son las cosas. (Tiempo; enseñar la verdad) Los políticos no tienen 
bandera, señorita. No tienen bandera. Y por eso están perdiendo esta 

guerra. Sin que a ellos les cueste una gota de sangre. (Alegría, 2021, p. 125)  

Para el autor, el resultado de la batalla es responsabilidad de los 
políticos; Bolognesi habría enviado ocho cartas pidiendo instrucciones, 

pero, como subraya Alegría en una entrevista, “no recibió un solo 
telegrama que le dijera qué más estaba pasando en el resto del país. Y los 

refuerzos del coronel Leiva, que se suponía que iría a apoyarlo, nunca 

llegaron” (Alegría, 2013, 1mϱ0s).  

Contreras y Cueto (201ϴ) coinciden con Alegría cuando señalan que “el 
desorden político en que se sumergieron los aliados [Perú y Bolivia] 

también propició la derrota, aunque debe reconocerse que el mismo 

expresaba la incompetencia de sus clases dirigentes por presentar un 
programa coherente frente al conflicto que habían desatado” (p. 1ϵ0). 
McEvoy y Cid (2023), también defenderían esta postura cuando señalan 

que:  
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El infausto viaje del general Prado, quien privilegió su interés individual al 
colectivo, y el sacrificio de los miles de peruanos que murieron defendiendo 
la patria muestran las contradicciones de un ejército politizado que había 
nacido, a sangre y fuego, durante las guerras de la independencia. (p. 141) 

Quiroz (2021) agrega que el gobierno dictatorial de Piérola “impuso 
nocivas decisiones financieras que acelerarían la inevitable derrota” y 
destaca que durante su presidencia se compraron armas a sobre precio 

que, muchas veces, resultaron defectuosas (p. 156). Alegría toma como 
punto de partida estas circunstancias. Responsabiliza a los políticos de la 

época de los resultados de la guerra, pero también establece un paralelo 

con la política actual al contextualizar la obra en una clase de historia 

impartida en pleno siglo XXI. Y en la voz de la Joven estudiante estaría 

resumida la tesis del autor cuando esta sentencia que “nosotros aquí y 
ahora ni siquiera sabemos lo que significa la palabra. Y menos hoy en día, 

después de tanto zamarro que jura por la Patria y va preso, tenemos cuatro 

presidentes seguidos presos” (Alegría, 2021, p. ϰϱ).  

La misma intención de usar el pasado para hablar del presente, se pone 
de manifiesto en El enemigo (2018), texto de Daniel Subauste (Lima, 1973) 

que se desarrolla durante la noche del 13 de enero de 1881, horas después 

de la Batalla de Chorrillos, previa a la ocupación de Lima. En esta obra 

ganadora del primer puesto en el Concurso de Dramaturgia TeatroLab del 
Centro Cultural de la Universidad de Lima, cinco jóvenes militares peruanos 

de diversas partes del país huyen del ejército chileno que les pisa los 

talones después de la batalla. En medio de la confusión y, con su vida 

corriendo eminente peligro, los soldados cuestionan sus ideales e, incluso, 

su fidelidad a la patria.  

En el texto de Subauste, la acción empieza cuando el sargento primero 

del ejército peruano José Mena, de 24 años, se presenta con un monólogo 

dirigido al público en el que cuestiona su patriotismo, y el de todos los 

peruanos, cuando dice: “Yo sinceramente no sé si soy patriota. Lo que sí sé 
es que todos dicen serlo hasta la hora en que hay que sacrificar algo 

personal. Todos dicen que aman al Perú hasta que lo tienen que 

demostrar” (Subauste, 2021, p. ϱ). Más adelante, Mena cuestiona, 
también, a los gobernantes peruanos. El sargento afirma que el Perú está 
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perdiendo la guerra porque los que dirigen el ejército “son políticos y no 
militares” (p. 33). El discurso de Subauste en la voz del sargento Mena se 
alinea con el planteamiento de Alegría, sobre todo cuando el personaje 

hace un análisis de la política de la época, que bien podría describir la crisis 

política peruana actual. Así, Mena señala:  

Los políticos son peor que las ratas. Siempre están mintiendo, robando y 

quedándose con todo. Elegimos un presidente y antes del año lo queremos 
botar por ladrón. Nos levantamos en provincia y marchamos a Lima y, 
cuando lo derrocamos, el nuevo presidente toma el poder y termina 
haciendo lo mismo. Los que derramamos la sangre somos nosotros, 
siempre. (p. 34) 

Al decir “nosotros”, Mena destaca su lugar en la escala social y se 
diferencia de aquellos que, desde un estrato superior, dirigirían la nación 

según su interés y en desmedro de otros, entre los que él se ubica. Este es 

un aspecto que cobra cada vez mayor relevancia, según avanza la obra de 

Subauste. También refiriéndose a la clase política que critica, Mena hace 
referencia a la huida de Piérola hacia la sierra cuando el ejército chileno se 

acercaba a Lima. Un acontecimiento en el que, en palabras de McEvoy y 

Cid (2023) “la farsa se vino abajo” (p. 12ϲ), desmantelando el conjunto de 
imágenes que el gobierno había construido para disfrazar su incapacidad. 
Así, Mena opina en una discusión con Montoya:  

Quiero oír qué va a decir Piérola a todos los hacendados, ahora que se fue 
corriendo de Lima. Se supone que la plata, las joyas y el oro que le dieron 

al gobierno era para defender las haciendas. Yo creo que no han defendido 
mucho, ¿no creen caballeros? Tal vez el Califa también ya está rumbo a 
Europa en este momento. (Subauste, 2021, p. 31) 

A pesar de ser una obra sobre la guerra, el planteamiento de Subauste 

parece ser también, sobre todo, político. Así como Alegría usa como excusa 

las circunstancias de los días previos a la Batalla de Arica para establecer 
un paralelo entre las circunstancias que, desde su mirada, condicionaron 

los resultados de la contienda, y la crisis política peruana actual, Subauste 

instala un debate político que se permea en los diálogos que establecen 

sus personajes mientras intentan llegar de Chorrillos a Lima. Pero en su 
texto, Subauste también llama la atención sobre la fragmentación social 
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que habría afectado la unión del ejército peruano. Estableciendo así una 

distancia con las obras sobre la guerra escritas a finales del siglo XIX. 
Contreras y Cueto (201ϴ) explican que, en enero de 1ϴϴ1, “la defensa de la 
capital comprometió esta vez incluso a la clase acomodada y a gentes de 

todas las edades, en las sucesivas acciones de San Juan1 y Miraflores” (p. 
190). Esta afirmación daría la impresión de un cuerpo social unido que se 
habría enfrentado en armas al enemigo invasor. Sin embargo, el “incluso” 
daría cuenta de que cierto sector no habría estado siempre del todo 

involucrado en la contienda. Algunos diagnósticos de la época, poco 

tiempo después de la derrota, explicarían cuán dividida estaba realmente 
la sociedad peruana de finales del siglo XIX. Un ejemplo sería el argumento 

racial con el que el escritor peruano Ricardo Palma explica la derrota 

peruana en una carta dirigida a Piérola en febrero de 1882. En ella, Palma 

ofrece una visión negativa de las poblaciones indígenas reclutadas, a las 

que llama “orgánicamente cobardes” y culpa –en parte– del devenir de la 
guerra (McEvoy y Cid, 2023, p. 190). 

Subauste pone énfasis en este aspecto a través del discurso del 

sargento segundo Melchor Montoya, cuando este señala por ejemplo que: 

“En Lima solo quedan los serranos campesinos que han traído. Esos no 
saben ni agarrar un fusil” (Subauste, 2021, p. ϱ1). El racismo que expresa 

Montoya se hace aún más evidente cuando discute con Quispe, cabo de 19 

años, de origen andino, a quien intenta convencer de abandonar a Álvarez, 

cuyo cuerpo moribundo han estado cargando durante la huida. En la 
escena, Quispe tiene miedo de dejar a Álvarez, ya que teme ser fusilado 

por abandonar a un superior:  

QUISPE: Me ahogan y me golpean, si dejo a un limeño atrás. 
MONTOYA: Estos serranos son unos tercos. ¡Qué te maten los chilenos 

por testarudo! Al fin, ni eres peruano de verdad. A ver si me matan a mí por 
culpa de un cabo cobarde, llorón y serrano. (p. 54)  

 

1 Batalla de San Juan y Chorrillos es la acción militar ocurrida el 13 de enero de 1881 que 
coloquialmente se llama Batalla de Chorrillos.  
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Más adelante, el mismo Quispe cuestiona su pertenencia al territorio 

que defiende, cuando el teniente De Orbegoso le pregunta si es peruano y 
él responde: “No… no sé, teniente. Unos dicen que sí, pero luego me dicen 
que no. Yo quiero irme a casa con mi familia” (p. ϴ2).  

Como se ve, los personajes de Subauste no solo cuestionan los intereses 

políticos de la clase dirigente, sino la composición misma del ejército 
peruano, en cuyas filas habrían reinado la confusión y el desconcierto de 

no saber en realidad por qué –o por quién– se luchaba. Otra vez, es Mena 

quien pone en evidencia el discurso crítico de Subauste cuando se dirige a 

Álvarez, refiriéndose a él y sus compañeros en huida: “¿Voluntario, 
sargento? Pensé que a todos nos habían reclutado por orden del estado 

mayor y los generalísimos” (p. 23), o cuando afirma: “No culpo a los 
desertores. Sin comida y sin cartuchos de munición, solamente te queda 

correr” (p. 2ϰ). Como Quispe en su momento, Mena pone en duda, incluso, 
si el país por el que lucha es realmente suyo, cuando le dice a Montoya: 
“esta tierra no va a ser nunca nuestra, este país nunca va a ser nuestro país. 

Si ganamos, la tierra será de los hacendados y los ricos. Si perdemos será 

de los chilenos” (p. ϳ0). Mena agrega: “mi familia está en Lima, sola, 
mientras los ricos llevan a las suyas a Europa y a nosotros nos dejan con 
una docena de cartuchos, para matar miles de enemigos para que no 

lleguen a sus haciendas. No es justo” (p. ϳ1), y finaliza preguntándole a 
Montoya:  

¿Vio la casa de campo de los generales? ¿De dónde salió ese dinero? A los 
del morro les mandaron ropa vieja en lugar de armas, porque esas armas 
nunca se compraron. Están escritas como compradas, pero nunca se 
compraron, ¿entiende quién es el traidor? (p. 75) 

Como Alegría en Bolognesi en Arica, el discurso de Subauste es político. 

El autor sugiere que, como señala un triste dicho peruano, el peor enemigo 

del peruano –del pasado y del presente– resulta ser siempre otro peruano. 

Al finalizar la obra, Mena se revela como un traidor que ha estado 
informando al ejército chileno sobre los movimientos de la tropa peruana. 

Mena acepta su responsabilidad ante el teniente De Orbegoso, pero el 

personaje ofrece un argumento con el que deja entrever que sus acciones 

no se diferencian de las de muchos de sus superiores, a quienes también 
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acusa de traidores. Así, señala: “Aceptaré el precio, teniente. Sobre todo, 
sabiendo que varios del alto mando han acordado lo mismo con el 
enemigo, para escapar. Solamente que ellos salen desde puertos de lujo” 
(p. 79). Se podría decir que, cuando Bolognesi le confiesa a la Joven 

Estudiante la verdadera razón por la que Leiva no llegará con refuerzos, 

revela una verdad similar a la que Mena pone en evidencia cuando le 
pregunta a sus compañeros quién es el verdadero enemigo contra el que 

luchan. Cada quien se ocupa de salvar su pellejo en una contienda donde 

la defensa de la patria es lo que menos parece importar.  

La tercera obra a la que haré referencia en este análisis es Bajo la 

Batalla de Miraflores, primera pieza dramática escrita por la dramaturga 

Paola Vicente (1977), premiada con el segundo lugar en el Concurso de 

Dramaturgia Peruana 2012. El texto de Vicente, descendiente de 

combatientes de la defensa de Lima, ubica al espectador entre los días 15 

y 1ϳ de enero del año 1ϴϴ1, tres días en los que “la capital peruana vivió la 
que quizás fue la más dolorosa de sus jornadas. Sus calles experimentaron 

en toda su intensidad el dolor, la humillación y la desesperación de la 

guerra” (McEvoy y Cid, 2023, p. 12ϳ). La trama se desarrolla en un espacio 
único: el sótano de una casa, donde las mujeres de la familia Garay se 
refugian durante la Batalla de Miraflores, previa a la ocupación de Lima por 

parte del ejército chileno. Doña Clara, su hija Julia y Esperanza, la mujer de 

servicio, esperan a que acabe la batalla, mientras los hombres de la familia 

están afuera, enfrentando al enemigo. La familia Garay representa a una 
sociedad civil que, como explican McEvoy y Cid (2023), durante la Guerra 

del Pacífico “no se limitó a ser mero testigo o víctima de los 
acontecimientos” (p. ϴ3). Pero también pone en evidencia como “la 
contienda suscitó pasiones y adhesiones transversales en todos los países 

involucrados y puso en juego una serie de mecanismos para garantizar la 
lealtad de los ciudadanos de los ejércitos para defender la justicia de la 

causa a la que cada uno de ellos se adhería” (p. ϴ3). Durante la obra, la 
espera de las mujeres se ve interrumpida por la llegada de un extraño al 

que posteriormente se suma Marianito, el hijo que regresa de la batalla 
herido y con la noticia de la muerte del padre. El drama se complejiza 

cuando se descubre que el extraño es un militar chileno y que Marianito es 
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un traidor que –como Mena en la obra de Subauste– ha estado informando 

al enemigo a cambio de una importante suma de dinero.  

A partir de un drama familiar, Vicente da cuenta de varios aspectos que 

develan una complejidad política y social que bien podría estar hablando, 

también, de circunstancias del Perú actual. Uno de los temas que más 

resalta es la conciencia de una élite que solo se preocupa de sus propios 
intereses y de una clase política dividida, corrupta e incapaz de conducir 

una guerra que terminó escapándosele de las manos, como muchas veces 

nos parece que el país se le escapa de las manos a los políticos de hoy. Otra 

vez, es el personaje que actúa como traidor quien da cuenta de esto 
cuando intenta justificarse frente a su madre y hermana: 

MARINITO: Los grandes señores de Lima nos venden al mejor postor, 
¿cuánto cree que vale para ellos la rendición del Perú? ¿Dos salitreras para 

cada uno? ¿Cree que el presidente Prado se acuerda de nosotros mientras 
toma el té en Inglaterra?  

JULIA: ¡Nosotros no somos como ellos! 
MARIANITO: Nosotros no somos nadie, solo un lunar entre nuestra gente. 

(A Doña Clara) ¡Usted misma lo ha dicho toda la vida, madre! ¡Nosotros 
aquí, en este sótano inmundo, y nuestros tíos en Chosica, cómodamente 

instalados, a cuerpo de reyes, mientras envían a sus sirvientes al frente! 

JULIA: ¡Nosotros tenemos valores, principios! 
MARIANITO: Sí, nosotros somos gente “decente”, “honrada”, patriota”. 

Pero ¿por qué siempre son ellos los que ganan? ¿Por qué nosotros, los 
“decentes”, tenemos que pelear sus guerras? ¿Por qué esta vez no tener 
algo para nosotros también? (Tomando la bolsa de monedas). ¡Mire este 
dinero, Julia! Podemos comprar una hacienda como la del tío Bernardo y 

estar a salvo. ¡Dejemos todo atrás! (Vicente, 2012, pp. 40-41) 

Marianito representa también a ese ciudadano que está cansado de una 
élite política y social abusiva y, en vez de seguir luchando, decide actuar 

justamente como ellos. Vicente (2016) afirma que, durante situaciones 

extremas como la guerra, “es interesante ver cómo el ser humano va 

generando relaciones y estrategias para sobrevivir: somos testigos de 

cómo situaciones tan extremas pueden sacar lo peor de nosotros, pero 
también lo más sublime” (p. ϱϰ). Al final de la obra, es Julia quien juega un 
rol reivindicador, al revelar que, sabiendo lo improbable que sería 
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sobrevivir a la batalla, su padre le dejó un encargo que debe llevar a las 

tropas peruanas en un lugar que solo ella conoce. El encargo es la libreta 
con los nombres de los civiles que participan en la defensa de Lima. Se 

trata, justamente, de lo que el soldado chileno ha venido a buscar a la casa 

donde ella y su familia se esconden. En el pacto que surge entre Julia y el 

enemigo que la deja partir con la libreta, reside ese aspecto sublime al que 
se refiere Vicente, quien también busca resaltar el rol de la mujer en una 

historia que suele contarse desde una mirada masculina. Este hecho, 

además, humaniza al personaje enemigo, quien revela que, a pesar de las 

circunstancias también puede mostrar compasión. Antes de partir, el 
soldado chileno le devuelve la libreta a Julia y le dice: “Tome. Les diré que 
no encontré nada. ¡Guárdela bien! ¡Cumpla su misión!” (Vicente, 2012, p. 
47). 

Por último, el rol que juega Marianito ofrece la mirada más incómoda 

de los hechos. Al revelar sus razones para traicionar, pone el dedo en la 
llaga, haciéndonos ver cómo, tarde o temprano, la corrupción finalmente 

llega a todos los estratos de la sociedad incluso en los momentos en que 

debería primar la solidaridad. Marianito cuestiona a su hermana 

señalando: “¿Sabe dónde está la dignidad de todos los que fueron al frente 
hoy? Un metro bajo tierra, pues así acaban los patriotas en este país. Con 

su dignidad tirada por los suelos” (p. ϰ1). Marianito es, como Mena en la 
obra de Subauste y Leiva en la de Alegría, el peruano que antepone sus 

propios intereses a los de la patria. Pero habría una distancia que separa a 
Marianito y Mena de Leiva. Los primeros representan a los peruanos que 

han perdido la esperanza en la patria ante el desamparo y la traición de sus 

propios gobernantes. Leiva, en cambio, representa a la clase política que, 

aún hoy, saca provecho propio de cada situación, mientras se sienta “a 
mirar cómo se destruye nuestra patria”, como señala Del Río (201ϵ, párr. 
6) en su artículo acerca del caso Chávarri.  
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Héroes victimados y batallas inconclusas: la desmitificación de 

la guerra y el paralelo con el presente  

En 1899, el artista peruano Juan Lepiani presentó su pintura titulada “El 
último cartucho”. En la pintura se retrata el momento decisivo de la Batalla 
de Arica. Bolognesi es el protagonista de este cuadro. Yace herido, al centro 

de la pintura. A su lado izquierdo un soldado chileno está a punto de 

dispararle. A su derecha, otro soldado está a punto de rematarlo con el 
culatazo en la cabeza que terminó con su vida.  

Conocido por el rigor histórico en su trabajo, y por rememorar 

momentos clave de la Guerra del Pacífico en sus pinturas, Lepiani viajó a 

Arica para estudiar la zona y entrevistar a algunos sobrevivientes de la 
batalla. De ahí que su obra se considere casi un documento de guerra en el 

que se daría cuenta, entre otras cosas, de la desventaja del ejército 

peruano en la contienda. En efecto, en la pintura, los soldados peruanos 

son retratados llevando diferentes tipos de armas que usaban varios 

calibres, por lo que para ellos habría sido imposible intercambiar 
municiones. A otros los vemos sin armas, luchando con las manos. Del 

mismo modo, resalta la precariedad de los uniformes con los que el 

batallón de Bolognesi se enfrentó a su enemigo en Arica. Un enemigo que, 

con la misma precisión histórica, es retratado con mejores uniformes y bien 
armado. Dentro del ejército peruano, se distinguen también marinos que 

pelean en tierra. Se trata de los sobrevivientes de la fragata Independencia 

que encalló en el combate de Iquique durante la Campaña Marítima. Cerca 

de Bolognesi, yace el comandante Juan Guillermo More, quien luego de 
perder la fragata se quedó con algunos marineros en Arica, por decisión 

propia. Sobre los marineros que combaten en tierra, el historiador Iván 

Pineda (2023) destaca un dato que podría parecer anecdótico pero que 

revela un aspecto importante para comprender la obra en su contexto. 

Según la norma, en las gorras de los marineros debía estar escrito el 
nombre de su fragata; sin embargo, en ellas se lee “Morro”, en alusión al 
Morro de Arica. Pineda (2023) afirma que esto tendría que ver con la 

filiación política de Lepiani, quien habría sido partidario de Piérola. More, 

en cambio, habría sido anti pierolista y sería por esta razón que “Lepiani 
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quiere negarle a More la oportunidad de morir en nombre de su buque” 
(14m10s). Esto significaría que, a pesar del afán realista de Lepiani, la 
rigurosidad histórica habría entrado en conflicto con sus ideales políticos 

y, por eso, se habría dado la “licencia” de borrar una parte de la historia de 
la guerra.  

El proceder de Lepiani daría cuenta de la fuerte polarización política en 
la sociedad peruana que, hacia finales del siglo XIX, intentaba explicar el 

resultado de la guerra. Al inicio de este artículo vimos cómo la 

categorización propuesta por Quiroz se sustenta en el quiebre que se 

evidencia en el discurso que, desde el teatro, ofrecieron los dramaturgos 
peruanos que llevaron la guerra a la escena durante el período del 

enfrentamiento y los años cercanos al cese de este. De esta manera, 

citamos cómo en Ya vienen los chilenos de Gamarra se siente el peso de la 

mirada realista que busca encontrar respuestas ante la derrota, y cómo 

este se diferencia del texto de Pérez, cuyo carácter es eminentemente 
triunfalista. McEvoy y Cid (2023) explican que “el entusiasmo y el tono 
triunfalista de los primeros meses fue sustituido por el desengaño a 

medida que la guerra tomaba un rumbo adverso” (pp. 1ϴϴ-189). Los textos 

teatrales que se escribieron antes y después darían cuenta de ello, como 
ya hemos observado.  

El objetivo de este estudio no ha sido hacer un recuento histórico del 

teatro peruano acerca de la Guerra del Pacífico, sino ofrecer un 

acercamiento a la mirada que han dado, hasta ahora, los dramaturgos del 
presente siglo que han optado por escribir sobre ella. El objetivo principal 

ha sido el de determinar puntos en común en su discurso. En ese sentido, 

he propuesto nuevas categorías que toman como punto de partida la 

clasificación realizada por Quiroz (2009) acerca de las obras de teatro 

escritas durante y en los años más recientes del conflicto bélico que 
enfrentó a Chile, Perú y Bolivia y, tras el abandono de la guerra por parte 

de Bolivia, a los dos primeros, entre 1879 y 1883. He sugerido definir los 

textos de Alegría, Subauste y Vicente como “historicistas”, en la medida en 
que buscan explicar el presente según los acontecimientos del pasado y 
que usan los acontecimientos de guerra para referirse a problemáticas 

sociopolíticas todavía identificables en el Perú contemporáneo. También 
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he sostenido la posibilidad de agrupar las obras citadas dentro de un nuevo 

campo de batalla. El “Campo de batalla III” –siguiendo también la 
clasificación de Quiroz– sería el de la batalla inconclusa contra la 

corrupción, ese componente enquistado en casi todos los ámbitos políticos 

y sociales del país, que ha sobrevivido al paso de los doscientos años de la 

historia republicana peruana. El enfoque crítico sobre la política peruana 
actual, y a la corrupción como un elemento que la define, es transversal a 

todas las obras analizadas. Pero es Alegría quien trabaja este aspecto de 

manera más evidente. El propio autor lo deja explícito en una entrevista 

cuando dice que los políticos peruanos actuales “siguen en su ineptitud, 
siguen en su incapacidad, peor aún que entonces” (Alegría, 2013, ϲm1ϵs). 
Sin embargo, los otros textos son igualmente muy críticos con los políticos 

a los que, sin duda, responsabilizan de los resultados de la guerra. Como 

hemos visto, todos sugieren –aunque quizás de una manera más velada– 

el nexo que hay entre la manera de actuar de los políticos del siglo XIX y los 
de hoy.  

Al igual que los historiadores, los dramaturgos usaron el teatro como un 

medio de difusión de discursos patrióticos y la pasión de los héroes. En los 

años de la posguerra, tanto en Perú como en Chile se propuso fijar en el 
imaginario patriótico a los héroes caídos en batalla a través de homenajes 

públicos y monumentos. En este contexto, habría primado el discurso 

nacionalista en el que una de las características distintivas habría sido la 

exaltación de aquellas figuras que, al dar su vida en el campo de batalla, 
encarnaban el compromiso con la patria (McEvoy y Cid, 2023, pp. 177-188). 

Sin embargo, hemos visto cómo en las piezas analizadas se reelabora el 

discurso de la figura del héroe. En Bolognesi en Arica, por ejemplo, resulta 

inevitable preguntarse quién es el personaje que juega el rol de víctima en 

la trama. Podemos ver a Bolognesi como la víctima y al ejército chileno 
como el victimario. Una mirada que se acerca a la visión de la historia que 

plantea Lepiani en su cuadro. Pero una segunda mirada, tal vez más 

exhaustiva del texto, es la de los políticos como victimarios. En ambos 

casos, sin negar el carácter heroico de sus actos, Bolognesi asume el rol de 
víctima. Del mismo modo, la obra de Subauste ubica a los soldados del 

ejército peruano como víctimas de un doble adversario. En El Enemigo los 
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personajes de Subauste representan a esos miles de peruanos que 

lucharon anónimamente en la defensa del territorio peruano y cuyo 
sacrificio se hizo heroico por medio de monumentos como el del Soldado 

Desconocido inaugurado en el Morro Solar de Chorrillos en 1922. Pero, ni 

Alegría ni Subauste centran su discurso en la heroicidad de sus personajes. 

En ambas obras, se destaca, más bien, el doble aspecto que representan 
los héroes en una contienda donde fueron constantemente traicionados 

por sus líderes. En su rol como traicionados, residiría también su papel de 

víctimas. Se trata de héroes victimados. En el caso específico de Bajo la 

Batalla de Miraflores, hay un elemento más. Si bien los personajes 
masculinos se construyen bajo características similares a las otras dos 

obras, en la propuesta de Vicente, Julia surge como una heroína que da 

visibilidad al rol de la mujer en la guerra. Esto agrega un elemento 

reivindicador al texto que lo diferencia del resto, aunque no por eso Julia 

deja de ser, también, víctima del sistema corrupto que determina su lugar 
en la contienda y el futuro incierto de su misión que no se llega a contar en 

la obra.  

Hemos comprobado en estas páginas que desde finales del siglo XIX, 

hasta hoy, los políticos son representados como los agentes antipatriotas 
de todos los tiempos. Desde muy temprano en las dramaturgias peruanas 

sobre la Guerra del Pacífico, estos pasaron a ser los verdaderos victimarios 

de las tramas. En las dramaturgias del siglo XXI que he analizado en este 

artículo, son ellos los verdaderos enemigos del país en el campo de una 
batalla inconclusa donde la corrupción se resiste al paso del tiempo.  
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Resumen 

En este artículo se hace referencia a la declaración de guerra por parte del gobierno 
federal en contra de los cárteles de la droga y el crimen organizado. Aunque esta moción 
se realizó en el sexenio presidencial de Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012), no han 
dejado de sentirse los efectos que también golpean a la población civil y a los sectores 
más desfavorecidos, en una secuela de horror: extorsiones, desapariciones forzadas, 
trata de personas, desplazamientos y violaciones de toda índole que conducen al 
asesinato. Por su parte, una importante traza de la dramaturgia y el teatro mexicano –
mediante diversos y atractivos caminos estructurales–, atiende a la voz de urgencia y de 
visibilidad, haciendo motivo de sus exposiciones esta barbarie irrefrenable. El desgaste 
imparable de la clase gobernante y las condiciones de sobrevivencia se erigen como una 
palestra para la exposición de la ignominia, la corrupción y el poder.  

Palabras clave: teatro mexicano, dramaturgia, violencias, guerra contra el narco, 
política 

Abstract  

This article refers to the federal government´s declaration of war against drug cartels and 
organized crime. Although this motion was made during the six-year presidential term 
of Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012), the effects that also hit the civilian population 
and the most disadvantaged sectors have not ceased to be felt, in a sequel of horror: 
extortion, forced displacements, human trafficking, displacements and violations of all 
kinds that lead to murder. On the other hand, an important trace of Mexican dramaturgy 
and theater, through diverse and attractive structural paths, attends to the voice of 
urgency and visibility, making this irrepressible barbarism the reason for its exhibitions. 
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The unstoppable erosion of the ruling class and the conditions of survival stand as a stage 
for the exposure of ignominy, corruption, and power. 

Keywords: Mexican theater, dramaturgy, violence, drug war, politics 
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Encuadre: un rápido contexto 

De forma corriente, la labor dramatúrgica también se ha alimentado de 

las decisiones provenientes de los órdenes públicos que afectan la vida 

rutinaria de la ciudadanía. Mediante el artilugio de la textualidad literaria 

como una primera capa de la complejidad espectacular, la autoría 
dramática escudriña en las decisiones políticas y los efectos de esas 

acciones dictadas desde el aparato gubernamental. Tal selección de 

materiales para construir una ficción derivada de la condición de realidad 

reconocible es con palmaria intención de poner en cuestión aquellas 
decisiones que tienen una desembocadura desafortunada a partir del 

ejercicio de la función pública. 

Ya sea por incapacidad, incongruencia, presión de un grupo específico, 

resguardo de intereses políticos o personales, o todo ello junto, la clase 
gobernante mexicana ha sido muy recurrente en mostrar impericia, 

arrogancia y autoritarismo. Durante estas décadas del siglo veintiuno 

hemos sido testigos de una alternancia en el poder que podría suponer no 

ya solamente un equilibrio de fuerzas políticas sino también una adecuada 

oxigenación del orden institucional. Mediante este intercambio de colores 
partidistas, el de Acción Nacional (PAN) arrebataría el poder presidencial a 

la máquina avasalladora del Partido Revolucionario Institucional (el PRI), 

fracturando un largo poderío heredado de la Revolución mexicana de 1910, 

y quien gobernaría el país justo hasta el año dos mil. El PAN, partido de las 
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derechas, representante de los empresarios y que –entre otras cuestiones– 

salvaguarda el concepto de familia heteropatriarcal tradicional, se hacía 
del poder acabando con la secuencia dictatorial del tricolor que –con este 

emblema– aglutina también la noción de nación como entidad 

homogénea. 

Ahora bien, la violenta administración de Felipe Calderón Hinojosa en 
el segundo periodo del PAN en el poder (de 2006 a 2012), sería castigada 

por el electorado, que haría volver al PRI a Palacio Nacional, de 2012 a 2018 

con un Enrique Peña Nieto aupado no solo por las huestes de 

confederaciones obrero-patronales de las que siempre este equipo ha 
echado mano, sino también por camarillas empresariales, sectores de la 

religión católica aún mayoritaria en México, y del grupo Televisa, quienes 

descaradamente orquestaron este retorno del priísmo no sin demostrar 

nuevamente las artimañas, juegos sucios y corruptelas para hacerse del 

poder y revirar hacia una recuperación de espacios pausados por la 
alternancia, vendiendo la idea de que México estaría en peligro si llegaba 

al poder el reconocido político y luchador social Andrés Manuel López 

Obrador (AMLO), de quien ya se conocía su forma de gobierno por haber 

estado al frente de la ciudad de México. 

Muy lamentablemente algo había de razón en aquel dibujo tan repetido 

para infundir temor en los votantes, pues la llegada de AMLO a Palacio hace 

ya cinco años (en 2018) fue –más pronto que tarde– acabando con la 

esperanza de un anhelado cambio de raíz que erradicara la corrupción, el 
autoritarismo y la cauda de iniciativas políticas, sentidas como derivas 

caprichosas más que acciones para resolver auténticamente las 

circunstancias acuciantes de la nación mexicana. Y señalo “esperanza” 
(entre comillas) pues parte de su apoyo publicitario se desprendió al 

erigirse como “La esperanza de México”, eslogan personificado en una 
curiosa mixtura: entre la figura de caudillo histórico, héroe social o mesías 

revelado a su pueblo fiel, que traerá consigo un nuevo orden de cosas, 

siendo –por otra parte– el líder nato de la austeridad y la moral. Por otro 

lado, a partir de la concepción y el registro de su plataforma política 
bautizada como Morena (Movimiento de Regeneración Nacional) se 

construyó una maquinaria que apela y manipula con habilidad cierta 
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conciencia del “pueblo sabio y bueno” (escrito nuevamente con comillas, 
que es como AMLO se dirige de frecuente a la población mexicana), con 
una religiosidad católica todavía mayoritaria en los tiempos actuales, y la 

elocuente insinuación a la virgen que se le reveló a un indígena, de tez 

morena, la madre de los pobres y los desvalidos, aparecida en el cerro del 

Tepeyac y quien se venera cada 12 de diciembre, la Virgen de Guadalupe.  

La Cuarta Transformación (o 4T) fue la enorme apuesta del partido 

ahora en el poder que representaría una definitiva evolución radical. Esta 

mutación sería producida por las orquestadas acciones del plan de 

gobierno que habrían de considerar un salto cualitativo y positivo, para 
demarcar la nueva era del tiempo histórico mexicano. Mediante las buenas 

maneras del nuevo poder estatal, habría un cambio profundo solo 

comparado con la gesta independentista, la Reforma y la revolución, a fin 

de extinguir el abuso y los privilegios que han existido en México como una 

enfermedad irremediable. Ante la circunstancia propia de una población 
desvalida, Morena, AMLO y su poder transformador anunciaban las 

“buenas nuevas” de la vida común. Sin embargo, muy pronto en la 
trayectoria sexenal, vendrían otros desencantos azuzados por el ejercicio 

de polarización entre el presidente en turno y diversos grupos. Hubo 
denostación recurrente contra la clase empresarial, contra los grupos y 

figuras políticas adversas, contra la comunidad académica y de la ciencia, 

contra los periodistas, etcétera. 

Entonces, pues, ya no serán ni el PAN, ni el PRI, ni Morena –en el 
recorrido de estas décadas recientes– quienes resuelvan temas complejos 

de la sociedad mexicana como la violencia, la corrupción o el acceso 

adecuado a los bienes y servicios. Tampoco lo harán los partidos políticos 

“satélite”, aquellos que se alinean a conveniencia. Lejos de resolver los 
temas de preocupación y mayor necesidad a partir de una agenda realista, 
los diferentes equipos partidistas, cada cual, a su manera, ensancharía la 

brecha de la tranquilidad y paz ciudadana sin olvidar las mociones de 

corrupción, concentración de poder y autoritarismo vertical que no 

desaparecen. 
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Calderón y su guerra 

El sexenio panista encabezado por Felipe Calderón Hinojosa (2006-

2012) marcó la flagrante salida del ejército mexicano de sus cuarteles y su 

directa intromisión en la vida cotidiana. Este hecho se realizó a partir de la 
errada iniciativa de la declaración presidencial de la guerra contra el 

narcotráfico, comprendida también como una acción simbólica para 

legitimar el ascenso a la dirigencia del país. Esta determinación tuvo como 

efecto las profundas marcas de una violencia incontenible que se agravó 

en todos los sectores de la vida cotidiana.  

El académico Israel Cervantes Porrúa considera las acciones de 

justificación y derivación del decreto bélico de Calderón como una 

performance enfocada a generar una realidad que, fuera de toda 

artificialidad, resultara creíble para la ciudadanía. Ante la consideración 
presidencial, era necesario el convencimiento generalizado de la salida 

tumultuaria de los militares afuera de sus campamentos y su irrupción en 

la sociedad (Cervantes Porrúa, 2017). Sin embargo, con los militares afuera 

de sus fortificaciones y el enfrentamiento de estos con grupos criminales, 
la población no se convirtió en mera espectadora de la espiral violenta, sino 

que también fue arrastrada por ella mediante fuegos cruzados, equívocos 

fatales, imprudencias, violaciones, etcétera. 

La dramaturgia persistente en hacer ejercicios a partir de la realidad 

acuciante consideró muy pronto este flagelo para acuñar nuevas piezas 
que permitieran una mirada distinta, no ya desde el reporte periodístico o 

la nota de prensa, sino mediante la ficción mediada por la lectura y la 

espectacularidad. Algunas obras de teatro refieren directamente el 

problema del trasiego de la droga y el azote criminal contra la población, 
mientras otras escudriñan en las razones de la nuda vida de quienes 

deciden enrolarse en las filas de la delincuencia; otras más recuperan la 

existencia corriente de los personajes que, de repente y sin atenuantes, se 

encuentran ya en el centro de la turbulencia. De esta manera, por ejemplo, 
en la pieza Ánima Sola (2010), Alejandro Román (nacida en 1975) realiza su 

experimento literario mediante la intervención de tres voces femeninas, la 

mayor de treinta años, presentadas en un tiempo detenido y un espacio 
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indeterminado, una suerte de limbo supraterrenal en el que solo 

deambulan, debido a la condición de injusticia que las llevó a una muerte 
prematura. La crítica Iani Moreno afirma (2023) que “para construir la 

obra, Alejandro Román recogió las historias de mujeres mexicanas que 

fueron víctimas de una violencia extrema a manos de bandas despiadadas, 

grupos paramilitares y organizaciones de narcotráfico” (p. ϰ2). 
A pesar del sesgo que denuncia el ardid machista de amor fraudulento 

contra la condición femenina, lo elocuente es la situación general de 

indefensión. Explica Moreno que “en la obra las escenas son herméticas y 

las personas están encerradas en cárceles simbólicas donde no pueden 
salir porque están atrapadas por la violencia en una lucha de poder entre 

dos potencias: el Estado y las organizaciones criminales” (p. ϰϱ). Los 
espacios de las acciones se traslapan, la voz de los personajes hace 

entender que alguna de ellas se encuentra en un vertedero de Tijuana, otra 

en un deshuesadero de autos en Ciudad Juárez y la última en un camino 
desolado sobre la costa de Guerrero. El discurso se entrecruza mostrando 

una fluidez a tres voces que giran en torno al tema de la guerra detonada. 

Cada una de las mujeres describe su particular lugar de referencia, dejando 

así patente la idea de diseminación de la violencia por diversas zonas del 
territorio nacional. En su perorata, ellas van deshilvanando la madeja de 

circunstancias fortuitas que las llevó a perder la vida. A Adriana, una 

sexoservidora, la encañonan y trepan a un vehículo. Erika extraña los 

caminos arbolados, el sembradío y los cerros azules de su tierra natal, 
denunciando a los talamontes como una red de explotación indiscriminada 

de los recursos naturales. Carmen es presa del resentimiento a su pareja 

porque la preñó y dejó abandonada. En su recuento, esta última evoca las 

imágenes de la contienda bélica. Dice: 

un restaurante incendiado 
el miedo me golpea el pecho 

dos coches baleados llenos de muertos 
esquinas llenas de muertos frescos 
cabezas rodando por las avenidas 

hileras de tanquetas militares 
militares con la cabeza reventada a balazos 

miedo constante 
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enjambre de policías federales 
federales cayendo con el pecho agujerado por ráfagas 

de cuerno de chivo 
tanto miedo que cae del cielo 

helicópteros volando bajo 

miedo en el aire 
disparos 

miedo que no duerme 
explosiones de granada que se escuchan a la distancia 

olor a miedo 
olor a pólvora 

miedo en las venas 

olor a sangre 
miedo hasta en la sombra 

la risa de la muerte se escucha como música de fondo 
(Román, 2010, pp. 73-74) 

Esta misma referencia a la melodía como elocuente telón de fondo para 

el devenir trágico se aprecia desde el mismo título de la pieza Música de 

balas (2012) de Hugo Salcedo, que nació en 1964. La idea de armonía 

sonora como un regocijo para el espíritu se subvierte al considerarse ahora 
como el atronador refuego de la guerra. Sean uno a uno como tiros 

solitarios, o en ráfagas ametralladas con furia, los disparos construyen una 

elocuente partitura que da cuenta de la contienda feroz que hace aflorar 

la sangre derramada. Los golpeteos de las armas y el impacto de sus 
proyectiles siembran caos, dolor y muerte.  

El discurso dramático de Música de balas está compuesto por breves 

cuadros en apariencia independientes, pero que son hilvanados mediante 

las condiciones de deshaucio de los personajes comunes a quienes –en su 
cotidianidad– se les atraviesa una guerra. Las viudas y sus niños huérfanos 

recibirán una ridícula medalla para intentar borrar la marca de su 

desventura, mientras otros pequeños, de semejante edad, juegan a que 

son capos auténticos y emulan las acciones vengativas de un grupo sobre 

otro que bien han aprendido en la escuela de la vida corriente. Los varones 
jóvenes intentan enrolarse en alguno de los cárteles para salir de la 

pobreza en la que se encuentran sumergidos, mientras las chicas sufren 
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levantones y violaciones físicas para luego ser desintegrados sus cuerpos 

en tinas llenas de ácido. Los adultos se desplazan día con día en un 
territorio sin ley, agazapados para evitar la bala perdida o la extorsión, 

procurando sencillamente sobrevivir. En general estamos frente a las 

derivaciones trágicas de esta guerra mexicana que no emerge en algún 

lugar preciso de su amplio espacio geográfico. La guerra tiene frentes de 
batalla en el norte y en el sur, en poblaciones de la costa del Pacífico o en 

el Golfo. Y aunque tampoco respeta condición social, lo indiscutiuble es 

que siempre serán los más marginados y la ciudadanía común quienes más 

resentirán el flagelo del terror. La ofensiva no se libra solamente entre las 
escuadras militares y los grupos de mafiosos parapetados en los cuarteles 

de uno u otro bando: los enfrentamientos suceden al doblar la esquina 

luego de una compra en la tienda de conveniencia, afuera de una escuela 

o en el atrio de una iglesia.  

El continuum trágico de la guerra 

Hace poco más de una década que concluyó, en 2012, el sexenio 

presidencial de Felipe Calderón, pero no así la guerra. El estrepitoso fracaso 
de aquella declaratoria fue también debido a la decisión de “combatirlo 

principalmente con el ejército concentrándose en capturar capos del 

narcotráfico y en el decomiso de drogas. Sin embargo, no se combatieron 

problemas internos en el gobierno como la corrupción e impunidad en las 

instituciones de seguridad y el sistema judicial” (Rosen y Zepeda, 201ϱ, p. 
161). La mala organización y las fallidas iniciativas del gobierno hicieron 

que afloraran células delictivas o se robustecieran los grupos más 

enquistados, impactando en el debilitamiento institucional y la expansión 

de un sistema criminal en los gobiernos locales. 

Junto a los ciudadados de a pie, también ciertas formas de expresión 

popular encargadas de encender el amor propio de las bandas criminales 

resentirán el coletazo. De esta manera, por ejemplo, el dramaturgo Hernán 

Galindo (nacido en 1960) en su obra Kumbia sumergida (2020), refiere la 
masacre del grupo musical Kombo Kolombia, cuyos integrantes fueron 

asesinados luego de haber amenizado una fiesta para los Zetas en 
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territorios del cártel del Golfo. Este atrevimiento seguramente considerado 

como una ofensa, acabaría con la vida de los miembros. A más de diez años 
de la ejecución, una nota de prensa reporta lo siguiente: 

El grupo de vallenato Kombo Kolombia protagonizó una de las matanzas 

más sonadas realizada por el crimen organizado cuando en la madrugada 
del último viernes de enero del año 2013, 17 integrantes entre músicos y 

asistentes de la banda fueron secuestrados tras ser bajados del escenario 

donde hacían una presentación en una fiesta privada en Nuevo León. 
Hace casi 11 años, el 26 de enero, los familiares y amigos reportaron 

que perdieron totalmente la comunicación con los miembros del grupo de 
vallenato luego de que se presentaron en la fiesta organizada en un bar por 
José Isidro Cruz Villarreal alias ͞ Eů PŝcŚŝůŽ͟, el jefe de plaza de los Zetas quien 
presuntamente les tendió una trampa. (La masacre de El Kombo Kolombia, 

2022, párr. 1-2; destacados en el original) 

Muy recelosas de sus espacios de injerencia, las bandas criminales 

desautorizan toda intromisión no pactada. Los cárteles también 
aprovechan la acción criminal del secuestro y el asesinato para demostrar 

ostentosamente su poderío sobre la competencia. Y mediante la 

consumación del crimen tumultuario contra el tercero en discordia, la 

supremacía se reafirma.  

En ocasión de la Kumbia sumergida, el experimento del escritor norteño 

se monta en la posibilidad escénica de combinar música y baile populares, 

entrecruzando breves pero confusos recuerdos de los personajes que, ya 

sin vida, dialogan desde el fondo de la noria a donde fueron lanzados. En 
realidad, aclara el autor, los personajes “son voces y presencias múltiples 
que se fusionan en la memoria de los muertos y la desgracia de los vivos” 
(Galindo, 2020, p. 77). En ese sentido puede comprenderse que, como 

decíamos antes, la desventura sucede precisamente por la condición de 

alta vulnerabilidad de los habitantes comunes. La desgracia radica en la 
imposibilidad de poder cambiar la circunstancia de violencia desbordada 

que deriva en los sucesos marcados con sangre inocente. 

Por afirmaciones de la voz popular se sabe que de forma regular los 

grupos criminales contratan a solistas o bandas de diferente estilo musical 
para que animen sus festejos, sin que los artistas sepan necesariamente la 
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identidad de sus empleadores. Las estrofas que se cantan en la Kumbia 

sumergida dan razón de estas acciones: 

Dicen me brindó apoyo 
ese cartel poderoso. 

Me llevó a privadas fiestas 
todo se volvió gozoso. 

>…@ 
Pero en mi gran ignorancia 
yo serví a su enemigo 

Le amenicé sus eventos 
y en chinga… acabó conmigo. (p. ϴ3) 

Por otra parte, la negativa a ofrecer un concierto ante el miedo a la 

represalia también puede ser castigada con la muerte. Los conjuntos 
musicales se localizan así en una encrucijada. Esta condición de fragilidad 

puede entonces derivar hacia otros tantos atentados, amenzas o crímenes 

contra el gremio que tampoco serán seguidos adecuadamente por los 

servicios de investigación, ya sea por colusión con los propios grupos 
delincuenciales, por falta de recursos de inteligencia, burocracia y demás 

papeleo intransigente, o simplemente por miedo. 

Contraria a una nación que debiera vivir en paz, la conflagración afecta 

a sectores poblacionales que pasan por el sobresalto continuo entre 

levantones, fuego cruzado o crímenes perpetrados a la vista. En este drama 
de Hernán Galindo, el personaje que hace las funciones de Sonidero, 

nombre con el que se conoce a una especie de DJ y al tiempo animador de 

la “tocada” o fiesta de barrio, expresa:  

Y veo matazón por todos lados, lejos y cerca. Y colgados y balaceados y 
descabezados y vivimos en el filo del cuchillo, con el miedo con la 

inseguridad metida en cada hora del día, porque ni comemos, ni dormimos 
ni cagamos en paz porque siempre hay que estar pendiente de que no te 
vayan a robar, a levantar, a encajuelar. (p. 116) 

La guerra de Calderón no solamente fue un despropósito de 

dimensiones agigantadas. Puede entenderse –por supuesto, muy lejos de 

toda justificación genuina– como una acción demostrativa del poderío 

gubernamental y militar en consecuencia; pero su curso de ninguna 
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manera resolvió el tema que se procuraba atajar. La iniciativa carente de 

una táctica o plan de efectividad acrecentó el desatino devenido en una 
cauda de daños irreparables que llegan hasta el tiempo presente. 

Los cuantiosos jóvenes que se siguen enganchando a filas criminales o 

incluso la cruel existencia de niños vueltos desde muy temprana edad al 

sicariato, refieren una falta de oportunidad generalizada, el abandono 
institucional, la pérdida de cohesión social, la indigente idea por imaginar 

posibilidades de ascenso económico rápido y fácil, o el afán por encontrar 

un sentido a la frustrada existencia. Acorde a esta vía de nutridas 

necesidades, cabe mencionar el conmovedor monólogo intitulado Tártaro 
(2020) de Sergio López Vigueras (nacido en 1985), cuyo montaje también 

recibió importante reconocimiento por parte de la audiencia. Esta pieza 

propone un frenético recorrido por varias facetas de un joven que desde 

su propio trabajo de alumbramiento se resiste a nacer, advirtiendo un 

dolor y sufrimiento en la vida exterior que ya le espera: 

No quiero salir. 
El afuera es hambre y sed y yo no tengo dientes. 

Esta cueva es filo y angustia. 
Sólo quiero dejar de moverme y que algo de esta sequedad se  

humedezca. 
No quiero salir, la luz 
es un terror que acecha tras la piel de mi madre. 
Si crecer es esta violencia umbilical, ¿qué será de mí allá afuera? 

(López Villeras, 2020, p. 262) 

Cuando el personaje de esta pieza es apenas un niño, ya es seducido 
para formar parte de las filas criminales. La orfandad familiar e 

institucional, aunadas a las condiciones de pobreza generalizada y la idea 

de pérdida de futuro, amalgaman la fragilidad de los nuevos reclutas. El 

narco los localiza y utiliza como eslabón de la secuencia criminal. Siendo 

solo unos pequeños que juegan fútbol en la vía pública, comienzan sus 
primeras tareas como “halcones” de la mafia; esto es, vigilando y alertando 
sobre las actividades de las autoridades o de otros miembros de cárteles 

rivales. La forma en que está tan incrustada esta labor para el desarrollo de 

la vida delictiva, es que a cambio de una paga la pueden realizar 
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vendedores ambulantes, taxistas e incluso –como en este caso– los 

menores de edad. 

En la obra de López Vigueras, el mafioso premia a los pequeños por su 

servicio bien hecho, con una cantidad que jamás imaginarían tener en la 

mano:  

Nos da doscientos pesos a cada quien. 

“¿Y no quieren hacer esto diario? 
Les doy a cada uno mil a la semana, pero tienen que estar todo el 
día”. 
>…@ 
¿Cuánto son mil pesos? 

>…@ 
Mil es para comprar todo el estanquillo, todas las bolsas, todo el 
chicharrón, 
la cajeta y conchas bimbo, lo que nunca, 
ir al café donde está el mario kart y comprar diez horas, cien 

horas, todo el día. (pp. 273-274) 

La crueldad se acrecienta con las marcas de inocencia de estos 

pequeños quienes, envueltos ya en una forma aparentemente tan simple 
de conseguir dinero, se convierten en adolescentes. Reciben entonces el 

triple por sus servicios y modifican sus gustos, ahora más acordes a la 

ostentosa cultura de los narcos: 

Las lunas crecieron y menguaron. 

A Víctor le creció un bigote de pelusa. 
Yo cambié los tenis por dos botas. 

>…@ 
Cambié las camisetas con hoyos por una camisa vaquera. 

>…@ 
Y mi cinturón amarrado con una hebilla en llamas. (p. 275) 

Sin embargo el espejismo de bonanza económica y bienestar que 

incluye también la compra de favores sexuales a chicas menores de edad, 

acabará muy rápido. El consumo desmedido de alcohol, aunado a una 
necesidad ya recurrente de sexo y consumo de drogas, mermará la 

condición integral del protagonista, lanzado auténticamente a un territorio 
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de pesadilla. Como sabemos, en nuestra cultura se reconoce con el nombre 

de “Tártaro” también a un lugar abismal, más profundo incluso que el 
Hades; es una especie de prisión y mazmorra de castigo, profundo y 

temible. Así es como puede cruzarse el significado mítico de esta evocación 

con el propio contexto, tan cruel por reconocible, en donde el personaje 

de la pieza acabará su breve existencia consumida por la violencia y el 
dolor: 

El infierno. 
La tiniebla encendida. 
El Tártaro. 

No en el más allá. 
No hay más allá. 

>…@ 
Un chorro de fuego como un sauce encendido. (p. 292) 

De acuerdo con la reflexión de la periodista Carmen Morán, desde hace 

ya tres sexenios que el narco ha convertido a México “en un agujero de 

arenas movedizas donde el país se hunde sin remedio” (Morán Breña, 
2023, párr. 1). En esa debacle insostenible, el poder criminal ha mostrado 
su capacidad de organización y expansión mediante la intromisión en 

diferentes actividades que van más allá de los sembradíos de amapola o 

mariguana, la fabricación de la droga sintética y su trasiego. Ahora también 

han construido rentable negocio mediante la trata de mujeres, controlan 

labores comerciales en diferentes localidades mediante las extorsiones 
denominadadas como “cobros de piso”, o realizan desalojos en los bosques 
para llevar a cabo la tala clandestina secuestrando y asesinando a 

ambientalistas y periodistas que denuncian las atrocidades.  

El narco no solo ha multiplicado sus negocios, del aguacate a la industria 
pesquera y maderera, el turismo, los taxis, los mercados de productos 
falsificados, las pollerías, la cerveza o el reparto del agua; también ensaya 
nuevos armamentos, desde bombas a drones; y su penetración en el 
ámbito político no se conforma ya con presionar a los gobernantes electos, 
sino que coloca a su propia gente al frente de los Ayuntamientos. (Morán 

Breña, 2023, párr. 2) 
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Los grupos delictivos han ampliado su espectro entrando también al 

rubro del tráfico de migrantes como una actividad tan rentable que ha 
construido auténticas redes de expansión y control. Sus actividades van 

desde el contacto con la persona con necesidad migrante en diferentes 

puntos de la geografía nacional, su traslado en condiciones peligrosas e 

inhumanas, hasta el encuartelamiento en casas de seguridad disfrazadas 
de hoteles o albergues, en donde sufren una serie de agravios como 

violaciones, intimidaciones y sobornos.  

Los delincuentes cuentan con armamento táctico de primer nivel: 

chalecos antibalas y uniformes, vehículos para todo terreno y tanquetas, 
armas de alto alcance, municiones, drones, etcétera, logrando inclusive 

reducir o hasta evitar la presencia de las fuerzas armadas en diferentes 

zonas del país que, aún con todo el aparato de inteligencia bélica que 

poseen, no pueden –y al tiempo no quieren– acabar por reducirlos. 

Los 43 y más 

La dramaturgia mexicana perseverante en la edificación de un 

observatorio crítico de la realidad nacional continúa exponiendo los 
abusos, secuestros, encubrimientos, etcétera, de los bandos militares 

asignados a tareas afuera de sus cuarteles con un sentido de control y 

represión. Por ese camino, el caso más sonado en la histora reciente es la 

desaparición de los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de 

Ayotzinapa, Guerrero, sucedido en septiembre de 2014. Ante una 
circunstancia flagrantemente violatoria de los derechos humanos 

mediante la detención ilícita de los jóvenes a quienes se les negaba la 

posibilidad de manifestarse, siguieron el ocultamiento de pruebas, las 

declaraciones falsas y –en definitiva– la colusión de autoridades de 
diversos niveles de gobierno que se empeñan en opacar la verdad del 

suceso. Se trata de un acto tristemente no inédito sino que 

invarariablemente recuerda las matanzas de Tlatelolco en 1968 y del 

Jueves de Corpus en 1971, todos orquestados en contra de la juventud 
estudiantil. 



HUGO SALCEDO LARIOS 

 
Boletín GEC (2024), enero-junio, núm. 33, págs. 146-172. 

ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

160 

Es claro que en México existe una dramaturgia pródiga y variada que a 

su vez examina los eventos nefastos en contra de las comunidades 
estudiantiles, combinando estilos y formulaciones dentro del arco situado 

entre los acontecimientos del 68 del siglo pasado y los de 2014, en donde 

el ejército y otras fuerzas represivas del Estado son los antagonistas de la 

expresión en libertad y la vida. Los textos teatrales que concuerdan en esta 
temática del dolor e impunidad expresan mediante claves realistas, 

simbolistas y de otras variantes estilísticas la condición de desahucio y la 

fragilidad humana; denuncian el castigo ante la proclama libertaria, la 

escalada criminal, la tortura, la desaparición y la muerte. A su vez, aquellas 
asonadas militares se desdoblan en otras condiciones propicias para que 

aflore la violencia. Las circunstancias de atropello se derivan en mutaciones 

que amenazan y destruyen la integridad de las personas.  

En ese camino, una importante parte del trabajo desarrollado por la 

prestigiosa compañía Teatro Línea de Sombra consiste en la apuesta por 
formatos como el teatro documento y el trabajo de puesta en perspectiva 

de archivos que dialogan con la vida efímera, la ausencia, la memoria, a 

veces mediante acciones encaminadas a una probable restitución de la 

dignidad de las víctimas. El colectivo explora con lenguajes 
multidisciplinarios que interconectan, a fin de producir experiencias que 

apelan al desarrollo de una mirada analítica ante circunstancias acuciantes. 

De esta manera en El puro lugar (2016) ejercicio realizado en colaboración 

con la Compañía de Teatro de la Universidad Veracruzana, por ejemplo, el 
grupo creativo abundó en la recolección de testimonios de diversa 

materialidad para consignar acciones brutales inscritas en la historia de la 

ciudad de Xalapa, en el Estado de Veracruz.  

En el denominado Capítulo cinco de esta propuesta de sitio específico, 

titulado “Si las paredes hablaran”, incluyeron materiales que acusan el 
ataque perpetrado contra ocho jóvenes estudiantes de la Universidad 

pública de esa entidad, la madrugada del 5 de junio de 2015, quienes 

fueron atacados por un comando de diez individuos, sometiéndolos 

adentro de una reducida habitación para estudiantes donde celebraban un 
cumpleaños. La golpiza tuvo como causa probable el activismo social y 

político de alguno de ellos.  
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El puro lugar, concepto dramatúrgico de Jorge Vargas Cortez (nacido en 

1958), Alejandro Flores Valencia y Luis Mario Moncada (ambos de 1963) 
pretendió discurrir acerca de las condiciones para la configuración y 

consumación de la amenaza, y lo que se oculta detrás de ella: “este 
proyecto se concentró en la construcción de formas artísticas de 

intervención social y de la activación de acontecimientos de participación 
ciudadana en contextos de violencia” (El puro lugar, 2020, p. 3). Esta quinta 

parte del experimento propuso una instalación activada mediante objetos, 

multimedia y relatos intervenidos por actores y medios técnicos que 

dialogan con la experiencia investigativa realizada in situ a través de un 
ejercicio de inmersión. El cuarto destinado para efectuar el encuentro, 

mismo sitio del acontecimiento brutal al que solo podían ingresar diez 

espectadores a la vez, construye un dispositivo de la intimidación 

gubernamental, el acoso y la huella doliente sobre la vulnerabilidad de los 

cuerpos. Como parte del proceso creativo para la configuración de la 
propuesta, Geraldine Lamadrid (2017) comparte que:  

En la recuperación de la información testimonial descubrimos un elemento 
que resultó importante por su simbología, la suela de una bota militar 
impactando contra la puerta de cristal esmerilado, que dicen es lo primero 

que vieron. Cuentan que a partir de ahí se desató el caos, en ese espacio de 
unos tres por cuatro metros empezaron a recibir impactos, de golpes a 
puños, de botellas de cristal y fierros. (p. 8; destacado mío) 

En la cita anterior remarco con todo propósito “bota militar” por 
configurarse como distintivo ineludible de la violencia en una zona de 

guerra. Este tipo de calzado es una marca de la supremacía que deriva en 
el aplastamiento del sector militar sobre otro más desprotegido. El golpe 

de la bota, en este caso, corrobora el ataque de la fuerza militar 

nuevamente ejecutado en contra de un grupo estudiantil. Continúa 

Lamadrid Guerrero: 

Cuando abordamos el tema de la representación de la violencia para su 

escenificación acordamos que esto era irrepresentable y que nuestras 
intenciones no tenían que ver con reproducir ese momento ni su simulación 
sino ofrecer una interpretación que pudiera dar cuenta de los elementos 
mínimos de lo corporal y en apoyo a algunos relatos para que los 
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espectadortes pudieran situarse en el recuerdo o en la mera evocación 
sensible de este hecho funesto. (p. 8). 

Por otra parte, la propuesta escénica de Shantí Vera (nacido en 1986) 

en País Gravedad (2017) alimenta la concepción del arte como un lienzo de 

dolor, pero que a su vez reafirma la memoria y la vida. En realidad, el suyo 
es un espectáculo de danza, pero que para efectos de esta exposición, 

permite engarzar los distintos lenguajes involucrados en el arte de la 

presencia y la necesidad de alzar la voz contra la ignonimia que se expande 

por el territorio nacional. En esta exhibición, mediante la conjunción de 
trazo y movimiento, se reafirma la condición del cuerpo como materialidad 

expresiva y el silencio, o mejor dicho, la ausencia de palabras, a fin de crear 

lazos emotivos entre el conjunto de baile y la audiencia. El punto de 

equilibrio de los bailarines marca tensiones y vibraciones en consonancia 

con la circunstancia de peligro en una nación cuyas leyes desprotejen a la 
ciudadanía. La pieza coreográfica se enmarca en una secuencia de cilindros 

de gas butano que suben y bajan de la tramoya como una marca urbana y 

de vida cotidiana, pero que también enfatiza el riesgo latente de la 

existencia habitual de las personas.  

País Gravedad es una obra que penosamente encuentra el más 

adecuado ángulo expresivo a partir del asesinato de la joven Nadia Vera 

(1983-2015), hermana del coreógrafo, y de algunos amigos suyos en un 

apartamento de la ciudad de México. En la obra la resistencia se manifiesta 
en la propia práctica dancística: es un esfuerzo para no caer en un agujero 

sin fondo que refiere la condición actual de la vida mexicana, un lugar en 

donde el cuerpo vive una degradación resultante de la violencia. El 

espectáculo combina las energías de ausencia y presencia en el mismo 

juego de palabras del título: una gravedad en alusión a la retracción del 
cuerpo y la caída, o la inercia que jala el peso de los cuerpos en una 

circunstancia de deterioro irreparable. La obra se funda en una narrativa 

abstracta que refiere el dolor a partir de la pausa y el movimiento, en 

conexión con la situación política y social (Danza UNAM, 2020). 

Nadia Vera, antropóloga social, activista y defensora de derechos 

humanos, fue asesinada junto al fotoperiodista Rubén Espinosa Becerril y 
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tres mujeres más, el 1 de agosto de 2015. Tras recibir amenazas de muerte 

por sus labores en Veracruz, responsabilizó al entonces gobernador de ese 
Estado de lo que pudiera sucederle, se trasladó a la ciudad de México y fue 

allí en donde zanjarían su vida. 

El director del espectáculo publicó tiempo después el volumen Cartas a 

la primavera (2020) que reúne una serie de misivas dirigidas a su hermana 
muerta, a quien se le invoca ya convertida en hoja, luna, mar u horizonte. 

La fuerza poética constituida a partir del dolor y la honra por la vida le 

confieren al libro un conmovedor camino de amor y esperanza, pero 

también de rabia, que en conjunto procura el exorcismo contra el crimen. 
Escribe Shantí Vera (2020):  

Te mataron, hermana, lejos de ahí, pero todo vino de ahí, de nuestra 
necedad de permanecer en un lugar por más tiempo en un lugar que nunca 

fue el nuestro, de tus sueños de infancia por un país mejor ¿qué niño sueña 

con hacer un país mejor? / ¿qué niña fuiste que querías un país mejor? >…@ 
pero, hermana mía, falta imaginación, estamos anclados en las mismas 
rutinas, todo está validado, a la gente le importa un pito lo que le pasa al 
otro, sólo quieren sus puestos, y sus plazas, y sus huesos, y sus casas y sus 
carros y sus cuentas y esos hijos de puta tienen 205 años haciendo lo 

mismo, matando, masacrando, acribillando, parecen inmortales los hijos de 
puta. (pp. 46-47) 

Como se desea resaltar, la expresión de una violencia focalizada contra 

la juventud estudiantil es un factor que no desaparece, que de tanto en 
tanto tiene lugar en el contexto mexicano. El ensañamiento contra los 

jóvenes deriva quizá de su condición crítica, de la corrupción, la colusión y 

la injusticia que arremeten contra las aspiraciones de un mundo que apele 

al ejercicio de un desarrollo acorde a los derechos humanos: la 

intimidación, la desaparición o el asesinato son prácticas constantes del 
poder estatal para acallar a sus voces disconformes. 
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El empoderamiento del Ejército: del calderonismo al 

obradorato 

El Ejército y la Marina de México son grupos de poder que siempre han 
gozado de la estima del gobernador en turno. Su potestad es herencia de 

la consumación de la Independencia en 1821 y de la Revolución de 1910, 

así como de la escalada de algunos militares convertidos en presidentes de 

la nación mexicana en el siglo pasado. Desde el momento de su toma de 
protesta al cargo, la máxima autoridad del país es ungida por ley como 

Comandante Supremo de las Fuerzas Armadas que ejerce por sí, o a través 

de las respectivas Secretarías de Marina y de la Defensa Nacional. Según 

fuentes de información, en 2024 las fuerzas armadas en general 
dispondrían de un incremento superior al 131% respecto al aprobado el 

año anterior, que sería superior a los cuatrocientos treinta mil millones de 

pesos mexicanos (Pérez y Ramos, 2023). Una parte de ese monto se destina 

no solo a la compra de insumos para el desempeño de tareas en momento 

de desastre, sino que también incluye la adquisición de equipos para los 
servicios de inteligencia que, mediante el argumento de salvaguarda de la 

seguridad nacional, pueden efectuar tareas de espionaje. Así quedó 

demostrado con la filtración de documentos como el denominado 

WikiLeaks, con el que la ciudadanía se enteró de la compra y puesta en 
ejercicio del malware Pegasus de la empresa NSO Group de procedencia 

israelí. Esta herramienta fue adquirida en el sexenio calderonista, pero aún 

a pesar de que el presidente López Obrador prometió detener esta mala 

práctica del gobierno, no lo hizo: existen pruebas de que Pegasus también 
se infiltró en los teléfonos celulares “de dos de los principales defensores 
de los derechos humanos del país, quienes brindan representación legal a 

las víctimas de una de las desapariciones masivas más notorias en la 

historia de México” (Desde Calderón hasta AMLO…, 2023, párr. 6): la de los 

estudiantes de Guerrero, como lo denunció en su momento el New York 
Times. Este software también ha sido utilizado para espiar a activistas, 

peridodistas y ciudadanos que desafían los abusos de poder y la 

corrupción. De hecho, ante la presión de que se hiciera explícita la 

información relacionada con los respectivos acuerdos del servicio, el 
ejército, con toda opacidad que le caracteriza, ha reservado por –al 
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menos– cinco años su relación contractual con el grupo de cibervigilancia 

de Israel, por el “riesgo real” conectado a la supuesta seguridad nacional. 
Esta argumentación es consistente con la negativa para la rendición de 

cuentas por parte de la fuerza castrense “que funciona bajo lógicas poco 
democráticas, sin subordinación al orden civil” (El ejército reservó por 5 

años…, 2023, párr. 15). 

Ya con la autorización del ejército fuera de sus cuarteles en la época del 

calderonismo, se vivirán momentos de tensión y de horror que afectaron 

la vida de la ciudadanía. El dramaturgo Sergio López Vigueras (2020) 

manifiesta que: “encontramos una sociedad atravesada por la herida de 
una guerra fraticida. Encontramos la narrativa de una guerra contra el 

narcotráfico que pinta una línea que parte en dos los pueblos, las casas, las 

colonias, separándolos en dos bandos: los buenos y los malos” (p. 2ϰϳ). 
Como puede comprenderse con facilidad, el azote bélico no se realiza en 

los fortines ni solamente en zonas delimitadas como las controladas por el 
narco, sino que la contienda –aún a la fecha– atraviesa el orden de la vida 

en común y se cristaliza desvelando una serie de circunstancias 

desafortunadas para la población inocente. 

La afrenta criminal conlleva también el replanteamiento de las 
situaciones de la violencia a partir de una condición performativa; por un 

lado, generando una circunstancia de realidad altamente peligrosa y 

alimentada desde la esfera de gobierno para justificar a su vez la respuesta 

militarizada. Menciona Cervantes Porrúa (2017) que: 

La importancia del performance de guerra radica en que se genere una 

realidad “creíble” para el espectador, que no luzca artificial y que, así, cree 
experiencias concretas y verosímiles dentro de ese marco de significado. Se 
sostiene que el gobierno federal se alineó a un performance de guerra para 

generar legitimidad o por lo menos para no generar oposición al proyecto 
de guerra. (p. 316) 

Y por otro lado, también los cárteles realizan su propio alarde de poder. 

Con el fin de subrayar el control de plazas o de rutas para el trasiego de las 

drogas, ellos colocan anuncios intimidatorios o “narco mantas” en lugares 
públicos en donde expresan serias amenazas, dejan los cuerpos de 
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personas colgados en los puentes, colocan cabezas humanas en lugares 

visibles o ventilan en las redes sociales grabaciones en video con las 
confesiones o hasta ejecuciones de sus víctimas. 

Estamos ante la performance del espanto y la teatralidad del horror. En 

estos sistemas de representación elaborados para cierta colectividad, la 

acción tiene como objetivo la afectación de la audiencia; en este caso la 
sociedad civil, o los grupos policiales o delicuenciales a quienes se dirige el 

mensaje. A partir de una “puesta en escena” o instalación realizada como 
forma de producción simbólica, se destaca la facultad de afectar al 

adversario mediante un proceso de “horrorización”. Los cuerpos sin vida 
colgados de los puentes, las cabezas de personas arrojadas en espacios 

públicos, dispuestas en hieleras o sobre los cofres de automóviles, las 

narcomantas que acusan acciones de los contrincantes, etcétera, son 

dispositivos encauzados a provocar intimidación tanto al adversario como 

a las fuerzas del orden; demuestran supremacía, omnipresencia y 
autoridad por arriba de cualquier ley. 

La encrucijada es de crueldad real puesto que tanto en la performance 

de supremacía inspirada por los equipos estatales para desatar y mantener 

la guerra, como en las formas que inventan los grupos criminales contra 
sus enemigos, no se pretende crear solo una disposición que resulte 

convincente ante los espectadores, sino que lo que aquí parece inverosímil 

por cruel resulta verdadero, y la realidad del dolor y la muerte deviene en 

auténtica. El control o exterminio mediante la aplicación de la tortura y el 
lujo de violencia es la estampa elaborada por miembros de ambos bandos 

en esta ofensiva de dimensiones cuantificables y verdaderas, no 

sencillamente metafóricas. 

En ese tenor explica Ileana Diéguez (2013) que “en los teatros de la 

muerte o necroteatro, lo escénico toma forma no sólo por los restos 
corporales expuestos. Se produce toda una construcción espectacular del 

acto mismo de dar muerte, buscando producir efectos aterradores” (p. ϳϴ) 
en los grupos contrincantes y en las fuerzas del orden, pero que también 

se extiende hacia la sociedad civil. 



LA MODERNA GUERRA MEXICANA Y SU EFECTO EN EL EJERCICIO DE LA PRODUCCIÓN DRAMÁTICA  

 
 

Boletín GEC (2023), enero-junio, núm. 33, págs. 146-172. 
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

167 

Ahora bien, la triste novedad en el sexenio del presidente AMLO (siglas 

del nombre propio de Andrés Manuel López Obrador) que va de 2018 a 
2024, es que creció la presencia del ejército en puestos importantes de su 

gobierno. Y no solo se ven de forma natural los militares en la 

administración federal sino que también al equipo castrense se le ha 

encomendado la realización de importante obra pública como el 
Aeropuerto Internacional Felipe Ángeles, el tren Maya que circundará la 

península de Yucatán (cuya puesta en marcha va contra las 

recomendaciones de ambientalistas debido al impacto negativo en el 

área), el tren interoceánico que conectará el Océano Pacífico con el Golfo 
para el tránsito de personas y mercancías, etcétera. Pero además de las 

confiadas construcciones, se están otorgando los derivados permisos de 

explotación y el uso universal de las ganancias. Conviene así mencionar el 

regreso de la aerolínea comercial Mexicana de Aviación que el gobierno ya 

compró para que los militares dispongan de ella.  

La entromisión de la milicia en la vida pública nacional al grado que se 

dice antes, admite altos riesgos de inestabilidad a mediano y largo plazo. 

Esta decisión a la vez sepulta todo intento de justicia para casos tan 

emblemáticos que involucran al ejército como los de Ayotzinapa y los de la 
denominada Guerra Sucia. “Con AMLO no habrá justicia”, expresa Santiago 
Aguirre Espinosa (2023), director del Centro de Derechos Humanos Agustín 

Pro Juárez, y sostiene que:  

A estas alturas sólo hay dos escenarios posibles: o bien el Ejército sigue 
engañando al presidente hasta el punto de sabotear sus iniciativas muy 
importantes para este gobierno… o ya de plano el presidente tomó la 
decisión de alinearse a los intereses del Ejército y no hay margen de 
maniobra. (párr. 1) 

Por su parte, la corporación denominada Guardia Nacional creada 

también por AMLO al inicio de su mandato y establecida en principio como 

una corporación civil, en realidad “una serie de leyes y su propia 
conformación hicieron que esta característica quedara diluida para 

convertirse, de facto, en un cuerpo castrense” (Aguirre Espinosa, 2021, p. 
1). Con más de 120 mil elementos distribuidos por el territorio, “poco o 
nada ha servido para influir en la disminución de incidencia delictiva, que 
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al final de la presente administración alcanzará récord histórico en diversos 

delitos” (Espino, 2023, párr. 1). El inexplicable beneficio gubernamental a 
favor de las fuerzas castrenses se lleva a cabo aún ante las voces disidentes 

que destacan:  

[…] los impactos nocivos que puede ocasionar esta inesperada 
profundización de la militarización desde al menos tres perspectivas: el 

posible aumento de las violaciones a derechos humanos, su inefectividad 
como política pública para reducir la violencia, y la alteración de los 
delicados balances democráticos en la relación cívico militar. (Aguirre 

Espinosa, 2021, p. 2) 

A esto se suma el enriquecimiento descomunal y la opacidad de los 

ingresos y estados financieros. 

Conclusiones: Un soldado en cada hijo te dio… 

A decir de la letra que Francisco González Bocanegra (1824-1861) 
imprimió al Himno Nacional Mexicano (1853), la belicosidad aparentaría 

ser partícula genética de la identidad mexicana. Ya desde la primera estrofa 

el Himno expresa una enérgica incitación, sin demora, para blandir contra 

el enemigo la bayoneta, la espada o el machete, y treparse en el bronco 

corcel, realizando una intrépida gesta que derivará en la propia conmoción 
de la naturaleza: “Mexicanos al grito de guerra / el acero aprestad y el 
bridón / y retiemble en tus centros la Tierra / al sonoro rugir del cañón” 
(González Bocanegra, s.f.). Y aunque el discurso patriótico decimonónico 

en cuestión se erige en defensa de la nación impidiendo o castigando la 
intromisión extranjera, las secuelas de la solicitada valentía, virilidad y 

disposición a la contienda heroica se derivan en derramamientos de sangre 

inmisericordes. Estas características de hombría alimentadas por el 

imaginario patriótico y la garra de la necesidad económica y social, vuelven 
cada vez más común la visibilización y normalización de la violencia de 

México. Como parte del proceso de reclutamiento de jóvenes por parte de 

grupos criminales para incorporarlos a sus filas, ellos obligan a exhibir la 

brutalidad entre los semejantes a través de peleas campales o la ejecución 
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de unos contra otros. La supremacía se entiende mediante la tortura y 

muerte del adversario, que termina exhibiéndose en las redes sociales.  

Por otro lado, el espíritu idealista y el hartazgo de grupos juveniles 

conlleva pretensiones de alcanzar el destierro de la injusticia inculpando 

los avances de la ciencia y la tecnología como responsables de la 

devastación de los ecosistemas y del desarrollo de una civilización alejada 
de la condición de equilibrio natural. Ellos apoyan la construcción de un 

país humanamente habitable que los ha llevado a la confrontación 

consuetudinaria con el aparato de control estatal. Este es el punto de 

partida de la pieza Amor y Rabia (2023) del dramaturgo y director de 
escena David Olguín (nacido en 1963) que toma como referencia estudios 

de Rafael Mondragón Velázquez y Carlos Illades acerca del anarquismo, las 

izquierdas radicales y los contextos de violencia en el país. El propio 

Mondragón (2023) relata su experiencia ante la puesta de estreno: 

La obra reúne experiencias de los últimos años (de los “encapuchados” o 

anarquistas insurreccionales, de las ITS >Individualistas Tendiendo a lo 

Salvaje@ y de otros grupos radicales), y hace una síntesis poética que tiene 
como objeto reflexionar sobre los movimientos juveniles en una época de 
indignación y desesperanza. Es una obra escrita con ternura, que rescata 

los gestos amorosos de una generación de jóvenes expulsados por el 

Estado, pero no tiene miedo de decir cosas muy duras. >…@ La obra en 
realidad está planteada como un descenso a los infiernos, que en este caso 
no son sólo infiernos subjetivos o individuales: son los infiernos vivos e 
hirvientes de nuestro país. Porque en lugar de criminalizar a los jóvenes que 

se encapuchan, la obra parte de la realidad descarnada de un país en 
guerra, donde las desapariciones y asesinatos a defensores del territorio 
son la norma, y donde la violencia del narcotráfico se construyó en 
continuidad con la violencia de Estado de las décadas anteriores. 

Recurro a esta referencia de montaje como cierre del presente artículo, 

no solo por la experiencia escénica de reciente cuño y la distinción de su 

apuesta creativa, sino también porque refiere la violencia del Estado en 
contrapunto con la mirada utópica del pasado reciente y el presente 

incrustado en un tiempo mexicano agobiado por el poder desmedido y la 

desesperanza. La obra subraya una perspectiva intergeneracional a partir 
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de la consideración de la anarquía como una condición al margen de la ley, 

que emprenden –y han emprendido– preferentemente grupos de jóvenes 
que anhelan el cambio de la ominosa circunstancia que lacera los indicios 

de libertad y autodeterminación.  

En la parte final del montaje, un trío de ancianos con señales de 

Parkinson y atisbos de Alzheimer rememora aquella utopía de juventud 
que no lograría cambiar la cuestión por la que se luchaba. Y en contraste, 

la exposición general de la obra incorpora los intentos de una renovada 

juventud actual que apela a ideales semejantes. A la luz de estas cuestiones 

pareciera entonces que en nuestra actualidad ninguna apuesta será 
exitosa, pero que –sin embargo– se correrán riesgos porque son parte del 

vigor juvenil presente en todas las épocas. También comenta Mondragón 

(2023):  

Al final, la obra se convierte en una reflexión descarnada sobre el misterio 
del mal (que se encarna en el personaje de La Mano, tremendamente 
ominoso), y también sobre el poder del amor que crece pequeñito en las 
grietas de la desesperanza.  

En la obra, Abuelo y Nieto se confrontan, cuestionando aspectos como 

la utopía, la desobediencia civil, la manifestación de la violencia y la certera 

necesidad del cuidado mutuo en un país flagelado por la guerra. A fin de 

cuentas el teatro, pues, se manifiesta también como el lugar idóneo para 
el discernimiento. 
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Resumen 

La Transición política española a un contexto democrático propició una política del 
consenso y de la reconciliación que conllevó la ausencia de un discurso crítico sobre la 
Guerra Civil y la posterior dictadura. La promulgación de la Ley de Memoria Histórica en 
el año 2007 y la progresiva desaparición de los supervivientes al conflicto bélico 
acentuaron la necesidad social de recuperar la memoria colectiva de aquella época 
histórica. El teatro, como manifestación cultural, se suma a esta tendencia y, sobre todo 
a partir del éxito de ¡Ay, Carmela! (1987), de Sanchis Sinisterra, aporta un número 
considerable de obras que abordan esta temática. Este artículo, en primer lugar, revisa 
diversas cuestiones vinculadas a las categorías narratológicas de la memoria. 
Posteriormente se refiere a las manifestaciones teatrales que, en este sentido, tienen 
lugar en el Estado español en general y en la Comunidad Valenciana en particular. 
Finalmente, analiza la producción de la dramaturga Mafalda Bellido, relacionada con el 
tema de la memoria de la Guerra Civil española y el franquismo. 

Palabras clave: memoria histórica, memoria democrática, teatro actual, Mafalda Bellido 

Abstract  

The Spain’s political transition to a democratic context favoured a policy of consensus 
and reconciliation that led to the absence of a critical discourse on the Civil War and the 
subsequent dictatorship. The passing of the Law on Historical Memory in 2007 and the 
gradual disappearance of the survivors of the armed conflict have accentuated the social 
need to recover the collective memory of this historical period. Theatre, as a cultural 
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manifestation, has joined this trend and, especially since the success of Sanchis 
Sinisterra’s ¡Ay, Carmela! (1987), has contributed a considerable number of plays dealing 
with the subject. This article will examine various issues related to the narratological 
categories of memory. It then refers to the theatrical manifestations that take place in 
this sense in the Spanish state in general and in the Valencian Community in particular. 
Finally, it analyses the playwright Mafalda Bellido’s production on the theme of memory 
of the Spanish Civil War and the Franco regime. 

Keywords: historical memory, democratic memory, current theatre, Mafalda Bellido 

 

 

 

Preliminares 

La memoria es la esencia de la identidad de un pueblo, aquello que lo 
define, que lo hace distinto porque le permite enraizarse a su propia 

historia. Aquello que lo impulsa a actuar de una forma o de otra, que marca 

su presente y le indica la ruta hacia el futuro. Se le opone el silencio que, 

bajo la excusa de propiciar la sanación o superación de un trauma, a 
menudo es empleado por los gobiernos como arma de castración colectiva 

o de vaciamiento de la conciencia, en palabras de Eduardo Galeano (1986: 

469). Tzvetan Todorov (2013) constata esta circunstancia al afirmar que los 

regímenes totalitarios del siglo XX revelan la existencia de un peligro antes 

insospechado: la supresión de la memoria. Así, a la tragedia del dolor 
sufrido en contextos bélicos o de violencia extrema, se suma entonces la 

ignominia del olvido. En el conocido discurso que Manuel Azaña dio el 18 

de julio de 1938, a pocos días de que comenzara la Batalla del Ebro, el 

presidente de la Segunda República afirmaba:  

Es obligación moral sobre todo de los que padecen la guerra, cuando se 

acabe…, sacar de la lección y de la musa del escarmiento el mayor bien 
posible, y cuando la antorcha pase a otras manos, a otros hombres, a otras 
generaciones, que se acordaran… que piensen en los muertos y que 
escuchen su lección. (Azaña, 1967, p. 378) 

De estas palabras, destacamos especialmente la idea de la obligación 

moral del recuerdo de lo sucedido y, por lo tanto, del deber y del derecho 

de memoria de la propia historia que posee cualquier sociedad 
democrática. A propósito de la idea de memoria como configuradora de la 
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identidad colectiva vinculada a la Guerra Civil española, este estudio tiene 

como objetivo contextualizar la literatura dramática escrita en el siglo XXI 
circunscrita al ámbito del País Valencià, oficialmente Comunitat 

Valenciana, que tiene como eje temático la preservación de la memoria. 

En este sentido, nos referiremos especialmente a la obra de Mafalda 

Bellido. 

En referencia al peligro de la anulación de la memoria apuntado por 

Torodov, en el caso del Estado español la Transición (1975-1978) se gestó 

a partir de un silencio pactado, incentivado por la necesidad urgente de 

establecer un régimen democrático después de más de cuarenta años de 
dictadura y represión que culminaron con la muerte natural de Francisco 

Franco. Aunque para muchos el pacto del olvido cumplió un papel 

relevante en la restauración de las libertades y en la reconciliación 

nacional, la construcción democrática del pueblo español no ha satisfecho 

todavía el deseo de reparación y justicia de las víctimas. De este modo, nos 
preguntamos: ¿Cómo pueden los y las jóvenes que han crecido sumergidos 

en una amnesia colectiva ser conocedores y partícipes de su propia 

historia? ¿Cómo pueden siquiera avanzar en el camino de la construcción 

de su identidad? 

Beatriz Walker (2007), en el volumen que lleva por título Benedetti, 

Rosencof, Varela. El teatro como guardián de la memoria, se formula estas 

mismas preguntas en referencia a la sociedad uruguaya y se cuestiona, 

además, cómo pueden aprender otros pueblos de la experiencia 
traumática de los uruguayos. Indudablemente la preservación de la 

memoria es la respuesta a este interrogante, que encuentra en el teatro un 

aliado de primer orden. Así pues, a tenor de la idea de vigía, defensa, 

conservación, preservación y cumplimiento de un deber que implica la 

misma acepción de la palabra guardar proponemos, a continuación, el 
análisis de algunas manifestaciones teatrales que conllevan un notable 

ejercicio de memoria colectiva. 
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1. La memoria: algunas cuestiones terminológicas 

Desde la última década del siglo pasado hasta la actualidad, la 

importancia académica y la popularidad de la memoria como objeto de 

estudio ha aumentado exponencialmente (Hirsch, 2013, p. 110). Sirvan 
como ejemplo los múltiples conceptos que se han propuesto en este 

campo: memoria colectiva (Maurice Halbwachs); lugares de memoria 

(Pierre Nora); era del testigo (Annette Wierviorka); memorias cultural y 

comunicativa (Jan y Aleida Assmann); memoria heredada, memoria tardía, 

memoria protésica (Celia Lury y Alison Landsberg); memoria recibida 
(James Young); legado inquietante (Gabriele Schwab), además de otras 

terminologías ligadas a las teorías del trauma.  

Para Marianne Hirsch este interés tiene su origen primigenio en el 

impulso recibido por los trabajos derivados de la memoria del Holocausto, 
realizados por la que se ha denominado segunda generación o generación 

posterior. Con todo, a fin de mitigar el carácter restrictivamente 

eurocéntrico que posee esta afirmación, valga hacer constar que, a pesar 

de la preeminencia de las referencias de Hirsch sobre el Holocausto y la 
Segunda Guerra Mundial, la investigadora enumera la esclavitud 

americana, la Guerra del Vietnam, la Guerra Sucia de Argentina, el 

Apartheid de Sudáfrica, el terror comunista soviético y del este de Europa, 

y los genocidios de Armenia y Camboya, como otros contextos en los que 

la transmisión intergeneracional se ha convertido en un vehículo 
explicativo de carácter relevante. En líneas generales se puede establecer 

que aludimos a una serie de términos que abarcan una gran amplitud 

epistemológica, referida no solo a situaciones de guerra en su sentido más 

convencional, sino también a otras violencias que pueden derivarse de 
esta, como los genocidios, la tortura, la represión o, incluso, las violencias 

de tipo económico y aquellas otras vinculadas a nuestro ecosistema. Así 

pues, la memoria del trauma experimentado no afectará solo a la víctima 

potencial, también la familia y la sociedad se verán perjudicados y 
reclamarán para sí un proceso de duelo que no podrá completarse sin la 

reparación de la injusticia cometida. 
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En líneas generales, los trabajos vinculados a la transmisión inter o 

transgeneracional trascienden la historia oficial y proponen nuevas 
alternativas de análisis y de apropiación del pasado que, más allá de 

disciplinas como la historia, las ciencias políticas o la sociología e incluso la 

psicología, permiten aprehender la experiencia de nuestros antecesores 

por medio de obras de arte, novelas, películas o libros de memorias que 
inciden en “la necesidad de estructuras estéticas e institucionales que 
puedan explicar lo que Diana Taylor llama el repertorio de conocimiento 

personal ausente de los archivos históricos (o tal vez directamente 

eliminado por los historiadores tradicionales)” (Hirsch, 2013, p. 110). 

También Beatriz Sarlo (2005) reflexiona sobre la aprehensión del 

pasado tomando como eje de su propuesta de análisis el contexto de la 

última dictadura argentina, aunque sus consideraciones permiten la 

extrapolación a las memorias del ámbito latinoamericano y europeo en 

general, corroborándose de esta manera una nueva categoría de análisis 
de la memoria que Michel Rothberg (2018) ha denominado como memoria 

multidireccional. Para Sarlo (2005), cada vez con mayor frecuencia, las 

memorias testimoniales cobran fuerza sobre aquellas otras impuestas por 

la historia oficial: “la historia oral y el testimonio han devuelto la confianza 
a esa primera persona que narra su vida (privada, pública, afectiva, 

política), para conservar el recuerdo o para reparar una identidad 

lastimada” (p. 22). Sin embargo, Sarlo pone el acento en la dimensión 
vicaria de toda experiencia del pasado, especialmente si está mediatizada 
por un relato literario. En este sentido, cabe analizar con prudencia los 

textos teatrales y entenderlos como material sensible, que nos permite el 

acercamiento subjetivo a una verdad de índole histórica, enriqueciéndola 

y complementándola, pero no sustituyéndola. 

En cualquier caso, puede afirmarse que nos hallamos en un momento 
de desconfianza hacia la historia única propuesta por los estamentos 

oficiales y que la sociedad reivindica las vivencias personales como 

instrumentos de reconstrucción del pasado; historias que, a pesar de la 

subjetividad que entrañan, coadyuvan a la configuración de una verdad tan 
real como sentida no solo por aquellos que vivieron el trauma en primera 

persona, sino también por la rémora que ha marcado a sus descendientes. 
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En el contexto del Estado español cabe tener en cuenta especialmente 

dos categorías narratológicas que enmarcan los discursos sobre la 
memoria efectuados en cualquier ámbito –político, académico, social y 

cultural–. Nos referimos a la memoria histórica y a la memoria 

democrática, dos términos que a menudo se superponen y que, en 

ocasiones, producen confusión. Puede afirmarse que en el marco español 
el sintagma memoria histórica se ha usado, especialmente desde los años 

2000, para denominar el período que abarca el fin de la Segunda República, 

el conflicto bélico, la dictadura franquista e incluso la transición 

democrática. La Ley de Memoria Histórica, del 2007, promulgada durante 
el gobierno socialista de José Luís Rodríguez Zapatero, activó los debates 

historiográficos sobre la pertinencia del propio concepto que, sin embargo, 

ha hecho fortuna hasta la actualidad. Por otro lado, desde hace escasos 

años, la noción memoria democrática ha empezado a hacerse fuerte en el 

ámbito académico, aunque ha sido la Ley 20/2022 de Memoria 
Democrática, promulgada bajo la presidencia de Pedro Sánchez, la que ha 

consolidado el acierto del término. Para Baldó (2021): 

La memoria democrática es un tipo determinado de memoria colectiva o 
pública, una socialización del pasado construida democráticamente. 

Rectifica, en el caso de España, la manipulación franquista que, por un lado, 
sacraliza la memoria de los vencedores de la guerra y, por otro, no solo 
omite, sino que también proscribe la memoria de los vencidos […]. (p. 41; 

traducción nuestra) 

Esta acepción de la memoria incide pues en el carácter abierto y 

participativo de su construcción, configurada a partir del ejercicio de los 
poderes públicos, pero también con la colaboración de la sociedad civil, del 

ámbito educativo y de la historiografía, así como de aquellos otros 

materiales que forman parte de archivos y museos y que contribuyen a la 

conformación de la identidad colectiva. En cualquier caso, se defiende una 
memoria que ofrezca una mirada reflexiva y a la vez que crítica, en tanto 

que resulta completamente necesario que se integre en el marco de los 

derechos humanos. 
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2. Memoria y teatro en el contexto español 

De las consideraciones anteriores se deduce que la construcción de la 

memoria democrática que se vincula a nuestro pasado reciente, no solo 

posibilita la participación de la sociedad civil, sino que la requiere. En este 
sentido, siguiendo nuevamente a Hirsch, cabe destacar que la conexión 

intergeneracional o transgeneracional con el pasado no está mediada por 

el recuerdo –ya que los sujetos que recuerdan no han vivido los hechos en 

primera persona– sino por la acción imaginativa, la proyección y la 

creación. Es en este orden de cosas que el teatro, en su concepción más 
extensa, textual y espectacular, colabora en la reconstrucción del pasado a 

la luz del presente, utilizando elementos testimoniales cuando es posible, 

pero también acciones imaginativas que se proyectan en las creaciones 

artísticas. En un sentido amplio, el teatro se suma a las manifestaciones 
culturales que buscan un espacio de reflexión colectiva vinculada a las 

cuestiones memoriales.  

Algunas reflexiones de Juan Mayorga (Madrid, 1965) entorno a esta 

temática nos permiten establecer el puente entre la memoria histórica y 
democrática española y la literatura dramática producida en el Estado 

español. En este sentido, Mayorga (2016) se plantea cuestiones éticas en 

torno a la preservación de la memoria:  

¿Cómo conciliar el deber de memoria con el anhelo de reconciliación? 
¿Puede restituirse en su dignidad a la víctima sin dar castigo a su verdugo? 
[...] ¿Qué hacer con los espacios de desaparición? ¿Cómo evitar que los 
muertos sean manipulados por los intereses de los vivos? (pp. 173-174) 

Tal como apuntamos, el dramaturgo afirma que el teatro puede dar 

visibilidad a estas preguntas y encontrar personajes atravesados por ellas. 

Sin lugar a dudas, se trata de personajes que forman parte de la vasta 

escena teatral contemporánea, en la que la dramaturgia desarrollada en el 
Estado español ocupa también un lugar destacado. Evidentemente, desde 

el ámbito académico se reconoce de igual manera esta capacidad y esta 

funcionalidad del teatro como herramienta de memoria y se acepta que los 

textos literarios, en sus diversos géneros, contribuyen a ofrecer distintas 

versiones del pasado, exponiendo visiones y experiencias a menudo 
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suprimidas del discurso oficial (Nünning, 2005; Neumann, 2005; Floeck y 

García, 2011). 

En la escena española, aunque de forma tímida y dispersa, y con alguna 

excepción de carácter esporádico, la literatura dramática que busca la 

revisión de nuestro pasado inmediato y, por tanto, la indagación y 

restitución de la historia reciente, tiene lugar ya en la década de los 
sesenta. Tomemos como indicativo la obra de Maria Aurèlia Capmany 

(Barcelona, 1918-1991), Vent de garbí i una mica de por, de 1968, donde la 

autora recorre diversos momentos paradigmáticos de la historia 

contemporánea de España en general y de Catalunya en particular, 
sucedidos entre el 1909 y el 1968. Capmany revive de esta manera 

episodios de la Semana Trágica de Barcelona, el inicio de la Guerra Civil y 

los movimientos sociales que marcaron la crisis de los valores tradicionales 

propios de la sociedad contemporánea en la década de los sesenta. 

También del mismo año es La casa de las chivas, de Jaime Salom (Barcelona 
1925 - Sitges 2013), un drama de carácter realista convertido en un éxito 

sin precedentes en la época, que aborda la vida de una familia cuya casa es 

requisada durante la guerra1. Para Sansano (en prensa) cabe preguntarse 

si el estreno de esta pieza y su posterior repercusión en los escenarios se 
halla en relación con dos de las leyes coetáneas al período dictatorial, la 

Ley de Prensa e Imprenta del año 1966 y el Decreto-Ley del 31 de marzo 

de 1969, por el cual se declaraban prescritos todos los delitos cometidos 

con anterioridad al 1 de abril de 1939. En cualquier caso, resulta obvio 
afirmar que, tanto en aquellos momentos como en la actualidad, el 

respaldo de la legislación contribuye a la aproximación, por medio de la 

cultura, a temas socialmente tabuizados. 

Aunque esta afirmación pueda resultar algo controvertida, por lo que 

se refiere al género teatral, para Floeck y García (2011), “el famoso pacto 

de silencio no produjo nunca una amnesia colectiva” (p. 101), ya que 

durante los años de la Transición la producción de obras teatrales sobre la 

Guerra Civil y la posterior dictadura generó más de una docena de piezas, 

 

1 Véanse en este sentido los estudios de Conde Guerri (2004) y Gabriel Sansano (en prensa). 
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cantidad, a parecer de estos investigadores, relativamente elevada. Sin 

embargo, ni los dramaturgos de la llamada Generación Realista ni los 
representantes del Nuevo Teatro Español, que habían luchado contra la 

censura impuesta por el régimen, lograron alcanzar reconocimiento con las 

piezas que, desde diferentes puntos de vista, se dedicaron a la temática. 

Es la década de los ochenta la que delimita el apogeo de la memoria 
resucitada a través del género teatral. Sin menoscabar el valor literario de 

otras piezas, puede decirse que ¡Ay, Carmela!, obra de José Sanchis 

Sinisterra (València, 1940) estrenada en 1987, inauguró el auge de la 

representación de nuestra memoria reciente a partir de la escritura 
dramática. Si bien su notoriedad internacional se consolidó a través de la 

versión cinematográfica de Carlos Saura (estrenada en 1991), cabe apuntar 

que, a partir del momento de su estreno, se sucedieron los textos teatrales 

que abordaron el motivo de la memoria como eje temático. En este 

sentido, valga recordar, por ejemplo, dos de las obras del ya mencionado 
Juan Mayorga; la primera de ellas lleva por título Los siete hombres buenos 

(1989), un texto que analiza la Guerra Civil española y el fracaso de la 

Segunda República, trazando, en palabras de Aznar Soler (2006), “una feroz 
caricatura del gobierno republicano en el exilio mexicano” (p. ϰϵϳ). 
También en El jardín quemado, del 1996, Mayorga toma como eje 

argumental la Guerra Civil española, constatando de esta manera el interés 

sentido a título personal por este tema y denotando cómo la sociedad 

española había comenzado a abandonar el estado de euforia derivado de 
la conquista democrática y empezaba a hallarse en condiciones para 

abordar y profundizar en las heridas que persistían, y que todavía 

persisten, en el tejido colectivo (Lodi, 2017, p. 116). Así mismo, otros 

dramaturgos y, en menor medida, dramaturgas, se sumaron a este teatro 

reivindicativo de la memoria, como es el caso de Fernando Arrabal (Melilla, 
1932), Jerónimo López Mozo (Girona, 1942), Ignacio Amestoy (Bilbao, 

1947), Itziar Pascual (Madrid, 1967) o Laila Ripoll (Madrid, 1964), por citar 

solo algunos nombres. 

Tal como hemos comentado, sin lugar a dudas, la Ley de Memoria 
Histórica del año 2007 dio un impulso sustancial a las producciones 

artísticas y culturales que buscaban la indagación en los hechos acaecidos 
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durante el conflicto bélico español, pero también en la posterior dictadura 

y la represión que esta conllevó. La aprobación de esta ley marcaba un hito 
relevante en el reconocimiento por parte del Estado español del deber de 

memoria hacia los vencidos, teniendo en cuenta que se proponía como 

objetivo promover la reparación moral y la recuperación de la memoria 

personal y familiar de las víctimas (Marcillas-Piquer, 2022a). La cohesión 
social y la solidaridad entre las diversas generaciones de la ciudadanía se 

erigían, por tanto, como la finalidad clave de esta ley, que recientemente 

ha sido ampliada y mejorada por la Ley 20/2022, cuyo texto continúa 

incidiendo en la necesidad de potenciar el deber de memoria por parte de 
los poderes públicos y la reparación dirigida a las víctimas del período 

histórico señalado, aunque los resultados se dejen notar todavía de forma 

tímida. 

El teatro de la memoria en el País Valencià 

Así las cosas, en el País Valencià –denominación histórica de la 
actualmente llamada Comunitat Valenciana– se tramitaba la ley 

autonómica 14/2017 de Memoria Democrática y para la Convivencia de la 

Comunitat Valenciana, con la intención de seguir las recomendaciones de 

la ONU para el Estado español en relación con la restitución de los derechos 
humanos de las víctimas del franquismo, según los principios del Derecho 

Internacional de Verdad, Justicia y Reparación. En este contexto histórico, 

continúa emergiendo la necesidad social de abordar la temática no solo a 

través de leyes y otras acciones de orden civil y político sino también a 
partir de manifestaciones culturales que permitan romper el silencio en 

torno al trauma personal, familiar y colectivo derivado de la Guerra Civil 

española y sus consecuencias, en la búsqueda de respuestas alternativas 

que contribuyan a la reconfiguración de la que hasta el momento se ha 

considerado la historia oficial. A este sentimiento se suman los 
dramaturgos y dramaturgas del País Valencià, que en muchos de sus 

trabajos buscan propiciar un espacio para la reflexión crítica; un ámbito 

que cuestione el relato histórico impuesto durante la dictadura y aceptado 

a través del pacto del olvido sobre el que se cimentó la transición al período 
democrático. 
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Por lo que se refiere a la literatura dramática, valga destacar que los 

hermanos Josep Lluís (València, 1954-2015) y Rodolf Sirera (València, 1948) 
son dos de los máximos representantes de la escena teatral valenciana 

cuyo eje temático gira en torno a la memoria histórica; obras como Cavalls 

de mar (1992), La ciutat perduda (1994), Silenci de negra (2000), La partida 

(2005) o Benedicat (2006), escritas todas ellas a cuatro manos, dan 
testimonio de ello. También el valenciano Manuel Molins (Alfara del 

Patriarca, 1946), dramaturgo de referencia en el teatro español 

contemporáneo, nos ofrece un ejemplo de compromiso constante con la 

historia; como afirma Francesc Foguet (2010) ya en los primeros años de 
su producción dramática su obra resultaba “subversiva, comprometida con 

la realidad histórica y social del momento, [una obra] que quería recuperar 

la otra memoria del País Valencià, esa memoria escamoteada o mistificada 

durante cuatro décadas de dictadura” (s.p). Además, en referencia a la 

memoria histórica española puede destacarse, entre otras, su pieza A la 

cuneta (2008), donde a través de una visión crítica y sarcástica, bautizada 

por el mismo autor como metrofarsa, alude al escaso compromiso social y 

político con la propia historia.  

Así mismo, en el País Valencià, este interés que asocia el teatro al 
desarrollo del conflicto bélico español y a sus consecuencias corre a su vez 

paralelo a otras iniciativas que desembocan en la creación de piezas 

dramáticas que constatan el auge de esta tendencia en los años 

transcurridos del nuevo siglo; entre ellas puede destacarse la ruta del 
Memorial Democrático de Vila-real donde, a partir de un recorrido 

teatralizado, cada mes de abril se busca recuperar una parte de la propia 

historia referida a los hechos acontecidos entre la proclamación de la 

Segunda República y el período dictatorial. Estas piezas de teatro de calle, 

recopiladas en el volumen Ruta del Memorial Democràtic. Sis anys de 

memòria de la Vila, son autoría de la dramaturga de Almassora (Castellón) 

Sònia Alejo (1972) y fueron creadas con la ayuda de documentos históricos 

del Archivo Municipal y de otros materiales gráficos. Esta dramaturga 

insiste en su interés por la memoria en la obra La vida inventada de 

Godofredo Villa (2018), una literaturización de la vida real del mismo 

personaje principal, Godofredo Villa, un niño de la guerra de España 
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separado de sus padres y evacuado desde el puerto de Santurtzi en el 

transatlántico La Habana2.  

Otra iniciativa destacable relacionada con la recuperación de la 

memoria de nuestra historia reciente procede de la Diputación de València 

donde, desde la temporada 2016-2017 hasta la actualidad, se ha 

organizado el ciclo Teatre de la Memòria en colaboración con el Teatro 
Escalante. Cada temporada se presentan entre tres y cinco piezas que 

desarrollan temas diversos vinculados a la memoria como eje de análisis. 

Se trata de un ciclo que tiene lugar a lo largo del último trimestre del año, 

haciéndolo coincidir con algún otro acontecimiento de carácter 
memorialístico. Las obras que participan se representan en un solo día en 

diferentes salas de la ciudad de València, como pueden ser el mismo Teatre 

Principal, el Teatre El Musical (TEM) o la Sala Matilde Salvador del Centre 

Cultural La Nau. Puede tratarse de piezas estrictamente teatrales o de 

espectáculos de danza; las lenguas de representación oscilan entre el 
catalán y el castellano, aunque la primera cuenta con una presencia 

ciertamente escasa. 

Además, resulta relevante el proyecto promovido por el dramaturgo 

valenciano Carles Alberola (Alzira, 1964), quien el 2020 incentivó la 
escritura de seis monólogos epistolares autoría de Pasqual Alapont, Sònia 

Alejo, Chema Cardeña, Patrícia Pardo, Rodolf Sirera y Begoña Tena, con 

cuyos trabajos se conformó el volumen colectivo Presoners (Bromera, 

2022). Las seis piezas se convirtieron en un espectáculo coral concebido 
para ser representado en la antigua prisión de Sant Miquel dels Reis. Su 

puesta en escena reivindicó, mediante el género epistolar, el recuerdo de 

aquellos que, privados de su libertad durante la dictadura franquista, 

encontraron en las cartas una forma para combatir su soledad ante la 

injusticia. 

En definitiva, observamos que, a título individual o colectivo, público o 

privado, el País Valencià se suma al interés creciente que suscita la 

 

2 Para una aproximación a la obra de Sònia Alejo vinculada a la memoria véase Marcillas-Piquer (2022) 
y Marcillas-Piquer (en prensa). 
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recuperación de la memoria vinculada a nuestra Guerra Civil y que el teatro 

juega un papel destacado en este proceso.  

3. Mafalda Bellido: una dramaturga de la memoria 

Tal como hemos planteado anteriormente, para ejemplificar la 
dramaturgia de la memoria en el País Valencià, a continuación, nos 

centraremos en la obra de Mafalda Bellido, una actriz, autora y directora 

teatral nacida en Barcelona en 1975, formada en la Escuela de Arte 

Dramático de València y afincada en Segorbe (Castellón), donde dirige la 

Escuela Municipal de Teatro. En 2016, creaba su propia compañía teatral, 
La Zafirina, con la que buscaba el impulso de su autoría y creación. Para 

Xavier Puchades, dramaturgo, director de escena y prologuista de Como si 

el fuego no fuera contigo, una de las obras que Mafalda Bellido dedica a la 

recuperación de la memoria, el interés de la dramaturga por el periodo que 
se circunscribe entre la Guerra Civil española y la posguerra deriva de la 

influencia que el teatro de Max Aub ha ejercido en su producción (Bellido, 

2017, Prólogo, p. 8). 

Expresamente interpelada para este estudio sobre los orígenes de su 
inclinación a literaturizar en sus trabajos nuestra historia reciente, Bellido 

responde: 

Cuando era escolar, ni en el colegio, ni en el instituto, ningún profesor 
de historia me habló nunca de la Guerra Civil ni del franquismo y pienso, 
por tanto, que a la mayoría de gente que no ha tenido un referente político 
en su casa o en su familia, se le ha escondido deliberadamente, a causa de 

las políticas que se han llevado a cabo después de la transición, parte de su 
historia reciente. 

No estoy de acuerdo cuando se dice que a la gente no le interesa este 

tema, cuando se dice que no es necesario abrir heridas; cuando oigo estas 
afirmaciones me indigno mucho, ya que en estos momentos la ignorancia 
sobre nuestro pasado más reciente está incentivando que en las 

instituciones haya partidos políticos que defienden abiertamente la figura 
del dictador y el estado dictatorial, y esto es muy grave. Esta circunstancia 
tiene lugar por haber hecho tabula rasa con nuestro pasado y por no 
haberlo enseñado en las aulas a las generaciones que nacimos ya en 
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democracia. Por eso escribo sobre memoria histórica, para que la gente 
conozca al menos una parte de la barbarie y la injusticia que sufrió este país. 
(M. Bellido, comunicación personal, 7 de octubre de 2023) 

Sea como fuere, lo cierto es que Bellido acumula ya cinco títulos que se 

vinculan a esta temática. Por orden cronológico se trata de Espérame en 

Mombasa (2014), Yo maté a Carmencita Polo (2015), Como si el fuego no 

fuera contigo (2017), Los que comen tierra (2018) y El que guarda (2019). 
Seguidamente nos referiremos a algunas de las estrategias teatrales que la 

dramaturga utiliza para literaturizar la memoria del periodo histórico al 

cual nos estamos refiriendo a lo largo de estas páginas. 

Memoria y dramaturgia de la brevedad 

Espérame en Mombasa (2014), Yo maté a Carmencita Polo (2015) y El 

que guarda (2019) son tres títulos que se desarrollan a través de la estética 

de la brevedad. Una estética para la que Mafalda Bellido parece tener un 

dominio magistral, contando mucho con necesidad de muy poco, 
manteniendo al público lector/espectador en vilo o sorprendiéndole con el 

desenlace final, haciéndole sonreír irónicamente o conmoviéndole llegado 

el caso. En las dos primeras piezas la protagonista es una mujer; 

habitualmente ignoradas o marginadas en el relato de la historia, resulta 

particularmente relevante este hecho. En ambas obras se reivindica la 
participación de la figura femenina en el devenir de una colectividad 

afectada primero por la guerra y después por sus consecuencias. En 

ninguno de los dos casos se abordan relatos épicos y, sin embargo, 

justamente en eso reside su importancia para la representación de la 
identidad colectiva. 

Esperame en Mombasa fue estrenada en la Sala Ultramar de València 

en 2014. Mediante una breve acotación inicial se contextualiza el momento 

temporal de forma desenfadada, a ritmo del jazz de los años 40, a través 
de una pieza de Katia Morland, Loca por el hot. El sonido de la música 

proyectada por la radio permite que el espectador se traslade a la época 

de inmediata posguerra en que se desarrolla la historia y que al mismo 

tiempo perciba como cotidiana una circunstancia que hubiera sido 

totalmente anómala en tiempos de paz: la Mujer, esconde en un zulo 
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detrás del aparador de la casa al Poeta, su pareja. El contexto musical 

contribuye a la falsa banalización de una historia realmente trágica en que 
la Mujer, una coplista corriente, demuestra su coraje al ocultar al Poeta, un 

topo resignado a actuar como voyeur de la relación, forzada por la 

necesidad de subsistencia, entre la protagonista y un falangista caprichoso 

que flirtea con ella. La acción se desarrolla en una habitación austera, 
donde la liviandad de la música transmitida por la radio se contrapone a la 

tragedia que implica el contexto de represión al que se vieron sometidos 

los vencidos en la guerra, un contexto que queda simplemente enunciado, 

casi solamente intuido, y del que no se explicita la violencia. 

A través de la mezcla de tragedia y comedia, esta última derivada de las 

mismas réplicas de la Mujer, la protagonista adquiere tintes de 

antiheroína; innominada, se trata de una mujer caracterizada por ser 

despierta, viva, capaz de enfrentarse a los obstáculos derivados de formar 

parte del bando vencido, por mera supervivencia, pero también por amor, 
un amor nada edulcorado, acostumbrado al sufrimiento provocado por 

tener algo o a alguien a quien se debe esconder. En contrapartida, el Poeta 

no tiene voz, simplemente aquella que le otorgan sus composiciones 

literarias que, a su vez, la Mujer tiene que leer al falangista, como si ella 
misma fuera la autora. De esta manera, curiosamente, ella protagoniza la 

cara visible de la historia a través de su elocuencia y su encanto como 

artista, en tanto que el Poeta permanece en la oscuridad y el silencio.  

A modo de novela rosa que contrasta con la dureza de la escena que se 
presenta, a partir de la incontinencia verbal de la misma protagonista se da 

a conocer que ambos tenían sueños conjuntos puestos en un futuro 

incierto. Juntos hubieran recorrido el mundo, hubieran incluso viajado a 

Mombasa, de ahí el título, pero el desatino humano derivado de la 

experiencia límite a la que se ve sometida la pareja les conducirá a la 
tragedia final, en la que la Mujer pagará con su vida el desafío de situarse 

en la frontera entre lo políticamente permitido y lo moralmente prohibido, 

o viceversa. Una bala que el Poeta destina al falangista impacta en la Mujer, 

de manera que se proyecta en su cuerpo inerte el rigor de la tragedia 
vinculada a la guerra y a la represión de los vencidos. 
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Por su lado, tal como se ha comentado, Yo maté a Carmencita Polo 

también es una pieza adscrita a la forma de la brevedad. Se estrenó el 2015 
en el Cabanyal Íntim de València, un festival urbano y de proximidad que 

se celebra desde el año 2011 durante dos fines de semana consecutivos en 

el interior de las casas de este barrio valenciano, con el objeto de darle 

visibilidad ante la amenaza de demolición vinculada a la especulación 
urbanística que padeció. Resulta significativo este dato porque 

proporciona una idea del carácter íntimo y de proximidad para el que se 

creó la pieza. 

Manteniendo las unidades de acción, espacio y tiempo, en este caso 
bajo la forma de un monólogo, la dramaturga presenta nuevamente un 

personaje femenino; se trata de la dependienta de una joyería del barrio 

valenciano del Cabanyal. Este hecho permite que el público lector o 

espectador se sienta mayormente identificado con la protagonista quien, 

bajo el nombre de Teresa Pellicer Navarrete, ofrece un monólogo en el que 
se presenta como hija de anarquista y republicana. La acción aparece 

enmarcada por un escenario realista, presidido por fotografías de 

familiares y, nuevamente, por la voz emitida por la radio. En esta ocasión, 

sin embargo, será la retransmisión del NODO lo que contextualizará la 
época y la situará en plena dictadura franquista.  

Teresa, que había luchado en el frente de Teruel a pesar de la 

incomprensión de su familia ante semejante actitud por parte de una 

mujer, está esperando una visita importante, la de La Collares, doña 
Carmen Polo de Franco, conocida por su adicción a las joyas que en muchas 

ocasiones se llevaba de las tiendas sin pagar. El carácter entre irónico y 

jocoso de la pieza –anunciado desde el mismo subtítulo “pieza tragicómica 
para mujer y collares varios”– se percibe casi desde el primer momento en 

que, a la vista del magnicidio que la protagonista tiene previsto cometer, 
para saldar cuentas tanto con su propia historia como con la de la 

colectividad, comenta “justamente hoy que tenía intención de pagar… La 
primera vez que La Collares tiene previsto pagar y no le vamos a dar 

tiempo” (Bellido, 2022, p. 96). Teresa es una soñadora que, menospreciada 
por su madrastra y sus hermanastras cual cenicienta de cuento de hadas, 
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quisiera pasar a la historia como una gran magnicida antifascista, 

estrangulando mediante un collar de perlas a la cónyuge del dictador. 

Concha Fernández Soto (2022) afirma del personaje principal de esta 

pieza que se trata de “una idealista, luchadora y frustrada por el corsé 
ideológico que el régimen franquista impuso a las mujeres” (p. 25). En 

cualquier caso, Teresa se erige en una protagonista marcada por una 
presunta enajenación mental derivada, por un lado, de la represión política 

y del oscurantismo en los cuales se veía sumido el país y, por otro, del 

estado de opresión social ejercido sobre el género femenino. La voz de 

Teresa proporciona al público lector o espectador idas y venidas en el 
tiempo, a través de las cuales informa de sus amores con un soldado polaco 

en el Puerto Escandón y de su pasado en la cárcel, al tiempo que desgrana 

desavenencias familiares, amores imposibles e incluso se permite ironizar 

sobre cuestiones históricas, políticas y sociales que caracterizaron la 

España de la posguerra. Tomemos como ejemplo algunas de las palabras 
que Teresa dirige a un maniquí que, improvisadamente, representa a la 

persona de Carmen Polo: 

¿Bonito el tapizado? Lo tapicé yo con mis propias manos en el taller de 
tapizado de la Sección Femenina. Yo soy así como usted, despierta, pero 

sumisa, lista, pero sumisa. [...] Desde su llegada, y la de su esposo para 
dirigir los designios que Dios tenía para la Patria, esa unidad de destino en 
lo universal, las mujeres somos más limpias, los pueblos más alegres y las 

casas tienen una claridad que ni con bombillas de 67 vatios. Y gracias a esta 
luminosidad, solo posible por los pantanos que ha construido su esposo, 
podemos admirar este magnífico collar. (Bellido, 2022, p. 103) 

El fragmento nos permite observar la crítica irónica hacia el papel que 

la mujer se veía obligada a desempeñar durante el periodo dictatorial, 

como ángel del hogar, hacendosa, dócil, católica y futuro sostén de la 
familia. La Sección Femenina, que había adoptado a Isabel la Católica y a 

Santa Teresa de Jesús como modelos de conducta para las mujeres, las 

adoctrinaba para ser perfectas esposas y madres, como objetivo principal 

de sus vidas, un patrón de comportamiento muy alejado de los ideales 
defendidos por Teresa. 
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En definitiva, aunque en Yo maté a Carmencita Polo, la dramaturga pase 

casi de puntillas por el conflicto bélico, el relato reivindica el papel y la 
capacidad de las mujeres para formar parte de la contienda. Al mismo 

tiempo, denuncia en clave de humor cómo el sentimiento de menosprecio 

al que se ve sometido el sexo femenino consigue llevar a la protagonista al 

paroxismo, representado por el empeño de la protagonista en convertirse 
en una especie de mesías, la elegida para salvar al pueblo español de la 

adicción a las joyas de la esposa del generalísimo –metáfora de su lucha 

contra el régimen–, mientras que, en su sacrificio por todo el pueblo 

español, no olvida mencionar a todos aquellos otros pueblos que luchan 
también por su libertad. 

Por lo que se refiere a El que guarda, forma parte del montaje teatral 

Vidas enterradas –ideado a partir del serial radiofónico A vivir que son dos 

días–, un conjunto de monólogos encadenados, derivados de testimonios 

documentales, autoría de Juan Mayorga, Juan José Millás, Alfonso Plou, 
Laila Ripoll, Pepe Viyuela y Mafalda Bellido. A través de estos monólogos 

se rescata el recuerdo de víctimas de la Guerra Civil de las que apenas se 

conserva la memoria. El estreno tuvo lugar en el Teatro de las Esquinas de 

Zaragoza y el montaje fue candidato a los Premios Max 2020 por Mejor 
Autoría. 

Así pues, literaturizando hechos reales, El que guarda nos habla de 

Leoncio Badía Navarro, enterrador del cementerio de Paterna; este 

personaje ya había aparecido previamente en la obra Los que comen tierra, 
evidenciando el carácter recurrente de la idea que se desarrolla en la 

producción de la autora. Es la noche de Todos los Santos y, como todos los 

años, esa noche resulta movida en la cueva en la que vive Leoncio; los 

familiares de los asesinados por los vencedores de la contienda bélica 

acuden al enterrador para que les informe de lo qué pasó o para que les 
entregue un pedazo de tela, una pluma, un botón… algo de lo que llevaban 
las víctimas en el momento de morir. Obligado a enterrar a los asesinados, 

Leoncio fue guardando esos objetos en una caja, como testimonios de la 

masacre acaecida para que, al pasar los años, se convirtieran en la memoria 
y la voz de los muertos. 
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En esta obra, Mafalda Bellido se sirve nuevamente de un único espacio 

escénico, de una sola noche en la vida del enterrador y de una única voz, 
la del mismo Leoncio atendiendo a los familiares que permanecen mudos 

de dolor al recuperar algo que había pertenecido a sus seres queridos 

asesinados. Un aura de fantasmagoría recorre la única escena de que 

consta la pieza; mediante la luz de la luna que entra por la claraboya de la 
cueva y la silla vacía a la que dirige la conversación Leoncio –como 

metáfora del silencio impuesto por el miedo a la represión franquista– se 

gesta un halo de misterio que se convertirá en dolor, materializado en el 

sollozo, cada vez más intenso, de la mujer de una de las víctimas –invisible 
para el público espectador–. A modo de obituario, los objetos que Leoncio 

ha almacenado en una caja, al ser entregados, sirven para hacer público el 

duelo y reconstruir de esta manera la historia colectiva. En este sentido, 

ponemos en relación una reflexión de Judith Butler (2006, p. 61) en torno 

a la ausencia de obituarios para las bajas de guerra infligidas por los Estados 
Unidos, reflexión que nosotros hacemos extensiva a la desmemoria que, 

desde los poderes públicos, han sufrido las víctimas, asesinadas durante la 

guerra de España, que todavía se hallan inidentificadas en las fosas 

comunes. La filósofa norteamericana afirma que esta ausencia se debe al 
hecho de que, en la política estadounidense, solo se dedica un obituario a 

aquellas vidas dignas de atención, a aquellas que vale la pena preservar y 

que merecen reconocimiento, cosa que explicaría la ausencia de huella 

social para las muertes ocasionadas por las ofensivas de los EE.UU. Así, al 
parecer de Butler (2006), el obituario es: 

[…] el medio por el cual una vida se convierte en –o bien deja de ser– una 
vida para recordar con dolor, un icono de autorreconocimiento para la 

identidad nacional; el medio por el cual una vida llama la atención. Así 
tenemos que considerar el obituario como un acto de construcción de la 

nación. No es una cuestión simple, porque si el fin de una vida no produce 
dolor no se trata de una vida, no califica como vida y no tiene ningún valor. 
Constituye no ya lo que no merece sepultura, sino lo insepultable mismo. 
(p. 61) 

En definitiva, la pieza de Mafalda Bellido, El que guarda, contribuye a 

poner en valor no solo la heroicidad del enterrador de Paterna, sino 
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también todas aquellas muertes que, a causa de la política del silencio y la 

desmemoria, no fueron suficientemente lloradas por la sociedad porque 
fueron simplemente ignoradas por el discurso oficial. 

4. Fuego, bombas, fosas y fantasmagoría en las piezas largas de 

Mafalda Bellido 

Como si el fuego no fuera contigo es la primera tentativa de la autora 

en la que explora la escritura teatral más allá de la brevedad. Supone el 
resultado de su participación en la también primera convocatoria para una 

residencia de escritura escénica que tuvo lugar en el año 2015 en la Sala 

Ultramar de València. En el prólogo, Puchades la considera una iniciativa a 

todas luces insólita en el ámbito de la escena valenciana del momento 
(Bellido, 2017, Prólogo, p. 10) pero que, en cualquier caso, demostraba la 

vitalidad del sector –lamentablemente, tras doce años de trabajo, la Sala 

Ultramar ha anunciado recientemente su próximo cierre en enero de 

2024–. Las bases de la I Convocatoria de Autoría en la Sala Ultramar 

comprometían a los beneficiarios de la residencia a realizar una lectura 
dramatizada de la pieza resultante, de tal forma que Como si el fuego no 

fuera contigo se leyó los días 7 y 8 de mayo de 2016 en la mencionada sala, 

bajo la dirección de la propia autora. Se estrenó el 6 de octubre siguiente 

en el mismo lugar. Además, la obra obtuvo el I Premio a la Autoría de la 
Sala Ultramar y el Premio de Teatro Autor Express de la Fundación SGAE. 

La historia que se desarrolla en esta pieza transcurre en la época actual, 

en una masía situada en la línea XYZ, conocida por ser construida por los 

republicanos para frenar el avance de las tropas nacionales hacia València. 
El lugar resulta altamente simbólico porque en esta línea se excavaron casi 

ciento cincuenta quilómetros de trincheras y refugios constituyendo, de 

esta manera, la mayor línea fortificada de la historia de España. El 

entramado de la obra discurre alrededor de varios ejes temáticos que 

oscilan entre las tensiones familiares, la instrumentalización de 
determinadas tragedias colectivas por parte de los poderes públicos o la 

memoria del conflicto bélico, siendo este último eje el que cobra un papel 

más relevante. Así, los protagonistas son el Teniente –personaje que 
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adopta la personalidad de su padre que había participado en el bando 

republicano de la contienda– y sus dos hijas, llamadas emblemáticamente 
Belchi, en memoria de la batalla librada en Belchite –donde se habían 

concentrado algunos miles de soldados franquistas–, y Lídice, en alusión al 

pueblo checoslovaco completamente destruido por las fuerzas de 

ocupación durante la Segunda Guerra Mundial como represalia por el 
asesinato de un alto cargo nazi. Con esta estrategia, aunque los 

protagonistas principales se posicionen en el bando republicano, la 

dramaturga consigue hacer transcender una memoria democratizada por 

el recuerdo de todos aquellos que perdieron la vida en la contienda. Así, el 
Teniente afirma: “La memoria es importante… En Belchite murieron cinco 
mil personas, entre nacionales, republicanos y población civil” (Bellido, 

2017, p. 58), propiciando a través de la reflexión una memoria conciliadora 

en favor de la sanación de las heridas que todavía yacen en el tejido social. 

Así mismo, la pieza resulta un buen ejemplo para subrayar la 
transmisión intergeneracional del trauma, tal como argumentaba 

Marianne Hirsch. El Teniente no había vivido en primera persona la Guerra 

Civil española, pero embargado por una enajenación mental que solo 

puede explicarse por la herencia traumática de las vicisitudes 
experimentadas por su progenitor, actúa como si la guerra no hubiera 

acabado haciendo cómplices de su locura a las hijas. Estas, para contentar 

al padre, se ven obligadas a actuar en consonancia, recitando incluso el 

discurso que la Pasionaria ofreció en la despedida de las Brigadas 
Internacionales. 

Paralelamente a la rememoración de la historia española reciente, 

transcurre otro eje argumental situado en el momento presente. La masía 

y sus alrededores han sufrido por segunda vez un incendio devastador. 

Años atrás, en el primero de los incendios, habían perdido la vida la madre 
y la hermana gemela de Belchi ya que, como consecuencia del fuego, cerca 

de la masía había estallado una de las bombas de la Guerra Civil todavía sin 

detonar. En este sentido, estas muertes se convierten en una muestra de 

cómo el dolor derivado de un conflicto armado y sus consecuencias pueden 
llegar a atravesar diversas generaciones. Además, cabe destacar que, en la 

pieza, la devastación provocada por los incendios funciona como metáfora 
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de aquella otra causada por la guerra; en ambas situaciones, todo queda 

arrasado y es necesario renacer como el alcornoque que, situado en mitad 
de la finca, resiste impertérrito los avatares del tiempo y al que Lídice le 

dedica las palabras que sirven como título a la pieza: “Si hay algún vástago 
que pueda crecer en medio de esta catástrofe, ese eres tú. (Pausa) 

Tendríamos que ser como tú. Que mueres y renaces como si el fuego no 
fuera contigo” (p. ϲϲ). Finalmente, el Teniente, en su locura por recorrer 
constantemente la línea XYZ, también resulta víctima de una bomba, 

aunque la pieza, por el tono con el que se abordan determinados 

momentos, no apunta hacia un final trágico sino de reconciliación y de 
resurgimiento. En cualquier caso, los fantasmas de los tres personajes 

muertos a causa de la detonación de las bombas recorren diversas escenas 

de Como si el fuego no fuera contigo, propiciando una atmósfera de 

misterio solo superada por el esfuerzo personal de Belchi y Lídice por 

recomenzar la historia familiar con nuevos proyectos. A pesar de ello, la 
presencia de los muertos no desaparece, pero es aceptada por los 

protagonistas como parte de la cotidianidad y de la propia historia. 

Por lo que se refiere a Los que comen tierra, se trata de una pieza creada 

en el I Laboratorio de Escritura Teatral Josep Lluís Sirera del Instituto 
Valenciano de Cultura, en el año 2018; fue publicada por el mismo instituto 

en la colección Insula Dramataria, aunque en este estudio nos referiremos 

a la pieza a partir del original facilitado por la autora. Así mismo, por esta 

obra, Bellido ha recibido recientemente el galardón al mejor texto en los 
Premios de las Artes Escénicas Valencianas de 2023. 

A modo de drama coral rebosante de lirismo, Los que comen tierra 

retoma una de las deudas del franquismo, la transición y, también, de la 

democracia actual con las víctimas de la Guerra Civil española y sus 

descendientes: la exhumación de los miles de cadáveres que todavía 
permanecen en las fosas comunes. Con el objeto de comentar esta obra de 

Bellido, Nel Diago (2022) recupera una idea del dramaturgo José Ricardo 

Morales –nacido en Málaga, pero exiliado en Chile, donde se instaló 

después de la Guerra Civil y donde permaneció hasta su muerte–, idea que 
afirma que entre los derrotados del conflicto bélico se produjeron tres 

grupos notables de personas: los desterrados, los aterrados y los 
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enterrados, de los cuales se ha ocupado el teatro español. En este sentido, 

el crítico teatral se refiere a Soliloquio de grillos (2003) de Juan Copete, 
como referente dramático que se ocupa de la categoría de los enterrados 

y afirma que Los que comen tierra puede considerarse en cierta manera 

una obra continuadora de esta pieza. En cualquier caso, lo que nos interesa 

es esta idea de teatro de los enterrados –y por tanto de la fantasmagoría– 
que, efectivamente, ha encontrado su lugar en la escena española, sobre 

todo en los últimos años. 

A partir de tres escenas bautizadas como “Limbo”, “Purgatorio” e 
“Infierno”, la autora recrea en el limbo el mundo de los muertos, 
amontonados bajo tierra, a la espera de ser exhumados; nos hace 

descender a los infiernos con ellos, en los momentos previos a su muerte, 

y les obliga a esperar en un purgatorio del que todavía no encuentran la 

salida, mientras arqueólogos y antropólogos trabajan por dignificar su 

memoria y apoyar a las familias a pesar de los inconvenientes políticos con 
los que se enfrentan. Protagonizada por dos hombres y tres mujeres 

ejecutados y enterrados en una fosa cualquiera, las voces de los asesinados 

mantienen conversaciones absurdas, al estilo de los personajes 

beckettianos, lo que permite al público lector/espectador relativizar el 
drama de la situación representada. Sin embargo, en la escena que lleva 

por título “Infierno” –situada estratégicamente al final de la pieza que, a 

modo de clímax, refuerza la emotividad del momento y la magnitud de la 

tragedia– el carácter coral, de manufactura posdramática, permite a la 
dramaturga incidir en los diversos estados emocionales de las víctimas 

antes de morir. Así, Mercedes se muestra reivindicativa ante el papel de las 

mujeres que, por generaciones, reclamarán justicia: “yo caeré / pero 

muchas  /vendrán detrás”; o Pepe, cuya voz amenaza con la venganza y 
advierte a su asesino “Ten cuidado / A partir de ahora / Te voy a 
acompañar, / Voy a dormir contigo / Todas las noches, / Todas las noches”; 
o Salvador, que desea enfrentar el momento de la muerte con dignidad: 

“No es bastante que caigas muerto / con un pantalón roto y unas albarcas… 
que aún / encima te mees, joder / Con las albarcas aún, pero con la camisa 
sucia no / ¡No te mees ahora, joder! / No te mees”; o como Águeda, que 
se manifiesta resignada: “No más hambre / No más frío / Tenía que haber 
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sido antes / Tanta miseria / Tanta miseria / Mucho antes”; o la voz de Pura 
quien, ante la muerte, se interroga sobre la condición humana: “¿Para esto 
hemos nacido? / ¿Para esto nos han hecho nacer? / ¿Para esto?”(Bellido, 

2019, Infierno, s.p.). 

Así mismo, a través de la poeticidad casi mágica que impregna las 

acotaciones, elementos diversos de la climatología y el paisaje irradian una 
atmósfera condensada que nos facilita el tránsito del pasado al presente, 

que transmite el miedo de los que van a morir, la fatiga de aquellos a los 

que el recuerdo de las víctimas todavía no les permite descansar y la 

incredulidad y la indignación actual ante las barreras que aún ahora, 
después de ocho décadas de silencio, impiden la reparación a las familias 

de las víctimas. En este sentido, la herencia del trauma vuelve a hacerse 

patente en el personaje de Tomás, vecino del lugar donde se realizan las 

exhumaciones, que continuó la tarea iniciada por su padre –Leoncio, 

protagonista de El que guarda– para que los restos de los cadáveres fueran 
localizados:  

TOMÁS: …todo lo hizo mi padre… La pesadilla fue de mi padre… el horror fue 
de mi padre, él quiso hablar y contarlo, yo solo cumplí con su última 
voluntad. Yo no he hecho nada, nada. Pero por desgracia todo se hereda. 

De padres a hijos todo se hereda, el colesterol, las lumbalgias, las deudas… 
y también las pesadillas. […] esas pobres almas nunca descansan. Nunca. 
Me lo dicen todos los días, los oigo todas las noches, a todas horas me lo 
repiten. Me taladran, me martillean, punzan mis pensamientos, perforan 

mi día a día. Tengo sus voces metidas aquí. Solo quiero descansar. Quiero 
que descansen para descansar yo. ¿Es tan difícil de entender? 
(“Purgatorio”, s. p.) 

En definitiva, Mafalda Bellido adopta con Los que comen tierra un 
posicionamiento claramente reivindicativo en torno al tema de la memoria 

y la dignificación de las víctimas del franquismo. Lo hace a través de una 

amalgama de recursos estilísticos que la llevan a plantear el texto en dos 

substratos espaciales distintos y en dos momentos temporales que, 
pasando de la estética del absurdo a la polifonía posdramática, permiten 

transitar entre las injusticias del pasado y las heridas del presente, aún sin 

cicatrizar. 
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A modo de conclusión 

El filósofo búlgaro-francés Tzvetan Todorov reflexionó sobre la 

supresión de la memoria como un peligro, antes insospechado, vinculado 

a los regímenes totalitarios particularmente del siglo XX. Esta no es una 
circunstancia extraña para los españoles y las españolas del siglo XXI que 

vivieron el periodo a la transición democrática amparado bajo un acuerdo 

tácito de silencio que condenaba una parte de su historia al olvido, aún 

pasando por encima de deberes y derechos humanos reconocidos 

internacionalmente. Sin embargo, a partir de la última década del siglo 
pasado se vive una eclosión de los estudios dedicados al ámbito de la 

memoria; contribuyen a esta circunstancia la desaparición progresiva de 

los últimos testimonios de las grandes catástrofes del siglo XX y, también, 

una desconfianza creciente hacia las memorias únicas propiciadas por los 
poderes públicos. Es en este sentido que los testimonios orales, las 

fotografías y otros documentos de carácter historiográfico cobran 

paulatinamente una importancia creciente que contribuirá a la 

reconstrucción de la historia colectiva y, por tanto, a la configuración de la 
identidad de cada uno de los pueblos a los que pertenecen. 

En este estudio, a partir de la idea propuesta por Walker, hemos 

defendido el papel del teatro como guardián de la memoria colectiva y nos 

hemos referido principalmente al contexto del Estado español, donde a 

partir de los años sesenta empezó a utilizarse de forma tímida esta 
manifestación cultural para recuperar y construir, a partir de la diversidad 

de experiencias, la que había de constituir la memoria democrática de las 

españolas y los españoles del siglo XXI. En cualquier caso, entendemos que 

el éxito de ¡Ay, Carmela! de Sanchis Sinisterra marca el punto de inflexión 
en el auge del teatro de la memoria. En el ámbito específico del País 

Valencià, las iniciativas públicas y los dramaturgos que a título personal se 

han sumado a la reivindicación de la memoria han sido diversos, aunque 

los nombres de los hermanos Josep Lluís y Rodolf Sirera, juntamente con 
el de Manuel Molins, no pueden obviarse de ninguna de las maneras. Por 

otra parte, la incorporación progresiva, constante y cada vez más notoria 
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de las mujeres al ámbito de la escritura teatral, nos ha permitido centrar 

nuestra atención en la dramaturgia de la memoria de Mafalda Bellido. 

Bellido se sirve tanto de piezas largas como de piezas breves para 

reconstruir nuestra historia reciente. Sus obras están pobladas de 

personajes que podrían haber formado parte de la cotidianeidad de 

cualquiera de nosotros; no presenta gestas épicas y el conflicto bélico se 
intuye más que se explica. Sin embargo, sí que se ponen de manifiesto sus 

consecuencias: asesinatos indiscriminados, el dolor de las familias, 

enajenación mental y desasosiego, principalmente. Se aprecia una 

subjetivización de la perspectiva adoptada en las piezas, ya que los ejes 
argumentales en torno a los que giran obedecen a la reconstrucción de 

historias personales, reales o ficticias, pero siempre destinadas a la 

configuración de una memoria democrática que, como tal, no prescinda de 

la historia de los vencidos. Por otra parte, a la unidad espacio-temporal que 

acompaña las piezas breves, se contrapone la complejidad de las 
estructuras de tiempo que nos permiten trasladarnos del presente al 

pasado y viceversa en las obras largas. La pluralidad de los lenguajes 

dramatúrgicos que oscilan desde la construcción de personajes 

beckettianos hasta propuestas corales de factura posdramática, 
acompañadas por el lirismo que en ocasiones la dramaturga utiliza en las 

acotaciones, también caracteriza la producción de Bellido. 

Por otra parte, aunque cabe hacer notar el uso del registro humorístico 

en escenas insospechadas, la dramaturga también se vale de la 
fantasmagoría derivada de aquellas víctimas que quedaron inidentificadas 

en las fosas comunes y que aún ahora permanecen allí, esperando que, con 

su recuperación, algún día se pueda restituir su memoria y sanar las heridas 

que todavía residen en el tejido colectivo. De esta manera, el teatro de 

Mafalda Bellido, así como el del resto de dramaturgas y dramaturgos que 
hemos mencionado a lo largo de este estudio, manifiestan un claro 

posicionamiento ético y se convierten en guardianes de la memoria 

colectiva porque, parafraseando al uruguayo Mauricio Rosencof, el olvido 

no existe porque todo es memoria. Cada uno de nosotros somos nuestra 
memoria, así como un pueblo es también su memoria. 
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Resumen 

El 2023 Chile conmemora los cincuenta años del Golpe Militar que acabó con el Gobierno 
de la Unidad Popular, dirigido por el presidente socialista Salvador Allende. En el marco 
de esta conmemoración se desplegaron múltiples actividades en alusión al trauma que 
significó el quiebre de un proyecto de país. La obra Cincuenta años, escrita y dirigida por 
Marcelo Leonart, e interpretada por el Colectivo El Pony, aborda la herida del Golpe 
Militar desde la perspectiva de género y apelando a un contexto de guerra del siglo XIX. 
En el presente artículo abordaremos el discurso femenino y su representación escénica 
en una dramaturgia de estado de guerra, pues son las mujeres quienes padecen la 
guerra. De esta forma, la guerra, de hace 50 años o más, penetra los cuerpos y formas 
de pensar de cuatro mujeres jóvenes, parapetadas en una casa, a modo de trinchera. 
Palabras clave: Chile, Golpe Militar, guerra, dramaturgia chilena, Marcelo Leonart 

Abstract  

In 2023 Chile commemorates the fifty years of the Military Coup that ended the Popular 
Unity Government, led by socialist president Salvador Allende. Within the framework of 
this commemoration, multiple activities were carried out in reference to the trauma that 
the collapse of a country project meant. The play Cincuenta años, written and directed 
by Marcelo Leonart, and performed by Colectivo El Pony, addresses the wound of the 
Military Coup from a gender perspective, inscribed in a context of 19th century war. In 
this article we will address female discourse and its scenic representation, in a 
dramaturgy of a state of war, since it is women who suffer from war. In this way, the war, 
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from 50 years ago or more, will penetrate the bodies and ways of thinking of four young 
women, sheltered in a house, like a trench. 

Keywords: Chile, military coup, war, Chilean dramaturgy, Marcelo Leonart 

 

 

 

Introducción1 

Un 11 de septiembre de 1973 Chile experimentó el derrocamiento al 
gobierno de la Unidad Popular a través del Golpe Militar, el bombardeo a 

La Moneda, el suicidio del presidente Salvador Allende, la instalación de la 

junta militar por 17 años, y, con ello, miles de chilenas y chilenos fueron 

asesinadas/os, torturadas/os, detenidas/os, desaparecidas/os y 
exiliadas/os. Por ello, en 2023 Chile recuerda que hace cincuenta años se 

perpetró el quiebre de un país. El presente año ha girado en torno al 

traumático hecho de que aún hay mucho que hacer como país en pos de la 

verdad, la justicia y la memoria. Aún hay cientos de detenidas/os 

desaparecidas/os que no sabemos dónde están, aún se mantienen los 
pactos de silencio entre sus victimarios, aún hay asesinas/os y cómplices 

que no han pagado por sus crímenes de lesa humanidad. Todavía hay 

impunidad. Y por ello también hay memoria. 

Septiembre es un mes controversial. El 11 de septiembre significa un 
día de dolor y duelo para miles de chilenas y chilenos. Para otras/os, 

representa un día de victoria. Ese mismo mes, el 18, corresponde a la 

conmemoración de la Independencia de Chile, la cual se celebra desde 

1811. Para las/os chilenas/os, esta fecha es un hito que dura una semana 
de festividad. En este marco de festejo nacional se potencia el ser patrio, 

los bailes, la comida y bebidas típicas, unificadas de norte a sur. Por ello, 

septiembre es un mes de contraste. Una semana se parte llorando (para 

algunas/os) y la semana siguiente se inicia con celebraciones que se 

prolongan por una semana. La lógica de la festividad del ser patrio, que va 

 

1 Este artículo ha sido financiado por el Proyecto de la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo, 
Gobierno de Chile: ANID SA77210071. 
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del 16 al 21 de septiembre, más o menos, con el 18 como su día punta, 

jamás se aplacó durante la dictadura militar (1973-1990). Todo lo 
contrario, se fortaleció lo más posible. 

Si bien durante el retorno a la democracia, que se inicia con el plebiscito 

de 19882 y posteriormente se consolida con la elección presidencial de 

Patricio Aylwin (1990-1994), se ejecutan una serie de acciones para reparar 
el dolor vivido durante los diecisiete años de dictadura militar, no se logra 

llevar a la cárcel a Augusto Pinochet, ni a los agentes involucrados en 

torturas, desapariciones y asesinatos.  

En el contexto del Chile democrático, el bloque de la Concertación 
abarca cuatro gobiernos presidenciales seguidos, los cuales son asumidos 

por los democratacristianos Patricio Aylwin Azócar (1990-1994) y Eduardo 

Frei Ruiz-Tagle (1994-2000), y los socialistas Ricardo Lagos Escobar (2000-

2006) y Michelle Bachelet Jeria (2006-2010). Los gobiernos de los 

democratacristianos Aylwin y Frei se caracterizan, como indica Garretón 
(1990), por instalar procesos de transición, y a partir del segundo y tercer 

gobierno socialista (Lagos y Bachelet) se establecen procesos de 

consolidación. Asimismo, estos cuatro gobiernos intentan cerrar las 

 

2 En 1988 se crea un plebiscito nacional con el propósito de legitimar o deslegitimar la dictadura de 
Augusto Pinochet. Por esta razón, se implantan dos opciones polarizadas conocidas como el SÍ y como 
el NO, generando “un clivaje que permaneció por casi diez años y dio lugar a dos conjuntos opuestos: 
autoritarismo político y liberalización económica, de un lado, y democracia política y regulacionismo 
económico, del otro” (Tironi, 2010, p. 2ϴ). El polo autoritario se conforma por miembros del régimen 
militar, los partidos Renovación Nacional (RN) y Unión Demócrata Independiente (UDI), además de ser 
apoyados por la élite empresarial. Y el polo democrático, el NO, conocido como la Concertación de 
Partidos por el NO (convertida posteriormente en la Concertación de Partidos por la Democracia), se 
integra por diecisiete partidos políticos, como, por ejemplo, el Partido Demócrata Cristiano (DC), 
Partido Por la Democracia (PPD), Partido Radical (PR), Partido Socialista de Chile (PS), entre muchos 
otros, excluyendo al Partido Comunista de Chile por su ilegalidad en el país. Si bien la gran mayoría de 
estos grupos políticos, durante los sesenta y principios de los setenta, tuvieron grandes diferencias (de 
hecho, el Partido Demócrata Cristiano, encabezado por Patricio Aylwin, apoya el Golpe Militar de 
Pinochet), ahora se unen para derrocar la dictadura en defensa de los derechos humanos y el 
restablecimiento de la democracia. La victoria del NO permite la negociación con el régimen para 
reformar la Constitución de 1980 y luego dar paso a las elecciones presidenciales, transición pacífica 
del poder en que cada bando presenta a su candidato. En 1989 se llama a votaciones presidenciales y 
parlamentarias, y sale electo como presidente de la República el candidato de la Concertación de 
Partidos por la Democracia, el democratacristiano Patricio Aylwin (1990-1994). Al asumir este el poder, 
Pinochet se mantiene como Comandante en Jefe del Ejército desde 1990 hasta 1998, año en que se 
convierte en Senador Vitalicio hasta su muerte, 1998-2007 (Alcázar, 2009). 



TANIA FAÚNDEZ CARREÑO 

 
Boletín GEC (2024), enero-junio, núm. 33, págs. 201-219. 

ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

204 

heridas del pasado lo más pronto posible y terminar con el trauma de la 

dictadura y sus múltiples consecuencias, pues “la filosofía de la 
concertación nacional ha tenido como consecuencia silenciar los conflictos 

del período dictatorial y buscar en el pasado aspectos no conflictivos” 
(Villegas, 2000, p. 33).  

El gobierno de P. Aylwin se propone fortalecer el poder democrático, 
asumir el tema de los derechos humanos y canalizar las demandas sociales 

sin derrumbar el orden económico liberal consolidado a mediados de los 

ochenta3. El gobierno de E. Frei sigue las políticas anteriores, enfatizando 

en reformas e inversiones destinadas a mejorar la capacidad competitiva 
de la economía. Durante los dos primeros gobiernos de la Concertación, la 

población chilena aún está atemorizada por el trauma de los enclaves 

autoritarios que significaron la dictadura y las políticas de la derecha. Aun 

así, el panorama nacional en las elecciones del año 1999-2000 expone que 

la ciudadanía fue olvidando estos referentes del shock, derrumbando a una 
centroizquierda mayoritaria a nivel político. El difícil triunfo de Ricardo 

Lagos (Partido Socialista) por sobre Joaquín Lavín (Unión Demócrata 

Independiente) evidencia la potencia de una derecha empresarial que ha 

tratado de alejarse de su referente dictatorial y que se ha camuflado como 
un nuevo elemento democrático para construir la democracia4. El último 

periodo concertacionista, con la socialista Michelle Bachelet, viene a cerrar 

un ciclo de las políticas de la coalición de centroizquierda, las que pregonan 

mejoras en la calidad de vida, convivencia y sentido de comunidad.  

 

3 El Informe Rettig (1991), creado por la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación bajo el gobierno 
de Aylwin, da cuenta del total de las víctimas mortales de la dictadura entre 1973 y 1990, haciendo 
público un total de 2.ϵ20 víctimas: “De este conjunto de personas, la Comisión se formó convicción de 
2.279 casos –2.115 víctimas de violación de los derechos humanos y 164 víctimas de la violencia 
política–, de modo que no pudo clasificar de forma fehaciente otros 641 casos. A la Comisión se le 
presentaron otros 508 casos que no entraban dentro de su mandato y 449 de los que sólo se aportó 
un nombre que resultó insuficiente para la investigación. De las 2.115 víctimas de las que se reunió 
suficiente documentación como para afirmarlo, hay un total de ϵϱϳ desaparecidos” (Alcázar, 2009, p. 
30). 

4 Durante el gobierno de Lagos, el Informe Valech (2004), creado por la Comisión Nacional sobre Prisión 
Política y Tortura, suple las carencias del informe anterior, el Informe Rettig, el cual no había 
considerado los testimonios de las víctimas que padecieron privación de libertad y torturas por razones 
políticas durante ese mismo periodo. 
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En el 2010 asume la presidencia de la República el abanderado de la 

derecha Alianza por Chile (coalición entre los partidos Unión Demócrata 
Independiente y Renovación Nacional), Sebastián Piñera Echeñique (2010-

201ϰ), quien se levanta con la imagen de “una derecha plenamente post-

Pinochet, que incluso hace aspavientos de haber estado con el NO” (Tironi, 

2010, p. 46), y como un político plagado de éxitos, vinculado a múltiples 
actividades de carácter empresarial: fútbol, TV y aerolíneas, además de la 

política propiamente tal. 

Michelle Bachelet regresa al gobierno en el periodo 2014-2018, pero 

ahora bajo el conglomerado de la Nueva Mayoría5. Vuelve por un segundo 
periodo presidencial Sebastián Piñera, 2018-2021, con el apoyo de Chile 

Vamos6. Y, por último, nos encontramos bajo el gobierno de Gabriel Boric 

Font (2022-2026), con el apoyo de una nueva coalición política7.  

A partir de este trazado político, y cincuenta años después de 1973, los 

debates y análisis en torno al Golpe Militar, las violaciones a los derechos 
humanos y las transformaciones que hemos vivido como sociedad chilena 

adquieren relevancia en el contexto de la participación ciudadana y el 

proceso constituyente, aún en curso, para cambiar la Constitución de 1980, 

creada entre cuatro paredes, durante la Dictadura Militar. 

El teatro nacional a cincuenta años del Golpe 

Las artes, al igual que otros sectores, se vieron afectadas por el régimen 

dictatorial de Augusto Pinochet y cumplieron un rol activo como resistencia 
para dar paso a la transición a la democracia. En este sentido, el imaginario 

simbólico, en una dimensión amplia, ha sido crucial en los procesos sociales 

 

5 Partido Demócrata Cristiano, Partido Socialista de Chile, Partido por la Democracia, Partido Radical 
Socialdemócrata, Partido Comunista de Chile, Partido Izquierda Ciudadana de Chile y Movimiento 
Amplio Social. Es decir, gran parte de sus organizaciones participaron en la Concertación de Partidos 
por la Democracia (1990-2010). 
6 Partido Unión Demócrata Independiente, Renovación Nacional, Partido Regionalista Independiente 
Demócrata y Partido Evolución Política.  
7 Partido Socialismo Democrático y Frente Amplio (Revolución Democrática, Convergencia Social y 
Comunes) y Chile Digno (Partido Comunista de Chile, Federación Regionalista Verde Social y Acción 
Humanista).  
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de nuestro país. A modo de ejemplo, este 10 de septiembre del 2023, un 

grupo de mujeres autoconvocadas de la ciudad de Santiago salieron a 
marchar, vestidas de negro y con velas en las manos, hasta el palacio de La 

Moneda para gritar “¡Nunca más!”, en apelación a la visibilización de la 

violencia política sexual. El dolor de miles de mujeres se hizo presente en 

el contexto de este ciclo de conmemoraciones. 

Sumado a este tipo de acciones, desde la Red de Salas de Teatro y la 

Fundación Teatro a Mil, de la metrópoli de Santiago, se potenció un ciclo 

de teatro y danza que rememora y reflexiona en torno a este periodo 

crítico de la historia de nuestro país, como lo fue el Golpe Militar en Chile. 
En este marco se exhibieron remontajes de obras como La amante fascista 

(escrita por Alejandro Moreno y dirigida por Víctor Carrasco), La victoria de 

Víctor (escrita y dirigida por Ignacio Achurra), El Taller (escrita por Nona 

Fernández y dirigida por Marcelo Leonart), Lobo (escrita por Patricio 

Yovane y dirigida por Andrea García-Huidobro y Patricio Yovane), Space 

invaders (escrita por Nona Fernández y dirigida por Marcelo Leonart), Villa 

(escrita y dirigida por Guillermo Calderón), Víctor, un canto para alcanzar 

las estrellas (escrita y dirigida por Óscar Cifuentes, Concepción), El hotel 

(escrita y dirigida por Alexis Moreno), entre otras. 

Y nuevas producciones como Yeguas sueltas (escrita y dirigida por 

Ernesto Orellana), Cincuenta años (escrita y dirigida por Marcelo Leonart), 

Negra, la enfermera del general (escrita por Bosco Cayo y dirigida por 

Aliocha de la Sotta), Villa 73 (creación colectiva dirigida por Álvaro Pizarro), 
Oleaje (escrita por Rodrigo Morales y dirigida por Constanza Thümler y 

Ángelo Olivier), Plegaria para Víctor Jara (escrita y dirigida por Erico Vera), 

Allende (escrita y dirigida por Jéssica Walkner), Cincuenta memorias de la 

danza (colectivo Herederas) y G.O.L.P (escrita por Alexis Moreno y dirigida 

por Gonçalo Amorin-Portugal y Alexis Moreno). Para cerrar este ciclo, 
desde una mirada extranjera a este hecho, se presentaron dos obras 

escritas y dirigidas por el español Andrés Lima: Shock 1: El cóndor y el puma 

ʹsobre cómo se implementó el sistema neoliberal de los Chicago Boys en 

Chileʹ y Shock 2: la tormenta y la guerra, sobre la convulsionada política 

exterior estadounidense que terminó en la guerra de Iraq. Creaciones 

gracias al apoyo de Fundación Teatro a Mil, Matucana100, la Subsecretaría 
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de las Culturas y las Artes, a través de la Unidad de Públicos y Territorios, y 

la Embajada de España. Por otro lado, se presentó una cartelera digital que 
exhibía la obra El año en que nací (2012), de Lola Arias, la cual aborda el 

relato de jóvenes chilenos nacidos en dictadura que reconstruyen la vida 

de sus padres y sus propias historias. 

Cincuenta más cincuenta 

Marcelo Leonart (Santiago de Chile, 1970) es un escritor, dramaturgo y 

director teatral chileno. Su trabajo es de larga trayectoria en la cartografía 

teatral nacional santiaguina. Podemos nombrar algunas de sus creaciones: 
No salgas esta noche (1991), Sobre los mismos techos (1992), SubCielo, 

fuego en la ciudad (1993), Pompa Bye-Bye (1995), Encadenados (1997), 

Grita (2004), Lo invisible (2006), Cuerpos mutilados en el campo de batalla 

(2007) y Todas las fiestas del mañana (2008). Otras obras escritas y 
dirigidas por él: Noche mapuche (2017), Tú no eres, hermana, un conejo 

que corre por el campo chileno (2019, Muestra de Dramaturgia Nacional). 

Y como director de la compañía La Pieza Oscura, escritas por Nona 

Fernández: El taller (2012), Liceo de niñas (2015) y Space invaders (2021). 
Sus dramaturgias y puestas en escenas están centradas en el poder, la 

desigualdad y el trauma de la dictadura. Sus últimas creaciones abordan 

estos temas desde una perspectiva feminista. 

En las obras Cincuenta años (2023) y Tú no eres, hermana, un conejo 

que corre por el campo chileno (2019)8, las figuras centrales del conflicto 

 

8 Tú no eres, hermana, un conejo que corre por el campo chileno es una pieza fragmentada que gira en 
torno a una sirvienta, casi esclava, que está huyendo luego de haber sido víctima de un acto de violencia 
y de haber cometido un acto de violencia ella misma. Corre por el campo chileno y se encuentra con 
una mujer del siglo XXI, que ha llegado hasta ahí para decirle que en el futuro las cosas para las mujeres 
van a estar mejor. En esa misma escena llega otra sirvienta, que también es esclava pero desclasada, 
que está a favor de los patrones. Viene a enrostrarle el acto de violencia que ella cometió luego de 
haber sido víctima. En esta obra también está la guerra, a modo de estado de guerra. Lo que gatilla la 
acción es que, cuando estaban haciendo la fiesta de despedida del hijo del dueño del fundo, que se va 
a pelear a la Guerra del Pacífico, la sirvienta fue abusada sexualmente por él y, luego de ese abuso, ella 
tiene una reacción. Una mujer del siglo XXI dice que está viviendo una crisis existencial, social, 
económica y política increíble; y su manera de salir de esta absoluta crisis en la que está es ir al siglo 
XIX y decirle a alguien que está mucho peor que ella que en el futuro las cosas van a ser mejor. Esta 
obra tiene un componente fantástico, que es el hecho de que una mujer del siglo XIX se encuentra, sin 
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son mujeres. Ambas obras forman parte de un díptico, según Leonart, pues 

se desarrollan en un contexto bélico: un estado de guerra, siguiendo a 
David Lescot (2001), pues el drama ahonda en las consecuencias socio-

políticas que deja la guerra en las relaciones humanas. Igualmente, ambas 

piezas abordan temáticas con perspectiva de género e interseccionalidad. 

Pero Cincuenta años, a diferencia de Tú no eres, hermana, un conejo que 

corre por el campo chileno, se centra en la guerra padecida y encarnada 

por mujeres. Para ello, hace referencia a una guerra que nos lleva a los 

inicios de los procesos independentistas de las colonias hispánicas o a la 

Guerra del Pacífico y, por otro lado, hace un guiño a lo que fue la dictadura 
militar chilena con solo una frase: “Tengo miedo de que nos violen nuestros 

derechos humanos. / Tengo miedo de que NOS VUELVAN A VIOLAR 

nuestros derechos humanos (Leonart, 2023, p. 39). 

De esta manera, según el autor, más que la instauración de una guerra 

de hace cincuenta años contra el marxismo ʹen palabras de Pinochetʹ, fue 
una masacre hacia el pueblo chileno. Fue una nueva forma de guerra a 

partir de la política del shock, basada en la violencia de Estado. 

Cincuenta más cincuenta más cincuenta 

El argumento de la obra gira en torno a cómo cuatro mujeres jóvenes, 
con vestimentas del siglo XIX, padecen una guerra, real o ficticia. Tres de 

ellas viven encerradas en una casa antigua, por miedo a que la guerra que 

acontece fuera penetre en su hogar a partir de la imagen de un hombre, el 

enemigo. En cambio, una cuarta ejerce la guerra a través de la ambigüedad 
hombre / mujer, pues es un soldado/a y acciona como los sujetos que han 

estado en la guerra. Leonart (2023) indica: 

Una casa revenida por los años. 

Cuatro mujeres jóvenes vestidas de época. ¿Pero de qué época? 
Una noche llena de viento, pero sin lluvia. 
Afuera está la guerra. O los ruidos de una guerra. Dicen que hubo una 

guerra. 

 

ningún tipo de explicaciones, con otra mujer del siglo XXI: conversan con cierta extrañeza (Faúndez, 
2023). 
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¿Hace cuánto? 
¿Hace cincuenta años? 
Pero ¿realmente fue una guerra? (p. 2) 

La estructura de Cincuenta años consta de siete cuadros: 1. Tengo una 

escopeta, 2. El enemigo, 3. La cena, 4. El miedo, 5. La soldada, 6. El 

anacrónico celular y 7. Todos los ropajes de la época. A partir de estos 

cuadros, el dramaturgo va explorando, desde una perspectiva feminista, 
cómo la construcción social y cultural se expresa en los conflictos armados, 

y cómo la violencia se ejerce en los “cuerpos-mundos” de las mujeres. Por 

medio de los estereotipos, la construcción y normas de género, y por ende 

de los roles en los conflictos armamentísticos, expresa cómo estos 
funcionan a modo de arma de legitimación de la guerra. Es decir, de qué 

forma la guerra y las relaciones de poder están mediadas por las 

convenciones de género. La construcción femenina de las mujeres está 

dada de la siguiente forma, y según orden de aparición: 

EMILSE: Convencida de la guerra. Tiene la escopeta de su padre. La misma 

con la que su padre se enfrentó al enemigo. La misma con la que su madre 
la defendió del enemigo. Cree que es valiente. Pero tal vez no sepa qué es 
ser valiente. Está cansada. (Se defiende de las brutalidades que otros 

podrían cometer).  
CARMELA: Quiere ir + allá del campo estrellado y peligroso. Le han 

disparado en el hombro o en el corazón. Dice que le gustaría encontrarse 

con un soldado desertor de la guerra de afuera. Y enamorarse. Y hacer una 
familia con él, lejos de la guerra. Someterse al menos a la pasión del 
momento. Si ese alguien la traiciona, ¿cuál sería la brutalidad que ella 
podría cometer?  

ROSA: Le tiene miedo al enemigo. Le gustaría que alguien llegara y la 
salvara. Le gustaría no vivir en ninguna guerra. Pero no se atreve a escapar 
de la guerra. No lo haría ni para rescatar a Eladio (¿que quizás está atrapado 

por el enemigo?) Dice que preferiría vivir sometida, a vivir sometida por el 
miedo. Y sin embargo. (No sabe las brutalidades que podría cometer).  

DELFINA: Soldado. O soldada. (De todas las épocas de la patria y el mundo). 
No sabe o no recuerda su verdadero nombre. Quiere quitarse su atuendo 
de soldado o soldada. Y andar desnuda. O ponerse un vestido de época. Y 
tirarse en el campo estrellado a soñar con la Candelaria. (Sabe 
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perfectamente, porque las ha hecho, las brutalidades que podría cometer.) 
(Leonart, 2023, pp. 5-6)  

 
Todas habrán de saber las brutalidades que serían capaces de cometer. 

Como en cualquier guerra.  

Hace cincuenta años. O cien.  
O ahora. (Leonart, 2023, p. 2) 

Los cuatro primeros cuadros exponen las formas en que Emilse, Rosa y 

Carmela viven el estado de guerra. Ellas están conscientes que el conflicto 
armado produce una exacerbación de la violencia sexual contra las mujeres 

de todas las edades. No tan solo como objeto para saciar el deseo de 

cuerpos de los militares, sino que también, como indica Rita Segato (2014), 

el ataque al cuerpo de las mujeres busca desmoralizar a los hombres del 
bando enemigo. De este modo, el cuerpo femenino se convierte en una 

estrategia ofensiva para la guerra. Así, la condición femenina, o el ser 

afeminado, se instala como el padecimiento de la violencia sexual en los 

escenarios bélicos o de violenciade todas las épocas, pues aún, en el siglo 

XXI y en sociedades democráticas, seguimos luchando para que no nos 
violen. 

Desde el inicio, el miedo se instala como el leit motiv de la obra; y el 

miedo es visto como la madre de la violencia. Pero ellas, solo por el hecho 

de ser mujeres, tienen miedo, y no saben qué cosas pueden hacer 
motivadas por este. De ahí que las jóvenes, poco a poco, van ahondando 

en algunas dimensiones del miedo que las mujeres padecen durante la 

guerra o en contextos de violencia. 

En la obra no queda claro qué vínculo hay entre ellas: si son hermanas, 
primas, amigas, patronas, empleadas, etc. Solo se evidencia que son un 

grupo de mujeres jóvenes, sin hijas/os, que viven juntas y se apoyan entre 

ellas. Emilse representa la autoridad dentro de la obra. “Ella es quien tiene 
la escopeta de su padre. La misma con la que su padre se enfrentó al 

enemigo. La misma con la que su madre la defendió del enemigo” (Leonart, 
2023, p. 5). La pregunta que gatilla esta descripción es: ¿quién tiene las 

armas en un país para combatir al enemigo? Y la respuesta es el Estado. En 

el caso chileno, a través de las Fuerzas Armadas (compuesta por el Ejército, 
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la Armada y la Fuerza Aérea; además de Carabineros de Chile, que también 

posee armas, pero por ley no forma parte de las Fuerzas Armadas en 
tiempos de paz), organismo destinado a garantizar la defensa del país y la 

seguridad nacional. Con ese objetivo, Chile, para el año 2023, mediante el 

Congreso Nacional, aprobó un presupuesto de 2.252 millones de dólares 

para las Fuerzas Armadas, administradas por el Ministerio de Defensa 
Nacional (presupuesto ordinario, gastos de honorarios, gastos 

operacionales, etc.). Ahora bien, dentro de la sociedad civil, ¿quién tiene 

las armas? Las respuestas podrían ser: individuos de la clase alta que 

cuentan con los permisos para ello, apelando a la autodefensa, y las/os 
delincuentes y narcotraficantes asentados en diversos barrios de cualquier 

ciudad. 

En el caso de la obra que se está analizando, y comprendiendo que es 

una pieza de “época”, la respuesta a la pregunta por quién posee las armas 

es “la oligarquía”. Esta clase social es la que siempre ha tenido las armas. 
Las/os pobres, parafraseando a la dramaturga chilena Isidora Aguirre 

(1ϵϳ0), solo tienen la rabia: “no tendremos carabinas pero tenemos la 
rabia. La rabia ¡Esa es el arma del pobre!” (p. ϰ2).  

De ahí que la clase alta es la única que se defiende, con sus carabinas o 
escopetas Mauser, de sus enemigos: los bandoleros, los pobres, los 

indígenas, los otros. Y esta idea se afirma al analizar la puesta en escena y 

el trabajo de casting, pues son las actrices mestizas más “blancas”, no 
caucásicas, las que se parapetan en una casona envejecida por los años. Es 
decir, las que poseen una casa, una herencia, un patrimonio, que es un 

privilegio de clase de todos los tiempos. En cambio, la actriz mestiza 

morena es la que encarna al/la enemigo/a o a la/el soldada/o patriota que 

defiende los intereses de la clase dominante, como lo fue en el periodo 

independentista de Chile y en la posterior Guerra del Pacífico.  

La noción del/la enemigo/a se desprende del segundo cuadro, a través 

del diálogo que establecen los personajes de Rosa y Carmela: 

ROSA: Sí. Pueden venir. Eso es lo que pienso. En cualquier momento. ¿Qué 
somos nosotras en este momento de la Historia? ¿Puedes decirme, 
Carmela? ¿Puedes decirme qué somos? Somos una casa. Habitada por 
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mujeres. Afuera el campo estrellado y peligroso. Probablemente hay –o 
hubo– una guerra. ¿Estamos condenadas a esa guerra? No lo sé. A veces 
pienso que ni siquiera tenemos derecho a hacernos esa pregunta.  

Se oye una puerta. Una ventana. Un postigo que se azota. CARMELA y ROSA 

reaccionan. 

ROSA: Nuestras madres y nuestros padres nos decían: Algún día, a esta 
casa, vendrá el enemigo. Hubo una guerra. ¿Cuándo empezó esa guerra? 

¿Hace cincuenta años? No lo sé. Nuestras madres y nuestros padres vieron 
al enemigo. Las madres y los padres de nuestras madres y padres vieron al 
enemigo. ¿Hace cuánto? ¿Hace cincuenta años? ¿Cincuenta + cincuenta? 
¿Cincuenta + cincuenta + cincuenta? Digo: Nosotras no habíamos nacido. 
Digo: Nuestros padres y nuestras madres. Y sin embargo.  

Se oye otra puerta. Otra ventana. Otro postigo que se azota. CARMELA y 

ROSA reaccionan.  
ROSA: Nos dijeron: Siempre hay que estar alerta. Siempre hay que 

desconfiar. Siempre tienen que estar atentas, nos decían. Porque siempre 
las rondará. El enemigo. Hasta que un día –¡Zas!– vendrá el enemigo y– 
(pausa telƷrica, llena de un terror como de dibujos animados). Siempre le 

temí a ese momento.  
CARMELA: ¿Qué momento? 
ROSA: Ese. El momento en que el enemigo– ¡Zas! 

CARMELA: ¡Zas!– ¿qué? 
ROSA: Tengo tanto miedo. –Siempre he tenido TANTO MIEDO.– Soy ese 

tipo de mujer –como mi madre, como la madre de mi madre, como la 
madre de la madre de mi madre– que, con los ropajes de su época, ante 

situaciones como esta, siempre está SOMETIDA POR EL MIEDO. 
CARMELA: Rosa... 
ROSA: No sé qué haría si apareciera. 
CARMELA: ¿Quién? 
ROSA: El enemigo. He soñado con eso. 
CARMELA: ¿Con qué? 

ROSA: He soñado que estoy en mi cama. Rezando. O aquí mismo. En mi 
mundo pequeñito-pequeñito. Sentada y bordando. Como ahora. Y de 
pronto ʹchuchaʹ ¡llega! 

CARMELA: ¿Quién? 
ROSA: El enemigo. 
CARMELA: (interesada) ¿Y cómo llega el enemigo en tus sueños, Rosa? Yo 

también he soñado con ellos. ¿Son muchos? ¿Qué hacen? ¿Rodean la casa? 
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¿La invaden? ¿La saquean? ¿La incendian? ¿Es de día? ¿Es de noche? 
¿Vienen con antorchas? ¿Vienen cansados? ¿Vienen hambrientos? ¿Vienen 
enrabiados? 

ROSA: No. En mi sueño no. 
CARMELA: ¿No? 

ROSA: En mi sueño es uno solo. (Leonart, 2023, pp. 14-15) 

Si bien a través de este diálogo, como varias otras pláticas, se exhibe el 
miedo hacia el enemigo, este en particular se reduce a un individuo. Por 

ello, expresa que un solo hombre puede destruir el cuerpo de una mujer. 

Rosa es la encargada de profundizar en las dimensiones tanto del enemigo 

como del miedo: 

ROSA: [...] Tengo miedo de que de tanto temerle a la guerra ʹde tanto 

protegernos de la guerraʹ finalmente la guerra haya llegado a esta casa.  

¿Pero de qué guerra estoy hablando, Carmela? 
¿Tú lo sabes? 
Yo le tengo miedo, pero no sé de qué guerra estoy hablando. 

Tengo miedo de que le hayan hecho algo a la Emilse. 
Una brutalidad. Como de esas que se hacen en las guerras. 
Tengo miedo –terror– de que un soldado haya olido en sus ropajes el olor 

de una mujer y haya cometido las brutalidades que los soldados cometen 

con las mujeres en las guerras.  
Tengo miedo –terror– como un abismo siento, Carmela, te juro– el suelo 

desaparece bajo mis piernas cubiertas por los ropajes de mi época– de que 

el enemigo aparezca por esa puerta y nos vea no como mujeres sino como 
un botín. O que nos vea –nos huela– COMO MUJERES Y COMO UN BOTÍN 
[sic].  

¿Cincuenta años? ¿Quinientos? ¿Cinco mil? 
Tengo miedo de abrir las ventanas y ver a muchos militares. 
Tengo miedo de que los militares nos digan que las guerras son así,  
llenas de militares, y nos digan –como una gracia o un juramento– que los 

militares están entrenados a cometer brutalidades para protegernos.  
¿Cincuenta años? No puede ser tanto. No puede ser tan poco. ¿Cincuenta 

años? 
Yo no estaba ni viva cuando eso pasó. 
Tengo miedo de que nos violen nuestros derechos humanos. 
Tengo miedo de que NOS VUELVAN A VIOLAR nuestros derechos  
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humanos. 
Como a nuestras madres y padres. 

Como a las madres y madres de nuestras madres y padres. 
(Porque somos los mismos, pasando la posta de la Historia.) 
¿No nos dijeron eso? / ¿No los vimos sufrir por eso? 
¿Hace cincuenta años? ¿Hace quince? ¿Hace cinco? 
(¿Los vimos o no los vimos? ¿O todo el tiempo se han reído de nosotras?) 

¿Es la misma guerra? / ¿No ha cambiado la guerra? 

Cincuenta años. Quinientos. Cinco mil. 
¿Siempre es la misma guerra? 
¿O es otra? 
¿Hasta cuándo vamos a seguir aguantando? 
Yo ya no puedo. 
¿Sabes qué prefiero? 

Sucumbir al miedo. Que aparezca algo o alguien por esa puerta. 
Algo extraño para mí. 
Peligroso para mí. / Hostil para mí. 
Y ceder ante todos sus deseos. (Leonart, 2023, pp. 37-39) 

A diferencia de Rosa, Emilse representa el discurso del trauma bélico 

que se desarrolla en el interior de la familia clásica. Por consiguiente, 

apunta a la familia como otro campo de batalla. En este sentido direcciona 
la reflexión hacia los abusos sexuales en el interior de ella, en que las 

niñeces femeninas sufren atropellos frecuentes: 

EMILSE: Mi papá no había vuelto de la guerra. Mi papá llevaba años en la 

guerra. Mi papá nos había dejado su escopeta para que nos defendiéramos 
mientras él y todos estaban en la guerra. Y yo –yo– yo escuchaba llorar a mi 
mamá POR la guerra. Yo escuchaba soñar a mi mamá CON la guerra. Yo 

escuchaba a mi mamá jadear POR Y PARA la guerra. Un día me desperté en 
la noche y la vi con un hombre que pensé que era mi papá, pero que no era 
mi papá. Supe que no era mi papá porque nunca había visto a mi papá 
pilucho. Supe que no era mi papá porque mi papá me hacía esas cosas que 
ese hombre le hacía a mi mamá, A MÍ Y NO A MI MAMÁ. ¿Yo echaba de 
menos a mi papá? ¿Echaba de menos esas cosas que me hacía mi papá? 

(Cosas quizás no tan extrañas en esa época. Pero ¿cuál es esta época?) Pero 
ese hombre –ese evidente enemigo que me encontré esa noche estrellada 
–digo– ERA COMO MI PAPÁ.  
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Tenía un uniforme. / Como el que tenía mi papá. 
Unos bigotes. / Como los que tenía mi papá.  
Un porte. / Como el que tenía mi papá.  
Y el hombre me dijo: Niña hermosa vestida con los ropajes de esta época, 

por favor ayúdame. Niña hermosa que en esta noche estrellada te pareces 

a mi hija, por favor socórreme. Soy un hombre al que hicieron ser soldado 
en esta guerra que lleva ¿cuánto? ¿Cincuenta siglos? Soy el enemigo de 

alguien, pero yo ya no sé quién es mi enemigo. Niña, tengo hambre. Niña, 
tengo sed. Niña, tengo sueño. YO NO QUIERO + ESTA GUERRA. (Leonart, 
2023, p. 33) 

Finalmente, Delfina, el/la soldado/a en el escenario de la guerra, 

encarna la emulación en los patrones, de la masculinidad bélica que 

asumen las mujeres en el combate. Es el discurso de las féminas que han 

tenido que “masculinizarse”, parecer un hombre común con el fin de 
alistarse dentro de la milicia, ya sea para sobrevivir a un mundo bélico-

patriarcal, visto como la fascinación y la expresión del deseo masculino; o 

bien, por placer. 

Delfina habita las dualidades de guerra y sexualidad, poder y 
agresividad, miedo y violencia, subordinación y opresión. Al negar su 

condición de lo femenino, de lo subalterno y de lo débil, desde un punto 

de vista patriarcal, habita el discurso de la guerra, del poder y del deseo. 

Ella ha transgredido los códigos tradicionalmente asignados a la feminidad 

(lo doméstico y el cuidado de otros: niños/as, enfermos, ancianos, etc.; es 
decir, ha desacatado la orden de velar por la vida, pues son las mujeres 

quienes engendran y mantienen la vida). 

En Cincuenta años, Delfina es quien doblega el cuerpo femenino a su 

voluntad. Y, en consecuencia, evidencia lo que Radhika Coomarasway 
(1998) afirma: que en los procesos bélicos contemporáneos cada vez más 

mujeres ingresan a las filas combatientes; y que por primera vez en la 

historia se ha acusado a mujeres de crímenes de guerra, las cuales han 

perpetrado actos de violencia sexual contra otras mujeres (como en el 
genocidio de Rwanda, 1994). 
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Asimismo, ella encarna el cuerpo del enemigo, del otro, del sin memoria 

(no sabe cuál es su nombre hasta el final de la obra), del que lucha por una 
guerra que no le pertenece, pero que da la vida por ella:  

DELFINA: Por alguna razón de la guerra, la guerra me ha puesto aquí, en los 
márgenes de la guerra. He visto, a la distancia, una cerca y una casa 
revenida por los años en un campo estrellado y he dicho: En esa casa voy a 

encontrar refugio. En esa casa voy a encontrar descanso. En esa casa voy a 

encontrar comida.  
Con violencia de soldado, he roto la cerca.  
Con violencia de soldado —no de ladrón— he dejado IMPUNEMENTE mis 

huellas en la tierra.  
He aprovechado el viento para confundir y entrar en esta casa. He 

disparado mi fusil de soldado para asustarlas, para que se escondieran y no 

tuviera que encontrarme con nadie. Porque como soldado NO QUIERO 
ENCONTRARME CON NADIE.  

Por deferencia, no quiero cometer + brutalidades. (Leonart, 2023, p. 42)  

Por ello, este último personaje de la obra nos hace recordar las 

motivaciones del bajo pueblo durante la Guerra de la Independencia 

(1810-1826), pero ahora desde el punto de vista femenino: 

La presencia de los plebeyos durante la Guerra de la Independencia es 

necesaria para la contingencia militar –como carne de cañón– pero no así 
para la incorporación del proyecto nacional. El pueblo “no participa más 
que en su nombre, y además comprende una doble significación: como 
sujeto político abstracto (eventual) y pueblo como población, que no 
necesariamente implica ciudadanía. (Silva, 2008, p. 28)  

Como he dicho en otro trabajo parafraseando a León (2002), es por esto 

que “la clase popular […], si es que llega a pelear, de uno u otro bando, 
patriota o realista, lo hace porque se ve forzada a hacerlo, o porque le atrae 

la aventura y la obtención de un botín fácil” (Faúndez, 201ϰ, p. 10). 

Asimismo, este discurso se repite durante la Guerra del Pacífico (1879-

1884), ya que: 

[…] parte de la dramaturgia chilena se vuelca hacia la pasión chauvinista 
impulsada por la guerra, levantando bríos patrios, llamando a los chilenos 
al compromiso nacional y al alistamiento militar; persistiendo en el 
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sentimiento de hostilidad entre los sujetos de “la casa”: la nación chilena, y 
los invasores “externos”: españoles, peruanos y bolivianos. (p. 10) 

Finalmente, hay un cambio de paradigma en la noción de enemigo 

producto de la Guerra Civil de 1891, ya que la dramaturgia bélica nacional 

presenta un giro en la concepción del adversario. Ahora el enemigo hostil 
se encuentra en el “interior de la sociedad chilena”. El enemigo es 
chileno/a, pero chileno/a del “otro” bando político, sea este Congresista o 
Liberal. 

De esta forma, las dramaturgias de la guerra chilena del siglo XIX 
evidencian un primer estado de identidad nacional, vinculadas a las guerras 

territoriales expansivas, las cuales tienen un giro con la Guerra Civil de 

1891. El cambio de paradigma del enemigo, ahora interno y nacional, se 

repetirá en siglo XX, en 1973, producto del Golpe de Estado cívico-militar, 

y dará cuenta de la instauración del enemigo en el “interior de la sociedad 
chilena”, el cual, según uno de los bandos, urge aniquilar para “liberar” a 
la patria del marxismo. Así y todo, en el Chile del siglo XXI la idea de 

enemigo tiene varias caras, que van desde la xenofobia, pasando por el 

narcotráfico, hasta el exterminio de la pobreza. 

Conclusiones 

Cada 11 de septiembre es un día de conmemoración del dolor para 

muchos chilenos y chilenas. Por ello, este 2023, en que se cumplen 
cincuenta años del Golpe de Estado cívico-militar en Chile, nos hace 

reflexionar en torno a aquel fatídico día. Chile es una herida abierta que no 

ha sanado. Aún hay cuerpos que no han sido entregados y cientos de 

culpables en libertad. 

Dentro de las justificaciones del Golpe de Estado, perpetrado por las 

Fuerzas Armadas de Chile (que esa vez sí incluyeron a Carabineros), se 

habló de una guerra contra el marxismo, justificada en el contexto de la 

Guerra Fría. En uno de los registros radiales, Augusto Pinochet indica que 
“matando la perra se acaba la leva” y “hay que extirpar el cáncer marxista 
de Chile”. Es decir, impera una visión de la enfermedad frente al Gobierno 
Popular, liderado por el socialista Salvador Allende Gossens. Visión que se 
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afirma con la postura de Estados Unidos, encabezado por el anticomunista 

Richard Nixon (1969-1974) y su secretario Henry Kissinger.  

Con estas ideas de “sanación” para una sociedad “enferma” del 
marxismo, se inició la masacre, pues no fue una guerra entre bandos, no 

fue una guerra civil entre chilenos/as. Y esta aniquilación perpetrada por 

los militares, da cuenta de lo paradójico de nuestra historia: el ejército de 
Chile ha matado más chilenos y chilenas que enemigos externos.  

En respuesta al fatídico hecho que significó el Golpe de Estado cívico-

militar chileno, la obra Cincuenta años (2023), de Marcelo Leonart, nos 

invita a reflexionar en torno a los conceptos de enemigo, miedo, patria, 
deseo, libertad y guerra. Temas que atraviesan y cuestionan la democracia 

actual a nivel nacional e internacional.  

Lo potente de la dramaturgia y puesta en escena de Leonart es que 

releva el discurso feminista, representado por mujeres, de la experiencia 

bélica, convirtiéndose en un hito para la dramaturgia y la cartografía teatral 
chilena contemporánea. Mención aparte es la puesta en escena y 

representación de la obra, la cual cuenta con un gran profesionalismo de 

parte de las jóvenes intérpretes. Cada una de ellas logra encarnar los 

discursos feministas que profundizan en el miedo, el deseo, el enemigo, el 
trauma, la libertad y la guerra. De igual forma, Cincuenta años es una obra 

universal por la temática de su discurso, la cual puede ser representada en 

cualquier país, y por un abanico etario de mujeres, ya que los temas 

abordados son transversales y dolorosamente actuales.  
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Resumen 

Santiago Sanguinetti es un referente posmoderno del teatro político en Uruguay, creador 
de Trilogía de la revolución, compuesta por Argumento contra la existencia de vida 

inteligente en el Cono Sur (2012), Sobre la teorşa del eterno retorno aplicada a la 

revoluciſn en el Caribe (2012) y Breve apologşa del caos por exceso de testosterona en 

las calles de Manhattan (2014). La trilogía mantiene un hilo temático conductor: la 
revolución a través de la “guerra” o el levantamiento armado. Al explorar la 
representación de la guerra desde la perspectiva de Sanguinetti, es esencial considerar 
prácticas y discursos revolucionarios del siglo pasado en Uruguay y América Latina (lo 
que todavía solemos llamar “pasado reciente”), entrelazados con elementos como el 
guevarismo y la revolución cubana, a los que Sanguinetti agrega la figura del zombie 
como resultado del capitalismo. A través de la yuxtaposición de elementos disonantes 
que conviven con referencias al pasado reciente en Uruguay, estas tres obras funcionan 
como potenciadoras de la reflexión crítica sobre la realidad. Fomentan la conciencia 
social a través de un humor absurdo e incómodo que interpela la idiosincracia y la 
identidad colectiva de los uruguayos. 

Palabras clave: teatro político, teatro uruguayo, posdictadura, memoria colectiva, 
posmemoria 

Abstract  

Santiago Sanguinetti is a postmodern referent of political theatre in Uruguay, creator of 
Trilogía de la revolución, composed of Argumento contra la existencia de vida inteligente 

en el Cono Sur (2012), Sobre la teoría del eterno retorno aplicada a la revolución en el 

Caribe (2012) and Breve apología del caos por exceso de testosterona en las calles de 

Manhattan (2014). The trilogy maintains a thematic thread: revolution through “war” or 
armed uprising. In exploring the representation of war from Sanguinetti’s perspective, it 
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is essential to consider revolutionary practices and discourses of the last century in 
Uruguay and Latin America (what we still tend to call the “recent past”), intertwined with 
elements such as Guevarism and the Cuban revolution, to which Sanguinetti adds the 
figure of the zombie as a result of capitalism. Through the juxtaposition of dissonant 
elements that coexist with references to the recent past in Uruguay, these three works 
encourage critical reflection on reality. They promote social awareness through an 
absurd and uncomfortable humour that challenges the idiosyncrasy and collective 
identity of Uruguayans. 

Keywords: political theatre, Uruguayan theatre, post-dictatorship, collective memory, 
postmemory 

 

 

 

Introducción 

Un referente del teatro político en Uruguay es Santiago Sanguinetti, 

creador de la Trilogía de la revolución que tomaré como objeto de estudio, 

compuesta por tres obras independientes que fueron estrenadas en 
Uruguay entre 2012 y 2014. Nacido en 1985, Sanguinetti es un destacado 

dramaturgo y director, considerado una figura relevante en la escena 

contemporánea latinoamericana. Pertenece a una generación que se 

distingue por su sólida formación y por abordar temas desde una 

perspectiva crítica, aunque sin caer en una narrativa erudita o académica. 
Sus piezas teatrales se caracterizan por un juego de contrastes y 

oposiciones que desafían interpretaciones simplistas o unívocas. Esta 

complejidad permite que su trabajo sea tanto intelectualmente 

estimulante como accesible al público general. A través de su teatro, 
Sanguinetti no solo promueve la crítica de aspectos sociales y políticos, sino 

que también invita a la reflexión y al cuestionamiento de las estructuras 

establecidas y comúnmente conservadoras de la sociedad uruguaya. Su 

habilidad para manejar el humor como herramienta crítica y su enfoque en 
la multiplicidad de interpretaciones hacen de él una figura significativa y 

digna de estudio en el panorama teatral contemporáneo de Uruguay y más 

allá. 

Como señala Roger Mirza en el prólogo a Trilogía de la revolución y 

como lo señala el mismo escritor en “Entre lo sublime y lo espurio”, ensayo 
que figura como posfacio de esa misma edición (Sanguinetti, 2015, pp. 235-
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244), uno de los objetivos del autor es hacer un “teatro político”, pero no 
en el sentido de teatro destinado a transmitir mensajes o ideas didácticas 
o morales, sino como un teatro destinado a generar nuevas miradas sobre 

la realidad, desautomatizarla en sus percepciones y destruir las creencias 

establecidas. Como dice Mirza, sus creaciones son “desarticuladoras de las 
ideas hechas, de los clisés, de los lugares comunes, de la repetición y la 
pereza intelectual” (Sanguinetti, 201ϱ, Prólogo, p. ϲ). 

Este autor plantea el debate político a través de una yuxtaposición de 

elementos disonantes que hace posible, por ejemplo, que en las relaciones 

intertextuales de las obras puedan convivir íconos pop de la cultura de 
consumo con referentes filosóficos de los últimos dos siglos. Las 

permanentes alusiones a la cultura pop de herencia norteamericana se 

cruzan con emblemáticos personajes de la izquierda revolucionaria 

latinoamericana. Mi objetivo en este artículo es estudiar en la trilogía de 

este autor la idea de revolución, que aparece articulada con la guerra o la 
lucha armada. Lo haremos en tres apartados. En el primero, el tratamiento 

del tema por parte de Sanguinetti se examinará en relación con el concepto 

de teatro político. En el segundo, se vinculará con el pasado reciente de 

Uruguay. En el tercero, se observará cómo incide en el tema un 
procedimiento estético que es fundamental en las obras: la yuxtaposición 

como resultado del montaje. 

Teatro político y revolución en el universo sanguinettiano 

En su acepción corriente, el concepto de revolución implica desafiar 

regímenes opresivos, buscar justicia social y promover cambios políticos 

profundos, pero también puede hacer pensar en las consecuencias de los 

medios utilizados para esos fines: la violencia, la implantación de 
dictaduras o un cambio superficial en el statu quo que no erradica las 

injusticias sociales. Ante este panorama, Sanguinetti parece plantearse 

cuál es el valor de la palabra “revolución” hoy y qué ha hecho la humanidad 

con ese concepto. Esas preguntas resuenan en sus obras a través de 
personajes violentos, desquiciados y ridículos, invitando a reflexionar 
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sobre cómo se ha interpretado, utilizado y malinterpretado la idea de 

revolución a lo largo del tiempo. 

Como dice Juano Villafañe (s.f.) en su reseña de Filosofía del teatro I, 

Jorge Dubatti señala lo siguiente:  

El teatro es político por la naturaleza del acontecimiento y no por la 
temática que aborda, pero además Jorge Dubatti nos aclara que el teatro 

es una práctica naturalmente anticapitalista, antiimperialista, 
antiglobalizadora y antihegemónica. El teatro representa la socialización en 
su propia historia desde la unidad que proyecta cada cuerpo, expectante o 

actuando. “Es pura resiliencia”, dice Dubatti, “capacidad de construcción 
en tiempos de adversidad”. (párr. 9) 

Todo teatro sería de alguna manera político y el teatro de Sanguinetti 

lo es en ese sentido que señala Dubatti, pero además es un teatro sobre 
ideas y prácticas políticas, un teatro temáticamente impregnado de política 

y orientado al cuestionamiento ideológico. Como dice la contratapa de 

Comedias políticas para un mundo hostil y decadente, volumen de 2021 

donde, entre otras obras, Sanguinetti volvió a publicar la Trilogía de la 

revolución, su teatro “retoma modelos sociales y económicos 
contrahegemónicos clásicos y los expone con vigencia en la 

contemporaneidad”; recuerda explícitamente planteos ideológicos del 

pasado, pero “con un baño de ironía” que lo convierte en un motor de 

debate social. Sus obras están llenas de una “confrontación de ideas 
antagónicas” que promueve “una constante ola de pensamiento crítico en 

sus lectores” (Sanguinetti, 2021, contratapa). Por eso, en su prólogo a la 

primera edición de la Trilogía, Roger Mirza diferencia el teatro político de 

Sanguinetti de las poéticas tradicionalmente asociadas con ese concepto. 
Parafraseando al dramaturgo argentino Rafael Spregelburd, a quien el 

mismo Sanguinetti cita en sus ensayos, dice Mirza que su teatro es político 

“no en el sentido brechtiano, ni didáctico, ni para construir una verdad a 

priori en la composición dramática, sino como teatro que se centre en los 

procedimientos para alcanzar sentidos a posteriori͟, un teatro que 
desarticula ideas previas y lugares comunes “para que estallen tensiones y 
polisemia” (Sanguinetti, 2015, Prólogo, p. 6). 
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La guerra tiene relación con la política, sentenció Carl von Clausewitz 

(1983), militar y filósofo prusiano, en su emblemática afirmación de que la 
guerra es una continuación de la política por otros medios. Pero, si hay 

“guerra” en la trilogía, esta no se manifiesta solo como conflicto entre 

Estados, sino también como revolución, rebelión o lucha armada de una 

clase social.  

En la historia reciente, Uruguay no ha participado significativamente de 

conflictos bélicos. La guerra, para el uruguayo, es algo extranjero, pero sí 

se vive un constante recuerdo de los hechos desencadenados por el golpe 

de Estado hace cincuenta años. Las historias de terrorismo de Estado y de 
violaciones a los derechos humanos han sido representadas en un sinfín de 

textos y puestas en escena, y marcan un estilo y una estética propias del 

teatro político uruguayo. En el teatro de Sanguinetti, aparece una 

preocupación por el pasado reciente y se alude a la violencia política, pero 

no en ese sentido tan frecuente en las últimas décadas. Hay algunas 
alusiones a la violencia estatal, pero lo fundamental en su teatro es la 

voluntad de repensar constantemente el fracaso de la violencia 

revolucionaria.  

En general, vincular el pasado de violencia política con la idea de guerra 
es “políticamente incorrecto”. No suele considerarse legítimo, porque se 

trató más bien de una lucha armada o conflicto político entre los militares 

y el pueblo que se había manifestado contra ese sistema opresor. Pero el 

teatro de Sanguinetti es muy singular dentro de esta línea. En historias que 
de alguna manera aluden a ese pasado reciente aunque no lo representen 

de modo directo, hay escenas que podrían vincularse con una guerra e 

incluso la idea de guerra aparece en el discurso de algunos personajes, lo 

cual no quiere decir que el dramaturgo sostenga ese punto de vista: en el 

teatro de Sanguinetti, la ironía, el humor y otros procedimientos impiden 
que identifiquemos lo que dicen los personajes con lo que piensa el autor. 

Ninguna de las obras se retrotrae al pasado para representarlo en 

términos de teatro histórico, pero aspectos del pasado revolucionario se 

incrustan en historias desopilantes emplazadas en el presente de la 
posdictadura, como si de algún modo se repitieran. En Argumento contra 
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la existencia de vida inteligente en el Cono Sur (desde ahora, Argumento…), 
escrita en mayo de 2012 y estrenada en el Teatro Solís de Montevideo el 
11 de enero de 2013, Sanguinetti imagina que dos parejas jóvenes que 

viven en un presente que solo promete el fin del mundo, preparan un acto 

revolucionario inspirándose a su manera en los movimientos nihilistas, 

anarquistas y dadaístas. Pero ese plan, en el que resuenan conocidas ideas 
de la izquierda, también incluye ahora confrontar a los viejos intelectuales 

izquierdistas. Como acción inaugural para el cambio social, proyectan un 

triple atentado en universidades del Cono Sur tradicionalmente 

contestatarias, como la Facultad de Humanidades de Montevideo, la 
Universidad de Buenos Aires y la Universidad de Santiago de Chile, es decir, 

centros de estudios en los que se formaron y ejercieron los intelectuales 

de los sesenta. El primer golpe sería en Montevideo y los personajes lo 

piensan al estilo de las masacres hechas por jóvenes en campus como el de 

Virginia Tech o como la Masacre de Toulouse de 1562. Por otro lado, la 
obra comienza con imágenes de televisión que, según las didascalias, 

provienen de “algún documental en blanco y negro con soldados y 

tanques, pancartas estudiantiles, y bombas. Un documental sobre algún 

país de América Latina en los setenta” (Sanguinetti, 2015, p. 15). 

La tercera de las obras de la trilogía (dejo la segunda para el final) se 

titula Breve apología del caos por exceso de testosterona en las calles de 

Manhattan (desde ahora, Bƌeǀe aƉŽůŽŐşa͙), se estrenó en 2014 y fue el 

texto ganador del Premio Anual de Literatura de Comedia Inédita por el 
Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay. En este caso, se cuenta la 

historia de una pareja de jóvenes universitarios uruguayos que se ha 

trasladado a Manhattan junto con el abuelo trotskista de uno de ellos. 

Alojados en el departamento de un amigo, que es hijo del cónsul de 

Uruguay en Nueva York, planean un complot para hackear los laboratorios 
de genética de la Universidad de Columbia y apoderarse del ADN de los 

gorilas de espalda plateada. Con este ADN fabricarán un concentrado letal 

de testosterona que contagiará al planeta a través de la pintura roja de las 

latas de Coca Cola y se transformará en una epidemia a nivel mundial: todo 
el que tome Coca Cola se animalizará; habrá un delirio violento y genital a 

escala global en el que se devorarán los unos a los otros; el capitalismo se 
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liquidará a sí mismo, lo que permitirá la construcción de una sociedad 

“ideal”. Los conspiradores, se guardarán de tomar Coca Cola y preservarán 
del contagio a Noam Chomsky para que sea el líder de una historia nueva, 

que reconstruirá a la humanidad a partir de cero. El autor de referencia en 

este caso es Trotsky con su concepto de “revolución permanente” y su idea 

de que la clase trabajadora debía liderar una transformación socialista en 
los países atrasados para que esta se extendiese internacionalmente, 

enfrentando la resistencia de la burguesía y el imperialismo, hasta lograr la 

emancipación mundial: 

NICOLÁS: Hablamos de un ritmo de revolución permanente.  
BENJAMÍN: No empieces con Trotsky de nuevo, Nicolás.  
NICOLÁS: Revolución permanente en sus tres niveles. Primero, cambios 

políticos iniciales: de la democracia burguesa, a la democracia 
revolucionaria, y de ahí a la revolución socialista. Segundo, defensa del 
desequilibrio político y de la lucha interna constante una vez alcanzado el 

Socialismo como tal. Tercero: internacionalismo. La revolución no puede 
triunfar en un solo Estado aislado del resto. Mil novecientos diecisiete no 
ha acabado, compañeros. Tenemos otra oportunidad. Por eso, este mapa. 
Por eso, nuestro plan. Y por eso, ¡chupate ésta, Stalin! (p. 193) 

Sobre la teoría del eterno retorno aplicada a la revolución en el Caribe 

(desde ahora, SŽbƌe ůa ƚeŽƌşa͙), escrita en 2012 y estrenada en 2014, 

obtuvo el Premio Literario Juan Carlos Onetti de la Intendencia de 

Montevideo. Aquí los protagonistas son cuatro cascos azules uruguayos de 
la ONU (Carlos, Ernesto, Lenin y Raúl), que se encuentran en una base 

militar en Puerto Príncipe, Haití. Los hechos que sirven de disparador a esta 

obra tienen que ver con la participación efectiva de cascos azules 

uruguayos en Haití, y más particularmente con una denuncia contra un 
grupo de soldados que participaron en abusos sexuales contra un joven 

haitiano. Este incidente verídico ocurrió en la base militar de Port Salut, en 

el sur de Haití, y conmocionó a Uruguay gracias a la difusión en Internet de 

un video de 45 segundos, filmado con un teléfono móvil. La violación sexual 
generó reacciones de condena y manifestaciones callejeras en Haití, 

además de una denuncia penal contra los autores en Uruguay. La obra se 

desarrolla dentro de una base militar, donde los cascos azules se han 
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refugiado. En el afuera, ha estallado una descontrolada revuelta de 

haitianos que buscan confrontarlos. A diferencia de los otros dos textos, la 
“revolución” no es emprendida por personajes uruguayos, sino que son 

ellos quienes se ven amenazados por un levantamiento. Los cascos azules 

no organizan ni ejecuan la rebelión, pero su relación con la revolución es 

más complicada. En un momento descubren que ellos mismos pudieron 
haberla causado involuntariamente porque llevaron a la misión bibliografía 

marxista, entre otros libros “peligrosos”. Uno de los cascos azules los 
repartió entre los habitantes locales y, para colmo, les dio una clase sobre 

la dialéctica hegeliana del amo y del esclavo.  

En este caso, las teorías son utilizadas por los uruguayos no para planear 

una revolución, sino para tratar de comprender lo que pasa. El humor que 

Sanguinetti pone en juego en esos momentos, se aprecia en el siguiente 

pasaje en el que se explica la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo 

usando una pizarra y dibujos infantiles:  

ERNESTO: ¿Les hablaste de la Fenomenologşa del espşritu? 
RAÚL: Algunas cosas. “La dialéctica del amo y el esclavo”, y poco más.  

Silencio. 
LENIN: A RAjL. Sos un imbécil.  

ERNESTO: ¿Lenin, vos leíste a Hegel?  
LENIN. No, pero ese título destila socialismo, Ernesto. “La dialéctica del 

amo y el esclavo”. Lo escuchás y te vienen ganas de prender fuego algo 
inmediatamente. Es una invitación a vivir en comuna. A dejar de bañarse. Y 

a plantar berenjenas en el jardín del fondo, Ernesto. A mí no me engañan.  
RAÚL: Hegel no habla sobre eso.  
CARLOS: ¿Y de qué habla, Raúl?  
LENIN: De una manga de hippies del orto alimentándose a base de 

comida macrobiótica, de eso habla. ¡Me cago en la revolución!  

RAÚL: Esperá. Recoge la pizarra de escuela que quedſ tirada por ahş y la 

recuesta contra algƷn rincſn. La idea de Hegel es bastante sólida.  

LENIN: SeŹalando su entrepierna. Ésta es sólida. 
ERNESTO: No seas básico, Lenin. Estamos intentando hablar de Hegel acá.  
RAÚL: Recogiendo algunos marcadores para pizarra. Es algo así. 

Escuchen. EƐcƌŝbe ͞HeŐeů͟ eŶ ůa Ɖŝǌaƌƌa. Para Hegel al principio está el 
sujeto. Dibuja un sujeto en la pizarra. Un dibujo infantil, un fosforito con 
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brazos y piernas. Solo. Aislado. Y ese sujeto sale de sí para ir al mundo de 
los objetos movido por el deseo. Dibuja un objeto, como por ejemplo una 

manzana, y la une al sujeto a través de una flecha sobre la cual escribe la 

Ɖaůabƌa ͞DeƐeŽ͟. Se encuentra con un objeto, y lo incorpora, es decir, lo 
anula. Tiene hambre y come, integra el alimento. Pero de repente se 

encuentra, no con un objeto, sino con otro sujeto. Borra la manzana y 

dŝbƵũa ŽƚƌŽ ƐƵũeƚŽ͕ deů ƋƵe Ɛaůe ƵŶ ŐůŽbŝƚŽ ƋƵe dŝce ͋͞HŽůa͊͘͟ Y quiere ser 

reconocido por ese nuevo sujeto, quiere ser reconocido como sujeto 
independiente. ¿Cómo?, anulando al otro, peleando. Del primer sujeto sale 

ƵŶ ŐůŽbŝƚŽ ƋƵe dŝce ͞Gƌƌƌƌ͟. Es una lucha a muerte por el reconocimiento de 
la propia existencia. Ser o morir. Y no estamos hablando de un delirio 
persecutorio, ¿me siguen? Esto es real. (Sanguinetti, 2015, pp. 130-131) 

Como se observa, las tres obras comparten procedimientos de 
ficcionalización por los cuales, al ser reinstaladas en el presente, las ideas 

y prácticas revolucionarias del pasado producen monstruosidades y planes 

erráticos que podrían causar espanto si no fuera por el humor desopilante 

que caracteriza al autor. Es algo que encaja muy bien con lo que Mark 
Fisher (2016) llama “realismo capitalista”, es decir, una cultura que deriva 

de la creencia de que no hay alternativa al capitalismo. Salvo un 

apocalipsis, sobre todo el apocalipsis zombie:  

[…] La descripción más gótica del capitalismo es también la más certera. El 
capital es un parásito abstracto, un gigantesco vampiro, un hacedor de 
zombies; pero la carne fresca que convierte en trabajo muerto es la nuestra 
y los zombies que genera somos nosotros mismos. En cierto sentido la élite 
política simplemente está a nuestro servicio; y el miserable servicio que nos 

provee es lavarnos la libido de modo sumiso, representar los deseos de los 
que no nos hacemos cargo como si no tuvieran nada que ver con nosotros. 
(p. 39) 

Este tipo de estética apocalíptica forma parte de la dramaturgia de 

Sanguinetti. En los textos de la trilogía, el zombie se manifiesta 

repetidamente y de múltiples maneras. Como vimos, se manifiesta algo 
parecido, aunque no exactamente igual, en el desquiciado proyecto 

revolucionario que arman los personajes de Breve apología…, y se observa 
también en Sobre la teoría…, en las especulaciones con las que los cascos 
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azules tratan de explicarse la rebelión de los haitianos. En un momento, 

Lenin supone que se avecina una invasión zombie:  

Son comunistas, Ernesto. Y atrás de ellos una horda de zombis bolcheviques 
con acento cubano y ojos achinados. Están formando un ejército de rojos 

del más allá, mierda. ¿No te das cuenta? Van a invadir América Latina 
empezando por acá, por esta isla de negros de mierda. Esta vez es en serio, 
la puta madre. Una horda de muertos-vivientes marxistas leninistas 

chupaculos de Mao. Si hay mil millones de chinos vivos, muertos hay 
muchos más, carajo. Los chinos zombis van a invadir el mundo. Van a 
levantar de nuevo el muro de Berlín. Y van a mandar a nuestros hijos a vivir 

a Siberia para comerles los cuerpitos. (Sanguinetti, 2015, p. 94) 

Si bien, en las obras de la trilogía, los enfrentamientos que forman parte 
de la acción no son precisamente una guerra entre Estados, vemos que 

aquí el Estado aparece en la imaginación del personaje. Los conflictos 

políticos, estallidos sociales o levantamientos armados de una clase social 

contra otra parecen establecer un vínculo con la idea de guerra, o al menos, 

para algunos personajes, es una guerra lo que subyace en las desigualdades 
y tensiones sociales. 

La generación de la posdictadura: herencias del pasado en el 

teatro de Sanguinetti 

Uruguay experimentó un régimen autoritario brutal durante la 

dictadura, caracterizado por la represión política, la censura, las violaciones 
a los derechos humanos y el exilio de numerosos intelectuales y artistas 

referentes en nuestra región. La transición a la democracia en 1985 marcó 

el inicio de una nueva etapa, pero también persistían heridas y desafíos 

profundos. Aquellas personas que nacieron, crecieron o vivieron gran parte 
de su vida adulta después del período de dictadura militar (1973-1985) 

forman parte de una generación marcada por haber experimentado la 

transición del régimen autoritario a la democracia e interpelada por las 

secuelas y las transformaciones sociales y políticas que resultaron de ese 

proceso histórico de memoria colectiva en la sociedad uruguaya. 
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El contexto en el cual se produjo la trilogía es el Uruguay posmoderno 

caracterizado por la crisis económica de principios del siglo XXI, la explosión 
del capitalismo, las cicatrices de la posdictadura como herencia del pasado. 

En Comedias políticas para un mundo hostil y decadente, Sanguinetti 

(2021) declara en el prólogo:  

La generación de mis padres imaginó otro mundo posible. El golpe de 

Estado les demostró que había quienes todavía seguían demasiado 
abrazados al mundo de siempre. Y, esos quienes, tenían tanques de guerra. 
Me es inevitable sentirme hijo de un sueño roto, de un plan perfecto 
abortado a fuerza de secuestros clandestinos, encarcelamientos por ideas, 
desapariciones forzadas, bombas lacrimógenas y armas de fuego. Mi 

generación nació con polvo de ceniza y una doble condición: tiene adentro 
algo de muerte implacable y, al mismo tiempo, algo de brasa encendida. (p. 
9) 

Podemos acercar esta mirada del autor al concepto de posmemoria 

elaborado por Marianne Hirsch (2021) para explicar la continuidad de un 

trauma tanto personal como colectivo en la generación posterior a aquella 
que vivió los hechos. Uno de los rasgos que caracterizan a esas experiencias 

de posmemoria es que el recuerdo solo se da por medio de las historias e 

imágenes recibidas de una generación precedente. Ya hemos visto que las 

obras de la trilogía están llenas de referencias a las ideas y acciones de los 
años sesenta y setenta, como si el propio Sanguinetti estuviera marcado 

por aquellos planes revolucionarios perdidos en el pasado, proyectos que 

en el presente cuesta pensar como posibilidad. Él mismo señala sobre 

Argumento…:  

Comencé a escribir este texto preguntándome por qué es tan difícil 

moldear con madurez la palabra revolución en el mundo actual, y 
cuestionándome sobre los sinsentidos erráticos que ello provoca en una 

generación bisagra nacida a medio camino entre la época del autoritarismo 
gubernamental y el tiempo de la banalización internacional de la política. 
(Sanguinetti, 2021, p. 12) 

En Argumento… y Breve apología…, hay personajes jóvenes que 

retoman ideas del pasado revolucionario para cambiar el mundo. Pero esos 

elementos del pasado conviven con elementos extraños en medio del 
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contexto posmoderno y dan como resultado hechos extraños. En 

AƌŐƵŵeŶƚŽ͙, tópicos emblemáticos de la izquierda revolucionaria 
latinoamericana de mediados del siglo XX, y también de sus personalidades 

(José carlos Mariátegui, Carlos Quijano, el Che Guevara, Fidel Castro, entre 

otros), se mezclan con referencias a Animaniacs, Taxi driver, Wonder 

Woman, Beetlejuice, E.T., Wolverine. Tres de los cuatro personajes 
irónicamente se cubren sus rostros con máscaras de Wakko, Yakko y Dot, 

los protagonistas del dibujo animado Animaniacs de la Warner Brothers, 

porque su proyecto busca llamar la atención mediática. Como si previeran 

su fracaso, buscan esa visibilidad para que la aventura al menos sirva en el 
futuro: “Si no sirve para cambiar el mundo, va a servir para que después de 

esto haya que cambiarlo”, dice Manuel (Sanguinetti, 2015, p. 78), porque 

todo está teñido por la incredulidad y el desencanto:  

MANUEL: Algo se rompió. Hace tiempo. De noche, antes de acostarme, 
trato de entender. Por qué. Por qué tengo miedo.  

MATEO: ¿De qué? 
MANUEL: No sé. De todo. De salir a la calle. De votar en las elecciones. 

De creer en una idea. De creer en las personas. En un partido. De volverme 

anarco. De ir a trabajar. De criar a un hijo. De vivir. Y a veces quiero que 
reviente el Estado e irme a vivir a un falansterio. O a un kibutz, que es lo 

más parecido que hay. Cuando Lis nació, la primera noche, le leí el Ulises de 
Joyce. Si empieza ahora capaz que algún día lo entiende. Soy un desastre. 
No sé qué hacer. Y esto es una manera de... No sé, de nada. ¿Podemos 
hablar de otra cosa? (p. 26) 

Al final de la obra, cada una de las parejas tiene un bebé en su 

respectivo cochecito. Todo es ante todo para ellos, dice Manuel. Por eso 

piensan ahora, como parte de la revuelta, el atentado contra las 

universidades donde se formaron sus padres revolucionarios, esos padres 

que, como señala Manuel, “estaban ocupados haciendo la revolución” (p. 
81) y no tuvieron tiempo de enseñarle a andar en bicicleta. Pero al final de 

la obra, los cuatro protagonistas han abandonado el apartamento para 

cometer su atentado y solo quedan en el escenario los dos cochecitos de 

bebé delante de la pantalla de televisión encendida. Las didascalias 
señalan:  
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Los bebés quedan solos, escuchando la canciſn, unos minutos. Entonces 

algo cambia en la pantalla de la televisiſn. La transmisiſn se ve 

interrumpida por un flash informativo en vivo desde la Facultad de 

Humanidades. ÉRICA y MATEO aparecen en la imagen. EstĄn disparando. Los 

estudiantes corren. Gritan. El periodista que cubre la noticia habla sin 

entender. Las imĄgenes se vuelven desprolijas, difusas. Caen algunos 

heridos. Algunos cuerpos. Sangre. El periodista sigue hablando. El 

camarſgrafo sigue mostrando todo.  

10:56 am. Living.  

El caŹo de una escopeta empieza a asomar desde dentro del carrito de 

Lis. Apunta al carrito de Gus. Un brazo de bebé sostiene el arma. Aprieta el 

ŐaƚŝůůŽ͘ UŶ caƌƚeů de ͞BANG͟ Ɛaůe deů caŹŽ͘ SŝŐƵe ƐŽŶaŶdŽ ͞VaŵŽ͛ a 
ƉŽƌƚaƌŶŽƐ ŵaů͟ de Caůůe ϭϯ͘  

10:57 am. Apagſn. (p. 83) 

En los textos de Sanguinetti los personajes tienen el impulso de luchar 

contra el sistema, pero se los impide una época en la que toda idea de 
cambio es inmediatamente devorada por el mercado. En su necesidad de 

transformar el mundo, los personajes construyen y destruyen planes que 

recuerdan constantemente experiencias del pasado revolucionario 

uruguayo y latinoamericano. El “realismo capitalista” tiende a bloquear o 

dificultar esos recuerdos por extemporáneos. El humor y el disparate 
quizás sean la estrategia de Sanguinetti para que ese gesto no parezca 

fuera de época, y también para no dejar de hacerlo. 

El procedimiento del montaje y su efecto político 

Los textos de la Trilogía están compuestos por diálogos profusos, 

atiborrados de significados, con gran variedad de registros linguísticos y 

referencias históricas en las que el presente se yuxtapone con diversos 

pasados. Es visible la intención de desacralizar los discursos filosóficos o 
científicos con alusiones a la cultura pop. También se alternan contenidos 

políticos e ideológicos contradictorios. Múltiples alusiones a la cultura 

uruguaya motivan notas a pie página para lectores extranjeros. El humor 

se plantea en varias tonalidades: hay humor tonto y ridículo, humor vulgar 
e incluso grosero, humor negro y bromas políticamente incorrectas.  
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El mismo autor ha autoconceptualizado su obra dramática como 

“palimpsesto ideológico” o “yuxtaposición de sentidos” (Sanguinetti, 2015: 
244). El palimpsesto o yuxtaposición en la dramaturgia, según el autor, es 

un procedimiento frecuente en la posmodernidad, cuyos antecedentes 

pueden visibilizarse en las vanguardias poéticas y artísticas de principios 

del siglo XX. Sanguinetti se ve influenciado por Peter Bürger (2010), que en 
a Teoría de la vanguardia explica el concepto de yuxtaposición como un 

tipo particular de montaje que puede provenir del collage cubista de 

principios del siglo XX o los fotomontajes políticos de John Heartfield 

creados como denuncia en la Alemania nazi. Según explica Sanguinetti:  

[…] la yuxtaposición entendida como coexistencia de elementos disímiles 

en una misma imagen, en un mismo golpe de recepción, supone de hecho 
un rechazo al realismo. Implica una construcción poética de la realidad. 
Plantea una alternativa a lo cotidiano. Pero no solo eso. (Sanguinetti, 2015: 
239) 

La yuxtaposición de elementos disonantes es un tipo de montaje que 

manipula las imágenes con el fin de una multiplicación de los sentidos. La 

mirada del espectador es impactada y provocada de modo que se 

desautomatice su recepción. Un carro de bebé utilizado para transportar 
armas y del que se extraen revólveres, granadas, cuchillos, piedras, y 

dentro del cual la criatura aún duerme, es una escena que forma parte de 

Argumento contra la existencia de vida inteligente en el Cono Sur. Junto al 

carro hay alguien que advierte: “Te quedó una granada”, obteniendo por 
única respuesta: “No. Esa es de peluche”. Y tras un silencio prolongado, 
una duda: “Creo” (p. 55). Un carrito de bebé que transporta armas, una 

granada de juguete que no se sabe si es real y que podría efectivamente 

explotar en cualquier momento. Estas escenas inverosímiles son comunes 
en el teatro de Sanguinetti. La yuxtaposición genera una construcción 

poética de la realidad que el espectador deberá afrontar emprendiendo un 

proceso activo. Sanguinetti utiliza la yuxtaposición de un modo que impide 

que el espectador se estabilice en una determinada síntesis o 

interpretación. Las hipótesis de sentido se multiplan. Los textos producen 
más preguntas que respuestas y sacuden las convicciones. No se trata de 

reflejar la realidad, sino de construir con esos materiales un mundo 
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cargado de paradojas (por ejemplo, un soldado es capaz de explicar la 

dialéctica del amo y del esclavo). Un universo extraño, pero hecho con 
elementos reconocibles de la cultura uruguaya y de la global que, por su 

manera de combinarse entre sí, parecen inusuales o “anormales”. Así, el 

procedimiento estético de montaje genera una desautomatización 

perceptiva de las realidades y convenciones.  
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Resumen 
Algunos pensadores sostienen que las “nuevas guerras” no encajan del todo con la idea 
típica de guerra en la época moderna: un enfrentamiento declarado entre Estados. El 
discurso crítico incluso desconfía de la palabra “guerra”. En ocasiones busca otros 
nombres, como “persecución” o “masacre”, y lo mismo ocurre con viejas guerras 
parecidas a las nuevas. La obra estudiada en este trabajo es precisamente una revisión 
crítica del pasado, una farsa de materiales históricos que desmantela el relato oficial 
sobre la llamada “Conquista del Desierto” (1878-1885), incursión del ejército argentino 
sobre territorios habitados por poblaciones autóctonas: Los establos de Su Majestad, 
reestrenada en 2023 por Víctor Arrojo en Mendoza, Argentina. Además de la obra, el 
artículo analiza la recepción de un grupo de espectadores/as, con enfoque cognitivo y 
método empírico. Para ello, se recolectó previamente una muestra a través de una 
combinación de técnicas: grupos de discusión y un cuestionario. El análisis cualitativo se 
centra en las reacciones emotivas y en la elaboración cognitiva de emociones. 
Comparando la revisión crítica que propone la obra con la respuesta de un grupo de 
espectadores/as, se plantearán preguntas e hipótesis sobre la efectividad de este tipo 
de discurso crítico. 
Palabras clave: expectación teatral, poética cognitiva empírica, emociones, emociones 
de guerra, empatía y distancia 

Abstract 
According to some thinkers, “new wars” do not fit well with the typical idea of warfare 
in the modern era: a declared confrontation between states. Critical discourse is even 
suspicious of the word “war”. Sometimes it looks for other names, such as “persecution” 
or “massacre”, and the same goes for old wars similar to the new ones. The play studied 
in this paper is precisely a critical review of the past, a farce of historical materials that 
dismantles the official account of the so-called “Conquest of the Desert” (1878-1885), an 
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incursion by the Argentine army into territories inhabited by indigenous populations: Los 
establos de Su Majestad, revived in 2023 by Víctor Arrojo in Mendoza, Argentina. In 
addition to the play, the article analyses the reception of a group of spectators, using a 
cognitive approach and an empirical method. To do so, a sample was previously collected 
through a combination of techniques: discussion groups and a questionnaire. The 
qualitative analysis focuses on emotional reactions and the cognitive elaboration of 
emotions. By comparing the critical review proposed by the play with the response of a 
group of spectators, questions and hypotheses about the effectiveness of this type of 
critical discourse will be raised. 
Keywords: theatrical expectation, empirical cognitive poetics, emotions, emotions of 
war, empathy and distance 

 

 

 

Introducción 

En las últimas décadas, el concepto de guerra se ha vuelto difícil de 
utilizar sin matices o vacilaciones. Pensadores como Herfried Münkler 
(2005), Darío Azzellini (2009, Prólogo, pp. 1-8) y Rita Segato (2016, pp. 57-
90) consideran que, en medio de una serie de cambios propios de la 
modernidad tardía y el capitalismo global, muchas guerras se alejan del 
enfrentamiento bélico entre Estados nación, que es la forma convencional 
de la guerra moderna. Hay conflictos armados asimétricos o informales 
que afectan a la población civil y surgen de nuevas asociaciones de la 
violencia organizada con los negocios de corporaciones paraestatales o 
privadas.  

Ante este panorama, se ha impuesto la reformulación conceptual. Esta 
incluye no solo el análisis de las “nuevas guerras” en relación con lo que 
solemos entender por “guerra” a secas, sino también una actitud de 
sospecha sobre la palabra “guerra” en sí. Como sugiere Münkler (2005), en 
circunstancias en que se mezclan “la violencia bélica” y “la criminalidad 
organizada”, el concepto de guerra se vuelve controvertido (pp. 4-5). 
Podría estar usándose como disfraz legitimador y, en ese caso, hay quienes 
preferirían despejar las apariencias para poner a los hechos los nombres 
que merecen: ¿Guerra o persecución? ¿Guerra o masacre? (Cagni, 2009, 
pp. 178-179). Por varias razones, entre las que hay que incluir intenciones 
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humanitarias genuinas que provocan un lógico rechazo de todo valor que 
justifique la guerra, en Occidente suele resultar extraño y ajeno que los 
medios cuenten una guerra en clave épica1. No se habla de héroes, 
enemigos o estrategia. Se procura evitar las guerras o limitar el daño 
vigilando a los responsables, socorriendo a las víctimas, denunciando 
violaciones de los derechos humanos. Lamentablemente, quienes 
procuran legitimar un enfrentamiento como “guerra justa” también 
consiguen abrirse un camino en ese sistema normativo: hacen un cálculo 
en el que los costos humanos justifican beneficios humanitarios. Según 
autores como Luttwak (1995) y Münkler (2005), estas dificultades y 
situaciones paradójicas son propias de nuestras sociedades de mentalidad 
y sensibilidad “posheroica”, cosa que afecta también nuestra percepción 
de hechos históricos, viejas guerras que se parecen a las nuevas y generan 
debates similares sobre su naturaleza y sobre la designación que merecen. 
En esas reformulaciones del pasado, el cuestionamiento de la guerra 
coincide con las políticas de memoria. 

La obra de la que se ocupa este trabajo forma parte de esas revisiones 
críticas del pasado. Se titula Los establos de Su Majestad, fue reestrenada 
en Mendoza con dirección de Víctor Arrojo en 2023 y presenta la llamada 
“Conquista del Desierto” (1878-1885) como una mascarada: una coalición 
de grupos poderosos maquilla de cruzada patriótica una masacre de 
indígenas organizada para apropiarse de sus territorios. Se destinará un 
apartado a comentar el espectáculo. Pero, como anticipa el título, el 

 

1 Aparte de las intenciones humanitarias, hay condiciones históricas que fueron minando durante la 
modernidad los valores heroicos y la verosimilitud épica. 1) Eso que von Clausewitz diagnostica como 
subordinación de la guerra y, por tanto, de los códigos guerreros, a la política, más tarde se verá con 
mayor claridad como subordinación a intereses meramente económicos, lo cual incita a percibir los 
relatos épicos como disfraz. 2) El desarrollo de las tecnologías bélicas produjo, como una de sus 
consecuencias, un aumento exponencial de la distancia física entre los combatientes, lo cual disminuye 
el riesgo de quien posee mejores medios tecnológicos, cosa que desacredita las presunciones de 
hazaña. 3) La continuidad imparable de ese mercado fue agigantando la capacidad destructiva del 
armamento hasta generar la amenaza de una guerra apocalíptica que, absurdamente, se enuncia como 
medio para asegurar la paz (Keegan, 2014, pp. 79-80). En esas circunstancias, todos y todas quedamos 
más o menos igualados como posibles víctimas. Entonces, no solo resulta inaplicable a cualquiera de 
los mortales un sistema de valores épicos, sino que empiezan a volverse cada vez más realistas los 
relatos de seres humanos desprovistos de agencia y, como complemento, las fantasías paranoicas de 
figuras excepcionales con absoluto dominio de su voluntad y enorme poder sobre todos los otros. 
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interés del trabajo no se restringe a la obra. Se hará también un análisis 
cualitativo de la recepción de un grupo de espectadoras y espectadores, 
utilizando una metodología empírica. La muestra es limitada en número 
(veinte espectadores) y no pretende ser representativa del público en 
general: son un grupo de estudiantes universitarios de la carrera de Letras 
que, gracias a un programa del Teatro Nacional Cervantes, fueron a ver de 
una obra en el Teatro Independencia de Mendoza, algunos por primera 
vez, y luego de la función realizaron un par de tareas que proporcionaron 
materiales para el análisis2. Contrastar la propuesta crítica de la obra con 
las respuestas de esos espectadores permitirá formular hipótesis sobre la 
efectividad de este tipo de discurso crítico. 

En definitiva, el objetivo del trabajo es pensar la obra en su intervención 
frente a un problema del presente teniendo en cuenta las respuestas de 
espectadores concretos. De ese objetivo, se desprenden una serie de 
preguntas orientadoras de la investigación. ¿Qué intenciones se infieren a 
partir de la obra? ¿Cómo se piensa el problema sobre el que se procura 
incidir? ¿Qué procedimientos constructivos se usan para eso? ¿Cómo 
responden los espectadores a la obra? ¿Qué construyen? ¿Cómo se 
enriquecen? ¿Qué orientación hacia el problema adoptan? ¿Qué parece 
favorecer la obra y cuáles parecen ser sus límites?  

De los fenómenos observables en la muestra, me concentraré 
especialmente en las emociones y en su interacción con otras operaciones 
cognitivas, como la empatía, la evaluación de personajes y situaciones, la 
construcción de significado. La selección no es arbitraria: surge de 
tendencias recientes de la poética cognitiva empírica que investigan, en los 
procesos de lectores y espectadores, la elaboración cognitiva de las 
emociones y el desarrollo de la empatía como unas de las principales 

 

2 Este trabajo forma parte del proyecto La lectura literaria en contextos educativos: emociones, 
imágenes mentales, socio-cognición, dirigido por Luis Emilio Abraham, codirigido por Víctor Gustavo 
Zonana y subsidiado por la Secretaría de Investigación, Internacionales y Posgrado de la Universidad 
Nacional de Cuyo. Para la transcripción de la muestra conté con la ayuda de Sofía Forto, Pilar Pontis y 
Malena Quiroga. Un agradecimiento para ellas y para los/las estudiantes que hicieron con esmero las 
tareas asignadas y luego me dieron su consentimiento para usarlas anónimamente con fines de 
investigación, más allá de la función didáctica que desempeñaron durante el curso. 
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contribuciones psico-sociales de las artes de la ficción (Oatley, 1992 y 2011; 
Mar et al., 2011; Koopman y Hakemulder, 2015; Goldstein y Hayes, 2021). 
Responde además a la sospecha de que un enriquecimiento cognitivo de 
ese tipo sería fundamental en relación con el problema social del que 
estamos hablando.  

En la bibliografía mencionada, pueden encontrarse varios diagnósticos 
que apuntan en ese sentido. Münkler (2005) dice que la planificación de 
las “nuevas guerras” se ha acomodado al régimen emocional de una 
cultura “posheroica”, cuenta con él (p. 148). Por su parte, Segato (2016) 
explica que las “nuevas guerras” se dirigen desde arriba mediante un 
mecanismo totalizador y a la vez individualizante que actúa de forma 
masiva sobre la sociedad (p. 66). Por un lado, en situaciones de mucha 
violencia, se produce un “formateo de las identidades” que obliga a los 
sujetos a alinearse en un bando y en contra de otro (pp. 70-72). Por otro 
lado, hay mecanismos de “desensitivación” y bloqueo de la empatía que 
aíslan a los individuos (pp. 79-80). Las múltiples y cambiantes 
identificaciones de las que capaz una persona tienden a fijarse en una o 
dos alternativas. La empatía se desvanece o se vuelve compulsiva, y 
entonces retroceden los vínculos verdaderos y crece un estilo de 
relacionamiento instrumental. El empobrecimiento de la vida emocional 
lleva a muchos individuos a apostar por cualquier efecto de shock, aunque 
no se sepa de dónde viene ni hacia dónde los lleva.  

Ante los problemas de nuestro tiempo, es urgente ocuparse de las artes 
de la ficción concentrándose en una misión que han desempeñado en 
nuestra cultura desde que existen: maestras de la empatía, expertas en 
reunir inteligentemente emoción y cognición. El desarrollo se organiza en 
tres apartados. En el primero, se explican las herramientas de poética 
cognitiva que se utilizarán para el análisis. El segundo y el tercero se 
dedicarán respectivamente a examinar la obra y la muestra. 

Emoción, pensamiento, acción 

Nuestra concepción del mundo está llena de palabras y cosas que se 
disponen de a dos y tendemos a percibir como dicotomías: cuerpo y mente, 
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emoción y razón, acción y pensamiento… Esto no es ninguna noticia. La 
filosofía y otras disciplinas lo saben. Muchas parejas conceptuales de ese 
tipo provocan debates desde hace siglos. Cada nueva teoría intenta 
reformular algo que ve defectuoso en la anterior y, sin embargo, es difícil 
evitar un nuevo dualismo que desatienda una relación necesaria o impedir 
que uno de los miembros de la pareja eclipse al otro: “es difícil para nuestra 
cultura concebir la diferencia sin establecer de inmediato una jerarquía”, dice 
Drucaroff (2015) pensando este problema (p. 67; cursivas en el original). 

Emoción y pensamiento son una pareja necesaria. El problema es que 
en el medio se metió la razón. Razón y emoción viven sometiéndose, 
vigilándose, compitiendo. Puesta al lado de la razón, la emoción se 
confunde con lo irracional y eso es una falacia. La irracionalidad resulta de 
un uso errático o engañoso de ciertas facultades. La emoción no es 
racional, pero cuando se entrelaza bien con el pensamiento (que tampoco 
es exactamente lo mismo que “razón”) contribuye a elaborar un 
conocimiento racional y necesario. El pensamiento que desoye una 
emoción importante o no alcanza a elaborarla bien suele generar 
irracionalidades. La dicotomía “emoción / razón” impide ver otras 
relaciones que sí son productivas para entender la función cognitiva de las 
emociones. 

Sin pretensiones de superar ningún dualismo filosófico, voy a tomar 
como base el trabajo de Keith Oatley, que es especialmente rico. Al 
parecer, su objetivo inicial no era hacer poética cognitiva, sino psicología 
de las emociones humanas. Pero se dio cuenta de que el conocimiento más 
elaborado sobre la emoción como fenómeno cognitivo lo desarrollan las 
artes de la ficción desde hace siglos. No fue el único ni el primero (de 
hecho, él mismo remite a Aristóteles), pero eso le resultó fundamental. 
Como unos de los principales ayudantes para inducir los fenómenos que 
estudiaba fueron la narración, el teatro, la ficción, su teoría es a la vez una 
psicología de las emociones y una narratología afectiva. No se entiende 
bien cómo ni para qué interactúan la emoción y el pensamiento si no se 
incluye un tercero: la acción. 



EMOCIONES DE GUERRA,  PERO EN EL TEATRO: UN CASO DE EXPECTACIÓN TEATRAL  

 
 

Boletín GEC (2024), enero-junio, núm. 33, págs. 235-262. 
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

241 

Las emociones pueden definirse de distintas maneras porque sus 
formas de manifestación son variables. Según Oatley (1992), una definición 
mínima y a la vez suficiente consiste en decir que las emociones son 
“estados mentales de disposición para la acción” desencadenados por una 
evaluación (consciente o no) de eventos que afectarían cuestiones 
importantes para el sujeto, y acompañados por un “tono fenomenológico” 
(un modo de sentir) que desempeña una función de señal e impulsa un 
determinado tipo de acción (pp. 19-20).  

En otras palabras, en su manifestación menos consciente, una emoción 
es una señal no semántica que podemos experimentar como un modo de 
sentir ligado al impulso de actuar de cierta manera, o incluso como una 
acción compulsiva, pero en el que siempre intervienen procesos mentales, 
aunque nos pasen inadvertidos: la causa desencadenante del sentir es una 
evaluación de una situación generalmente imprevista (un incidente) como 
hecho relevante para nuestra vida; la consecuencia es una evaluación de la 
acción conveniente. Aunque el proceso pueda ser automático y no nos 
demos cuenta, las emociones implican evaluaciones retrospectivas y 
evaluaciones anticipatorias generalmente vinculadas con metas valoradas 
por nosotros y nos impulsan a revisar o persistir en un plan de acción. 
Cumplen un rol central en la organización, desorganización y 
reorganización de la acción humana (pp. 14-31). 

Hay diferentes tipos de modelos mentales disponibles en nuestra 
memoria que nos permiten hacer inferencias y reconocimientos rápidos, 
porque de alguna manera contienen pensamiento previo esquematizado: 
por ejemplo, un esquema de incidente-acción que, ante un tono sensible 
propio del miedo, puede adquirir la forma peligro-protección. Los procesos 
emocionales establecen nexos entre pasado, presente y futuro. Son una 
forma de narración. Cuando el proceso es más duradero y la emoción 
demanda evaluaciones más meditadas porque no se logra identificar bien 
la causa o porque la meta reclama eslabonar un plan meticuloso 
anticipándonos a posibles fallas, nos resulta más evidente.  

De esos estilos de elaboración cognitiva especialmente orientados a 
entender las emociones, surgen formas más complejas que implican una 
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asociación de las señales emocionales, cuya base es biológica, con 
mensajes semánticos intensamente irrigados por la dimensión cultural. 
Ellos nos ayudan a asignar significado a fenómenos que de otro modo nos 
resultarían incomprensibles: contribuyen a identificar la causa o el objeto 
correspondiente a determinada emoción y dan lugar a una serie de 
conceptos emocionales sin los cuales no podríamos siquiera distinguir las 
“emociones sociales”, también llamadas “sentimientos morales” (pp. 62-
63 y 77-83). A diferencia de las “emociones básicas”, como el miedo, el 
disgusto, la tristeza, la felicidad y el enojo, que pueden experimentarse en 
carácter de señal sin significado (desconociendo la causa), las “emociones 
sociales” necesariamente se manifiestan como señal ligada a un mensaje 
semántico. Suponen un reconocimiento del carácter social de las causas 
desencadenantes y en ese proceso interviene intensamente un modelo 
mental sobre el “yo”. Oatley lo denomina “modelo de self” y lo describe 
como una estructura cognitiva compleja que surge de una conciencia de la 
relación con los otros. Incluye, por ejemplo, nuestras representaciones 
sobre los planes y metas que consideramos definitorios de nosotros 
mismos e influyentes en nuestra imagen social; y un modelo de nuestro yo 
en sus experiencias con otros y esquemas estratégicos de relación 
especialmente útiles para la elaboración de planes compartidos o planes 
personales que exigen algún tipo de interacción social (pp. 195-202).  

La elaboración cognitiva de las emociones suele volverse especialmente 
dificultosa por las condiciones contextuales en las que ocurre. Nuestro 
conocimiento del exterior y de nosotros mismos tiene límites. Como 
estamos movilizados a la vez por diversos planes (no siempre conscientes), 
pueden surgir estados emocionales mixtos que compliquen la cognición. 
Buscamos nuestras metas en el mismo mundo donde lo hacen los otros y 
eso puede producir diversas interacciones, como la coordinación, la 
confrontación, la manipulación, o reacciones involuntarias difíciles de 
reconocer y controlar (pp. 25-43). Estas dificultades para realizar buenos 
enlaces evaluativos entre una situación, una emoción, un plan de acción y 
una meta valorada, pueden producir distintos tipos de “disyunciones” 
capaces de afectar, en mayor o menor grado, la vida de una persona, un 
vínculo entre sujetos o el bienestar de toda una comunidad. Por esa razón, 
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nuestra cultura ha desarrollado prácticas que, en situaciones de ensayo, 
contribuyen a profundizar habilidades y ampliar estrategias necesarias 
para enfrentar esa clase de problemas: de alguna manera, eso es la ficción, 
aunque no sea solamente eso. 

Las ficciones se apoyan en destrezas cognitivas que usamos en la vida 
corriente, pero hacen un uso especial. Una de ellas es, por supuesto, la 
narración. Al igual que muchas historias reales, las ficciones se centran en 
las personas, sus intenciones, las emociones que experimentan en relación 
con sus proyectos y con los demás. En ambos casos, nos conectamos con 
las emociones y las acciones de otros, pero la ficción incorpora otros 
procedimientos que nos permiten, en relación con la historia de otras 
personas, centrarnos en nuestras propias emociones y experimentarlas de 
un modo distinto al de vida cotidiana (Oatley, 2011, p. 115). Para eso, se 
sirve de la simulación, capacidad que se manifiesta plenamente en los 
niños cuando logran sostener por un tiempo prolongado las reglas de un 
juego de roles, es decir, una vez que “pueden crear mundos ficticios 
completamente auto-consistentes, saben que son diferentes del mundo 
ordinario y mantienen fácilmente los límites entre esos mundos” (p. 25).  

Un mundo ficticio está rodeado por una especie de “membrana” que lo 
mantiene suficientemente separado y protegido del mundo real como para 
que, distanciándonos por un tiempo de nosotros mismos y de nuestra 
forma habitual de relacionarnos con los otros, presenciemos o vivenciemos 
imaginariamente experiencias liberadas de algunos límites cotidianos. 
Pero, a la vez, esa membrana es lo bastante permeable para que la ficción 
y la realidad puedan compararse, y para que nuestras propias emociones y 
esquemas personales se introduzcan en el mundo transformador de la 
ficción de manera que el juego nos aporte una comprensión renovada (pp. 
16 y 39). Oatley señala que esta manera de concebir el funcionamiento de 
las artes de la ficción tiene raíces aristotélicas. Siguiendo a Martha 
Nussbaum (2001), considera que el término catarsis significa “clarificación” 
y que ese famoso pasaje de la Poética debería traducirse como lo hace ella: 
“The function of tragedy is to accomplish, through pity and fear, a 
clarification (or illumination) concerning experiences of the pitiable or 
fearful kind” (citado por Oatley, 1992, p. 127). 
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Las emociones que experimenta un lector o un espectador ante la 
ficción no están desencadenadas por incidentes de su propia vida y, sin 
embargo, son sus propias emociones, emanadas de una relación con 
sujetos imaginados y de un diálogo mental con otras personas implicadas 
en el juego, aquellas que lo elaboraron: una autora, un director, actores, 
actrices… Teniendo en cuenta el modo en que se generan diferentes 
procesos cognitivos y emocionales, la poética cognitiva ha propuesto una 
serie de clasificaciones y descripciones. Punteo algunas categorías útiles. 

Kneepkens y Zwaan (1994) hicieron una distinción funcional entre 
emociones F (disparadas por la ficción) y emociones A (experimentadas en 
relación con el artefacto estético y sus creadores). Son más o menos 
equivalentes a lo que otros llaman emociones narrativas y emociones 
estéticas (Miall y Kuiken, 2001). Ambos tipos de emociones pueden 
interactuar de diferentes maneras: mezclándose, colaborando entre sí o 
inhibiéndose recíprocamente cuando una de esas clases de emociones se 
vuelve muy dominante. El planteo parece apropiado para pensar también 
el llamado “desdoblamiento” actor-personaje y la actitud adoptada por el 
espectador ante determinados procedimientos estéticos, como las 
técnicas de actuación. La actuación también se apoyan en fenómenos 
cotidianos (las expresiones emotivas) que de por sí son bastante complejos. 
Las emociones no siempre se expresan hacia el exterior en la vida social, 
de la misma manera que las expresiones reconocibles como emotivas no 
implican necesariamente emociones genuinas.  

La interrelación de emociones narrativas y emociones estéticas incide 
en fenómenos usualmente tratados bajo la categoría de distancia. Oatley 
(2011) sostiene que el enriquecimiento de nuestro modelo de self es más 
profundo cuando establecemos con las ficciones una distancia justa o una 
variación de distancias (p. 126). Esa condición se ve favorecida por la 
combinación de distintas clases de procesos emocionales y cognitivos que 
podemos experimentar en una lectura o interactuando con distintas obras. 

1) Emociones de identificación: son emociones narrativas que se 
producen poniendo en juego la empatía, un sentir con el otro que, en la 
experiencia ficcional, adquiere la forma conocida como “identificación”. 
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Tomamos distancia de nuestros planes y asumimos una postura de 
protagonistas de la historia, adoptando como propios los planes y las 
metas de un personaje. Emprendemos un juego de simulación mental de 
la acción: hacemos inferencias, evaluamos situaciones y caracteres, 
experimentamos nuestras emociones como resultado de ponernos 
imaginariamente en el lugar del personaje (pp. 115-118).  

2) Emociones de simpatía: también son emociones narrativas, pero se 
producen cuando asumimos una postura de testigos ante la acción. 
Consisten en un sentir por los otros que proviene de reconocer “patrones 
de eventos capaces de causar emociones”, “patrones apreciativos” ya 
elaborados por el autor, especialmente efectivos cuando implican 
situaciones de desgracia. La membrana de la ficción asegura, en estos 
casos, nuestra posición de testigos exentos de sufrir las consecuencias de 
los hechos, por eso las emociones compasivas pueden convivir con el 
entretenimiento (pp. 118-120). Otras propuestas teóricas incluyen, entre 
esta clase de emociones, las que podemos sentir por los personajes 
mediante patrones evaluativos de carácter provistos por la obra. 

3) Recuerdos emocionales: se producen cuando la acción ficticia dispara 
emociones o evocaciones emocionales vinculadas con recuerdos de 
nuestra propia vida, incluyendo las experimentadas leyendo o viendo otras 
historias. Al entrar en contacto con la situaciones ficticias y los 
procedimientos estéticos de la obra, el recuerdo emocional no suele ser 
meramente replicativo de la experiencia pasada. La ficción que estamos 
leyendo o viendo ya no es la misma una vez que un recuerdo personal se 
inmiscuye en ella. Nuestra atención puede alternar entre la obra y el 
recuerdo ampliando la comprensión sobre eventos pasados de nuestra 
vida, sobre las situaciones ficticias, sobre nosotros y sobre el personaje (pp. 
120-124). 

La obra en su contexto 

El texto de Los establos de Su Majestad se publicó por primera vez en 
1963 en edición costeada por sus autores: el dramaturgo mendocino 
Fernando Lorenzo (1923-1997) en colaboración con Alberto Rodríguez 
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(hijo). El tema es la llamada “Conquista del Desierto” llevada adelante por 
el Estado argentino entre 1878 y 1885 con el fin de expandir sus fronteras 
hacia el sur y anexar territorios habitados por poblaciones autóctonas. La 
acción dramática, llena de situaciones disparatadas y humor negro, 
consiste en el proceso de construcción del discurso oficial sobre la guerra 
y la posterior ejecución del plan como una estrategia de los poderosos para 
vehiculizar sus ambiciones a través del Estado. Una masacre de indígenas 
destinada a agigantar los latifundios de los terratenientes y a satisfacer los 
intereses de acreedores británicos se disfraza de campaña en pos del 
progreso nacional y de guerra civilizatoria contra la barbarie, para lo cual 
se insiste en el salvajismo “del indio” (en singular), se lo somete a una 
mirada deshumanizante y homogeneizadora que estimula en esos 
personajes el tipo de emociones que, si no necesariamente son la causa, 
generan impulsos para sostener sin culpa la embestida. En ese sentido, ya 
en su primera redacción, el texto era pionero de un tipo de deslegitimación 
del relato histórico que se ha hecho mucho más visible en nuestros días, al 
calor de las luchas por la memoria y los derechos humanos (Bartolomé, 
2004; Briones y Delrio, 2007; Bayer, 2010; Pérez, 2019). Como es lógico, 
ese marco ejerció su influencia en las posteriores reescrituras de la obra. 

Los diferentes montajes y versiones han provocado una acumulación de 
referentes históricos. Ya en el estreno de 1973 por parte del Taller Nuestro 
Teatro (TNT), dirigido por Carlos Owens, esa historia podía remitir también 
al terrorismo paraestatal de la época. La intención fue bien entendida: en 
1974, una bomba voló el espacio donde funcionada el TNT. En 2010, la 
dramaturga mendocina Sonnia De Monte rescató el texto, que ahora se 
convertía además en un guiño sobre el reciente conflicto del gobierno 
kirchnerista con los agroexportadores, y escribió una nueva versión más 
breve. Entre otros cambios, sumó una voz que recordaba el atentado y 
rendía homenaje a las víctimas. En 2023, el director mendocino Víctor 
Arrojo reestrenó la obra con apoyo de un programa federal del Teatro 
Nacional Cervantes. Basándose en la versión de Sonnia De Monte, 
intensificó la tendencia a la concentración y adaptó el texto para dos 
actrices y cuatro actores. Además, conservó la alusión al atentado de los 
años setenta a través de una proyección audiovisual en blanco y negro en 
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la que varios actores de la puesta en escena de 1973 dan testimonio como 
sobrevivientes. 

Podríamos decir que, por su material, la obra es fundamentalmente 
dramaturgia histórica, y es una farsa (satírica y paródica) por sus 
procedimientos. Esta combinación se mantuvo e incluso se realzó en las 
reescrituras posteriores. Un análisis comparativo sería muy interesante, 
pero excede los límites de este trabajo. En adelante, me restrinjo a la 
versión de 2023, y a analizarla como farsa de materiales históricos. 

Bajtín se ocupó intensamente de la parodia. En Problemas de la poética 
de Dostoievski, la describe como un procedimiento dialógico en el que el 
autor habla a través de la palabra ajena, pero con intención de 
contradecirla. Entre ambas voces se produce entonces un choque que 
motiva la aparición de terminología guerrera en la definición. “La segunda 
voz, al anidar en la palabra ajena, entra en hostilidades con su dueño 
primitivo y lo obliga a servir a propósitos totalmente opuestos”, dice Bajtín 
(2012, p. 355). El discurso se vuelve “arena de lucha” y, de lo que sigue, se 
infiere que el autor debe implementar ciertas estrategias si quiere ganar: 
las dos voces “aparecen […] divididas por la distancia”; “la palpabilidad 
deliberada de la palabra ajena […] ha de ser particularmente ostensible y 
marcada”; “los propósitos del autor […] deben ser más individualizados y 
completos” (p. 355). 

En otras palabras, la parodia es un discurso necesariamente dialógico, 
pero el autor trata de controlar ese dialogismo de modo que impere una 
sola voz (la propia) en su relación con el público. Esto vale no solo para 
Lorenzo y Rodríguez. En el teatro, lo que llamamos “autor” suele ser 
resultado de una articulación de creadoras y creadores, con distintos 
grados y modos de participación en la construcción artística: los 
responsables del texto de 1963, la dramaturga que intervino en 2010, el 
director-adaptador de 2023, las actrices, los actores, etc. 

El principal de lo materiales ajenos que toma el autor para construir su 
mensaje es el relato épico de su adversario. Si siempre hay algo de batalla 
en la parodia, en este caso adquiere una forma inquietante: se desmantela 
la epopeya, se reformula en clave criminal y anti-heroica esa guerra del 
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pasado. Entonces, más allá de sus intenciones conscientes, el autor carga 
con una especie de misión justiciera que requiere una hazaña verbal. La 
obra lo señala con una frase que dice el Embajador en un momento en que 
urden una estrategia para que sus aberraciones queden impunes: “la 
historia la escribe el triunfador” (Lorenzo et al., 2023, p. 13). En un 
espectáculo que parodia el discurso de quienes vencieron, eso es irónico, 
pero veremos que puede tener otros sentidos. 

El carácter histórico de la obra plantea al autor un problema respecto 
de la membrana entre ficción y realidad. Hay circunstancias en que el autor 
puede deshacerse de límites del presente imaginando aventuras en el 
pasado. Pero este no es el caso. La intención de ganar la batalla paródica 
reduce las posibilidades del autor. La “Conquista del Desierto” es un tema 
muy sensible y está encadenado con la violencia para-estatal de los años 
setenta. En la obra hay humor desopilante y diálogos completamente 
inverosímiles. Eso genera una membrana que desempeña funciones 
distanciadoras para el tratamiento del tema histórico. Abre un espacio de 
distracción y, en definitiva, permite reformular la abstracción del discurso 
oficial con acción dramática, coordinación y confrontación entre planes de 
personajes que provocan múltiples incidentes. La obra permite inferir 
incluso que podría haber emociones y relaciones intersubjetivas mal 
elaboradas que impulsan acciones con poco control de la voluntad. Pero 
hay factores que inhiben esas lecturas y orientan la atención hacia la 
intención ideológica del autor. Los disparates construyen a la vez 
metáforas de la verdad histórica sostenida por él y hay muchos 
procedimientos pensados para que la voz del autor sea “ostensible”, como 
dice Bajtín. Veamos cuáles son los medios. 

1) Como la acción dramática es paródica y ahí el autor no puede sino 
convivir con la palabra del otro, idea unos cuantos elementos textuales 
monológicos para rodearla. En primer lugar, la sinopsis con la que se 
publicitó el espectáculo3. En segundo lugar, una canción que da la 

 

3 “Luego del atentado contra un comandante del ejército, los integrantes del ‘círculo rojo’ del poder, 
reunidos en una tóxica curtiembre, culpan por el atentado al “indio”. Estos personajes, sin sentirse 
culpables, proyectan la ‘Conquista del desierto’ y ponen en movimiento la mentira, el miedo, el odio, 
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bienvenida al público y cierra la obra. Está por fuera de la acción dramática, 
cosa que señala el guion nombrando actores y actrices en vez de 
personajes: 

CLAUDIA: Hijos del cuero. 
La vaca fundó la estancia.  
De allí saldrán los de arriba,  
los del medio, los de abajo 
TODOS: La estancia será el país… 
[…] 
CLAUDIA Y MATÍAS:  
Hijos del cuero 
la alta carnesía,  
la pequeña carnesía,  
tengan la bienvenida 
a Los establos 
de Su Majestad. (Lorenzo et al., 2023, pp. 1-2) 

La canción es pronunciada por varias voces a nivel enunciativo, pero si 
se atiende a la orientación ideológica del enunciado, hay una sola, igual 
que en la sinopsis. Ambas son enunciados narrativo-evaluativos proferidos 
desde una posición exterior: por “extraposición”, diría Bajtín (2012, p. 163). 
La acción dramática es un proceso y, más allá de que los personajes 
terminan actuando en bloque hacia una misma meta, incluye momentos 
de confrontación y duda. La sinopsis y la canción no contradicen la acción, 
pero la simplifican desde una posición externa, la abarcan como historia 
concluida. 

2) La escenografía y algunos elementos del vestuario cumplen una 
función simbólica más allá de su función dramática: aparte de representar 
el espacio ficticio y la vestimenta de los personajes, comunican 
valoraciones del autor. Pero el procedimiento está más rigurosamente 

 

la excitación y la ambición en pos de riqueza y poder. La violencia y el cipayismo de un proyecto de 
‘nación’ que aún hoy condiciona nuestro presente y futuro. Entre parición y parición nacen los hijos del 
cuero, la vaca puebla el país estancia, territorio de la alta carnesía, sueños de la pequeña carnesía y 
esperanza de aquellos que disputamos las tripas a los perros”. Cito por el programa de mano donde 
puede consultarse la ficha del espectáculo, con mención de los y las responsables. (Los establos de Su 
Majestad, 2023, párr. 1). 
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elaborado todavía. Los mismos elementos que contribuyen a asignar 
valores negativos a los personajes sirven para que actores y actrices 
desplieguen su juego escénico en complicidad con el público. Doy un par 
de ejemplo. Los hechos ocurren en la propiedad de una hacendada llamada 
Clotilde, una curtiembre que remite al tópico del matadero como 
metonimia del país y de la sangre que se derramó para construirlo. Todos 
los actores usan guantes rojos. La escenografía incluye enormes tachos de 
basura que los personajes utilizan para entrar y salir de escena, cosa que 
contribuye a significar su degradación, pero también produce sorpresas y 
momentos divertidos.  

3) Finalmente, los procedimientos burlescos de la farsa actúan sobre la 
acción dramática y se orientan a ridiculizar el discurso épico del adversario 
(lo exhiben como propaganda fabricada), además de satirizar a los sujetos 
históricos responsables. Sin embargo, en este terreno en que la voz del 
autor trabaja sobre la palabra ajena, hay ambigüedades, intencionales o 
no.  

Las ambigüedades están provocadas por huecos entre situaciones que 
actúan como disparadores de inferencias y por las técnicas de actuación. 
Aunque los actores y actrices representan sus personajes por extraposición 
y colaboran con la intención del autor a través del tono burlesco o la 
exageración grotesca, dejan aspectos irresueltos sobre las emociones y 
motivaciones de los personajes. Más allá de sus matices singulares, todos 
comparten una poética de actuación. Podríamos describirla como 
actuación expresiva irónica. Los gestos faciales, los tonos de voz y los 
movimientos físicos expresan un estado del personaje y a la vez una actitud 
de los actores que lo pone en cuestión. A diferencia de una actuación 
expresiva estilizada, que también utiliza una gestualidad artificiosa, pero 
de modo que la expresión del actor se comprenda como emoción del 
personaje, la expresión irónica señala más bien una expresión emotiva del 
personaje sobre cuya veracidad podríamos dudar. Genera un campo de 
ambivalencias que podrían provocar distintas respuestas de los 
espectadores.  
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Los seis personajes encarnados por actores tienen un carácter simple y 
son tipos: el Comandante, el General, el Monseñor, el Embajador, la dama 
Margarita y la dama Clotilde. Representan sujetos sociales del pasado que 
podrían compararse con sus correlatos actuales. En el caso de los varones, 
el nombre genérico lo hace evidente. En cuanto a los personajes 
femeninos, la acción dramática permite vincular a la sensual Margarita, 
esposa del Comandante y amante del Embajador, con la voz de las mujeres 
de alcurnia. Mientras que Clotilde (la Chichi en la intimidad) es la 
encarnación de los hacendados en general. En complicidad más o menos 
supuesta con el Embajador, ella es quien mueve aparentemente los hilos 
de la acción. En un mundo a la medida de sus ambiciones, todos deben ser 
herramienta para su fin. Lamentablemente, no puedo ser breve sin obviar 
la comicidad. Entonces, empiezo a contar una historia de terror, que es lo 
que hay en el fondo de esta farsa desopilante de humor truculento. De 
hecho, el miedo es una de las emociones más presentes en la obra, está 
explícita en los diálogos e implicada en algunas situaciones. Las otras son 
el deseo sin medida ni control, y los sentimientos morales que podrían 
haber puesto algún límite si hubieran conseguido influir en las decisiones. 

El autor se mete en conversaciones privadas habitualmente 
impenetrables y en secretos que casi nadie suele decirse a sí mismo. 
Clotilde es quien desempeña ese rol con mayor contundencia. Enuncia 
crueldades sin pudor, pero algo de sus ambiciones esconde a los otros 
personajes: las dice a solas o en diálogo con el Embajador. Cuando empieza 
la acción, un “indio” que nadie vio y al que se acusa anacrónicamente de 
“anarquista” y “terrorista” ha atacado con una piedra al Comandante. La 
hacendada Clotilde solo intenta por ahora que no interfiera en la 
persecución del culpable ningún otro valor: “ustedes se ponen a pensar en 
el reglamento, en el honor militar, en la patria, antes de sacar la espada” 
(Lorenzo et al., 2023, p. 3). Su meta empieza a insinuarse recién cuando 
llega el diplomático, quien aporta el refinamiento para que la manipulación 
sea eficaz y penetrante: todo sea por librarse “del peligro que entrañan 
esos salvajes, que no han sido integrados a la nación” (p. 5), dice, y después 
continúa con un mensaje cifrado en lenguaje poético. Víctor Arrojo hace 
aquí una genialidad: introduce unos versos de La violación de Lucrecia, 
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extraídos del monólogo en el que Tarquino cavila, luego de la tentación 
que le provoca el esposo de esa mujer haciendo ostentación de su belleza. 
Es el momento anterior al crimen que llevará a Tarquino a perder su patria. 
El Embajador es quien empieza a recitar los versos y Clotilde lo sigue. Hay 
que vencer el miedo (dice él) y dejarse guiar por el deseo, cuyo objeto es 
la pampa (expresa Clotilde). Inmediatamente después, vemos al 
Comandante delirando en sueños y dándole su propia forma al deseo de 
otro. Es una dudosa perorata épica en la que, obedientemente, no 
manifiesta miedo en sus palabras, sino el sentimiento de grandeza por 
enfrentar un temible peligro que, en realidad, hace un minuto no existía, 
pero hizo existir el Embajador o Clotilde. Ahora, el Comandante fantasea 
con conquistar la pampa como si se tratara de “recuperar” un “pedazo de 
patria” usurpado por un feroz enemigo interno, una cruzada en nombre de 
la nación y de lo humano, ya que “el indio” parece no serlo: “no tiene alma, 
desprecia a la familia, viola la propiedad privada y desconoce a Dios” (p. 7). 
¿Realmente no tiene miedo el Comandante? ¿No siente la presión de un 
poder superior? ¿No se escapa de eso construyendo como enemigo de 
guerra a unos seres que percibe inferiores y le causan rechazo?  

Ante un proyecto que supone matar, es lógicamente el turno del 
Monseñor, que también responde con valores de una cultura soberbia, 
pero enlazados, en este caso, con expresiones de compasión: “Incorporar 
[el alma del indio] a Dios y sus tierras a la patria, no nos obliga a derramar 
sangre. Proponemos cambiar sus almas y sus costumbres” (p. 11). El 
Embajador lo amedrenta por obstaculizar el plan e inmediatamente se 
hacen cargo de esa tarea los otros. Sigue un juego escénico con armas de 
utilería que exhibe jocosamente la presión que se cierne sobre el obispo 
para que enuncie la moral cristiana de modo que no deslegitime la guerra: 
otra escena de miedo en clave burlesca. Es la hacendada quien cierra el 
trato con el cura: a los “indios” pacíficos se les respetará la vida y serán 
mano de obra productiva, pero fuera de la pampa. Los límites de la 
compasión empiezan a fracasar. 

La guerra está preparada, pero en el fondo los personajes persiguen 
metas distintas y la fricción entre ellos continúa. Clotilde expresa los 
alcances de su verdadera ambición en clave de cálculo malthusiano, pero 



EMOCIONES DE GUERRA,  PERO EN EL TEATRO: UN CASO DE EXPECTACIÓN TEATRAL  

 
 

Boletín GEC (2024), enero-junio, núm. 33, págs. 235-262. 
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

253 

en el que subyace pura fobia al otro, un rechazo expulsivo que le impide 
considerarlo como parte de su mundo. Finalmente el inglés deja que se 
deslicen sus propias ansias en el diálogo: controlar a futuro la ley de tierras 
y de aguas. El Comandante ahora sí parece expresar al menos un estado de 
alerta. 

Surge un nuevo personaje, simplemente aludido por el discurso, sin 
cuerpo de actor que lo soporte: los gauchos. Hay un “gaucho anarquista” 
que arroja dudas sobre la existencia del enemigo, niega que la cantidad “de 
indios” justifique semejante despliegue militar. Los seis personajes se 
inquietan, parecen sentir ansiedad y se ponen a investigar para refutarlo, 
pero descubren que, para urdir el plan, partieron de suposiciones erradas. 
El episodio es cómico, pero lo cuento seriamente para mostrar que, frente 
a una emoción desencadenada por un incidente que hace peligrar la 
credibilidad de la campaña, en este caso emprenden juntos una evaluación 
situacional más o menos coherente. En la obra es todo tan disparatado que 
eso casi no se advierte y todo está tan descarrilado que no tiene ningún 
efecto. La decisión que toman, impulsados por Clotilde y esta vez sin 
rezongar, es seguir a rajatabla con el plan que ella quiere compulsivamente 
y ya no convence a nadie, tal vez porque detestarían mucho más no haber 
tenido la razón. Entonces, inventan el número adecuado para mantener el 
verosímil épico (50.000 “indios”); deciden que ellos deberán luchar aunque 
sean cristianos y quieran integrarse; construyen la imagen de un enemigo 
monstruoso desempolvando viejos mitos de “indios” sobrehumanos: “un 
centauro sobre el caballo” que no puede morir con facilidad (p. 22).  

Lógicamente, cuando empieza la guerra con los “indios”, que 
obviamente no vemos, el monstruo les parece real y abundan las 
expresiones físicas y verbales de miedo. Otra vez son ridículas, pero ahora 
el terror parece afectarlos a todos. Mientras tanto, como si estuvieran 
evaluando racionalmente la continuidad del plan, se anticipan a una serie 
de imprevistos y cambios desquiciados de fortuna que podrían complicar 
las cosas, hasta que la guerra con un “enemigo interior” se vuelve delirio 
de guerra intergaláctica: “¿Cómo se hace para pelear contra reptiles?”, 
pregunta el inglés (p. 25). El Comandante para la paranoia: “Estamos 
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enloqueciendo del cagazo. Nosotros mismos hemos difundido esa 
leyenda” (p. 25).  

Poco después, termina la guerra, vienen los reconocimientos de gloria, 
explotan los festejos y se plantea una continuación del plan, la 
prolongación del deseo y el miedo confundidos en un nudo apretado. El 
Embajador informa que pronto llegarán barcos llenos de inmigrantes. El 
Comandante se queja: “gringos anarquistas” que “saben leer y escribir”, 
“muy peligrosos” (p. 30). Clotilde expresa otra vez la lógica instrumental y 
consigue imponer la última palabra al respecto: “Son la herramienta 
perfecta, tienen hambre y esperanza. Sufridos, humildes; comen cualquier 
cosa, pan con cualquier cosa” (p. 30).  

La descripción bajtiniana de la parodia como batalla discursiva de un 
autor con la palabra del rival está incompleta. La eficacia no puede 
conjeturarse atendiendo exclusivamente a la intención del autor o al texto. 
Hay que considerar sus efectos. En otro de sus trabajos, Bajtín (1989) dice 
que el triunfo de una parodia nunca es total: “el lenguaje parodiado 
manifiesta una resistencia dialogística viva frente a las intenciones ajenas 
parodiantes”, “empieza a sonar una conversación inacabada”. Surgen otras 
actitudes ante las disputas y las parodias producen efectos distintos con el 
cambio histórico: “viven en diferentes épocas una vida diferente” (p. 224). 
En ese sentido, la obra contiene una frase clave: “la historia la escribe el 
triunfador”.  

Espectadoras y espectadores después de la obra 

Para conformar la muestra, seleccioné una técnica muy utilizada por los 
Audience Studies: los grupos de discusión, también llamados Theatre Talks 
(Saulter, 2002, pp. 10-12), porque efectivamente rescatan algo de la 
experiencia típica de charlar con amigos después del teatro. Les pedí a 
los/las estudiantes que, apenas terminada la función, formaran grupos de 
hasta seis participantes, fueran a un lugar cómodo, grabaran la 
conversación y me entregaran luego el archivo de audio.  

Después, pedí una tarea complementaria y optativa: responder un 
cuestionario más controlado que la tarea anterior. Las preguntas fueron 
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abiertas, pero dirigidas a un aspecto específico: sus relaciones y emociones 
hacia los personajes; sus sensaciones de implicación o de observadores 
externos de la obra. La muestra incluye el diálogo de cinco grupos de 
discusión (GD), entre los que se distribuyeron veinte espectadoras y 
espectadores (E1, E2, E3, etc.); además de diez respuestas al cuestionario 
(RC). 

Retomemos la frase clave: “la historia la escribe el triunfador”. 
Teniendo en cuenta que la obra se presenta como un combate paródico 
con una historia escrita, podemos preguntarnos si el autor triunfa en su 
plan y qué podría significar eso. El sentido más inmediato es la lucha contra 
un relato del pasado, pero la obra está llena de guiños que señalan 
parecidos de ese hecho remoto con el pasado inmediato y la actualidad. 
Eso se vinvula con dos grandes intenciones que reconocimos haciendo el 
análisis de la obra: una meta ideológica orientada a disputar la verdad 
sobre el pasado y una meta de reelaboración teatral orientada a favorecer 
una comprensión transformadora. Vimos que esas dos metas impulsan 
planes de creación que se interfieren un poco. Ahora analizaremos algunas 
respuestas significativas de los espectadores hacia esos planes. 

Posturas ante la intención crítica del relato histórico 

El contra-relato que propone la obra tiende a generar consenso en los 
grupos de discusión. Aunque los sujetos ya estén más o menos 
familiarizados con él, cosa que es presumible en muchos casos, parece 
haber un enriquecimiento cognitivo de esquemas previos por la 
incorporación de detalles inesperados. Evalúan la obra como provocadora 
y desafiante de un relato establecido, pero ni siquiera en los casos en que 
manifiestan mayor extrañamiento parecen realmente descolocados. No se 
observa demora cognitiva ni vacilaciones para adoptar una postura frente 
a ese tipo de discurso crítico. Parecen manejar o regular las novedades 
sobre ese pasado singular recurriendo a un modelo que les facilita la 
reelaboración crítica de una clase de pasados. En la muestra, hay 
suficientes alusiones a las políticas de memoria y derechos humanos, o un 
uso tan frecuente de su léxico, como para considerar que una cultura 
irrigada por esas prácticas es una causa importante de este fenómeno: 
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forman parte del modelo de self. Son proyectos compartidos de 
posicionamiento ante conflictos sociales que preocupan a muchos sujetos 
y ponen en juego la imagen del “yo” ante los demás.  

Posturas provocadas por apego a la intención del autor 

Muchas respuestas de la muestra permiten suponer un caso inusual de 
empatía con el autor. Movilizados por una actitud hacia el tema y porque 
la obra es una lucha para reformular como crimen un relato heroico, 
muchos espectadores parecen adoptar el plan y la meta del autor como si 
fuera casi un personaje. De hecho, la obra permite hacer inferencias sobre 
el acto creativo como una estructura narrativa en la que un protagonista 
desarrolla acciones para atrapar a unos villanos poderosos. Por supuesto 
que esa historia no está contada. Los espectadores no pueden simular ese 
plan con la continuidad, el grado de implicación y la intensidad emocional 
que podrían poner en juego identificándose con un personaje. La adopción 
del plan del autor no genera los mismos procesos, pero sus 
manifestaciones son evidentes.  

Una de las principales opera en diversos aspectos de la relación actor-
personaje, que se da como una extensión del antagonismo del autor con el 
relato histórico. Las apreciaciones de los espectadores sobre los actores y 
los personajes se mantienen separadas en los diálogos: son temas 
diferentes. Las emociones que generan son contrastantes. Tiende a 
dificultarse la consideración simultánea de actores y personajes. Al igual 
que en los procesos de figura-fondo, establecer relaciones entre las dos 
caras demanda cambios alternados de perspectiva, como se observa en las 
oscilaciones rápidas de este pasaje: “lo que yo sentí hacia los personajes, 
todos me produjeron antipatía. Eran muy grotescos… […] y bueno, muy 
muy bien actuados. Los actores lo hicieron muy bien porque de verdad no 
me gustaron sus personajes, sin duda alguna” (E9, RC). 

Las emociones estéticas experimentadas hacia los actores son 
abundantes, muy entusiastas y positivas por la valoración de su 
performance y del entretenimiento recibido. Hay también expresiones de 
admiración por el riesgo, el esfuerzo físico o la demandante concentración 
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que suponen en ellos algunas espectadoras, que podrían interpretarse 
como la percepción de que desempeñan un papel en el plan de lucha del 
autor: 

E20: Me gustó mucho ese momento en el que todos se paran, estáticos, y 
habla solamente la Chichi… [Risas y expresiones ininteligibles]. Que habla 
solamente ella. Realmente, yo les miraba los detallitos… 
E19: Ay, sí, no se les movía un pelo. 
E20: Lo único, que sí parpadeaban, ponele, pero yo los miraba tan estáticos 
y era como: “¡Guau, qué capacidad!” (G5) 
 
E11: Y estuvieron todo el tiempo… O sea, salvo el cura, que después volvió, 
el monseñor… Los demás estuvieron todo el tiempo en escena. No se 
fueron en ningún momento. (G3) 

Las emociones narrativas están ligadas a evaluaciones morales de los 
personajes y orientadas por esquemas de carácter provistos por el autor a 
través de las situaciones dramáticas y los procedimientos que indican su 
posición crítica ante ellas, incluyendo las técnicas de actuación. Todo hace 
suponer que algunos espectadores no perciben esos procedimientos y 
técnicas como distancia intelectual, sino como producto de emociones de 
rechazo. Las emociones narrativas de los participantes de la muestra 
surgen muchas veces de juicios sobre todos los personajes y, en ese caso, 
son invariablemente como las que sienten los personajes por los “indios”: 
“Es que son animales, es que en toda la obra son animales” (E3, GD1). Las 
emociones hacia los personajes individualizados generalmente surgen de 
comparaciones sobre grados de culpa, intenciones verdaderas o no, algún 
rasgo que pueda servir de atenuante, que cause alguna simpatía o especial 
aversión. A veces están expresadas en enunciados serios. Otras veces se 
mezclan con las emociones estéticas de diversión provocadas por la obra y 
se modifican por fenómenos de figura-fondo. La emoción estética positiva 
se siente por el actor que produce el humor. La risa burlesca, que atenúa y 
a la vez mantiene una emoción negativa, se dirige al personaje: “E10: Esa 
parte me encantó. / E12: Después el personaje del Embajador… / E14: Sí, 
me encantó el acento. / E12: Un asco. / E14: Sí, sí, sí” (GD3).  
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Para evaluar todas las emociones sugeridas por la acción dramática y 
por los actores como posibles emociones de personajes, los espectadores 
tienden a seguir el mismo mecanismo. Las emociones positivas se expresan 
en relación con el buen plan del autor: representar reveladoramente la 
verdad criminal del pasado. Las emociones negativas se experimentan en 
relación con el plan cruel de los personajes: encubrir como “guerra justa” 
una masacre en el presente. Para que eso sea posible, la acción dramática 
tiene que ocurrir como avance del mal y el espectador tiene que verla como 
testigo. El plan que percibe es terrible, la meta se dice con una crueldad 
espantosa. Entonces no simula el plan o no lo simula haciendo 
evaluaciones correctas. El mecanismo tiende a bloquear la empatía y las 
armas de la ficción, para que los espectadores presencien la acción 
dramática como si fuera hecho histórico en el que no pueden intervenir. Si 
empatizan con otro personaje, aunque no sea gran cosa, dejan de ser 
testigos. El mecanismo también trata de evitar eso inhibiendo otras 
identificaciones posibles. Muchos participantes de la muestra encontraron 
el miedo del obispo ridículo y su compasión, falsa. Las únicas emociones 
que les parecieron genuinas en los personajes fueron las mismas que 
evaluaron como horribles: fobia y deseo desenfrenados. El personaje más 
movilizado por ellas y más compulsivo, que es Clotilde, les pareció a 
algunos el más racional, porque no expresa las emociones terribles que 
desencadena en los otros y probablemente sienta otra cosa que nos 
tendríamos que preguntar. A varios espectadores les pareció que es el 
único personaje que dice la verdad y que es un valor que enuncie verdades 
terribles sin reparos. 

Leída como ficción y haciendo un esfuerzo de empatía para entender a 
personajes tan devastados, la obra puede ser un excelente diagnóstico de 
esos problemas actuales de los que hablamos en la introducción: nos 
muestra un plan terriblemente mal elaborado y sentido por ellos. Haciendo 
el ejercicio de enlazar mejor las emociones, acciones, intenciones y 
relaciones que los personajes piensan ridículamente mal y la obra nos 
muestra como un plan inconsciente de guerra intergaláctica, se movilizan 
muchas inferencias y la ficción puede ampliar nuestra comprensión de 
cosas que deberíamos evitar: el mecanismo. Para eso hace falta criticar a 
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los personajes desde nuestro propio lugar, pensar lo que hicieron mal, 
decirlo, hacer discurso crítico, que es lo único que se puede hacer con el 
pasado. Inmediatamente después, ponernos en su lugar y seguir la historia 
en presente tratando de incidir en los hechos imaginariamente, evaluando 
alternativas, anticipándonos. A los espectadores y las espectadoras esa 
postura de desprenderse de juicios para vivenciar y pensar la ficción les 
costó mucho. Los procedimientos que señalan tanto un determinado 
proyecto social de memoria no los ayudaron a liberarse de esa especie de 
escena mental acusatoria que tenemos en el modelo de self y les 
impidieron encontrar la riqueza de la obra, que no es extraer un discurso 
crítico “racional” sobre la verdad histórica sin ver que esos personajes no 
manejan las emociones ni las intenciones. Otras espectadoras y otros 
espectadores encontraron vías de escape creativas. Termino contando la 
experiencia del grupo 4. 

Una postura apegada a mi propia vida y a mis emociones 

La Espectadora 17 arranca el diálogo: “Bueno, ¿les gustó?”. Hay una risa 
e inmediatamente se ponen a hablar de cualquier cosa, otra obra de teatro, 
frases desconectadas, nada trascendente. Me doy cuenta de que son 
recuerdos emocionales que les despertó la obra. Pero no entiendo por qué 
les dan importancia: “Hola y usted dónde viene”. Un poco después me 
parece que tiene mucho sentido esa frase, porque E17 dice: “Pero no hay 
así, tipo personajes y un conflicto y se resuelve, ¿no?” No encontró salida 
de la obra. No encontró personajes con quienes empatizar. No encontró 
un conflicto que se pueda solucionar. Entonces, “nada se resuelve” se 
vuelve muy problemático. Puede significar que algo no se puede plantear 
como conflicto del presente para solucionarlo. “Hola y usted dónde viene” 
es una frase absurda inteligentísima. Parece lenguaje infantil o esas cosas 
que uno dice en la intimidad jugando. La preposición que falta se repone 
automáticamente, como si fuera un error de tipeo. El verbo que falta 
también. No es una frase de peso existencial planteada sobre sí misma. 
Entrar en una ficción es como preguntarse de dónde viene y a dónde va 
alguien que no conocemos todavía. 
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Entonces vuelven a la obra. A la idea de ese deseo irrefrenable que 
puede llegar a parecer racional, le oponen frases: “Se vuelve una locura, 
una especie de locura. Así: “¡Progreso!” [lo pronuncia desaforada y 
grotescamente]. Y las vacas y qué sé yo. Lo único que vemos es el actuar 
súper errático de estos personajes”. Ahora sí vio personajes y E15 no les da 
a los guantes rojos el significado de sangre de un crimen, sino culpabilidad:  

E 15: Ajá. A mí me daba cosa que dijesen tanto la palabra “patria”. Me hacía 
sentir muy mal.  
E 16: Claro. Bueno, eso de que todo el mundo siempre como que… Bueno, 
el argentino mira a los demás, a los yanquis, a los ingleses, a los españoles, 
diciendo todas las cosas que ellos hicieron, pero como que esta parte de la 
historia nuestra… 
E 17: Sí, como… Al final, tipo… A ver… Desde el vamos la idea de domesticar 
al indio no era muy cristiana. Pero como que trataba, dentro de ese caos de 
cosas, de posicionarse más a favor y decir: “Bueno, no los matemos. 
Convirtámoslos”. (GD4) 

Ingresa en el diálogo una sugestión que la obra puede producir, pero no 
repercutió en muchos espectadores o espectadoras porque la interfiere la 
idea de un pasado que no se resuelve y, entonces, tienden a recurrir al 
discurso crítico disponible para denunciar crímenes históricos como casos 
cerrados. A estas espectadoras, la sugestión las moviliza, aunque no las 
conduzca a una posición definitiva: 

E 17: A mí me pasa que no me llevo una idea súper nítida de la obra. Quizás 
porque eso era la idea, es más una impresión que una idea.  
E 15: Una movilización, aparte, interna, emocional.  
E 17: Es como esas obras por ahí que consumiste: no te las acordás, pero 
por ahí te resurge un sentimiento en cierta situación y decís: “Oh”. Como 
acá, como esto que vi. (GD4) 

Después E17, me mandó su respuesta al cuestionario contándome 
cómo empezó a surgir su preocupación viva por los indígenas mientras veía 
la obra, su empatía con personajes ausentes de la acción dramática: 

Ahí se trajo a colación a los inmigrantes y ahí fue cuando quizás yo sentí 
como que, bueno, ya estamos hablando…, estamos un poco más cerca del 
presente, estamos un poco más cerca de mí. Entonces ahí fue cuando yo 
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retorné a mí misma y me sentí como un poco más parte de la historia. Pero, 
de nuevo, la verdad no recuerdo muy bien esa parte de la obra, pero tengo 
la idea de que un poco los inmigrantes eran… No tratados igual que los 
indígenas, ¿no es cierto? […] Pero, digamos, eran también los marginados 
de la historia. Pero, digamos, ciertas poblaciones, ciertas naciones y ciertos 
grupos inmigratorios terminaron avanzando en la vida y (no sé cómo 
explicarlo) terminaron superando su condición de pobreza y de 
servidumbre, y llegaron a ser la clase media de hoy, de la que yo formo 
parte. (E17, RC) 
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Resumen 

Este artículo resulta de un proceso de investigación-creación y explica cómo se 
construyeron las figuras temáticas de algunos textos teatrales a partir del concepto de 
necropolítica presentado por el filósofo Achille Mbembe. Su ensayo devela 
procedimientos de las narrativas históricas que en la realidad encubren el necropoder y 
lo legitiman. A partir de él, se pensaron entonces procedimientos para una narrativa 
ficcional crítica y se implementaron para elaborar una dramaturgia que muestra el 
recorrido de mortificación de los personajes centrales en situación de guerra (práctica o 
alegórica). El proceso creativo consistió, en definitiva, en una transposición poético-
teatral del pensamiento de Mbembe: se pone al descubierto la contracara necropolítica 
de procesos conducidos por la administración pública. 
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Abstract 

This article is the result of a research-creation process and explains how the thematic 
figures of some theatrical texts were constructed on the basis of the concept of 
necropolitics presented by the philosopher Achille Mbembe. His essay unveils 
procedures of historical narratives that in reality cover up necropower and legitimise it. 
Based on it, procedures for a critical fictional narrative were then devised and 
implemented to elaborate dramas that show the path of mortification of the central 
characters in a situation of war (practical or allegorical). The creative process ultimately 
consisted of a poetic-theatrical transposition of Mbembe’s thought: the necropolitical 
flipside of processes conducted by the public administration is exposed. 
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Este ensayo parte de la base de que la expresión 

última de la soberanía reside, en gran medida, en el 
poder y en la capacidad de dictaminar quién puede 
vivir y quién debe morir. De allí que matar o dejar vivir 
constituyan los límites de la soberanía, sus atributos 
fundamentales. Ejercer la soberanía es ejercer el 
control sobre la mortalidad y concebir la vida como el 
despliegue y la manifestación del poder. (Mbembe, 
2003, pp. 11-12) 

 

En un ensayo que dialoga directamente con principios de la biopolítica, 

el filósofo contemporáneo de la República de Camerún, Achille Mbembe 

(1957-), articula un pensamiento que (como complemento crítico de la 

noción foucaultiana de control del campo biológico de la vida) asocia el 

concepto de soberanía con la capacidad geopolítica para decidir 
sumariamente sobre la mortificación de la vida en sociedad, a partir de tres 

acciones legitimadoras: (1) decidir quién tiene derecho a vivir; (2) decidir 

quién tiene derecho a morir; y, por último, (3) decidir quién tiene derecho 

a matar1.  

En un juego que convoca poderes económicos, políticos y judiciales, la 

muerte y la vida se convierten en objetos pasivos de la administración 

pública de los Estados. En su ensayo titulado “Necropolitics”2, Achille 

Mbembe (2003) intenta comprender las condiciones en las que operan 
esas dos instancias (muerte y vida), para lo cual apela a un tercer elemento 

que emerge como factor mediador: la libertad. La pregunta de Mbembe se 

refiere al aspecto relacional entre el biopoder y las condiciones prácticas 

del asesinato legalizado: “¿Es suficiente la noción de biopoder para explicar 

 

1 La versión original de este artículo se encuentra en portugués. La traducción estuvo a cargo de Luis 
Emilio Abraham. 

2 [Nota del traductor: El autor cita la versión en portugués (Mbembe, 2016) de un artículo publicado 
en inglés por la revista Public Culture, que es a su vez una traducción cuya fuente no se especifica. Tal 
como se observa ya en el epígrafe, aquí se ha optado por traducir al castellano a partir del texto en 
inglés]. 
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las formas contemporáneas en que lo político, bajo el disfraz de la guerra, 

de la resistencia o de la lucha contra el terror, hace del asesinato del 
enemigo su objetivo primario y absoluto?” (p. 12). 

El ensayo de Mbembe pretende señalar una vacancia en el concepto de 

biopolítica, en la medida en que este se limita a redimensionar el lugar de 

la vida controlada por la administración pública de los Estados, en 
detrimento de un reconocimiento práctico y conceptual de una política 

instituida de la muerte. Según Mbembe, la lectura que se ha hecho del 

concepto de biopolítica/biopoder no tiene en cuenta que, cuando el Estado 

decide intervenir en el control extremo de la vida(bios) de un determinado 
segmento civil, consecuentemente otorga el derecho de necrotizar otro 

segmento (igualmente civil). En contrapartida, las políticas basadas en el 

control del cuerpo biológico del individuo promueven la articulación y el 

estímulo de una máquina institucional de la muerte. Como metodología, 

Mbembe analiza las condiciones de la biopolítica, propone la noción de 
necropolítica como complemento dialógico a las de Foucault, y la confronta 

con dos factores fundamentales: el estado de excepción y la soberanía: 

[…] El concepto de estado de excepción se ha debatido a menudo en 
relación con el nazismo, el totalitarismo y los campos de 

concentración/exterminio. Los campos de exterminio, en particular, han 
sido interpretados de diversas maneras como la metáfora central de la 
violencia soberana y destructiva [...]. [...] Debido a que sus habitantes son 

despojados de su estatus político y reducidos a la vida desnuda, el campo 
es, para Giorgio Agamben, “el lugar en el que se realizó la conditio 

inhumana más absoluta que jamás haya aparecido sobre la Tierra”. (p. 12) 

[…] La modernidad estuvo en el origen de múltiples conceptos de soberanía 
[...]. Dejando de lado esa multiplicidad, la crítica política tardomoderna ha 
privilegiado desafortunadamente las teorías normativas de la democracia y 

ha hecho del concepto de razón uno de los elementos más importantes 
tanto del proyecto de la modernidad como del topos de la soberanía. Desde 
esta perspectiva, la expresión última de la soberanía es la producción de 
normas generales por parte de un cuerpo (el demos) conformado por 
hombres y mujeres libres e iguales. (p. 13) 
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La libertad (o su ausencia) interviene como factor que pone de relieve 

el ejercicio de la soberanía. Mbembe destaca esa idea-pensamiento 
cuando dice que su “preocupación son aquellas figuras de soberanía cuyo 
proyecto central no es la lucha por la autonomía, sino la 

instrumentalización generalizada de la existencia humana y la destrucción 

material de cuerpos humanos y poblaciones” (p. 1ϰ; cursivas en el original). 

Poniendo en tensión los tres objetos (muerte, vida y libertad), Mbembe 

los utiliza como medio de análisis y como propuesta de una noción de 

necropolítica. Específicamente para uno de esos objetos (la muerte), 

recurre a dos concepciones: la de Wilhelm Hegel, en la cual el ser humano 
se convierte en sujeto precisamente ante la muerte, que es entonces la 

cúspide de la conciencia subjetiva; y la muerte en el sentido de Georges 

Bataille, para quien el individuo deja de ser sujeto con la muerte, que 

constituye, por el contrario, la ausencia total de conciencia. Mbembe alude 

a esas dos concepciones de la muerte para advertir que la soberanía opera 
en ambos casos articulándose con zonas de límite. Citando a Bataille, 

afirma que el mundo de la soberanía “es el mundo en el que se elimina el 

límite de la muerte” (citado por Mbembe, 2003, p. 16). A partir de estos 

dos significados de la muerte, Mbembe prepara el terreno teórico para 
pensar las articulaciones de la necropolítica, tomando préstamos de las 

acciones y reacciones terroristas contemporáneas. De ese modo permite 

reflexionar sobre las condiciones de una necropolítica sustentada en la 

idea de que, a diferencia de la subordinación, la soberanía, aunque 
arraigada en la necesidad de evitar la muerte, requiere paradójicamente el 

riesgo de muerte.  

Además de la soberanía, Mbembe también interpreta los llamados 

“estados de excepción” como espacios para la producción de enemistad y 
como operaciones destinadas a construir “narrativas” (pp. 1ϵ-22 y 27). El 
formateo del enemigo es un acto legitimador (un artificio de la acción, 

podríamos agregar) que consigue presenter el derecho a morir como 

condición de la preservación de la vida. La enemistad surge entonces como 

necesidad de cumplir y satisfacer las razones del ejercicio de la necrosis 
operativa. La “máquina de la muerte” no tendría justificación suficiente sin 
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el carácter del enemigo. Así, las narraciones que el ensayo de Mbembe 

desnuda comienzan a tomar su contorno mortífero. 

He intercalado términos dramatúrgicos porque el propio Mbembe hace 

uso de esa clase de lenguaje cuando dice que el estado de excepción exige 

la emergencia de “una noción ficcionalizada del enemigo” (p. 1ϲ). Es 

precisamente en este punto del ensayo donde surge una posible reflexión 
sobre una poética necronarrativa de ficción. Si pensamos los tres objetos 

(muerte, vida y libertad) como elementos constitutivos de una posible 

escritura dramatúrgica3, podemos realizar ilaciones que van desde la 

identificación del acto soberano del dramaturgo en la coordinación de la 
escritura, hasta los juegos de fuerzas entre los personajes de ficción, que 

podrían incluir una lucha con la muerte social y física. Así como en la 

narrativa histórica sometida a la necropolítica el sustrato de la soberanía 

de la administración del Estado es lo que define el destino social y la 

mortalidad del sujeto-ciudadano, podemos pensar que en la narrativa 
ficcional de una escritura dramatúrgica es el autor-dramaturgo de la 

escena quien adquiere el estatus soberano de comandar y decidir sobre las 

acciones de los sujetos-personajes. Para que se entienda, llamo narrativa 

histórica a la que está constituida por nuestro mundo real práctico, en 
oposición a la narrativa ficcional, que en su versión dramatúrgica es la 

producida por un dramaturgo-pensador que reorganiza y programa las 

acciones posibles para una escena con el lenguaje de un texto teatral4. 

 

3 Es importante señalar que utilizo “escritura” en los términos aclarados por Bernard Dort (1ϵϳϳ) en O 

teatro e sua realidade, donde, recuperando una afirmación que atribuye a Roger Planchon, Dort sitúa 
la “escritura dramatúrgica” como el material producido por el dramaturgo antes de la representación, 
y la “escritura escénica” como el resultado de la dramaturgia en escena, en contacto con el espectador 
(p. 63). Esta distinción también se encuentra en Cenas em sombras, de Leda Maria Martins (1995), 
cuando señala “[...]una distinción metodológica entre texto dramático (el texto escrito) y texto 
performativo (el texto en representación)” (p. 2ϳ). Así pues, a lo largo de este estudio utilizaré estas 
distinciones en los términos presentados por Dort y Martins. [N del T: O teatro e sua realidade es una 
antología de diversos ensayos del crítico francés, traducidos al portugués por Fernando Peixoto]. 

4 Esa forma de concebir diferenciadamente la narrativa histórica y la narrativa ficcional tiene lugar 
entre las cuestiones presentadas por Paul Ricoeur (2009), quien discurre sobre “la representancia del 
pasado histórico y la traslación del mundo de ficción del texto al mundo efectivo del lector” bajo una 
concepción que parcialmente opone “las variaciones imaginativas desplegadas por la ficción” y “la 
reinscripción, estipulada por la historia, del tiempo fenomenológico sobre el tiempo cósmico” (p. ϵ01). 
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Ya en la introducción de su ensayo, Mbembe expone sus intenciones de 

basar la causa de las muertes físicas y sociales de los segmentos civiles 
gobernados y organizados por las administraciones públicas en los 

atributos políticos de la soberanía. También podemos añadir que las causas 

de estas muertes se sustentan en el concepto de representatividad. Utilizo 

el término “representatividad” de forma acrítica, más que nada 
considerando que todo modelo político puesto en práctica en nuestros 

tiempo se basa en la idea de que un pequeño grupo de personas administra 

política, social y culturalmente los espacios, los tiempos y los derechos de 

otro gran grupo. No me refiero al modelo de representatividad 
legitimadora articulado por medio de consultas públicas y elecciones 

político-partidarias (precipitadas por campañas internas en territorios 

delimitados) o incluso impuesto a través de mediaciones de fuerza de 

diversa índole. No nos ocuparemos de estos modelos en este artículo, 

aunque forman parte del complejo estado de razones de eso que Mbembe 
presenta como “necropolítica”. Trataremos aquí precisamente las 

consecuencias de estos modelos de imposición artificial de 

representatividad sobre los acontecimientos vitales de quienes se ven 

sometidos a ellos en las narraciones históricas de nuestro mundo real 
práctico; y, más concretamente, los efectos de estos acontecimientos en 

algunas narrativas ficcionales para la escena teatral que incluyen la muerte 

como resultado final de sus sujetos-personajes. Las narrativas de ficción 

que describirá este artículo son tres obras dramáticas que componen una 
trilogía teatral titulada Trilogia necronarrativa do confinamento 

(Anunciação, 2012, 2014 y 2015)5.  

En primer lugar, quisiera exponer algunas ideas sobre el prefijo común 

a los dos términos centrales de este artículo: “necro”. Este se encuentra 
presente en la palabra “necropolítica”, que da título al ensayo del pensador 

 

5 La Trilogia necronarrativa do confinamento está compuesta por las obras Namíbia, não! (2012), O 

campo de batalha: A fantástica história de interrupção de uma guerra bem-sucedida (2014) y A mulher 

do fundo do mar: Versão Guerra da Syria (2015). [N del T: aunque no existen versiones en castellano, 
traduzco aquí provisionalmente los títulos de la Trilogía del encierro: ¡Namibia no! (2012), El campo de 

batalla: La fantástica historia de interrupción de una guerra exitosa (2014) y La mujer del fondo del 

mar: Versión Guerra de Siria (2015)].  
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camerunés Achille Mbembe, y también en la palabra “necronarrativa”, 
utilizada para denominar la trilogía ficcional de mi autoría. En una 
articulación pseudoperversa, en la que el dramaturgo asume la posición 

ficticiamente forjada de la soberanía que produce la programación de los 

acontecimientos en la acción dramática de las obras, el término 

“necronarrativa” surge como posible equivalente literario de la 
necropolítica presentada por Mbembe. Esta aproximación (entre 

necropolítica y necronarrativa) se hace posible desde el momento en que 

las preguntas que surgen al intentar comprender el mecanismo de la 

necropolítica satisfacen las necesidades operativas de la construcción 
dramatúrgica (acciones y personajes) de obras de ficción teatral:  

Pero, ¿en qué condiciones prácticas se ejerce el derecho a matar, a dejar 
vivir o a exponer a la muerte? ¿Quién es el sujeto de este derecho? ¿Qué 

nos dice la implementación de ese derecho acerca de la persona a la que 
así se da muerte y acerca de la relación de enemistad que enfrenta a esa 
persona con su asesino o asesina? ¿Es suficiente la noción de biopoder para 
dar cuenta de las formas contemporáneas en que lo político, bajo el disfraz 
de la guerra, de la resistencia o de la lucha contra el terror, hace del 
asesinato del enemigo su objetivo primario y absoluto? (Mbembe, 2003, p. 
12) 

En articulación directa con el concepto de biopoder de Michel Foucault, 
Mbembe plantea cuestiones que podrían utilizarse para pensar la poética 

de una dramaturgia basada en el choque intersubjetivo, tal como veremos 

en nuestra descripción de las obras Namíbia, não!, O campo de batalha: A 

fantástica história de interrupção de uma guerra bem-sucedida y A mulher 

do fundo do mar: Versão Guerra da Syria, cuyas sinopsis reproduzco: 

Una mañana de 2016, André llega a su casa después de una noche de farra 
y avisa a su primo Antônio que se ha firmado en plena madrugada una 

medida provisional del Gobierno Brasileño que determina que todos los 
ciudadanos de “melanina acentuada” serán capturados en las calles y 
enviados de vuelta a un país del África como forma de reparación social. 
Así, André y Antônio pasan días encerrados en el departamento, 
reflexionando sobre el retorno obligatorio al continente africano, mientras 



ALDRI ANUNCIAÇÃO 

 
 

Boletín GEC (2024), enero-junio, núm. 33, págs. 263-280. 
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

270 

afuera es grande la presión para que salgan de casa y regresen a sus 
orígenes. (Anunciação, 2012, contratapa)6  

En una Tercera Guerra Mundial futurista, provocada por la interceptación 
y el robo de las aguas del río Amazonas por parte de piratas, dos soldados 
enemigos se enfrentan en el lecho seco de un río, como autómatas y 

continuamente teleguiados por órdenes superiores. Sin embargo, la 
Tercera Guerra Mundial se suspende repentinamente cuando no se pueden 

distribuir las municiones, gracias a la incompetencia y la corrupción en las 
esferas de poder, aparte de la falta de materias primas para la producción 
de bombas. Mientras esperan la autorización oficial para combatir, los dos 
enemigos inician un inusual acercamiento que pone en riesgo la 
continuidad de la guerra. (Anunciação, 2014, p. 2)7 

Esta narrativa dramática cuenta el confinamiento solitario de una ex 
refugiada de la Guerra de Siria que, tras caer de uno de los barcos que 
cruzaban los mares del Mediterráneo, vive líricamente en la zona abisal, 
donde articula pensamientos sobre la contemporaneidad al tiempo que 
reconstruye sus memorias de la guerra. El texto ficcional aprovecha los 
espacios vacíos que la historia oficial no registra ni alcanza, y trata de 

memorias subterráneas metaforizadas por las evasivas acciones 
submarinas de la protagonista, que desempeña el papel de supervisora de 

recuerdos. A lo largo de esta narración, surge una coprotagonista: la mujer-
espejo. La mujer-espejo aparece como un falso “otro” que lleva a nuestra 
protagonista a creer en una improbable “no-soledad”, ya que el reflejo (de 
la mujer-espejo) estimula una reflexión ideológica y autocrítica disfrazada 

 

6 Em uma manhã de 2016, André chega em casa após uma noite de farra, e anuncia ao primo Antônio 
que foi assinada em plena madrugada, uma Medida Provisória do Governo Brasileiro determinando 
que todos os cidadãos de “melanina acentuada” do país deverão ser capturados nas ruas e enviados 
de volta a um país da África como forma de reparação social. Assim, André e Antônio passam dias 
trancados no apartamento, refletindo sobre um compulsório retorno ao continente africano, enquanto 
lá fora, a pressão é grande para que eles saiam de casa, e retornem às suas origens (Anunciação, 
Namíbia, não!, 2012, contracapa). 

7 Em uma futurística III Guerra Mundial ocasionada pela interceptação e roubo da totalidade das águas 
do Rio Amazonas por piratas, dois soldados inimigos confrontam-se em um leito seco de curso fluvial, 
à maneira de autômatos e continuamente teleguiados por ordens superiores. No entanto, a III Guerra 
Mundial é subitamente suspensa quando as munições não podem ser distribuídas, graças à 
incompetência e corrupção nas esferas de poder, aliado à falta de matéria prima para produção de 
bombas. Enquanto aguardam a oficial autorização dos combates, os dois inimigos iniciam uma 
inusitada aproximação, colocando em risco a continuidade da III Guerra Mundial (Anunciação, 2014, p. 
2). 
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de consideraciones sobre la “otra”. Tras el traumático descubrimiento de 
que la mujer-espejo es en realidad ella misma, la mujer del fondo del mar 
se resigna a su soledad real e inicia una búsqueda de lo que sería su origen 
fundamental (en un empeño inducido más allá de la memoria oficial de la 
superficie), recomponiendo restos-objetos que caen de los barcos que 

cruzan el Mar Mediterráneo. (Anunciação, 2015, p. 2)8 

En las tres sinopsis de las obras, encontramos la guerra en diferentes 
situaciones temporales. La posibilidad de guerra (en Namíbia, não!), la 

presencia de la guerra (en A mulher do fundo do mar) y la pausa-

interrupción de la guerra situada en el pasado inmediato (en O campo de 

batalha). La situación de guerra se constituye dentro de una relación de 

fuerzas que establece el poder en el sentido de Foucault, cuando reflexiona 
sobre el poder político: 

[…] Las relaciones de poder, tal como funcionan en una sociedad como la 
nuestra, tienen esencialmente por punto de anclaje cierta relación de 
fuerza establecida en un momento dado, históricamente identificable, en 

la guerra y por la guerra. Y si bien es cierto que el poder político detiene la 
guerra, hace reinar o intenta hacer reinar una paz en la sociedad civil, no lo 
hace en absoluto para neutralizar los efectos de aquélla o el desequilibrio 
que se manifestó en su batalla final. En esta hipótesis, el papel del poder 

político sería reinscribir perpetuamente esa relación de fuerza, por medio 
de una especie de guerra silenciosa […]. (Foucault, 2001, p. 2ϵ)  

Comparando esta cita con el ensayo de Mbembe, podemos deducir la 

posibilidad de que la guerra como institución sea el estado primario del 

 

8 Essa narrativa dramática participa o confinamento solitário de uma ex refugiada da Guerra da Syria 
que após cair de um dos botes que cruzam em fuga os mares mediterrâneos, liricamente mora na zona 
abissal onde articula pensamentos sobre a contemporaneidade ao mesmo tempo em que reconstrói 
suas memórias de guerra. O texto ficcional faz uso de espaços vazios os quais a história oficial não 
registra ou atinge, e trata das memórias subterrâneas metaforizadas pelas evasivas ações subaquáticas 
da personagem principal que articula-se na função de fiscalizar memórias. Ao longo desta narrativa, 
surge uma co protagonista: a mulher-espelho. A mulher-espelho surge como um falso “outro ser”, que 
leva nossa personagem principal a acreditar numa improvável “não-solidão”, onde o reflexo (da 
mulher-espelho) estimula uma reflexão ideológica e autocrítica, disfarçada de considerações sobre “a 
outra”. Após a traumática descoberta de que a mulher-espelho na verdade é "si própria”, a mulher do 
fundo mar resigna-se na sua real solidão e inicia uma busca do que seria a sua origem fundamental (em 
um esforço induzido para além da memória oficial da superfície), através da junção de resquícios-
objetos que caem de navios que cruzam o mar mediterrâneo (Anunciação, 2015, p. 2). 
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organismo social y que el poder político anestesie perpetuamente este 

estado de guerra mediante el control de las relaciones de fuerza. La paz en 
la época contemporánea sería una pausa bélica, un estado de excepción 

en una organización social que, por su constitución, está en permanente 

conflicto bélico. Esta reflexión dialoga directamente con las afirmaciones 

de una de las obras, O campo de batalha, en los siguientes términos: 

En el cielo, una tormenta eléctrica y un fuerte relámpago iluminan la 

noche en el frente de esta guerra estancada. Tras un segundo trueno, una 

lluvia de pétalos blancos empieza a caer fantásticamente del cielo sobre los 

dos soldados enemigos que luchan ferozmente en el suelo terroso y seco del 

campo de batalla. Insistentemente suena la sirena. Entonces resuena con 

urgencia la voz de la guerra.  

VOZ DE LA GUERRA: ¡No se abracen! ¡Detengan el contacto físico! 
¡Respeten el momento de interrupción! ¡No insistan en la lucha! ¡Tenemos 

que simular una paz! ¡No tenemos más municiones por aquí! ¡Se acabó 
todo! ¡Ustedes están rompiendo una convención internacional de guerra! 
Por favor, ¡mantengan la paz en la guerra! (Anunciação, 2014, pp. 76-77)9 

La Voz de la Guerra en esta narrativa de ficción emerge como una 

expresión del poder político que regula las relaciones intersubjetivas. En 

“Necropolitics”, Mbembe (2003) infiere que la guerra (silenciosa o no) es 
un modo de alcanzar la soberanía, entendida como “una forma de ejercer 
el derecho a matar” (p. 12). En este pasaje, consolida la matriz de 
conceptualización del significante necropolítico, acentuando su significado 

gerencial e imbricándolo con el aspecto mortífero de la guerra latente y 
políticamente controlada. Sin olvidar que articulamos un concepto 

recuperado de Foucault, el de guerra naturalizada, cuando trasponemos 

estos dos aspectos (el poder político y la guerra) a una dramaturgia basada 

en hechos históricos contemporáneos –en el sentido de Paul Ricoeur 

 

9 No céu, uma trovoada e um forte raio iluminam a noite no front desta guerra estagnada. Após uma 

segunda trovoada, fantasticamente começa a cair do céu uma chuva de pétalas brancas sobre os dois 

soldados inimigos que lutam ferozmente no chão terroso e seco do campo de batalha. Insistentemente 

a sirene toca. Logo em seguida, a voz da guerra ecoa em urgência.  

VOZ DA GUERRA: Não se abracem! Parem com esses contatos físicos! Respeitem o momento 
interruptório! Não insistam em combates! Precisamos simular uma paz! Não temos mais nada de 
munição por aqui! Acabou tudo! Vocês estão infringindo uma convenção internacional de guerra!  Por 
favor, mantenham a paz na guerra! (Anunciação, 2014, p. 76-77). 
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(2009) cuando se refiere a los posibles entrecruzamientos entre historia y 

ficción (pp. 901-917), como es el caso de las tres obras dramáticas 
mencionadas en este artículo–, surge la posibilidad de revelar a través de 

una poética (una clase especial de episteme) alguna mortificación que las 

narrativas históricas suelen disimular o legitimar políticamente. Las obras 

permiten entonces hacer visibles fuerzas políticas que en la realidad 
histórica pasan inadvertidas a modo de legitimación de posibles muertes. 

En Namíbia, não!, el personaje de André se refiere a una situación en que 

esa posibilidad de muerte afecta a la población de un continente:  

ANDRÉ: Vos decís que África no le interesa a nadie, pero vos formás parte 
de ese grupo de gente, en la medida en que volver allá es un absurdo, ¡una 
locura! Cuando, en el fondo, debería ser una oportunidad para vos de 
aportar tu granito de arena a ese continente.  

ANTÔNIO: ¿Mi parte? ¿Cómo que mi parte? […] 
ANDRÉ: […] ¿Por qué no vas y aplicás tus dotes diplomáticas, tu 

inteligencia? ¿Sabías que hoy en día solo en África la gente se muere de 
Sida? Hay medicamentos muy avanzados que controlan el VIH en el cuerpo 
humano, impidiendo el desarrollo de enfermedades. Hoy en día casi nadie 
muere de VIH. Solo allí, en África. ¿Por qué no llevan allá esos 
medicamentos? ¿Por qué no organizás una movilización para que eso 

ocurra, Antônio? (Anunciação, 2012, pp. 54-55)10  

La dramaturgia basada en la necronarrativa sitúa al dramaturgo-autor 
en una posición de soberanía en la creación ficcional del ordenamiento de 

los hechos. Sin embargo, este dramaturgo está guiado por referentes 

sociopolíticos que constituyen el objeto de la narración. Quizás en este 

punto podamos pensar en una soberanía en segundo grado, pero con 
potencia de subversión. 

 

10 ANDRÉ: Você disse que ninguém se interessa pela África. Você faz parte desse grupo de pessoas, na 
medida em que voltar para lá significa um absurdo, uma insanidade! Quando, no fundo, deveria ser 
uma oportunidade pra você fazer a sua parte por aquele continente.  
ANTÔNIO: Minha parte? Como assim, minha parte? […]  
ANDRÉ: […] Por que você não vai lá aplicar seus conhecimentos diplomáticos? Sua inteligência? Você 
sabia que hoje em dia só se morre de Aids na África? Existem remédios avançadíssimos que controlam 
o HIV no corpo humano, evitando o desenvolvimento de doenças. Hoje em dia quase ninguém morre 
por causa do vírus HIV. Somente lá, na África! Por que não levam esses medicamentos pra lá, gente? 
Por que você, Antônio, não faz uma mobilização pra que isso aconteça? (Anunciação, 2012, p. 54-55)  
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Mbembe (2003) retoma el concepto de biopoder en términos 

foucaultianos: 

En la formulación de Foucault, el biopoder parece funcionar dividiendo a 
las personas entre las que deben vivir y las que deben morir. Al operar sobre 

la base de una división entre los vivos y los muertos, dicho poder se define 
a sí mismo en relación con un campo biológico, del que toma el control y 
en el que se inviste. (pp. 16-17)  

Pero la necronarrativa adquiere la fuerza de la subversión cuando, por 

ejemplo, A mulher do fundo do mar transgrede ese biopoder, que se afirma 

a sí mismo a través del control sobre los límites biológicos, al permitir 
ficcionalmente la vida de la protagonista en el fondo de las aguas del 

Mediterráneo, a pesar de que ha sido arrojada de un barco de refugiados. 

Del mismo modo, en O campo de batalha, los personajes Soldado 1 y 

Soldado 2 siguen dialogando a pesar de tener sus cuerpos desmembrados 
por las bombas de guerra. 

Por otro lado, Mbembe (2003) incorpora en su ensayo sobre la 

necropolítica el tratamiento de fenómenos como el racismo: 

[...] En términos de Foucault, el racismo es ante todo una tecnología 

destinada a permitir el ejercicio del biopoder, ese “viejo poder soberano 
del derecho de muerte”. En la economía del biopoder, la función del 
racismo es regular la distribución de la muerte y hacer posibles las 
funciones asesinas del Estado. Es, dice él, “la condición que hace aceptable 
dar muerte”11. (p. 17) 

A partir de ese extracto, pueden pensarse hechos históricos vinculados 
con el racismo como parte de la necropolítica o el necropoder. Entre esos 

hechos se encuentra la utilización de las técnicas de Lombroso12 por parte 

de las fuerzas policiales modernas y contemporáneas, y también las 

 

11 [N del T: en el texto de Mbembe, las citas provienen de Defender la sociedad: Foucault, 2001, pp. 
234 y 231, respectivamente]. 

12 Procedimientos técnicos de la criminología moderna para el reconocimiento de criminales 
desarrollados por el italiano Cesare Lombroso. 
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estadísticas de mortalidad de la juventud negra en Brasil. Esos aspectos 

también se incorporan en la necronarrativa de Namíbia, não!: 

SOCIÓLOGA (off, megáfono): Será mejor que se entreguen. ¡Porque ha salido 
una nueva medida provisional! Déjenme que la encuentre. (Para sí misma.) 

¡Qué lío mi carpeta! ¡Hay tantas medidas también! Cada una hora sale una. 
(A sus primos.) ¡Acá! La encontré. Miren cómo está redactada: “En caso de 
que el ciudadano de melanina acentuada ya haya sido llevado a la comisaría 

especializada, haya pasado por el sociólogo de guardia (en este caso yo 
misma) y después haya huido de la vigilancia policial, este ciudadano será 
considerado un marginal delincuente y peligroso para la sociedad, 

pudiendo incluso ser apresado en su propio domicilio, sin tener en cuenta 
el artículo 150 del Código Penal, y con la posibilidad y el legítimo derecho a 
la muerte si se resiste a ser llevado a prisión. (Irónica.) ¡Creo que esto es 
para vos, André!13 (Anunciação, 2012, p. 84) 

Los elementos que acercan los escritos dramatúrgicos aquí 

mencionados al concepto de necropolítica se basan en la constitución 

narrativa del derecho a matar, otorgado legalmente al Estado (o a los 
Estados): 

Según Foucault, el Estado nazi fue el ejemplo más completo de un Estado 

que ejerce el derecho a matar. […] Por extrapolación biológica sobre el 
tema del enemigo político, al organizar la guerra contra sus adversarios y, 
al mismo tiempo, exponer a sus propios ciudadanos a la guerra, se 
considera que el Estado nazi abrió el camino a una formidable 
consolidación del derecho a matar […]. […] La percepción de la existencia 
del Otro como un atentado contra mi vida, como una amenaza mortal o un 
peligro absoluto cuya eliminación biofísica reforzaría mi potencial para la 
vida y la seguridad –esto, sugiero yo– es uno de los muchos imaginarios de 

 

13 SOCIÓLOGA (off) (megafone) - Melhor vocês se entregarem. Pois saiu mais uma nova Medida 
Provisória! Deixa eu pegar aqui! (pra si mesma) Que confusão essa minha pasta… também são tantas 
Medidas! Cada hora sai uma… (para os primos) Aqui! Achei!. Reparem como está redigida: “Caso o 
cidadão de melanina acentuada já tenha sido recolhido para a delegacia especializada, passado pela 
socióloga de plantão… no caso eu mesma, e logo depois tenha fugido da vigilância policial, esse cidadão 
será considerado um marginal delinquente e perigoso à sociedade, podendo então ser recolhido até 
mesmo na própria residência independente do artigo 1ϱ0 do Código Penal… e com possibilidade e 
direito legítimo de morte caso resista ao recolhimento (irônica) Acho que essa é pra você, André! 
(Anunciação, 2012, p. 84). 
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soberanía característicos tanto de la modernidad temprana como de la 
tardía. (Mbembe, 2003, pp. 17-18) 

Mbembe sugiere que las tecnologías mortíferas del Estado nazi 

fomentaron una industrialización de la muerte, con ejecuciones en serie, 

en correlación directa con los métodos de guillotina de la Francia de la 
Revolución burguesa: 

Tomando perspectiva histórica, varios analistas han argumentado que las 
premisas materiales del exterminio nazi se encuentran, por un lado, en el 
imperialismo colonial y, por otro, en la serialización de los mecanismos 

técnicos para dar muerte a las personas, mecanismos desarrollados entre 
la Revolución Industrial y la Primera Guerra Mundial. (p. 18) 

En la política contemporánea podemos identificar varios tópicos que 

legitiman el derecho a matar: la guerra contra el terrorismo, la guerra 
contra el crimen y la guerra contra las drogas. Esos tópicos tienden a 

justificar acciones que legalizan actos de necrosis en narrativas cotidianas, 

y pueden funcionar como impulsos creativos de narrativas de ficción: las 

necronarrativas. El largometraje-documental estadounidense Enmienda 

XIII (2016)14, por ejemplo, investiga las motivaciones detrás de la 
construcción narrativa del enemigo público, como modo para justificar una 

necropolítica operativa y promover una soberanía imaginaria. Mbembe 

infiere que los críticos contemporáneos refutan la idea de que la 

racionalidad de la vida implique la muerte del otro, o que la soberanía deba 
legitimarse a través de la voluntad y la capacidad de matar para vivir. Es un 

lugar común que muchas de las contranarrativas sociales y políticas tienen 

como vehículo de comunicación las narrativas de ficción. El cine, el teatro 

y la literatura, así como el material audiovisual de ciertos segmentos 
televisivos y plataformas digitales, construyen contranarrativas que 

pueden dialogar de manera opositora y reveladora con las necropolíticas 

que tienen al cuerpo biológico del otro como objetivo y solución final. 

 

14 Este filme documental, producido en los Estados Unidos con dirección de Ava Du Verney, quien 
además fue responsable del guion junto a Spencer Averick, aborda centralmente el sistema carcelario 
norteamericano relacionándolo directamente con cuestiones de racialización. El título original es 13th. 
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Mbembe recupera también el uso de la palabra “ocupación” como 
artificio de producción de colonialidad:  

La propia ocupación colonial consistía en apoderarse, delimitar y afirmar el 
control sobre un área geográfica física, en escribir sobre el terreno un 

nuevo conjunto de relaciones sociales y espaciales. La escritura de nuevas 
relaciones espaciales (territorialización) era, en última instancia, 
equivalente a la producción de fronteras y jerarquías, zonas y enclaves: la 

subversión de los regímenes de propiedad existentes; la clasificación de las 
personas según diferentes categorías; la extracción de recursos; y, por 
último, la fabricación de una gran reserva de imaginarios culturales. (pp. 

25-26) 

A continuación, Mbembe recuerda que “Frantz Fanon describe la 
espacialización de la ocupación colonial en términos vívidos. Para él, la 

ocupación colonial implica en primer lugar y ante todo una división del 

espacio en compartimentos” (p. 2ϲ). Y luego cita el siguiente pasaje de Los 

condenados de la Tierra para explicar el modo en que opera el necropoder: 

La ciudad del colonizado […] es un lugar de mala fama, poblado por 
hombres de mala fama, allí se nace en cualquier parte, de cualquier 
manera. Se muere en cualquier parte, de cualquier cosa. Es un mundo sin 

intervalos, los hombres están unos sobre otros, las casuchas unas sobre 
otras. La ciudad del colonizado es una ciudad hambrienta, hambrienta de 
pan, de carne, de zapatos, de carbón, de luz. La ciudad del colonizado es 
una ciudad agachada, una ciudad de rodillas […]. (Fanon, 2007, p. 34) 

El ensayo “Necropolitics” nos induce a pensar que Achille Mbembe no 
es un pensador de África sino un pensador desde África, porque sus 

reflexiones van más allá de los asuntos africanos y afectan a cuestiones 

geopolíticas globales. Estas pueden transponerse a la dramaturgia. Por 

ejemplo, Mbembe (2003) enumera varios procedimientos-acción de la 
política de la muerte que satisfacen las necesidades de la acción dramática, 

destaca en las llamadas “guerras contemporáneas” aspectos que pueden 
tenerse en cuenta para imaginar espacios de guerra, describe 

consecuencias de las políticas de muerte instituidas por los Estados en la 

vida cotidiana; y todo eso nos permite imaginar (como contrapartida) 
personajes llenos de deseos y objetivos, impulsados por el deseo de 
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libertad. En las obras que comenta este artículo, los agentes ficticios en la 

arena dramática donde tiene lugar la confrontación dialógica son 
necesariamente los resultados directos de un intento de escapar de una 

política de muerte. Los personajes André y Antônio (Namíbia, não!) tienen 

subjetividades que se movilizan en busca de una solución como forma de 

resistencia ante una medida del gobierno brasileño que institucionaliza un 
proceso de exclusión y mortificación social. Aunque posean diferentes 

capas emocionales y virtudes, tienen idénticos superobjetivos: sobrevivir a 

las consecuencias de una determinación legal del Estado. Para la 

elaboración de dramaturgia, se eligió mostrar a los personajes que son 
instalados en el lugar de posibles víctimas por las acciones de un personaje 

verdugo que, en cambio, está ausente de la acción dramática, pero cuya 

presencia se sugiere en la trama de forma retórica. El agente inductor de 

la muerte aparece a través de un dispositivo que es el resultado de su 

acción: el discurso de la ley. 

En este sentido, Mbembe (2003) presenta reflexiones muy útiles para 

pensar una poética necronarrativa, especialmente en cuanto al impulso de 

los personajes de ficción: la lógica del martirio y la lógica del superviviente. 

En relación con esta última, dice:  

[…] El superviviente es aquel que, habiendo estado en camino a la muerte, 
sabiendo de muchas muertes y estando en medio de los caídos, sigue vivo. 
O, más exactamente, el superviviente es el que se ha enfrentado a toda una 
jauría de enemigos y ha conseguido no solo escapar con vida, sino matar a 
sus atacantes. (p. 36)  

Aquí vemos un impulso de la voluntad que, mediado por el deseo de 

libertad, dibuja el camino del personaje cuya tragicidad no coincide con el 

inventario del héroe aristotélico, que pierde necesariamente en el ámbito 
de las acciones, aunque gane subjetivamente. Siguiendo a Mbembe, el 

superviviente sería el que gana en el mundo de la acción dramática. A la 

mujer de Siria, por ejemplo, aunque muera objetivamente al caer del barco 

de refugiados, la dramaturgia le otorga una supervivencia literaria (ficticia). 

Además, teniendo en cuenta el hecho de que se arrojó al mar en defensa 
de sus tres hijos pequeños, se dan a la vez la lógica del superviviente y la 
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del martirio, aunque no exactamente en el sentido en que lo desarrolla 

Mbembe (2003): 

La lógica del martirio sigue otras líneas. Está personificada por la figura del 
“hombre bomba” [...] El “hombre bomba” no lleva uniforme de soldado 
ordinario ni exhibe un arma. El candidato al martirio persigue sus metas 
[...]. En este sentido, es significativo el lugar donde se tiende la emboscada: 
la parada de autobús, el café, la discoteca, el mercado, el puesto de control, 

la carretera –en resumen, los espacios de la vida cotidiana–. [...] El 
candidato al martirio transforma su cuerpo en una máscara que oculta el 
arma que pronto será detonada [...] El homicidio y el suicidio se realizan en 

el mismo acto. (p. 36) 

Además de pensar en la invisibilidad de diversos segmentos sociales 
subyugados por la administración pública (en todo el mundo), la 

invisibilidad se convierte en un arma en la medida en que el arma del 

“hombre bomba” no es visible. El arma es invisibilizada por su propio 

cuerpo. Transportando esta afirmación al campo poético de la 

necronarrativa de ficción, podemos pensar y tratar de revertir ese acto 
social de invisibilización. Visibilizar una problemática es como apuntar un 

arma poética a la propia lógica de la exclusión.  

La lógica del martirio funciona como herramienta de construcción del 

carácter en una de las tres obras dramáticas analizadas en este artículo. En 
O campo de batalha, ambos personajes, el Soldado 1 y el Soldado 2, tienen 

sus contenidos subjetivos moldeados por la lógica del martirio en la medida 

en que la arbitrariedad de elegir estar en una batalla con uniforme oficial 

es automortificante. Esto se intensifica si consideramos que las 
posibilidades y la lógica de la supervivencia se alteran en la guerra, ya que 

los derechos subjetivos se suspenden oficialmente en nombre de un 

Estado. 

Conclusión 

Las obras descritas en este artículo resultan de la construcción de 

acciones dramáticas a partir de los conceptos de necropoder y 

necropolítica acuñados por el filósofo camerunés Achille Mbembe. Las 
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razones que afectan a los personajes o movilizan sus acciones se entrelazan 

en las obras con un determinado contexto sociopolítico que implica un 
juego de fuerzas sociales en torno de la muerte y la vida. Ese juego se ve 

intervenido en la narrativa ficcional por un impulso de libertad que moviliza 

la voluntad de los personajes, incitando su compromiso con la acción ante 

una situación dramática conflictiva establecida por el dramaturgo. Sugiero 
denominar a estas creaciones “necronarrativa teatral”. 
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Resumen  

Víctor Arrojo, un reconocido director teatral y profesor mendocino que dirige el 
Grupo Cajamarca desde hace cuarenta años, ganó en 2023 un concurso del Teatro 
Nacional Cervantes con un proyecto para montar Los establos de Su Majestad de 
Fernando Lorenzo y Alberto Rodríguez hijo, partiendo de la adaptación realizada por 
Sonnia De Monte en 2010. Esta entrevista fue realizada en mayo de 2024 y se 
concentra en el proceso creativo de Arrojo anterior al estreno, sobre todo en temas 
relativos a su dramaturgia de dirección, su poética de la puesta en escena y su 
trabajo con actrices y actores. 

Palabras clave: teatro de Mendoza, dirección teatral, dramaturgia de dirección, 
proceso creativo, Víctor Arrojo 

Abstract  

Víctor Arrojo, a renowned theatre director and teacher from Mendoza who has 
directed Grupo Cajamarca for the past forty years, won a competition at Teatro 
Nacional Cervantes in 2023 with a project to stage Los establos de Su Majestad, by 
Fernando Lorenzo and Alberto Rodríguez hijo, adapted by Sonnia De Monte in 2010. 
This interview was conducted in May 2024 and focuses on Arrojo’s creative process 
prior to the premiere, especially on issues related to his directorial dramaturgy, his 
poetics of staging and his work with actresses and actors.  

Keywords: theatre in Mendoza, theatre direction, directing dramaturgy, creative 
process, Víctor Arrojo 
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Víctor Arrojo es un reconocido actor y director teatral mendocino. 

Desde 1984 dirige el Grupo Cajamarca con el que ha estrenado una 

treintena de obras de autores argentinos y extranjeros, y ha obtenido 

numerosos premios. Se ha dedicado a la docencia como profesor titular 
de la Facultad de Artes y Diseño de la Universidad Nacional de Cuyo y 

dictando además numerosos talleres de actuación y dirección, muchos 

de ellos fuera de Mendoza: en Corrientes, Córdoba, San Juan, La Pampa, 

San Luis, Neuquén, La Rioja, Río Negro, Chile y Colombia. Ha publicado 
el libro El director teatral ¿es o se hace? Procedimientos para la puesta 

en escena en la Editorial del Instituto Nacional del Teatro (Arrojo, 2015) 

y diversas contribuciones en revistas especializadas. 

En 2023 ganó la convocatoria del TNC Federal con un proyecto de 

montaje de Los establos de Su Majestad, obra que el dramaturgo 
mendocino Fernando Lorenzo publicó por primera vez en 1963 en 

colaboración con Alberto Rodríguez (hijo). Durante la preparación, 

Arrojo trabajó con una adaptación que había realizado la dramaturga 

Sonnia De Monte para un reestreno de la obra en 2010. La versión de 
Arrojo se estrenó en setiembre de 2023 en el Teatro Independencia de 

Mendoza, generó muy buenas repercuciones en el público y provocó la 

aparición de numerosas críticas, algunas de las cuales pueden 

consultarse en el sitio web del Teatro Cervantes (Los establos de Su 

Majestad, s.f.). Esta entrevista, que se realizó en mayo de 2024 con 

modalidad de cuestionario escrito, se centra en el proceso creativo 

anterior al estreno. 

 

Luis Emilio Abraham (LEA): ¿Cuándo surgió el proyecto de montar 

Los establos de Su Majestad? ¿Es una vieja idea que recuperaste o 

surgió en este momento que vive la Argentina? ¿Cuánto tuvieron que 

ver las características de la convocatoria del Teatro Nacional Cervantes 

en tu decisión? 
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Víctor Arrojo (VA): La idea de postular al programa que el Cervantes 

produce en el país era una aspiración profesional. Si bien había 
realizado producciones en ámbitos oficiales como la Comedia Municipal 

de Mendoza, el teatro Alberdi de Tucumán y el Teatro Independencia, 

ninguna de esas instancias tuvo la envergadura de producción y 

proyección de este programa. Era un desafío y una experiencia que 
deseaba realizar. Creo que mi carrera estaba a la medida de ese 

proyecto y que era justo postular. Creo en la necesidad y justicia de este 

tipo de programas federales apoyados por instituciones y presupuestos 

nacionales. Este fue el impulso, luego había que encontrar un material 
que sostuviera un proyecto competitivo (el concurso es nacional) y que 

obviamente resonara en mis pulsiones artísticas y políticas. En esa 

búsqueda, recuperé una experiencia previa, dado que la versión original 

de Los establos de Su Majestad, fue uno de mis primeros proyectos de 

producción en la cátedra de Práctica Escénica 3 de la carrera de Arte 
Dramático de la FAD-UNCUYO en el año 1994. Después había visto el 

montaje de 2010 con la versión de Sonnia De Monte. Decidí trabajar a 

partir de esa versión. 

LEA: Viendo la obra con cierta distancia, como proyecto 

relativamente concluido a pesar de que sigue representándose, ¿qué 

significó este emprendimiento en tu trayectoria? ¿Qué tendencias tuyas 

como director, qué experiencias tuyas del pasado resultaron 

importantes? ¿Y qué nuevo desafío implicó la obra? 

VA: Representó un desafío cumplido y con la satisfacción de haber 

logrado un montaje que, en términos artísticos, representa mi 

perspectiva actual sobre la teatralidad, además un proceso humano 

excelente y con muy alta eficacia en la dinámica de producción. 

Reafirmé conceptos y procedimientos ligados al rol de director, a la 
dialéctica que se genera entre los roles en función de los modelos de 

producción. En estas grandes producciones es necesaria una política de 

preproducción. Este modelo que proponen los grandes teatros está más 

vinculado con mecanismos similares a la producción de la Fiesta de la 
Vendimia, y se diferencia notablemente de los modelos de autogestión. 
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En relación a mi poética, creo que en la preproducción, en la creación 

de la mirada sobre el material, pude aplicar los procedimientos y 
axiomas sobre los que estoy investigando y produciendo en los últimos 

años. El centro de la creación es la exploración y desarrollo de 

“acontecimientos” desde el cuerpo, el espacio y la materialidad que 
opera en la escena, jerarquizando lo que sucede, lo que acontece por 
sobre la idea y los conceptos, que en este tipo de obra es muy potente. 

LEA: Para el montaje hiciste un trabajo bastante intenso de 

adaptación del texto. En el diálogo posterior a la función que vi, dijiste 

que en ese proceso tuviste en mente objetivos como acentuar la 

tendencia a la condensación que ya estaba presente en la versión de 

Sonnia De Monte, sustituir parte de los procedimientos narrativos que 

abundan en el texto original por acción dramática, favorecer la 

dŝŵeŶƐŝſŶ ůƷdŝca deů eƐƉecƚĄcƵůŽ͙ Me gustaría que amplíes un poco lo 

que implicó el proceso creativo sobre el texto. Por ejemplo: ¿qué 

problemas de escritura se te plantearon?, ¿por qué tomaste ciertas 

decisiones y abandonaste otras?, ¿qué emociones sentías?, ¿sobre qué 

objetos las sentías?, ¿cómo influyeron tus emociones en las decisiones? 

VA: No identifico problemas en ese trabajo con el texto, sino zonas 
de creación para mi proyecto, que trabaja con el texto, no para el texto. 

La dirección contemporánea contiene como procedimiento general la 

realización de dramaturgia. En este proceso mi dramaturgia se 

concentraba en lograr una redefinición de los personajes. Un trabajo 
importante fue intentar transformar el discurso en un planteo más 

coral, varios personajes crecieron en discurso en relación al texto base, 

donde no están tan desarrollados; y al liberarlos y prestar atención a lo 

coral fueron encontrando mayor peso, aportando a la perspectiva 

ideológica de la obra. Dama Clotilde y doña Margarita en mi 
dramaturgia crecen y operan con mucho peso. 

Dentro de los tópicos más complejos de la obra estaba la relación del 

comandante con la tierra. Creo que logramos aclarar más esa relación. 

También trabajé sobre recursos de intertextualidad incorporando 
fugas dentro del texto base. Así incorporé textos de Shakespeare y 
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recuperé elementos de otras obras muy distantes: el diálogo entre la 

hacendada y el monseñor, por ejemplo, está inspirado en un diálogo de 
Sanchis Sinisterra. 

En la dramaturgia recuerdo como significativo el atrevimiento de 

traducción de lenguajes y el refuerzo de situaciones a través de núcleos 

dramatúrgicos coreográficos. Este recurso no está presente en el texto 
dramático, es parte de una dramaturgia de dirección y tienen en el texto 

espectacular un peso muy significativo. 

En cuanto a traducciones de recursos también creo interesante 

resaltar la eliminación del monólogo de dios que está en el original. Yo 
decidí eliminarlo y recuperar solo de ese largo monólogo un par de 

metáforas que condensan mi visión de la obra: “los hijos del cuero”; “la 

alta carnesía”, “la pequeña carnesía” y “aquellos que pelearemos por 

los huesos”; “la estancia será el país”. Con esas imágenes y conceptos 

construí la canción inicial y final del espectáculo que opera como 
prólogo y epílogo de la peripecia dramática. 

En cuanto a las decisiones, las tomaba, como siempre, en función de 

potenciar la teatralidad. Mi primera responsabilidad, como plantea 

Javier Daulte, no es con el tema ni los personajes. Es con el teatro y con 
el público, claro, que es el que permite el acontecimiento mientras se 

siente atraído e inquietado por una expectativa. También trato de 

respetar mi percepción sobre el espectáculo: mi curva de atención debe 

estar alta respecto al material escénico. Abandono lo que me aburre o 
me resulta formal o mera información. Este es un punto complejo 

porque la pieza se apoya, más allá de su ficcionalización, en revisar 

datos reales del referente histórico que la sostiene: la Conquista del 

Desierto. 

Lo que sentía en el proceso a nivel emocional no es mi punto más 
elaborado. Sí tengo una base de ansiedad en mi personalidad que 

domina mi vida y por ende mi trabajo, pero en relación al proceso sentí 

mucha responsabilidad conmigo mismo y con los compañeros. Tenía 

una gran carga de expectativa. Mi cuerpo, cerca del estreno, dio 
respuesta al stress y tuve que reponerme de un ataque de divertículos. 
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Es imposible no sentir angustia por no poder prever la recepción y, en 

este caso, el montaje tiene varios atrevimientos de lenguaje escénico 
que lo ponían en una zona de riesgo, no es un tipo de teatro 

hegemónico que permite cierta previsibilidad de la recepción. Lo que 

más ansiedad me producía era el resultado de la recepción. Había una 

zona de intertextualidad de la obra, al vincular el atentado del TNT del 
73 con la Conquista del Desierto, que me inquietaba, porque hasta no 

llevarla a la representación, no podía evaluar qué podía suceder. 

La ansiedad ya es constitutiva de mi personalidad. No influye, sino 

que es parte. Creo que sí logré por momentos un control en la etapa de 
preproducción de la puesta: dejar abiertas decisiones que solo podrían 

cerrarse en el contacto con los cuerpos de los actuantes, las 

materialidades. Y el trabajo de escucha de los otros lenguajes escénicos. 

Hay que recordar que este modelo de producción solo permite dos 

meses de trabajo con los actores. Es decir, hay que poder llegar a 
cumplir con los plazos, por eso la creación en gabinete es tan 

determinante. Acá juega un rol importante el oficio adquirido y la 

formación técnica. 

LEA: Las recepciones de los estudiantes con los que asistí a la obra 

fueron sumamente entusiastas. Como tarea, tenían que irse a un bar a 

sostener la típica charla después del teatro, pero en este caso debían 

grabarla y entregármela. Se involucraron mucho con la crítica social que 

propone el espectáculo, que además les generó curiosidad histórica. 

Pero quisiera concentrarme en otro aspecto que destacaron: el 

desempeño de actores y actrices. En general las emociones que 

expresaron tenían más que ver con los actores y las actrices que con los 

personajes: admiración, entusiasmo, diversión y hasta compasión o 

preocupación en algún momento de la obra que parecía exigir mucho 

esfuerzo físico. Hubo excepciones. Pero en general las reacciones 

emotivas de estos espectadores y estas espectadoras fueron más 

movilizadas por el trabajo actoral. Creo que es un tipo de respuesta 

lógica ante las características de la historia y ante la poética de 

actuación. Cada actor tiene una impronta personal, pero a mi entender 
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hay una poética compartida: distancia burlesca e irónica en relación con 

los personajes, como es natural en el género. Aparte de comentar lo que 

quieras en relación con lo que te digo, quisiera que me cuentes un poco 

sobre el proceso con los actores, como contrapartida a esta reflexión 

sobre los procesos de espectadores y espectadoras.  

VA: Para este nivel de profesionales, el montaje no implicó un 
esfuerzo físico significativo. Es más, en un par de ocasiones, realizaron 

dos funciones pegadas, casi sin descanso. Es notable. Cuando el 

discurso y los recursos son comprendidos y el actuante está sabiendo 

los porqué y para qué de la obra y del proyecto global, sobre todo en 
este caso en que además había reconocimiento económico, todo fluye 

muy bien. Se generan las condiciones ideales para que la energía y los 

cuerpos fluyan. El desgaste de energía era importante, pero nunca 

superó niveles que no fueran bien habitados por los actores. Llegamos 

a la función estreno con un nivel de conocimiento de la escena y de la 
puesta óptimo, desde una semana antes. Esto es magnífico y uno de mis 

mayores orgullos. 

Como ya dije, el trabajo de preproducción fue intenso y de varios 

meses, para llegar al acotado tiempo de ensayo con la mayor cantidad 
de propuestas elaboradas y lo más ajustadas posible. En el primer 

ensayo, ya estábamos trabajando con el 70% de la escenografita y con 

el vestuario. Más lento fue el proceso de la música, ya que se había 

avanzado en bases y climas, pero había que coordinar con el ritmo de la 
escena y los climas de la actuación. Eso implicaba un tiempo importante 

de los ensayos. Es importante recordar que lo audiovisual no fue 

concebido por mí como complemento, sino como parte estructural del 

texto espectacular. En ningún momento dejan de estar presentes esos 

lenguajes. 

Los actores llegaron con su texto base aprendido y, al comenzar, 

fuimos explorarando desde los cuerpos y el dispositivo los ajustes 

necesarios. En varias escenas tomaba registro de problemas de 

dramaturgia, acordábamos opciones y yo llevaba al próximo ensayo la 
propuesta depurada, y volvíamos a ponerla en acción. El elenco tiene 
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una gran capacidad técnica y expresiva, autonomía y eficacia y, sobre 

todo, muy claro su rol. Estas características fueron buscadas para la 
selección y la convocatoria. Por suerte no me equivoqué. Todo lo 

contrario: superaban mis expectativas, eran máquinas de facilitar y 

resolver, de adecuar lo propio a lo general sin quedar atrapados en 

egoísmos y soberbia. Se sacaron e incorporaron texto y marcaciones 
hasta bien avanzado el proceso. 

Es importante señalar que todo el elenco tiene experiencia en este 

tipo de poéticas de la representación de carácter más lúdico y físico. Ese 

perfil ya lo había definido para la convocatoria. 

LEA: Tendemos a pensar que la actuación distanciada e irónica 

implica más bien ausencia de emociones en la medida en que surge de 

un trabajo intectual. Por eso los actores no parecen empatizar con los 

personajes. Pero esto es pura suposición de quienes miramos. Quisiera 

realmente saber como se vivió en este caso concreto el proceso de 

ensayo con este tipo de poética de actuación. ¿La distancia implica 

ausencia de emociones o surge de emociones distanciadoras, emociones 

de rechazo hacia los personajes? ¿Hubo un trabajo deliberado con estos 

aspectos durante el proceso de ensayo? ¿Surgieron de modo 

imprevisto? ¿Los actores te contaron algo concreto sobre sus estados y 

procesos emocionales, alguna experiencia que puedas compartir? 

VA: Yo hace décadas que no trabajo desde las emociones como 

centro o punto de llegada. Creo en una actuación técnica que provoca 
en el actor y en la puesta una organicidad que transmite verdad. 

Relaciono la actuación con una idea de teatro como juego complejo. 

Cuanto más complejo es el compromiso con las reglas, más interesante 

e intenso es el juego, y cada vez deja de parecer un juego y se 

transforma en un acontecimiento real que opera como realidad paralela 
a lo cotidiano. 

No hablamos ni debatimos sobre “emociones” ni de los personajes 
ni de los actores. Lo que sí hacemos es jugar a nivel técnico sobre la 

construcción de estados, que son una construcción externa que se 
puede leer como emoción. Yo trabajo con el actor sobre lo que pasa 
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más que sobre lo que opinan o sienten ellos o los personajes. Lo que 

piensan está en el discurso y lo que sienten será una consecuencia. Es 
evidente que el tipo de acción, de dispositivo y de dramaturgia no está 

vinculada a la identificación. Es en ese sentido un tipo de poética 

escénica “distanciada”. Creo que algún actor del equipo opera más 

desde la construcción de emociones y eso no está ni bien ni mal, son 
recursos. En este caso fueron eficaces. 

Sobre este aspecto emocional nunca hablamos y no surgieron 

imprevistos, o al menos yo no me enteré. La única emoción que estaba 

en la superficie durante el proceso y en las funciones fueron la alegría y 
el agradecimiento con el proyecto. El elenco está compuesto por 

actores y actrices que tienen como marca principal el oficio y el 

profesionalismo. Y también había una gran empatía con los aspectos 

ideológicos del espectáculo. Era para todos significativo estar 

compartiendo con el público este revisionismo crítico de nuestra 
historia.  
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una cinta magnética por día, y se va sobrescribiendo la cinta magnética que posee la copia de resguardo más 
antigua. Da un tiempo total de resguardo de hasta 25 días hacia atrás. 

Copia de resguardo semanal en cinta magnética: cada semana (todos los sábados) se realiza además otra 
copia de resguardo completa en cinta magnética. Para esta copia de resguardo se cuenta con 10 cintas 
magnéticas en un esquema rotativo. Cada nueva copia de resguardo se realiza sobre la cinta magnética que 
contiene la copia más antigua, lo que da un tiempo total de resguardo de hasta 64 días hacia atrás.  

Los archivos en cinta magnética son almacenados en formato "zi", comprimidos por el sistema de 
administración de copia de resguardo. Ante la falla eventual del equipamiento de lectura/escritura de cintas 
magnéticas se poseen dos equipos lecto-grabadores que pueden ser intercambiados. Las cintas magnéticas de 
las copias de resguardo diarios y semanal son guardados dentro de un contenedor (caja fuerte) ignífugo. 

Copia de resguardo de base de datos: se aplica una copia de resguardo diario (dump) de la base de datos 
del sistema y copia de resguardo del motor de base de datos completo con capacidad de recupero ante fallas 
hasta (5) cinco minutos previos a la caída. Complementariamente, el servidor de base de datos está replicado en 
dos nodos, y ambos tienen RAID 1. 

 
Historial de la revista: El Boletín GEC fue fundado por la Profesora Emérita Emilia de Zuleta en 1987. 

Inicialmente, respondió a la finalidad de conservar una memoria académica de las actividades realizadas por el 
Grupo de Estudios sobre la Crítica Literaria, centro de investigación que empezó a funcionar ese mismo año en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo. En los primeros números, se difundieron 
resúmenes de las conferencias dictadas en el marco de los cursos anuales "Problemas de la crítica literaria", 
espacio con el cual el GEC fue pionero en el estudio y la divulgación de las modernas corrientes de la teoría y la 
crítica literarias en el contexto mendocino. Pronto se empezaron a publicar reseñas y, a partir de 1990, también 
artículos, algunos de ellos firmados por destacados investigadores del ámbito nacional o internacional que 
visitaban la Universidad Nacional de Cuyo, invitados por el GEC. Entre otros, han publicado en el Boletín: Roberto 
Paoli, Jean Bessière, Helen Regueiro Elam, Mihai Spariosu, Darío Villanueva, Tomás Albaladejo, Cesare Segre, 
Enrique Anderson Imbert, Biruté Ciplijauskaité, Anna Caballé, Alonso Zamora Vicente, Blas Matamoro, José Luis 
García Barrientos, Élida Lois, Laura Scarano. A partir del número 6 de ϭϵϵϯ, se incorporó la sección “Notas͟ y 
posteriormente comenzaron a incluirse también entrevistas.  

En 2012, luego de unos años de interrupción, el Boletín volvió a publicarse (con periodicidad anual) y se 
incorporó la novedad de convocar (aunque no de forma excluyente) números monográficos. En 2016, el comité 
editorial decidió iniciar el proceso de ajuste a los estándares internacionales de calidad para revistas científico-
académicas. Se conformó un Consejo asesor y evaluador, y los trabajos comenzaron a pasar un proceso de 
evaluación por pares en sistema de doble ciego. Además, el Boletín comenzó a publicarse en versión electrónica 
a través de OJS y adoptó una política editorial de acceso abierto. En el segundo número 

La revista fue dirigida por Emilia de Zuleta hasta el año 2000. Entre 2000 y 2015, alternaron en las tareas de 
dirección y edición Gladys Granata, Blanca Escudero, Mariana Genoud y Susana Tarantuviez. En 2016, se hizo 
cargo de las funciones de director y editor científico Luis Emilio Abraham.  

https://es.unesco.org/open-access/%C2%BFqu%C3%A9-es-acceso-abierto


 

 
 
 

295 

En 2019, el Boletín comenzó a publicar dos números por año, según los siguientes períodos de cobertura: 
enero-junio, julio-diciembre. 

Licencia y derechos de autor: Esta obra está bajo licencia internacional Creative Commons Reconocimiento-
NoComercial-SinObrasDerivadas 4.0. Aquellos autores/as que tengan publicaciones en esta revista, aceptan los 
términos siguientes: 

 Que sea publicado bajo Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-
SinObrasDerivadas 4.0. https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es  

 Que sea publicado en el sitio web oficial de “Boletín GEC͟, de la Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina; y con derecho a trasladarlo a nueva dirección 
web oficial sin necesidad de dar aviso explícito a los autores: 
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/  

 Que permanezca publicado por tiempo indefinido o hasta que el autor notifique su voluntad de 
retirarlo de la revista. 

 Que sea publicado en cualquiera de los siguientes formatos: pdf, xlm, html, epub, impreso; según 
decisión de la Dirección de la revista para cada volumen en particular, con posibilidad de agregar 
nuevos formatos aún después de haber sido publicado.  

 Los autores/as conservarán sus derechos de autor y garantizarán a la revista el derecho de primera 
publicación de su obra, el cual estará simultáneamente sujeto a la Licencia de reconocimiento de 
Creative Commons CC BY-NC-ND 4.0 que permite a terceros compartir la obra siempre que se 
indique su autor y su primera publicación en esta revista. 

 Los autores/as podrán adoptar otros acuerdos de licencia no exclusiva de distribución de la versión 
de la obra publicada (p. ej.: depositarla en un archivo telemático institucional o publicarla en un 
volumen monográfico) siempre que se indique la publicación inicial en esta revista. 

 Se permite y recomienda a los autores/as difundir su obra a través de Internet (p. ej.: en archivos 
telemáticos institucionales o en su página web) antes y durante el proceso de envío, lo cual puede 
producir intercambios interesantes y aumentar las citas de la obra publicada. (Véase El efecto del 
acceso abierto) 

 
ENVÍOS Y NORMAS PARA AUTORES 

 
EL Boletín GEC recibe colaboraciones inéditas y originales sobre los temas propuestos para cada Dossier y 

trabajos de tema libre sobre problemas de teoría y crítica literarias. Los trabajos deben ajustarse al rigor de un 
artículo académico-científico y a la ética del trabajo intelectual. El comité editor constata que los envíos se 
ajusten a las normas y los lineamientos editoriales. Luego, los escritos atraviesan un proceso de evaluación 
externa por parte de dos pares, anónima tanto para el autor como para los evaluadores (sistema de doble ciego). 
Cuando hay disidencia entre los dictámenes, se consulta a un tercero. La decisión se comunica al autor dentro 
de un plazo no mayor a tres meses. En caso de que se indiquen mejoras al texto, el autor contará con un mes 
como máximo para enviar el texto corregido. 

El envío se realiza a través del sistema OJS. Para enviar trabajos hace falta estar registrado en esta revista a 
través de la siguiente URL: http://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletingec/user/register. Si usted ya 
posee usuario y contraseña, ingrese aquí. Si tiene problemas durante el envío, pueden contactarse con 
boletingec@ffyl.uncu.edu.ar  

Además de artículos, la revista recibe reseñas, entrevistas y notas (de menor extensión que los estudios y 
sin necesidad de tanto rigor en cuanto a aparato crítico, pero consistentes en su contenido). Durante el proceso, 
no olvide seleccionar la sección para la cual está realizando el envío. En el caso de que su envío sea un artículo, 
puede estar destinado a la sección Dossier (si hay convocatoria y su contribución se ajusta al tema propuesto) o 
a la sección Estudios (artículos de tema abierto). 
 

Directrices de presentación 
-Texto digitalizado en word. 
-Tipografía: Calibri 11 para el cuerpo del texto; Calibri 10 para las citas en párrafo aparte; Calibri 9 para las 
Referencias al final del texto; Calibri 8 para notas a pie de página. 
-Interlineado sencillo. Sin sangrías a comienzo de párrafo y sin espacios entre párrafos. Dejar espacio solamente 
antes y después de los intertítulos. 

-Extensión: entre 30.000 y 60.000 caracteres con espacio para los estudios, incluyendo títulos, resúmenes, 
notas y bibliografía; hasta 30.000 caracteres con espacio para las notas y entrevistas; entre 5.000 y 10.000 para 
las reseñas. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/
mailto:http://opcit.eprints.org/oacitation-biblio.html
mailto:http://opcit.eprints.org/oacitation-biblio.html
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletingec/user/register
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/login
mailto:boletingec@ffyl.uncu.edu.ar
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Estructura 

-Título. 
-Título en inglés. 
-Encabezado: en tres renglones seguidos y con alineación a la derecha, se colocará nombre y apellido del autor, 
institución y correo electrónico. No usar abreviaturas para la institución. 
-Resumen en el idioma del artículo (150 palabras como máximo). 
-Entre tres y cinco palabras clave. 
-Abstract. 
-Traducción de las palabras clave. 
-Cuerpo del trabajo: podrá dividirse con títulos internos. No usar guiones cortos en función parentética. Usar 
guiones medios o paréntesis. No utilizar negritas ni subrayados ni palabras en mayúsculas para realizar 
destacados. En caso de que sea muy conveniente resaltar algún término, emplear bastardilla (cursiva o itálica).  
-Notas a pie de página: se emplearán lo menos posible; solo para ampliar alguna cuestión, establecer relaciones, 
proveer información adicional, etc. 
-Referencias: se consignará solamente la bibliografía citada o aludida en el cuerpo del trabajo. Bajo el título 
Referencias, se colocarán también otros tipos de documentos citados o aludidos: films; canciones; videos; etc. 
 

Estructura de reseñas 
-Referencia bibliográfica completa del libro reseñado, incluyendo colección o serie, y total de páginas o tomos.  
-Citas: solamente del libro reseñado; entre comillas; con indicación de número/s de página entre paréntesis al 
final de la cita; en ningún caso en párrafo aparte: siempre integradas al cuerpo del texto.  

-Nombre y apellido del autor de la reseña (versalitas) y, a renglón seguido, filiación institucional. Alineación 
derecha. 

 

Aparato crítico 
-Citas breves (hasta cuatro líneas): integradas en el cuerpo textual, con comillas dobles curvas ;“…͟Ϳ. 
-Citas largas (más de cuatro líneas): en párrafo aparte, con justificación izquierda de 1 cm, sin comillas, Calibri 
10. 
-Remisiones a la bibliografía: 

-Si el nombre del autor es mencionado en el párrafo, no debe repetirse entre paréntesis. Se consigna 
el año de la edición citada, seguido de dos puntos y la/s página/s correspondientes al texto citado o 
aludido. Ejemplo: Según Bajtín, el cronotopo expresa “la indivisibilidad del espacio y el tiempo ;el 
tiempo como la cuarta dimensión del espacioͿ͟ ;ϭϵϳϴ: ϮϳͿ. 
-Si el autor no se menciona en el párrafo, sebe incluirse en el paréntesis su apellido, seguido de 
coma: El cronotopo expresa “la indivisibilidad del espacio y el tiempo ;el tiempo como la cuarta 
dimensión del espacioͿ͟ ;Bajtín, ϭϵϳϴ: ϮϳͿ. 
-El punto se coloca después de la referencia parentética. 
-Para omisiones o agregados, usar corchetes: ΀…΁, ΀sic΁, ΀el autor΁. 
-Si hay dos o más obras del mismo autor editadas el mismo año, se las distinguirá con letras: (Gómez, 
1994a: 162-170). En la bibliografía deberá seguirse el orden impuesto por las letras.  
-Si la referencia afecta a todo el texto aludido o este carece de paginación: (Gómez, 1994). 

-Referencias al final del texto: Se ordenan alfabéticamente por apellido del primer autor o por la primera palabra 
del título. Más de un título por autor: se ordenan por fecha de publicación, y se repite apellido y nombre antes 
de cada referencia (no colocar guiones en lugar del apellido y el nombre del autor).  

 
Referencias  
SE SOLICITA COLOCAR ENLACES EN LAS REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS CUANDO EL TEXTO ESTÉ DISPONIBLE 
EN INTERNET DE LA MANERA QUE SE INDICA EN CADA CASO. 
 
Libros 
 
Apellido, Nombre (año edición citada). Título. Subtítulo. Ciudad de edición: Editorial. 
 
Eco, Umberto (2000). Lector in fabula. Barcelona: Lumen. 

 
Si se quisiera agregar traductor, prologuista, responsable de una edición crítica, etc., se coloca el dato 
después de título y subtítulo, en tipografía normal. Si se quisiera consignar año de la primera edición, va 
entre corchetes después del año de la edición citada:  
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Eco, Umberto (2000) [1979]. Lector in fabula. Barcelona: Lumen. 
 
 
Artículos en libros de varios autores o en actas 

 
Apellido, Nombre (año). “Título de artículo͟. Nombre y apellido del director, coordinador o editor del 

volumen (si hubiera) seguido de (función.) Título de libro. Subtítulo. Ciudad de edición: Editorial. primera 
página-última. 

 
Schwab, Gabriele ;ϮϬϭϱͿ. “Escribir contra la memoria y el olvido͟. Silvana Mandolesi y Maximiliano Alonso 
(eds.) Estudios sobre memoria. Perspectivas actuales y nuevos escenarios. Villa María: Eduvim. 53-84. 

 
Dávila, Ariel ;ϮϬϬϳͿ. “Inverosímil͟. AAVV. Nueva dramaturgia argentina. Buenos Aires: Instituto Nacional 
del Teatro. 35-62.  

 
Artículos en revistas impresas y/o digitales 

 
Apellido, Nombre ;añoͿ. “Título de artículo͟. Nombre de la revista, año, volumen y/o número. primera 
página-última. 
Si estuviera disponible en Internet, consignar al final: Disponible en: URL o doi. 
 
Muñoz, Mariela ;ϮϬϬϳͿ. “Nostalgia, Guerra Civil y franquismo en la narrativa española de finales del siglo 
XX͟. Filología y Lingüística, vol. XXXIII, n. 2. 111-123. Disponible en: 
https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/filyling/article/viewFile/1743/1716  
 
Artículos en diarios impresos y/o digitales 
Apellido, Nombre ;añoͿ. “Título del artículo͟. Tipo de texto si quisiera agregarse. Nombre del periódico, día 
y mes abreviado. Suplemento (entre comillas) o sección si correspondiera. primera página-última (si hubiera 
paginación). Disponible en: URL (si se estuviera citando versión digital). 

 
Pacheco, Carlos ;ϮϬϬϰͿ. “Spregelburd: un autor que rompe los límites de lo teatral͟. La Nación, 6 
jun. Sección 4. 4. 

 
Dema, Verónica ;ϮϬϭϬͿ. “Martín Kohan: La literatura tiene un lugar muy marginal en nuestro país͟. 
Entrevista. La Nación, 26 abril. Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1258191-martin-kohan-
la-literatura-tiene-un-lugar-muy-marginal-en-nuestro-pais  

 
Textos publicados en blogs o páginas web 
 
Apellido, Nombre ;añoͿ. “Título del texto͟. Página web o blog, día y mes abreviado. URL 
 
Chomsky, Noam ;ϮϬϭϰͿ. “Why Americans Are Paranoid About Everything ;Including 
ZombiesͿ͟. AlterNet.org, 19 febr. http://www.alternet.org/noam-chomsky-why-americans-are-paranoid-
about-everything-including-zombies  
 
Link, Daniel (2006). “Un cuento de hadas͟. Linkillo.blogspot.com.ar, 25 jun. 
http://linkillo.blogspot.com.ar/2006/06/un-cuento-de-hadas.html 
 

https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/filyling/article/viewFile/1743/1716
http://www.lanacion.com.ar/1258191-martin-kohan-la-literatura-tiene-un-lugar-muy-marginal-en-nuestro-pais
http://www.lanacion.com.ar/1258191-martin-kohan-la-literatura-tiene-un-lugar-muy-marginal-en-nuestro-pais
http://www.alternet.org/noam-chomsky-why-americans-are-paranoid-about-everything-including-zombies
http://www.alternet.org/noam-chomsky-why-americans-are-paranoid-about-everything-including-zombies


 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Se permite la reproducción de los artículos siempre y cuando se cite la fuente. Esta 
obra está bajo una Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-

SinObrasDerivadas 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0), salvo los elementos específicos publicados dentro de 
esta revista que indiquen otra licencia. Usted es libre de: copiar y redistribuir el material en cualquier medio o 
formato; adaptar, transformar y construir a partir del material citando la fuente. Bajo los siguientes términos: 
Atribución Ͷdebe dar crédito de manera adecuada, brindar un enlace a la licencia, e indicar si se han realizado 
cambios. Puede hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que sugiera que usted o su uso 
tienen el apoyo de la licenciante. NoComercial Ͷno puede hacer uso del material con propósitos comerciales. 
No hay restricciones adicionales Ͷ No puede aplicar términos legales ni medidas tecnológicas que restrinjan 
legalmente a otras a hacer cualquier uso permitido por la licencia. https://creativecommons.org/licenses/by-nc-
nd/4.0/deed.es 
 
Esta revista se publica a través del SID (Sistema Integrado de Documentación), que constituye el repositorio 
digital de la Universidad Nacional de Cuyo (Mendoza): http://bdigital.uncu.edu.ar/, en su Portal de Revistas 
Digitales en OJS: http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/index/index  
Nuestro repositorio digital institucional forma parte del SNRD (Sistema Nacional de Repositorios Digitales) 
http://repositorios.mincyt.gob.ar/, enmarcado en la leyes argentinas: Ley N° 25.467, Ley N° 26.899, Resolución 
N° 253 del 27 de diciembre de 2002 de la entonces SECRETARÍA DE CIENCIA, TECNOLOGÍA E INNOVACIÓN 
PRODUCTIVA, Resoluciones del MINISTERIO DE CIENCIA, TECNOLOGÍA E INNOVACIÓN PRODUCTIVA N° 545 del 
10 de septiembre del 2008, N° 469 del 17 de mayo de 2011, N° 622 del 14 de septiembre de 2010 y Nº 438 del 
29 de junio de 2010, que en conjunto establecen y regulan el acceso abierto (libre y gratuito) a la literatura 
científica, fomentando su libre disponibilidad en Internet y permitiendo a cualquier usuario su lectura, descarga, 
copia, impresión, distribución u otro uso legal de la misma, sin barrera financiera [de cualquier tipo]. De la misma 
manera, los editores no tendrán derecho a cobrar por la distribución del material. La única restricción sobre la 
distribución y reproducción es dar al autor el control moral sobre la integridad de su trabajo y el derecho a ser 
adecuadamente reconocido y citado. 

 

 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
http://bdigital.uncu.edu.ar/
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/index/index
http://repositorios.mincyt.gob.ar/
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