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Resumen

El dossier Guerra y teatro en el siglo XX/ invita a profundizar en las dramaturgias y
espectaculos contemporaneos que abordan la tematica de la guerra en Latinoamérica y
en Europa. Desde multiples perspectivas hermenéuticas, se pretende comprender mejor
como algunas de las realidades escénicas de ambos continentes han tratado el fendmeno
de la guerra en sus textos y montajes, con especial énfasis en su dimensién politica. La
presente introduccién al dossier expone las intenciones y lineas generales que han
guiado su confeccidn, destaca los aspectos mas relevantes del conjunto, las aportaciones
concretas de cada uno de los articulos y unas consideraciones finales sobre las afinidades
y diferencias que se observan entre las dramaturgias y espectaculos procedentes de
Latinoamérica y Europa. El amplio corpus de obras analizado en el dossier, con puntos
de vista muy diversos y plurales, pone en evidencia la complejidad y riqueza del binomio
guerra y teatro en nuestra contemporaneidad.

Palabras clave: guerra, teatro contemporaneo, dramaturgias, espectdculos, dimensién
politica
Abstract

The dossier War and theatre in the 21st century invites us to delve into the contemporary
dramaturgies and performances that address the theme of war in Latin America and
Europe. From multiple hermeneutic perspectives, the aim is to better understand how
some of the theatrical realities of both continents have dealt with the phenomenon of
war in their texts and productions, with special emphasis on its political dimension. This
introduction to the dossier sets out the intentions and general lines that have guided its
preparation, highlights the most relevant aspects of the whole, the specific contributions
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of each of the articles and some final considerations on the affinities and differences
observed between the dramaturgies and shows from Latin America and Europe. The
wide corpus of works analyzed in the dossier, with very diverse and plural points of view,
highlights the complexity and richness of the binomial war and theatre in our
contemporaneity.

Keywords: war, contemporary theatre, dramaturgies, performances, political dimension

Todo buen arte, en el fondo, gira en torno a lo
mismo: tomar lo singular y especifico para hacerlo
universal. Articula en su expresion artistica aquello
Unico con lo universal: no eliminando lo singular, sino
enfatizdndolo; dejando que lo extrafio y lo
desconocido brille claramente.

Es tan simple como que la guerra y el arte son
opuestos, que la guerray la paz son opuestos. El arte
es paz.

Jon Fosse, Mensaje del Dia Mundial del Teatro,
2024.

La reciente escalada bélica generada por la invasién de Ucrania (2022)
y de Palestina (2023) ha vuelto a poner la guerra en el primer plano de la
actualidad. Desdichadamente, tanto en Latinoamérica como en Europa el
horizonte de la guerra no ha desaparecido nunca, como si fuese una
fatalidad humana. Carl von Clausewitz (2005) ya postuld en el siglo XVIII
que la guerra era, en el fondo, la continuidad de la politica del Estado con
otros medios. Svetlana Alexiévich (2015) considera que la guerra es un
misterio monstruoso y aterrador. Margaret MacMillan (2021) advierte que,
con el nuevo arsenal armamentistico, nos enfrentamos a la posibilidad del
fin de la humanidad. Otras voces se han sumado a este intento de definir
la guerra y advertir sobre sus nefastas consecuencias, sin que por el
momento veamos en el horizonte el fin de las guerras; antes al contrario:
en las dos ultimas décadas, se ha incrementado la escalada bélica en todo
el mundo. Con mayor o menor intensidad, el teatro de ambos continentes
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GUERRA Y TEATRO EN EL SIGLO XXI 11

también ha dejado constancia de las inquietudes y los temores que
provoca la guerra.

El tema del presente dossier, impulsado por la Red Internacional de
Investigadores Teatrales Latinoamericanos y Europeos (RIITLE), reflexiona
sobre la guerra y el teatro en el siglo XXI. Con ello, se da continuidad al
volumen colectivo Violencia politica y teatro en Latinoamérica y Europa en
el siglo XXI (Foguet y Ortega, 2024), también auspiciado por la RIITLE como
parte de su actividad investigativa. En concreto, en esta ocasion se focaliza
la mirada en las dramaturgias y los espectdculos contemporaneos que
abordan la tematica de la guerra en Latinoamérica y en Europa en la
actualidad. Se profundiza en la investigacion alrededor del binomio guerra
y teatro, siguiendo referentes tedricos muy diversos que fundamentan el
analisis de las realidades, los espectdculos y los textos teatrales que, en
intensidades e intencionalidades diversas, tratan sobre la guerra. En
consecuencia, tienen cabida en este dossier las multiples perspectivas que
contribuyen a comprender mejor cémo algunas de las escenas
latinoamericanas y europeas del presente siglo se han aproximado al
fendmeno de la guerra en sus textos y montajes, con especial énfasis en la
dimensidn politica de las artes escénicas.

Las coordenadas principales en las que se sitdan los articulos de este
dossier giran en torno no solo a los ejes del tiempo y el espacio
correspondientes a territorialidades escénicas dispares, sino también a
realidades sociales y politicas singulares que dan coloracidn y matices a las
relaciones establecidas entre guerra y teatro. Con ello, se dibuja una
pluralidad de enfoques —y de referentes tedricos en que se apoyan: desde
Sun Tzu (2021) hasta Judith Butler (2019), pasando por Achille Mbembe
(2011), E. J. Hobsbawm (2013), Susan Sontag (2021), Naomi Klein (2007) o
Rita Segato (2016), entre otros muchos— que tratan sobre dramaturgias
evocadoras de guerras del pasado o de las mads recientes, con la mirada
puesta, en cualquier caso, en el presente. Unas dramaturgias que tienden
en su mayoria a desmitificar los relatos oficiales y a plantear una versién
critica, por una parte, de las mismas guerras para con las configuraciones
sociopoliticas actuales y, por otra, de las conmemoraciones oficiales para
con el proyecto social y politico de cada pais.
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12 FRANCESC FOGUET | BOREU & SANDRA MARIA ORTEGA GARZON

Ademas, algunas de las dramaturgias estudiadas permiten plantear una
reflexion critica sobre aspectos tan heterogéneos como la dimension ética
de las guerras y sus consecuencias terribles, especialmente graves para la
poblacién civil; los procesos transitivos de la dictadura a la democracia y
sus politicas timoratas e incompletas con respecto a la memoria colectiva;
la implicacién de las mujeres en las guerras como victimas habituales y las
mas veces invisibilizadas de los conflictos; las barbaries cometidas sobre la
poblacién civil y los sectores mas desfavorecidos por las guerras de poder
en sociedades y gobiernos diezmados por la corrupcion y la delincuencia;
la incidencia de la guerra en los fendmenos migratorios y las graves
problematicas que conllevan; la instrumentalizacidn del conflicto por parte
de los estados con finalidades de control o represion social; y, entre otros,
los procesos de construccion de la historia, desde el teatro mismo, para
revelar las contradicciones de los acontecimientos traumaticos del pasado.

Por otra parte, algunas dramaturgias dan pie a profundizar en el andlisis
de la “narracion” misma de las guerras, que problematiza a conciencia las
perspectivas mi(s)tificadoras; permiten cuestionar los relatos heroicos de
las antiguas guerras desvistiéndolos de todo su supuesto heroismo; o
incluso ofrecen aproximaciones al fendmeno de la guerra desde el teatro
posmoderno y los discursos de la denominada “posmemoria”. De hecho,
sea cual sea el marco tedrico con que se aborden, o sea cual sea el corpus
de obras analizado, en todos los estudios de este dossier se pone énfasis
en los discursos que brinda el teatro y sus singularidades para dar cuenta
de la problematica compleja de la guerra. Asi pues, los articulos de este

dossier se mueven holgadamente —al hilo de cronologias eldsticas dentro
del siglo XXI- desde lo mas general a lo mas concreto, desde lo mas global
a lo mas local y desde lo mas panoramico a la atencion puesta en una
determinada dramaturgia de autor, poniendo implicitamente en relieve las
similitudes entre realidades escénicas distintas, sin negar por ello sus

particularidades.

Con un planteamiento tedrico sélido, en “Po-éticas de la guerra en el
teatro de Matei Visniec, Laurent Gaudé y Wajdi Mouawad: el teatro como
campo de batalla”, Fabienne Crastes nos propone una reflexiéon sobre
cémo se narran las guerras desde el teatro, una vez que en la actualidad en
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GUERRA Y TEATRO EN EL SIGLO XXI 13

el mundo editorial existe un interés remarcado en la memoria de los
conflictos del siglo XX, que segun la autora explica mas una obsesién por
recuperar el “sentido de lo humano” que el “sentido de la historia”. Crastes
discute la dimension ética y estética del tema de la guerra en la
contemporaneidad, resaltando que el binomio guerra y estética encuentra
en si mismo una disonancia dificil de trabajar mas allad de los consabidos
opuestos: civilizacion y barbarie, guerra y paz, vida y muerte, entre otros.
Lo anterior se une a una nueva particularidad del binomio guerra y teatro,
en el que el discurso mediatico ha utilizado la palabra “teatro” para
trivializar el discurso de la guerra y permitir que esta parezca lejana al
presente. Asi, al aparecer expresiones en nuestra cotidianidad como “el
teatro de las masacres” o el “teatro de la guerra”, se lleva a cabo una
translacion semantica de ese distanciamiento propio de la ficciéon para
hacer ver como lejano ese estado préximo de la guerra.

El interés de Crastes en los mecanismos de narracién de la guerra en las
obras del libanés Wadji Mouwad, el rumano Matei Visniec y el francés
Laurent Gaudé se encuentra en sus poéticas, en la ruptura formal de sus
relatos, que muestran la particularidad de lo anti-heroico, rupturas de
lineas temporales, entrecruzamiento de espacios y tiempos para crear
heterotopias y heterocronias, sincronias de escenas paralelas, simultaneas,
entre otras caracteristicas. Asi mismo, su atencion reflexiva esta puesta en
los temas que abordan: la busqueda como gesta, la memoria, lo
testimonial, la reconstruccién, la recuperacién de la humanidad, del
sentido humano, la resistencia y la resiliencia.

A su vez, en “Las guerras contemporaneas en la dramaturgia catalana
del siglo XXI”, Francesc Foguet i Boreu ofrece un panorama tedrico de
concepciones de la guerra y enmarca su estudio en aquellas mas préximas
temporalmente a nuestro presente como las de Judith Butler (2019) o
Margaret MacMillan (2021), en las que la guerra es examinada con mirada
critica y humanistica. Bajo esta perspectiva, Foguet se interesa por analizar
la dramaturgia catalana que se refiere a las guerras mds recientes de
Afganistan, Irak, Siria y Ucrania. Distingue entre este repertorio dos clases
de obras: aquellas que hablan de la guerra en abstracto sin precisar el lugar
del acontecimiento, la temporalidad o dar indicios histéricos, y las que
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aluden directamente a Afganistan, Irak, Siria y Ucrania, conflictos reales y
concretos. En particular, profundiza en las piezas de los dramaturgos Josep
Lluis Roig, Guillem Clua, Jordi Casanovas, Ignasi Garcia i Barba, Manuel
Molins, Pau Carrid i Llucia, Manuel Brugarolas y Olena Romaniuk para
reflexionar sobre las consecuencias demoledoras de las guerras y el valor
ético de las dramaturgias que tratan sobre la tematica bélica.

A través de su estudio, Foguet sefiala como estas obras critican la
dimensiodn politica, social y existencial de la guerra, se interesan por sefialar
temas como los intereses geoeconémicos; el dolor como espectdculo para
los medios de comunicacién; la degradacion fisica, mental o simbdlica de
quienes viven el conflicto; la vulnerabilidad de las mujeres (y de la
poblacién civil en general) en los escenarios bélicos; el fenémeno de los
refugiados, entre otros. Por ultimo, reflexiona sobre el horror de las
guerras, la naturalizaciéon de la violencia, la idea de humanidad y el
sufrimiento humano, subrayando la importancia del teatro como medio
para pensar criticamente la guerra y dar cuenta de su complejidad.

El teatro narrativo como modalidad escénica para divisar diferentes
cuestiones sobre la guerra es el tema escogido por Irene Salza en “El poder
transformador de las historias: narraciones de guerra en la escena
italiana”. En este articulo, Salza subraya la importancia del caracter
investigativo y testimonial del teatro narrativo, ya que este utiliza
declaraciones orales y escritas de acontecimientos histdricos para su
escritura dramaturgica, reconoce también su papel de dar sentido a estos
sucesos, no para sefialarlos como grandes brechas en la historia, sino para
comprender el efecto de estos en los espacios intimos de la sociedad,
entender la forma como se asumen las tragedias derivadas de la guerra, no
en la construccién de macrorelatos sino, por el contrario, de pequefias
historias que pueden llegar a ser reconocidas por el publico, de manera que
este se sienta implicado. Otro aspecto que plantea Salza es el tema de la
guerra contemporanea como sistema de violencia, a partir del analisis de
la obra My hero (2021) de Giuliana Musso, en la cual se insiste en el
sinsentido de los conflictos y la guerra como aparato operador de la
muerte.
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Para Salza, el teatro narrativo en lItalia tiene actualmente gran
relevancia, puesto que se ha convertido en un medio de reflexion critica
sobre la historia y las guerras vividas y en un espacio relevante para la
memoria colectiva. Por ello, quizd escoge a autores como Mario Perotta,
David Enia, Ascanio Celestini, Roberta Biagiarelli, Stefano Massini y
Giuliana Musso, quienes tratan sobre las dos guerras mundiales, la guerra
de los Balcanes, las guerras de Afganistan e Irak, el conflicto entre Palestina
e Israel, y la actual guerra de Ucrania como temas de sus obras teatrales.

Siguiendo a Rita Segato (2014), Sandra Ortega y Sandra Camacho
proponen ver la guerra desde otra perspectiva: desde las consecuencias
que esta deja, porque en la actualidad no se trata de una guerra entre
Estados, sino de una guerra entre bandos, grupos, mafias o corporaciones
de diferentes clases (Minkler, 2005) que tienen puestos sus intereses en
el caracter econémico, por lo que la poblacién civil es la receptora de la
violencia y demas formas de depredacion. Las autoras centran su atencion
en uno de los fenédmenos contemporaneos mdas fuertes como
consecuencia de las guerras, la migracién forzosa, que obliga actualmente
a millones de personas a abandonar sus hogares para migrar a tierras
extrafias. Su articulo titulado “Duelos migratorios como objetos de
representacion: las guerras no contadas” propone el andlisis de tres textos
dramaturgicos, Pies morenos sobre piedras de sal de Ana Maria Vallejo,
Mapa de Amaranta Osorio y Silencios de Camilo Vergara, para reflexionar
sobre el fendmeno migratorio actual y sus diversas problematicas. Para
ello, realizan un estudio de las obras en torno a las representaciones de la
guerra en ellas, las vivencias, recorridos y suefios de reconstruccion de vida
de los personajes, haciendo referencia a guerras, conflictos bélicos, étnicos
y religiosos en diferentes lugares del mundo (Colombia, Etiopia, Siria y
Marruecos).

A partir del analisis de estas representaciones, Ortega y Camacho
exponen como estas dan cuenta de la realidad de los migrantes en
diferentes fronteras del mundo; cdmo el duelo migratorio es hoy un
sindrome que viven las personas que son obligadas a abandonar sus
lugares de origen, su tierra y su familia; cdmo el flagelo migratorio es hoy
un fendmeno mundial al cual debemos dirigir la mirada para reflexionar
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sobre sus causas y consecuencias, sobre su incidencia en las construcciones
de sociedad que queremos, sobre la humanidad y lo humanitario.

Por otra parte, Ernesto Barraza se interesa en el tema de la Guerra del
Pacifico, un conflicto bélico entre las jévenes naciones de Chile, Pert y
Bolivia dado entre 1879 y 1833, en su articulo “La batalla inconclusa: la
Guerra del Pacifico desde la mirada de los dramaturgos peruanos del siglo
XXI”. Barraza hace un recorrido histdrico por el teatro peruano de la época
de la guerra y la posguerra: al primero, lo caracteriza como un teatro
comprometido, que busca resaltar la gesta del soldado peruano, el amor a
la patria, el honor de la guerra, la sed de victoria, el fervor glorificado; v, al
segundo, como un teatro critico, reflexivo, que aborda los resultados de la
guerra, las traiciones, sus consecuencias, el trauma, la desazén y la derrota.
Este marco histérico precede al andlisis de las obras que analiza con mas
detalle: Bolognesi en Arica (2010) de Alonso Alegria, Bajo la Batalla de
Miraflores (2012) de Paola Vicente y El enemigo (2018) de Daniel Subauste.
De esta manera, centra su atencion en la distincién que estas piezas
aportan a la narracién histérica, diferencidandolas de sus antecesoras
porque narran el pasado de la guerra desde una visién del presente, que
busca hablar de los problemas del hoy y no del ayer. Asi las cosas, estas
obras, segun Barraza, se convierten en ejemplares que ofrecen una mirada
critica del Peru actual, ya que desmitifican la figura del héroe combatiente
para convertirlo en victima de los intereses politicos, sociales y econédmicos
de las clases gobernantes y poderosas del pais, que tanto en el pasado
como en el presente han utilizado el aparato de la guerra para hacerse de
riquezas y beneficios.

Los personajes de tales obras, la mayoria de ellos personas del comun,
soldados de a pie, campesinos o indigenas, serian entonces los llamados a
hablar de la existencia de un nuevo enemigo, no extranjero sino interno, la
clase politica corrupta que los abandona a su suerte ya sea por su
incompetencia gubernativa, ya sea por sus intereses de élite o de riquezas.
Por esto, Barraza propone una nueva categorizacién para este corpus
dentro de la clasificacién hecha por Alfonso Quiroz del teatro de guerra en
el Perd, que agregaria una tercera clase a las dos ya planteadas,
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categorizacion dada por el tema de la corrupcion que atraviesa todas estas
obras.

En el articulo “La moderna guerra mexicana y su efecto en el ejercicio
de la produccidon dramatica”, Hugo Salcedo Larios enfoca su trabajo en la
lucha entre el Estado mexicano y los carteles de la droga, un conflicto que
cobra el mayor numero de victimas en la poblacién civil y entre los mas
empobrecidos. Desde su visién, el hecho de que el mismo gobierno
acufiara el término “guerra” para este conflicto tuvo consecuencias
agravantes en el accionar de los dos bandos al permitir que este se
extendiera y provocara acciones violatorias de los derechos humanos. Bajo
la idea de la existencia de un continuum trdgico en el contexto mexicano
actual, Salcedo analiza piezas de Alejandro Roman, Hernan Galindo, Sergio
Lépez Vigueras, Jorge Vargas Cortez, Alejandro Flores Valencia, Luis Mario
Moncada, Shanti Vera, David Olguin y de él mismo, para destacar el rol de
la dramaturgia mexicana como “observatorio critico de la realidad

Ill

nacional”, en el que la ficcién teatral media entre el horror y la poética.

Dice Salcedo que la realidad se ve entonces bajo otra mirada, una
mediada por la espectacularidad, en la que los crimenes contra la
poblacién, las balas perdidas, los sicariatos, las contiendas bélicas, la
tortura, la desaparicién forzada, la orfandad familiar e institucional, la
pobreza, la fragilidad humana ante la maquinaria de la guerra, describen
un territorio sin ley donde se existe Unicamente para sobrevivir. En este
sentido, los textos teatrales que analiza Salcedo dan cuenta del dolor vivido
por el pueblo mexicano, y son en buena medida fruto de “la performance
del espanto y la teatralidad del horror” que se vive en las calles y ciudades
a causa del accionar delincuencial en esta guerra contra el narcotrafico;
“puestas en escena” que se instalan para amedrentar al adversario, pero
gue permanecen en la memoria colectiva como produccién simbdlica del
horror vivido por todos.

Continuando con el tema de la memoria, esta vez desde la relacidon
olvido-memoria, Isabel Marcillas propone su trabajo titulado “Literatura
dramatica para la preservacién de la memoria en la escena valenciana del
siglo XXI: el teatro de Mafalda Bellido”. En él expone algunas acepciones
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sobre la memoria, entre ellas, las de Beatriz Sarlo (2005) y Marianne Hirsch
(2021), resaltando, en relacién a esta ultima, el hecho de que la memoria
del trauma no solo incide en el individuo que lo ha experimentado sino en
su familia y la sociedad; y, en relacidn con Sarlo, la importancia de
conservar todas aquellas memorias testimoniales para reparar esas
identidades lastimadas por la guerra, para enriquecer esas verdades
histéricas con un acercamiento a lo subjetivo en lugar de sobrevalorar la
historia oficial.

Marcillas acude al concepto de memoria para revisar el trabajo de la
dramaturga Mafalda Bellido y sus obras Espérame en Mombasa (2014), Yo
maté a Carmencita Polo (2022 [2015]), Como si el fuego no fuera contigo
(2017), Los que comen tierra (2018) y El que guarda (2019), en las que los
eventos acaecidos giran alrededor de la Guerra de Espafia, el franquismoy
el pacto de silencio consensuado en el Estado espaiol después de la
dictadura de Franco. Segun Marcillas, estas obras nos presentan
personajes cotidianos que sufren las consecuencias de la guerra, el dolor,
el desasosiego y la locura; restauran la memoria desde un punto de vista
subjetivo, en el que participan todas las visiones, tanto las de los
vencedores como las de los vencidos. Marcillas destaca también el registro
humoristico y el uso de fantasmagorias en estas piezas.

Siguiendo una nueva vertiente del tema, Tania Faundez en “Cincuenta
afos (2023), de Marcelo Leonart: guerra y memoria desde la urgencia del
presente” examina los hechos relacionados con el Golpe Militar de 1973
en Chile desde una perspectiva histdrica a través de la obra y el autor
mencionados en el titulo del articulo, precisamente al cumplirse cincuenta
afios del Golpe e inicio de la dictadura de Augusto Pinochet. Faundez
destaca el amplio niumero de acciones artisticas y obras de teatro que se
realizaron con motivo de este aniversario y que reflexionan en torno al
pasado, lo que da cuenta de todo un pais que vive con una herida que aun
no sanay que necesita de estos encuentros colectivos para mantener viva
la memoria. Reconoce la importancia de la obra Cincuenta afios como una
de esas expresiones, dado que esta trata un “estado de guerra” (Lescot,
2001) desde un punto de vista feminista, para hablar de las relaciones

Boletin GEC (2024), enero-junio, nim. 33, pags. 9-23.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X



GUERRA Y TEATRO EN EL SIGLO XXI 19

humanas y las dimensiones sociopoliticas en la guerra, el poder, la
desigualdad y el trauma de la dictadura.

Para Faundez, la obra de Leonart representa un hito en la dramaturgia
chilena contempordnea, porque revela ese discurso feminista que da

|ll

cuenta de la violencia ejercida sobre el “cuerpo-mundo” de las mujeres en
contextos bélicos o de violencia (incluyendo la familiar); siguiendo a Rita
Laura (2016), expone como el cuerpo femenino es el lugar de la guerra,
cémo se instala en él el miedo a la violacién o al castigo fisico, a la
esclavitud, a ser botin de guerra; el trauma moral y fisico, el tener que verse
en la necesidad de “masculinizarse” para sobrevivir a las leyes patriarcales,
a la opresidn, al deseo sexual masculino: negar la condicidn femenina para
evitar ser vista como enemigo o como ser subalterno o débil sobre el cual

se puede ejercer el poder violento de la guerra.

El concepto de posmemoria acufiado por Marianne Hirsh (2021) es
tratado en el texto “Revolucién y guerra en el teatro de Santiago
Sanguinetti”, de Daniela Pauletti, para analizar la obra de este autor, que
explora el tema de la memoria del pasado reciente, pero enfocada en el
presente. En este andlisis, la mirada sobre la posmemoria se basa en la idea
de que las generaciones posteriores a quienes vivieron la guerra heredan
el trauma, que de diferentes maneras puede ser reelaborado y
reinterpretado por la ficciéon teatral.

La autora parte de una idea de guerra como forma politica de combatir
al enemigo, pues considera que en Argumento contra la existencia de vida
inteligente en el Cono Sur (2012), en Sobre la teoria del eterno retorno
aplicada a la revolucion en el Caribe (2012) y en Breve apologia del caos
por exceso de testosterona en las calles de Manhattan (2014), las obras de
la Trilogia de la revolucidn, la vision de la guerra esta de alguna manera
relacionada con la figura de la revolucidn, una lucha armada entendida mas
como conflicto politico, como lucha entre clases sociales que da cuenta de
las desigualdades presentes en la sociedad uruguaya. La revolucién
también estd presente de alguna manera en los textos, debido a que
Sanguinetti es un exponente del teatro posmoderno que rompe con las
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estéticas anteriores y se ve influenciado por técnicas como la
yuxtaposicidn, ya que conviven en una misma obra elementos disimiles.

Siguiendo a Herfried Minkler (2005) y otros pensadores, Luis Emilio
Abraham, en su articulo “Emociones de guerra, pero en el teatro: un caso
de expectacidon teatral”, se ocupa de fendmenos propios de nuestras
“sociedades posheroicas”. Ante las “nuevas guerras”, el discurso critico
suele dudar de la palabra “guerra”, porque esta podria legitimar hechos
que tal vez merezcan otras denominaciones, como “masacre” o
“persecucion”. Lo mismo ocurre con viejas guerras parecidas a las nuevas.
El relato épico se cuestiona y, en esos casos, la critica de la guerra coincide
con las revisiones del pasado propias del campo de la memoria. Eso ocurre
en la obra que analiza el articulo: el drama histérico Los establos de Su
Majestad, escrito por Fernando Lorenzo y Alberto Rodriguez (hijo) en 1963,
adaptado por Sonnia De Monte en 2010, reestrenado en 2023 con
direccion de Victor Arrojo en Mendoza. La obra es una farsa de materiales
histéricos y propone una visidon critica de la llamada “Conquista del
Desierto” (1878-1885), incursiéon militar del ejército argentino sobre
territorios habitados por poblaciones autdctonas.

Aparte de estudiar la obra, el interés de Abraham esta en examinar la
recepcion de espectadores de hoy con un enfoque cognitivo y utilizando
un método empirico. Para ello, se sirve de una muestra recogida mediante
dos técnicas: los grupos de discusién y el cuestionario. El analisis se centra
en las respuestas emotivas y en la elaboracién cognitiva de emociones. En
definitiva, el articulo propone cruzar, comparar, la revisién critica que
propone la obra con la respuesta de un grupo de espectadores. El objetivo
es plantear preguntas e hipédtesis sobre la efectividad de este tipo de
discurso critico.

A las anteriores propuestas que abordan obras sobre guerras actuales,
se suma el articulo de Aldri Anunciacdo, que propone un titulo provocador:
“La ausencia de guerra no significa paz: el conflicto como impulso creativo
de la escena”. Anunciacdo nos presenta en su articulo la posibilidad de la
guerra como un estado de potencia en cualquier organismo social, un

estado que el poder politico controla a su antojo, haciéndolo revivir o
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dormir cuando sea necesario. Lo que implica que el estado de guerra es
una maquinaria manejada por los entes de control de una sociedad, para
lo cual, entonces, la paz solo seria un momento de pausa, un intervalo
entre una guerra y otra. Por consiguiente, la guerra puede instalarse en
cualguier momento que esta sea necesaria como mecanismo de expresion
de un poder soberano que regula la vida. Siguiendo a Achile Mbembe
(2011), Anuncia¢do deduce que la guerra silenciosa es parte del aparato
soberano que se arroga el derecho a dar muerte, de tal manera que la
guerra es siempre una entidad latente y politicamente controlada. Dentro
de las sociedades contempordaneas, los mecanismos cotidianos de la guerra
estan legitimados en expresiones como “guerra contra las drogas” o
“guerra contra el crimen”, y justifican la muerte.

Partiendo de la anterior premisa y basandose en el estudio de la
necropolitica de Mbembe, Anunciacdo articula la teoria del escritor
africano con una propuesta dramaturgica que designa como
“necronarrativa”. El texto nos presenta esta propuesta de escritura a partir
del andlisis de su Trilogia necronarrativa do confinamento, constituida por
Namibia, nGo!, O campo de batalha: A fantdstica histdria de interrupgdo de
uma guerra bem-sucedida y A mulher do fundo do mar: Versdo Guerra da
Syria, obras que presentan guerras ficticias en situaciones diferentes, pero
qgue hablan de la politica de la muerte en el mundo contemporaneo, en el
que la guerra siempre estd presente ya sea como potencia, como realidad
0 como vacio.

Como puede observarse, se sirvan de enfoques mds abstractos o
concretos, adquieran formas mas abiertas o cerradas y partan de poéticas
mas estetizantes o ideologizadas, las dramaturgias sobre las guerras del
pasado o de la actualidad tienden no solo a ofrecer a los lectores o
espectadores del presente una reflexién critica, sino también a
interpelarles acerca —sobre todo— de las politicas de la cultura democratica
y de la paz que pueden ejercer una especie de dique de contencién —quizas
demasiado fragil- de la barbarie de las guerras. En general, no les interesa
tanto reflejar la “accién de guerra”, sino mas bien el “estado de guerra”,
para decirlo en palabras tomadas de David Lescot (2001), esto es, la
dimensidn politica, social y existencial de la guerra. En realidad, lo que
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parece atraer mas a la mayoria de las dramaturgias y espectaculos de
tematica bélica son, al fin y al cabo, las “consecuencias de las guerras”.

De todos modos, el término “guerra” toma proporciones distintivas en
las realidades escénicas latinoamericanas por sus connotaciones
prioritariamente sociopoliticas, derivadas seguramente de su pasado
colonial y las estructuras de poder e inercias heredadas de este, mientras
que en el continente europeo responde a parametros mas bien
geopoliticos, muy determinados por la politica exterior y las ambiciones
imperialistas de los Estados Unidos de América y el seguidismo acritico y
servil de la Unién Europea. En ambos continentes, sin embargo, las artes
escénicas han sido muy sensibles a la tematica de la guerra y han ido
configurando un amplio corpus de obras y espectaculos de un gran interés
que, como puede comprobarse en los articulos de este dossier, plantean
puntos de vista y perspectivas plurales y complejas, y fomentan —de alguno
modo u otro— un pensamiento critico y pacifista, tan necesario en nuestros
dias, en los que los tambores de guerra siguen retumbando en todo el
mundo.
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Resumen

Plantear la cuestion de la guerra es plantear la cuestion del relato. Se propone una
reflexion sobre la “narracion” de la(s) guerra(s) desde el teatro, a partir de las obras de
Matei Visniec, Laurent Gaudé y Wajdi Mouawad, intentando poner de relieve las
caracteristicas y singularidades de unos “relatos” anti-heroicos que se desarrollan desde
una perspectiva doble, desde un movimiento oscilatorio entre actualizacion y
“esencializacién”, historia y mito, fragmentacidon y vinculo, sincronia y diacronia,
pluralidad y unidad. Parecen elaborarse en los textos unas po-éticas de la guerra que
subsumen las oposiciones y paradojas en un afan por aprehender la Historia en su
dimensidn catastrdfica, privilegiando el sentido de lo humano y afirmando la
superioridad de la palabra.

Palabras clave: geografia de la guerra, dramaturgia, contra-relato, testimonio
Abstract

To raise the question of war is to raise the question of narrative. What is offered here is
a reflection on the “narration” of war(s) in the dramatics works of Matei Visniec, Laurent
Gaudé and Wajdi Mouawad, in an attempt to highlight the characteristics and
singularities of anti-heroic “narratives” that develop from a double perspective, from an
oscillatory movement between actualisation and “essentialization”, history and myth,
fragmentation and linkage, synchrony and diachrony, plurality and unity. The texts seem
to elaborate a sort of po-ethics of war that subsumes oppositions and paradoxes in an
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effort to apprehend History in its catastrophic dimension, privileging the sense of the
human and affirming the superiority of the word.

Keywords: geography of war, playwriting, counter-narrative, testimony

Ah Dios, qué linda la guerra
Con sus cantos y sus ocios
Esta sortija la pulo

Con el aire y tus suspiros

Guillaume Apollinaire

Yo vivo en un tiempo de guerra, yo vivo en un tiempo sin sol.

Bertolt Brecht

Reflexiones liminares

El sentido de la Historia y el sentido de lo humano

La temdtica “guerra y teatro” plantea de entrada la cuestién mas
general del compromiso del artista con la sociedad y con la Historia
mayuscula, el papel del arte en tanto poder o contrapoder y, de manera
mas aguda en los siglos XX y XXI, la capacidad de la ficcién para colmar los
vacios o las manipulaciones de los discursos oficiales y para preservar o
restaurar la memoria, lo cual no se puede desvincular de la nocién de
testimonio en una doble busqueda de verdad vy justicia. A raiz de los
horrores del siglo XX, se ha impuesto un afdn memorialista manifiesto en
el espacio publico y juridico (con las leyes de la memoria), en el campo
editorial (literatura, poesia, teatro), cinematografico, artistico; un afan casi
obsesivo de recuperar, mas alla del “sentido de la historia”, el “sentido de
lo humano”. En el centro de la guerra, a lo largo de los siglos, se encuentra
la idea de violencia y de masacre que desborda, en la época moderna, la
oposicion dual de conflicto entre dos Estados-nacidn. “La masacre es la
forma mas radical de la opresion”, escribié Simone Weil (1999, p. 456;
traduccidn nuestra) en sus Réflexions sur la guerre de 1933, y las victimas
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no solo las constituyen los soldados. Bien vemos cdmo los horrores del
siglo XX, de las guerras y de los totalitarismos que destruyeron hasta la idea
misma del hombre como lo subrayaba Primo Levi, contindan en nuestro
siglo XXI, haciendo que resuene en el mundo de hoy E/ mundo de ayer, libro
testamento del escritor austriaco Stefan Zweig (Guerrin, 2019). La tematica
de la guerra sigue siendo una tematica vigente, candente. Urge “des-
barbarizar” la humanidad, como dijo Theodor W. Adorno (1998).

Etica-estética del claroscuro

“Cada barbarie necesita de un poeta”, escribié Enrique Herreras (2022,
p. 35) a propésito de la concepcidn teatral de Angélica Liddell, y llama la
atencion el famoso verso de Guillaume Apollinaire (1918), poeta soldado
de la Gran Guerra: “Ah Dios, qué linda la guerra” (p. 123)%. Oximoron
terrible en el que la belleza y la dulzura de la evocacidn, la aparente
glorificacion bélica, chocan con el horror y el furor de la guerra. Por lo
demas, pone de relieve la doble dimensidn estética y ética consustancial al
tratamiento de la tematica de la guerra, la dificultad de conjugar guerray
estética, asi como los paradigmas oposicionales que se declinan a partir de
las oposiciones entre guerra y paz, barbarie y civilizacién, “ética de vida” y
“gozo de muerte” (Rabinovitch, 2021, p. 6), y que configuran un claroscuro
histérico, filoséfico, ontoldgico, metafisico, artistico. Sol y sombra, luz y
oscuridad, propios de la vida humana, “nuestras cosas esenciales”, para

utilizar palabras lorquianas.

Traslacion semdntica

“El teatro nace con la guerra”? escribié David Lescot en Dramaturgies
de la guerre, refiriéndose a los poetas tragicos del teatro griego,

1 Se trata del primer verso del poema “L’adieu du cavalier” —en Calligramme. Poémes de la paix et de
la guerre (1913-1916)- que Apollinaire escribié a Madeleine, con la cual mantuvo una relacién epistolar
estando él en el frente. Este verso, quizas uno de los versos mas famosos y menos comprendidos del
poeta, cristalizé la polémica surgida a raiz de la publicacidn de la obra. Uno de los detractores fue André
Breton.

2 La traduccidn es nuestra: “On sera tenté de conclure que le théatre nait avec la guerre, que c’est elle,
en tant que mise en crise, menace pesant sur la vie et le fonctionnement de la cité, qui est a la source
de l'institution tragique, et de sa portée politique” (Lescot, 2001, p. 10).
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entendiendo la forma dramatica como una puesta en crisis a causa de un
conflicto, de un enfrentamiento intersubjetivo, interindividual. Pero, si la
guerra entrd en el teatro desde los origenes, se puede subrayar en la
actualidad cédmo el teatro ha entrado en la guerra particularmente en el
discurso mediatico. Las traslaciones semanticas triviales, “la escena de la
guerra”, “el teatro de operaciones”, “la escena de las masacres” invaden,
colman nuestro espacio cotidiano a través de los canales de noticias y su
falso presente narrativo, presente de la inmediatez, contra-reflexivo, que
hace que surja la lejania de la guerra en nuestro hogar, nuestra
cotidianidad. Estas expresiones nos conducen a cuestionar el significado de
“teatro” aplicado a la guerra con sus corolarios que son la dimensidn
espectacular y la puesta en escena, la relacion entre la sala y la escena
transferida a los actores o protagonistas del conflicto y los ciudadanos-
espectadores, la manipulaciéon de lo real, el valor del testimonio y la
cuestion del relato. Pues plantear la cuestion de la guerra es plantear la
cuestion del relato.

1. El relato de la guerra

Si la necesidad de contar la guerra desde el teatro preocupd desde
siempre a los autores, las formas de contarla evolucionaron y la “onda de
choque” (Rabinovich, 2021, p. 5) provocada por la Shoah puso en tela de
juicio tanto la forma de contar como su posibilidad. La narracion de la(s)
guerra(s)® como presencia/ausencia de dificil aprehensién, constituye un
reto en nuestras sociedades europeas. David Lescot (2001), al estudiar la
crisis del drama en los siglos XIX y XX desde la perspectiva de las
dramaturgias modernas de la guerra, mostré como la guerra, mas alla de
constituir un motivo, actia como principio estructurador de la forma
teatral, como “pulsién dramaturgica que organiza desde el interior las

3 El singular implica la acepcidn de guerra absolutay el plural su actualizacién en numerosos conflictos.
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modificaciones de la forma dramatica candnica” (p. 12; traduccién
nuestra)?.

La tematica de la guerra, vinculada con la necesidad de memoria y
denuncia en el caso de conflictos que nunca se terminan (los Balcanes,
Palestina, el Libano son ejemplos tragicos), y la reflexidon sobre la manera
de contarla, estan muy presentes en el teatro de Wajdi Mouawad (Beirut,
1968), Matei Visniec (Radauti, 1956) y Laurent Gaudé (Paris, 1972), unos
autores muy representados en la escena francesa actual. En Voyage pour
le Festival d’Avignon 2009, el mismo Wajdi Mouawad (2009a) evoca la
existencia de un tabu de la narracién en Francia, una narracién sospechosa
“por la cuestion de la representacion del mundo después de Auschwitz” (p.
29). Y sin embargo afirrma que “al mismo tiempo, esta sospecha permitio
inventar nuevas formas artisticas y teatrales de Beckett a Castellucci” (p.
37; traducciones nuestras).

Ahora bien, las trayectorias vivenciales de estos tres autores van
configurando de entrada una especie de geografia de la guerra. En el caso
de Wajdi Mouawad, el suelo de su casa, el zdcalo de su vida y de su familia,
se construyeron a partir de una frase familiar: “Porque ocurrié la guerra 'y
tuvimos que dejar el Libano” (p. 78; traduccidn nuestra), una casa cuyas
paredes maestras, cuyo elemento estructurador lo constituye la lengua
francesa (p. 78), una lengua mestiza que alina expresiones quebequenses
y un ritmo con influencias arabes (p. 79). Una historia personal en la que la
guerra civil libanesa, acarred exilios (Francia y Quebec), rupturas y
tragedias, asi como una busqueda identitaria marcada por el sentido de
culpabilidad del que se fue, y la necesidad de una re-construccion. El exilio
politico marcé también a Matei Visniec, quien se trasladé a Paris en 1987,
huyendo del régimen del dictador Nicolae Ceausescu después de muchos
afios de resistencia cultural desde la poesia y la literatura, las cuales

4 Las experimentaciones formales que ponen en tela de juicio la unicidad dramatica se ejemplifican ya
con el teatro épico y dialéctico de Bertolt Brecht y las experimentaciones contemporaneas que rompen
con la linealidad de la fabula y constituyen unas poéticas del fragmento, unas estéticas del soslayo,
como lo estudiaron también particularmente Jean-Pierre Ryngaert, Jean-Pierre Sarrazac, Joseph
Danan.
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asumieron en la Rumania comunista “las tareas complejas de la sociologia
[...], de la psicologia social, de la psicologia en general, del psicoanalisis
(otra pesadilla del poder), de la historia, de la filosofia...” (Visniec, 2011, p.
1; traduccion nuestra). Se define a si mismo como un hombre de raices
rumanas y alas francesas, que vive en la encrucijada de dos culturas y
sensibilidades (Kucharuk, 2022a, p. 489). Su teatro revela lo absurdo de la
realidad tanto en la Rumania comunista como en nuestras sociedades
capitalistas occidentales. En el caso de Laurent Gaudé, si este no conocié
personalmente el exilio, su historia familiar fue marcada por la guerra de
independencia argelina en la cual participd su padre, guerra a la cual se
siente también vinculado por la misma Historia de Francia. Ademas, escribe
desde su condicidn de ciudadano, desde su ira y rabia y desde la potencia
tragica del teatro, y desde un lirismo asumido encuentra en el escenario el
espacio idéneo para ejercer la fuerza de las palabras en una alternancia de
formas dialogisticas, monologales, corales.

La desagregacion, la desmembracién, el desmenuzamiento, son
inherentes a toda situacién de guerra y conducen al estallido de la
identidad tanto individual como colectiva, a una destruccién concreta de
los cuerpos y de los espacios geograficos. La fragmentacidn de la Historia
mayuscula y de las historias minusculas hechas trizas por el horror de la
guerra encuentra un eco en la fragmentacion formal en los “relatos de la
guerra” de estos tres autores y se manifiesta en sus obras el deseo de re-
construccion de un relato que acompana a la re-construccién de la historia
en un teatro que no es ni histérico ni documental pero que une historicidad
y tragedia. Esto conduce a la elaboracién de unos contra-relatos de la
guerra o relatos anti-heroicos que se desarrollan desde una perspectiva
doble, desde un movimiento oscilatorio entre actualizacion vy
“esencializacidn”, historia y mito, fragmentacién y vinculo, sincronia y
diacronia. Aunque sin propdsito exhaustivo, pues las obras merecen un
estudio pormenorizado que excede las dimensiones de este trabajo, la
propuesta es poner de relieve algunas caracteristicas de unas poéticas de
la guerra que subsumen las oposiciones y paradojas, en un afan por
aprehender la Historia en su dimensién catastréfica, privilegiando el
sentido de lo humano. La reflexidn se centrard en las obras siguientes: de
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Wajdi Mouawad la tetralogia Le sang des promesses (La sangre de las
promesas), constituida por Littoral (Litoral) (1997), Incendies (Incendios)
(2003), Foréts (Bosques) y Ciels (Cielos) (2009). De Matei Visniec, La femme
comme champ de bataille ou du sexe de la femme comme champ de
bataille dans la guerre en Bosnie® (La mujer como campo de batalla o del
sexo de la mujer como campo de batalla en la guerra de Bosnia) (1997), Le
mot progrés dans la bouche de ma mére sonnait terriblement faux® (2007)
(La palabra progresa en boca de mi madre sonaba tremendamente falsa),
Le retour a la maison (La vuelta a casa) (2017), Pourquoi Hécube (Por qué
Hécuba) (2018), La mémoire des serpillieres (La memoria de los estropajos)
(2020), Occident-Express (Occidente-Express) (2020). De Laurent Gaudé,
Pluie de cendres (Lluvia de cenizas) (2001), Cendres sur les mains (Cenizas
en las manos) (2002), Les sacrifiées (Las sacrificadas) (2004), Caillasses
(Piedras) (2012)".

2. Del paisaje de la guerra al espacio de la tragedia

Geografia de la guerra, geografia de la sangre derramada

La omnipresencia de la tematica de la guerra, como acontecimiento
histérico y como situacion-limite, abismo, pesadilla de la Historia, lleva a la
construccion de un paisaje de la guerra. Este se emplaza en un espacio que
abarca desde la Europa occidental, desde los Balcanes, hasta los paises de
Oriente Medio o Africa, y cuyo centro es el mar Mediterraneo. Se trata de
una “geografia de la sangre derramada” (Mouawad, 2013, p. 138) en la que
Europa aparece como representacion de una civilizacién abocada a la
barbarie. Si la guerra civil libanesa habita como un fantasma o una sombra
el teatro de Wajdi Mouawad y en particular las tres primeras obras de la
tetralogia, en las obras de Matei Visniec, domina el contexto de las guerras

5 De ahora en adelante, La femme comme champ de bataille.
6 De ahora en adelante: Le mot progreés...

7 Las traducciones de los titulos son nuestras en el caso de que no existan las traducciones de las obras,
cosa que puede verse en Referencias.
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de los Balcanes. El trasfondo histérico en las obras teatrales de Laurent
Gaudé nos lleva de la guerra de Argelia, al conflicto israeli-palestino, como
referencias histdricas explicitas, e implicitamente al sitio de Sarajevo o al
genocidio de Ruanda. Al no localizar las historias, existe la posibilidad de
desplazar el horror de los genocidios.

Asi, a veces, el acontecimiento histérico referencial se borra para volver
subterraneo, convertido en huella: aparece en las sonoridades de los
nombres de los personajes, como indicios de procedencias, regiones del
mundo; o de manera aludida, diseminado en las palabras y testimonios
inspirados de historias verdaderas, como fragmentos de la Historia,
historias intersticiales (mediante fechas, referencias a lugares o a
personajes reales).

En efecto, no son las acciones de guerra —“les faits de guerre” en
términos de Lescot— las que constituyen el centro de las fabulas sino mas

Ill

bien el “estado de guerra” y en todas las obras se desbordan los limites del
acontecimiento histdrico referencial en una especie de estancamiento de
la historia que hunde sus raices en unas fuentes miticas y tragicas,
sefialadas ya desde el umbral de los textos o mediante referencias

extratextuales.

En Pourquoi Hécube, Visniec, en una nota preliminar, evoca la
posibilidad de “un registro evolutivo” para presentar las nuevas desgracias
y los nuevos dolores de Hécuba, pudiendo actualizarse la guerra de Troya
en las guerras actuales, a las que va enumerando. El recurso a la lista
geografica (Bosnia, Chechenia, Libano, Somalia, Siria...) posibilita unas
bifurcaciones tragicas que elaboran un mapa de la guerra, con
superposiciones que evocan un tartamudear de la Historia. Este proceso
de actualizacion se repite en la concepcidon de los personajes: Ulises
(cualquier jefe de clan de un pais en guerra), Hermes (soldado americano
especializado en las operaciones de reconocimiento), los Dioses (grandes
responsables de la finanza internacional, fantasmas elegantes, escondidos,
gue no tienen contacto con los mortales (p. 8). En Le mot progreés..., las
indicaciones escénicas presentan una situacion metonimica de numerosos
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conflictos, “una especie de tierra de nadie que podria ser una calle desierta
gue separa dos campos en guerra” (Visniec, 2013, p. 65).

La ausencia de localizacién y contextualizacion precisas o el
ensanchamiento de los referentes histéricos a otras situaciones bélicas por
la reiteracion de motivos asociados a la guerra (violencia, violaciones,
destruccién, fosas comunes, aniquilacion de la identidad...), conducen a
una visiéon de la Historia liberada de la cronologia (no diacronica), a la
creacion de un tiempo simbdlico, “concentrado”. En Les sacrifiées de
Gaudé, se evidencia el hipotexto de Las suplicantes de Esquilo. En
Incendies, la guerra civil libanesa estd a la vez ausente y en todas partes.
Como sefiala Charlotte Farcet en el estudio final, no se nombra al pais ni a
las diferentes confesiones, solo se refiere a grupos: “los milicianos, el
Ejército del Sur, los refugiados, la resistencia de la region del Sur”
(Mouawad, 2009c, Epilogo, p. 154; traduccion nuestra). El espectador
intenta reconstruir una cronologia perdida (p. 156), maltratada. Los que
matan son “ellos”, solo quedan los nombres de las victimas, el tiempo es el
del mito, los personajes son figuras: “Nawal es a la vez Souha y Diane y
numerosas mujeres; es un Compromiso, un pensamiento, una emocioén, ‘la
mujer que canta’” (p. 157)%. Los puntos de referencias histéricos se
sustituyen por unas imagenes del horror que los testimonios de los
personajes activan en la mente de los espectadores creando ecos como en
un espejo multiplicador.

Desde un punto de vista estructural, en las obras, la ruptura de la linea
temporal aparece manifestada por analepsis, prolepsis —en particular en
Mouawad- o las elipsis temporales de Les sacrifiées de Gaudé, triptico
centrado en la historia tragica de tres generaciones de mujeres: Raissa,
Leila y Saida, que remiten a tres momentos histéricos a partir de la guerra

8 La traduccion es nuestra: “Nawal est tout a la fois Souha et Diane et d’'innombrables femmes; elle est
un engagement, une pensée, une émotion; ‘la femme qui chante’”. Contando el génesis de la creacion
de la obra, Charlotte Farcet evoca los encuentros de Wajdi Mouawad con Souha Bechara, encarcelada
en la prisién de Khiam en el sur del Libano y autora del libro testimonio Resistante (Bechara, 2000), y
con la fotdgrafa y periodista Josée Lambert, quien recogié numerosos testimonios de detenidos en la
misma prisién y publicé On les disait terroristes sous I'occupation du Liban sud (Lambert, 2005),
volumen que incluye fotografias y la obra de teatro Diane et Jean.
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de independencia argelina y sus consecuencias. Por otra parte, el
entrecruzamiento simbdlico de espacios y tiempos lleva a la elaboracién de
unas heterotopias y heterocronias —segun conceptos de Michel Foucault—
qgue recobran varias formas y presentan una humanidad que tiende a
aniquilarse. Europa se vuelve un espacio heterotdpico: el proceso
acumulativo del pasado la convierte, a lo largo de los textos, en una especie
de palimpsesto de los muertos ilustrado por el motivo reiterado de las
fosas comunes. El espacio europeo se reduce a unas capas, unos estratos
de muertos. Asi, en Le mot progreés..., mientras el Padre esta cavando un
agujero en el bosque para encontrar los restos/huesos de su hijo, conversa
con su hijo muerto, quien le va describiendo las capas de cadaveres que
componen la tierra:

Ten cuidado cuando caves, padre. En este bosque hay varias capas de
muertos... Son capas fragiles, padre, corren el riesgo de derrumbarse a cada
momento. Es como si tuviéramos varias telarafias tejidas las unas sobre las
otras, con un montdn de gente tragada en el interior. Somos unas treinta y
tantas nacionalidades en las entrafias de esta tierra, pero juntos nos
entendemos bien... A veces nos ponemos a cantar y entonces, te lo juro, es
la risa, resuena en serbocroata, en ruso, en aleman, en italiano, en albanés,
en turco, en bulgaro, en griego, hasta en rumano... [...] De verdad que aqui
estan enterrados todos los Balcanes y todo el Mediterraneo. (Visniec, 2013,
pp. 94-95)

Ademds, el mismo escenario también remite al concepto de
heterotopia a través de diferentes procedimientos. El encuentro
pasado/presente vinculado a la necesidad de recuperar la memoria, se
materializa en el didlogo, real o imposibilitado, con personajes muertos,
fantasmas que habitan el escenario como en Le mot progrés..., Le retour a
la maison, Occident-Express, de Visniec, o Littoral de Mouawad. La
comunicacion con el mundo de ultratumba se manifiesta también
mediante indicios, objetos, testimonios que constituyen huellas del pasado
y permiten superar las fronteras temporales y espaciales remitiendo al
trabajo del historiador en busca de la verdad (asi en Incendies, las cartas,
el boligrafo negro, la chaqueta verde, el cuaderno rojo y la nariz de payaso).
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Otro recurso lo representa la sincronia con el desarrollo de escenas
paralelas, simultaneas, que remiten a épocas distintas.

La composicidn del escenario en La mémoire des serpillieres es también
significativa: “Una especie de campo de batalla recubierto de aparatos de
television. En el centro, un corredor, una especie de no man’s land que
separa el campo de batalla en dos partes” (Visniec, 2020a, p. 15)°. Asi, los
aparatos de televisién diseminados en el escenario y la pantalla en el fondo
permiten multiplicar el espacio, como los discursos, anulando la lejania de
las guerras y su letania de muertos, y asimismo enlazar con otra forma de
la(s) guerra(s) en su dimensién medidtica y grotesca: unos
periodistas/estropajos que entregan el “relato aperitivo” cotidiano
compuesto por las palabras-basura de la guerra, las cuales acaban por
provocar entre ellos una epidemia de vémitos.

En Ciels, la obra se abre con una escena-cuadro titulada “El tiempo
hiposo”: “Lugar sin presencia humana / tecnologia informatica. / Cielo de
millones de voces. / Caos de lenguas, de palabras, de intimidades, /
interceptadas, escaneadas, clasificadas. / Un magma que dura. / Una sefial.
Una voz es localizada. / Decodificada, sintonizada, clarificada. / Surge”
(Mouawad, 2013, p. 51). Esta voz podria ser la de Clément Szymanowski
gue resuena como una maldicién, en la escena “La verdad”:

Francia, Estados Unidos, Inglaterra, Italia, Rusia, Alemania, Japon, Canada.
[...] Es la geografia de la sangre derramada, es la geografia de la juventud
masacrada. La de ayer y la de hoy. Esa voz que nos amenaza y nos condena,
es la voz de los que han nacido durante las guerras, Vietnam, Libano, Irdn-
Irak, y que crecieron a la sombra de las hecatombes: Bosnia, Ruanda,
Kosovo, Chechenia. [...] Una venganza de la juventud por la juventud.
Oriente y Occidente confundidos. La juventud del siglo XX, en el silencio de
su sepulcro, tomando la palabra en la juventud del siglo XXI, hara oir su voz
y su grito sera terrorifico. (pp. 137-138)

9 La traduccidn es nuestra: “Une sorte de champ de bataille parsemé de postes de télévision. Au milieu,
un couloir, une sorte de ‘no man’s land’ qui sépare le champ de bataille en deux camps”.
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¢Coémo no pensar en la famosa frase de George Steiner (1969): “Somos
los que venimos después” (p. 10)?

La busqueda en un paisaje marcado por la guerra

Ahora bien, en las obras, se repite el arquetipo mitico de la quéte, la
busqueda, la cual dibuja una vision tragica del mundo y revela un deseo de
unificacién, el afan por alcanzar la verdad, una armonia perdida, o
encontrar un sentido (Pourquoi Hécube). Esta reconstruccion anhelada por
los personajes aparece bajo distintas formas: la reconstrucciéon del cuerpo
(asi la busqueda de los huesos del hijo en Le mot progres..., la
recomposicion del cuerpo de Adila en Caillasses) 1°; la reconstruccion de la
identidad vinculada al leitmotiv de la filiacion (en Les sacrifiées, en la
tetralogia de Mouawad, en La femme comme champ de bataille...); una
reconstruccidn existencial; y también la reconstruccidn de la Historia y de
las historias a través de los testimonios.

En la tetralogia de Mouawad, la bisqueda aparece como un motivo
obsesivo que anima a los personajes —superponiéndose a la busqueda del
autor en su proceso creativo—y actlia como principio estructurador de una
fabula fragmentada. Littoral presenta la historia de Wilfrid, quien busca un
lugar para enterrar a su padre. Incendies, la de dos mellizos, Simon vy
Jeanne, que, después de la muerte de su madre Nawal, buscan a su padre
y a su hermano desconocidos. Foréts, la de Loup, una joven que intenta
encontrar el origen del hueso en el cerebro de su madre muerta. Ciels, la
de un grupo antiterrorista en busca de la identidad de unos terroristas y
del lugar del supuesto atentado. La busqueda de la identidad personal,
segln el modelo de la Odisea en las tres primeras obras, crea una
genealogia de la guerra. Los antiguos dioses griegos son sustituidos por un
doble determinismo personal e histéorico marcado por la(s) guerra(s) del
gue intentan escapar los personajes, con la palabra, anuladora del fatum

10 Es de notar también en Foréts el énfasis en el cuerpo de la mujer. Asi, los titulos de las diferentes
partes de la obra reproducen las partes y elementos del cuerpo humano femenino: el cerebro de
Aimée, la sangre de Léonie, la mandibula de Luce, el vientre de Odette, la piel de Héléne, el sexo de
Ludivine, para terminar con el corazén de Loup, corazén simbdlico que va a permitir reconstruir las
historias.
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tragico. En el titulo de la tetralogia, “la sangre” enlaza lo individual y lo
colectivo como sangre de la filiacion, sangre de la infancia como “un
cuchillo clavado en la garganta” (Mouawad, 2011, p. 97) y sangre vertida a
lo largo de la Historia. Ademas, los titulos se unen para constituir una
especie de geografia que integra todos los elementos (el agua, el fuego, la
tierra y el aire) en un afan de reconciliacién o unificacion, y contribuye a la
elaboracion de una cosmogonia determinada por la guerra y sus huellas.
Busqueda filoséfica también con estos cuatro elementos que remiten al
arché, concepto fundamental en la filosofia de la antigua Grecia como
comienzo del universo, primer elemento de todas las cosas, razon
primordial. Comunién de elementos, en constante movimiento, que se
mezclan y se repelen por las fuerzas espirituales del amor y del odio —
recordando el pensamiento pluralista de Empédocles—, fuerzas muy
presentes en las obras de los tres autores y exacerbadas por los conflictos.
En la escena final de Incendies, amor y odio aparecen a través de las dos
cartas testamentarias que Nawal, “la mujer que canta”, escribié para
Nihab, su hijo tan amado al que le quitaron recién nacido, que se convirtio
en el monstruo torturador que la viold en la prisidn de Kfar Rayat. La carta
al padre es carta de odio: “Le escribo a usted temblando. / Quisiera que las
palabras se clavasen en su / corazén de verdugo. [...] La mujer que canta. /
Puta n° 72. / Celda n° 7. / Prision de Kfar Rayat” (Mouawad, 2011, pp. 190-
191).

La carta al hijo expresa el amor de una madre:

Te busqué por todas partes. / Aqui, alla, por todos lados. / [...]De pronto,
eras el horror. / De pronto, te convertias en la felicidad. / Horror y felicidad.
/ El silencio en mi garganta [...] / Le hablo al hijo, porque no le hablo al
verdugo. / Sé paciente. / Mas alla del silencio, / se halla la felicidad de estar
juntos. / No hay nada mas hermoso que estar juntos. / Pues tales fueron las
Ultimas palabras de tu padre. / Tu madre. (Mouawad, 2011, pp. 192-194)

En esta epifania final, la palabra de la madre, reconciliadora a través del
amor, figura un reconocimiento absoluto, el de la victima y del verdugo, y
lleva a la necesaria reconstruccion, a la reparacidon catartica, a la
recuperaciéon de la humanidad, mds alld de la fragmentacién del ser, de
esos personajes exiliados de si mismos.
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Este principio de reversibilidad de la oposicién victima-verdugo se
reanuda en las obras de los tres autores, lo cual conduce a alejarse de una
visién moralizadora y maniquea del mundo para acercarse a la complejidad
de lo humano. En Les sacrifiées, el soldado francés Charles y la mujer
argelina Raissa comparten el mismo miedo:

CHARLES: Quisiera volver a casa.

RAissA: Yo también.

CHARLES: La noche es hermosa.

RAissA: Si.

CHARLES: Tengo miedo.

RAIssA: Yo también.

CHARLES: Quisiera que ya se hiciese de dia.

RAIsSA: Y yo quisiera que la noche no cesara nunca. Que durara durante
mucho tiempo. Una ultima noche. Mucho tiempo. (Gaudé, 2022, p. 31)1!

La cuestidn del doble (y sus tematicas conexas, como los mellizos, los
hermanos, los exiliados, las fronteras) es un motivo recurrente. En Matei
Visniec, mas particularmente en el contexto de los Balcanes, se repite, en
la isotopia del doble, la situacién de enfrentamiento entre hermanos,
propia de toda guerra civil. En la escena de apertura de Le mot progreés...,
se oponen Vibko y Stanko en una lucha verbal que conlleva una dimension
absurda, como un eco grotesco de “la solidaridad de los conmovidos” 12 del
filésofo checo de la disidencia Jan Patocka. Asi, entre los insultos, Stanko le
revela a Vibko que va a tener un hijo con su hermana, y Vibko le regala
azucar, leche en polvo y un paquete de Marlboro. Se puede seguir la
reflexion con el retrato del hombre balcanico, como tipologia etnografica,
qgue va dibujando Visniec en sus obras y que mereceria un estudio
detallado. En La femme comme champ de bataille, en una escena de

11 La traduccidn es nuestra: “Charles: Je voudrais rentrer chez moi. / Raissa: Moi aussi. / Charles: La
nuit est belle. / Raissa: Oui. / Charles: J'ai peur. / Raissa: Moi aussi. / Charles: Je voudrais qu’il fasse déja
jour. / Raissa: Et moi je voudrais que la nuit ne cesse jamais. Qu’elle dure longtemps. Une derniére nuit.
Longtemps”.

12 El arquetipo se encuentra en las trincheras de la Gran Guerra, en el enfrentamiento entre dos
soldados que se disparan el uno al otro y se hallan atravesados por la misma angustia, la misma
conmocion frente a lo atroz de una situacidn que los supera. Charlotte Farcet evoca la influencia de
este filésofo en la creacion de Littoral (Mouawad, 2009b, Epilogo, p. 165).
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didlogo entre Dorra, la mujer bosnia violada, y Kate, la cientifica americana,
psicologa para los equipos de excavadores de fosas comunes, se explicita
la “filosofia del pero” (Visniec, 1997, pp. 80-90) que, a través de este
pequeiio elemento linglistico, tanto cuestiona la relaciéon con el otro e
ilustra la dificultad de convivencia entre albaneses, bulgaros, turcos, judios,
serbios, croatas, griegos, hungaros... En la repeticiéon de estereotipos se
expresa una retérica que anuncia el odio y las guerras. En Occident-Express,
un personaje que es doctorando presenta ante un jurado de profesores el
resultado de sus investigaciones con el concepto de “pueblo fluido”. Se
trata de un pueblo oculto, cuya existencia ha descubierto, y que se ubica
en un espacio que se extiende desde los Balcanes hasta el Cducaso. Asi
explica que es un pueblo que no dejé huellas en la historia pero que se
amoldé al contexto histérico del momento, con una lengua intrinseca,
desconocida, Unica sustancia identitaria, y que sobrevivié aprendiendo la
lengua de los invasores (Visniec, 2020b, pp. 104-105). El hombre balcanico
en Visniec integra dualidad y pluralismo y a la par representa la violencia
intrinseca en unos pueblos sometidos, en busca de su identidad.

3. El sentido de lo humano y el poder taumaturgico del logos

Geografia humana de los vencidos, el cuerpo y la esencializacion de la
violencia

El sentido de lo humano, su pérdida y su recuperacion, se halla en el
centro de las obras. El relato anti-heroico, en las antipodas de la
glorificacion del combate viril, se despliega en una geografia humana de los
vencidos, de victimas entre las que domina la figura femenina, a la vez
figura de martir y encarnacion de resistencia y resiliencia. El cuerpo de la
mujer representa el campo de batalla en el cual se ensana la violencia de
los hombres, un cuerpo profanado. Asi, se repite el motivo de la violacidn
como “gesto primitivo y simbdlico del macho empefiado en proclamar el
triunfo de su descendencia” (Godin, 1999, p. 167)%3. Es también el rostro

13 Diane Godin (1999) evoca esta voluntad de potencia sexual para destruir la descendencia del otro
que se manifiesta en atrocidades como destripar a las mujeres embarazadas, emascular a los hombres,
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desfigurado con vitriolo de Saida y el cuerpo dislocado de Raissa en Les
sacrifiées'*, el cuerpo de Adila despedazado en Caillasses'®; una realidad
de la barbarie y del dolor en la que la hipérbole se convierte en la norma,
y el mal sigue siendo una banalidad. Esta dimensidn hiperbdlica y por lo
tanto realista, se encuentra también en esta subversion Ultima de la
madre/matriz generadora de vida: Hécuba convertida en estatua de
cenizas y tumba de sus hijos, tragandose sus cenizas en Pourquoi Hécube
(Visniec, 2018, p. 25), o en el vientre/“charnier” de Dorra en La femme
comme champ de bataille (Visniec, 1997, p. 102). Son imagenes con
reminiscencias expresionistas o grotescas que expresan la maldicién que
se encarniza en las mujeres, unas “muecas de la desgracia” transmitidas de
madres a hijas como en Les sacrifiées (Gaudé, 2022, p. 72). Es la boca sin
labios de Korée que metaforiza la imposibilidad de amar en Pluie de
cendres (Gaudé, 2001, p. 15). Es el grito como condensacion del horror y
del sufrimiento: el aullido de la perra Hécuba en Pourquoi Hécube; el
aullido del perro en el pozo en Visniec, como motivo recurrente; el grito
horrible de la mujer violada que resuena en el mondlogo/didlogo entre
Dorra y el feto en La femme comme champ de bataille... (Visniec, 1997, p.
97); el grito final de Charlie Eliot Johns en Ciels como grito unificador de
hipotenusa que cierra el tridngulo, creando el vinculo entre las obras de la
tetralogia como lo explica el mismo Mouawad en el prélogo a Ciels?®.

Por otra parte, el proceso de “esencializacion” se puede ejemplificar en
Caillasses con la figura del monstruo, alegoria de la guerra y la barbarie,
como nuevo Caliban. Es el nifio de la grava, fruto maldito del odio y de la

decapitar a los nifios. En La femme comme champ de bataille..., se analiza la violacién presentada con
un término de estrategia militar: blitzkrieg (Visniec, 1997, p. 66).

14 Las tres generaciones de mujeres, Raissa, Leila y Saida se hallan reducidas en las palabras del “Coro
de la gente del barrio” a “la loca, la puta y la criminal” (Gaudé, 2022, p. 106), como tres mancillas.

15 El cuerpo despedazado no solo es el de la mujer. En Pluie de cendres, es también el cuerpo de
Menda, el amigo de Ajac (Gaudé, 2001, p. 30).

16 “La hipotenusa es esta diagonal fabulosa que retine, en su punto més alejado, dos segmentos unidos
sin embargo en su base por un angulo recto. Dos seres a los que todo separa sélo pueden relacionarse
gracias a un gesto diagonal que es el gesto de hipotenusa. En este sentido, el grito de Charlie Eliot Johns
es un grito hipotenusa pues vincula Ciels con Littoral, Incendies y Foréts” (Mouawad, 2009e, pp. 10-11;
traduccion nuestra).

Boletin GEC (2024), enero-junio, nim. 33, pags. 24-47.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X



40 FABIENNE CRASTES

ira del pueblo palestino, cuyo nombre “Caillasses”, como conglomerado de
piedras, puede remitir a la vez a la Intifada y a la “suma monstruosa del
dolor” (Mouawad, 2011, p. 141), suma de las violencias que asolan a tantos
paises o pueblos. De este cuerpo deforme solo puede surgir una lengua
fragmentada, de sintaxis trastornada. Estallar de los cuerpos, estallar de la
lengua, estallar de lo humano. Si Caillasses logra recomponer el cuerpo de
la mujer a la que ama, Adila la mujer-bomba, la “casada destrozada”
(Gaudé, 2012, p. 87)Y, no conseguira restaurar su alma, perdida por el
odio. Asi, Adila, maldita por su padre, se condena a una muerte imposible

por no haber comprendido que “el combate es politico” (p. 94)*8, que se

lucha por la libertad “con el almay el corazén” (p. 94)*°.

En las obras, maldicién y arrepentimiento, odio y amor?, belleza y
monstruosidad, condena y perddn, aparecen como sombras y luces y La
Historia, como lo escribe Charlotte Farcet a propdsito de Wajdi Mouawad,
como “una fuerza de destruccién y de aniquilamiento, cuyo punto de
partida ha desaparecido” (Mouawad, 2009c, Epilogo, pp. 159-160;
traduccidn nuestra).

Ahora bien, écdmo romper el circulo de la violencia, del odio y del
olvido?

Palabras y testimonios

En las obras, se reivindica la gran fuerza de las palabras. En Incendies,
es una cuestion central que aparece a través de las letras del alfabeto
convertidas en municiones, cartuchos que forman palabras y frases
(Mouawad, 2011, p. 103), como bombas en la mente de la gente, segun

17 La traduccién es nuestra: “la mariée déchirée”.
18 La traduccién es nuestra: “Le combat est politique”.
19 La traduccidén es nuestra: “avec I'esprit et le coeur”.

20 La isotopia del amor se desarrolla en las obras como contrapunto del odio: es el amor de la madre
que acaba por aceptar al fruto de sus entrafias en La femme comme champ de batadille..., el amor de
Sawal que perdona a su verdugo y la amistad entre Sawda y Nawal en Incendies, es el amor de Adilay
Caillasses, los novios de la muerte en Caillasses, y el amor de las mujeres en Les sacrifiées.
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Nawal, y a pesar de las dudas de Sawda, quien frente al horror y a la
barbarie pone en tela de juicio su utilidad:

¢Qué hacemos? jQuedarnos con los brazos cruzados! ¢Esperamos?
¢Comprendemos? ¢ Comprendemos qué? jNos decimos que todo esto no
son mas que historias entre seres embrutecidos que no nos conciernen!
iQue mds vale quedarnos en nuestros libros y nuestro alfabeto para
encontrar todo esto tan bonito, tan bello, tan extraordinario y tan
interesante! “Bonito”, “bello”, “extraordinario”, “interesante” son
escupitajos al rostro de las victimas. jPalabras! jDe qué sirven las palabras,
dime, si hoy yo no sé lo que debo hacer! (Mouawad, 2011, pp. 141-142)

Pero son también las palabras reparadoras del canto de Nawal, de la
escritura de Sawda, del poema darabe Al Atlal para luchar contra la
desesperanza (p. 147).

La palabra aparece también fundamental para restituir la memoria de
los muertos. En Occident-Express, el personaje de “la chica”, fantasma de
la muerte, es capaz de “leer en los labios de los soldados muertos las
ultimas palabras que pronuncian antes de morir”?! para transmitirlas a su
familia (Visniec, 2020b, p. 111). En Littoral, Joséphine, nueva Antigona,
recopila los nombres de los muertos recorriendo ciudades y pueblos y los
afiade a la guia telefénica, “Unico lugar en el que los habitantes de mi pais
duermen juntos en la tranquilidad de los numeros telefénicos”??
(Mouawad, 2009b, p. 114). Son palabras que restauran la humanidad,
individualizando a los desaparecidos, los olvidados, los nonumnoiy que se
anaden a la busqueda de la re-composicién del cuerpo ya evocada. Una
palabra que “revela” al devolver los nombres.

Ademas, en las obras, el testimonio cobra varias formas. Bien sea a
través de los didlogos, de los mondlogos (mondlogos de las tres sacrificadas
en Gaudé que resuenan en el mondlogo de la superviviente de Cendres sur
les mains, o en otros mondlogos de Visniec o Mouawad), bien sea a través

21 La traduccidn es nuestra: “[...] lire sur les lévres des soldats morts les dernieres paroles qu'’ils
prononcent avant de mourir”.

22 La traduccion es nuestra: “Seul endroit ou les habitants de mon pays dorment ensemble dans le
calme des numéros de téléphone”.
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de la vuelta de un “coro constituido”, particularmente en Laurent Gaudé
(asi, el coro de los hombres palestinos, el de las mujeres palestinas, el de
las mujeres israelies en Caillasses, o el coro de los soldados, el de los
emigrados argelinos, el de la gente del barrio en Les sacrifiées), los
diferentes modos de contar se cruzan en la escenificacion de una palabra
difractada, dispersa, que se integra en las formas rapsddicas de las
escrituras teatrales contemporaneas, con la mezcla de los modos
dramaticos, liricos y narrativos. Desde el punto de vista de la enunciacién,
los personajes van constituyendo unas figuras corales gracias al afdn
testimonial que los enlaza, y que crea unos vinculos intra-textuales y extra-
textuales que reproducen una geografia humana de la guerra y de las
victimas. Lo cual, como sefiala Carole Giudicelli (2009), cuestiona “la
representacion de la relacién del individuo con lo colectivo, del sujeto con
la comunidad” exacerbada en los contextos de guerras (p. 1; traduccién
nuestra).

Estos testimonios, esta palabra encarnada, hecha carne, basados a
veces en testimonios reales, permiten salir de las abstracciones de las
estadisticas y de los numeros. Se alzan también como contrapuntos de la
“banalizacién de la memoria de los muertos de masa”, la “des-realizacién
de su drama” (Becker, 2000, p. 182; traduccién nuestra), banalizacion que
se materializa, por ejemplo, segin George Mosse, a través de los
monumentos conmemorativos, de los cementerios militares que ensalzan
las figuras heroicas de los muertos por la patria. En La mémoire des
serpilliéres, el “cementerio de los gilipollas” (Visniec, 2020a, pp.50-57)%3 se
contrapone a esta vision heroica. Acogiendo a las victimas de los dos

IM

bandos de una misma ciudad que se matan entre si, se caracteriza por sus
cruces coloradas y sus epitafios escritos por el monje/poeta/escultor de
cruces Gheorki, cuya vida se reduce al nuevo dilema shakespeariano “ser o
no ser un gilipollas” (p. 55)%. Unos epitafios que constituyen nuevas
formas, algo grotescas, de testimonios.

23 La traduccion es nuestra: “cimetiére des cons”.

up

24 La traduccion es nuestra: “étre ou ne pas étre con”.
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Lo grotesco como vuelta de la tragedia

En las obras de Visniec, poesia, tragedia y grotesco se mezclan para
resaltar lo absurdo de la guerra. La realidad de la muerte ultrajada como
inversion de la muerte hermosa, expresidn del historiador y antropélogo
Jean-Pierre Vernant a propdsito de la Grecia Antigua?®, estd presentada en
Le retour a la maison. En la obra, un general inspecciona el campo de
batalla y despierta a los soldados muertos que, en un desfile macabro, se
van presentando, reduciendo su identidad al estilo de muerte recibida: los
gaseados, los acribillados, los sin entrafias, los pisoteados, los aplastados,
los ahogados, los enterrados vivos, los ejecutados por alta traicién, los
comidos por las ratas, los muertos de miedo... Visniec nos traslada, otra

IM

vez, en el “vértigo de la lista” —para parafrasear la obra de Umberto Eco—,
lista de los “muertos por la patria”, a modo de inventario abocado a lo
infinito de la barbarie humana, en un aturdimiento grotesco. Esta obra-
monumento conmemorativa da la palabra a los soldados muertos,
contrafiguras heroicas, peleles grotescos, cadaveres en descomposicion,
gue expresan sus reivindicaciones prosaicas (cortarse el pelo, las ufias...)
antes de la vuelta a casa. Detras de lo farsesco, se denuncia el horror, el
olvido, la indignidad, la enajenacion, la manipulaciéon de las masas con la
cuestion politica de la vuelta y la retérica del “Gran Perddn”. El colmo de lo
grotesco es la propuesta final del cocinero del regimiento: poner los
cuerpos en el pasapuré para realizar un pastel, pastel de “la memoria
matada por la injusticia, por la estupidez humana y la gran manipulaciéon
en nombre de grandes ideas” (Visniec, 2017, p. 15)2.

Se evidencia en el teatro de Visniec la funciéon heuristica de lo absurdo
y de lo grotesco, el poder subversivo de la paradoja ilustrada en la famosa
réplica de Nell a Nagg en Final de partida: “Nada mas divertido que la

25 J. P. Vernant (1989) explica que “Le cadavre abandonné a la décomposition, c’est le retournement
complet de la belle mort, son inverse” (p. 75). Se puede consultar también el articulo de Sylwia
Kucharuk (2022b).

26 La traduccion es nuestra: “[...]la mémoire tuée par I'injustice, par la bétise humaine et par la grande
manipulation aux noms des grandes idées”.
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desgracia”?’. Como lo subraya Georgeta Cristian (2017), la muerte solo
puede ser grotesca, carnavalesca, ultrajante, lo cémico va evolucionando
hacia lo tragico, y viceversa, hasta que se confundan las dos dimensiones,
creando las situaciones paraddjicas que hemos evocado, y que tienden a
“esencializar” la realidad, invitando al lector/espectador a reflexionar
sobre su propia vida (pp. 17-18). Las obras de Wajdi Mouwad y Laurent
Gaudé tampoco estan exentas de esta dimension grotesca. A modo de
ejemplo, se puede evocar al caballero arturiano Guiromeldn y sus actos
repetitivos de decapitacion en Littoral, o a los dos sepultureros, pareja
shakespeariana revisitada en Cendres sur les mains, payasos becketianos
esperando a los Godot que los mandan, carcomidos por sus ataques de
comezoén y cuyos dialogos absurdos contrastan con los mondlogos poéticos
del personaje de la Superviviente (nueva Casandra/Antigona).

A modo de conclusion

De lo épico a lo tragico, de lo lirico a lo grotesco, desde la pulsién

|ll

rapsddica que anima el teatro contemporaneo, acorde con el “geste de
témoigner” teorizado por Jean Pierre Sarrazac (2011), se despliegan en
estos textos, obras-testimoniales, unos relatos de la guerra que ponen de
relieve su cardcter absurdo. Asi, asistimos a la vuelta de la tragedia, un
nuevo modelo de tragedia, imposibilitado el modelo noble de la tragedia
aristotélica, un teatro de la crueldad, quizas un nuevo “sentimiento tragico
de la vida”, marcado por una estética de lo grotesco, por la mueca
valleinclanesca del esperpento. Un teatro de palabras también, generador
de una emocidn catartica, capaz de despertar las conciencias, de hacer que
broten de la oscuridad unos rayos de luz, para recuperar el sentido de lo
humano: “No odiar a nadie, nunca, con la cabeza en las estrellas, siempre”
(Mouawad, 2009c, p. 89), “buscar siempre las palabras” (p. 69), como
escribe Wajdi Mouwad en un texto desgarrador: “La courbature”

27 Puede verse la obra de Mireille Loscot-Lena (2011).
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(Mouawad, 2009a, pp. 68-72), buscarlas aunque no se encuentran,
“desterrar las palabras a falta de resucitar a los muertos”? (p. 71)

Y para cerrar el circulo y volver al oximoron del verso de Apollinaire,
proponemos cuestionar el papel del artista con esta cita final de Wajdi
Mouawad: “El artista, como un escarabajo, se nutre de la mierda del
mundo por el cual trabaja, y de esta comida abyecta, consigue, a veces, que
surja la belleza” (p. 50)%°.
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Resumen

La dramaturgia catalana de las dos primeras décadas del siglo XXI ha abordado también
las guerras mas contemporaneas, tales como Afganistan, Irak, Siria y Ucrania. En el
presente articulo se analiza un corpus delimitado de obras teatrales a la luz de varios
enfoques tedricos sobre el vinculo entre guerra y teatro. En primer lugar, se examinan
las piezas que se refieren a los conflictos bélicos deliberadamente en abstracto:
Presoners de I'aigua de Josep Lluis Roig, La pell en flames de Guillem Clua, Estralls de
Jordi Casanovas y La finestra de Ignasi Garcia i Barba. En segundo lugar, se consideran
las obras que tratan de guerras conocidas: Dones, dones, dones y Bagdad —dones al jardi—
de Manuel Molins, Testimoni de guerra de Pau Carrié i Llucia, Els gossos de Manuel
Brugarolas y Em dic llibertat de Olena Romaniuk. De la interpretaciéon de todas ellas,
finalmente, se infieren una serie de reflexiones generales sobre el valor ético de la
dramaturgia de tematica bélica, la disparidad entre su abordaje abstracto o concreto, la
coincidencia en reflejar las consecuencias de las contiendas —especialmente graves para
la poblacidn civil-y las funciones que puede asumir el teatro ante el horror de la guerra.

Palabras clave: guerra, teatro contemporaneo, teatro catalan, consecuencias de la
guerra, representacion

Abstract

Catalan drama in the first two decades of the 21st century has also dealt with more
contemporary wars, such as Afghanistan, Iraqg, Syria and Ukraine. This paper analyses a
limited corpus of plays in the light of several theoretical approaches to the link between
war and theatre. First, it examines plays that deliberately refer to war conflicts in the
abstract: Presoners de I'aigua by Josep Lluis Roig, La pell en flames by Guillem Clua,
Estralls by Jordi Casanovas and La finestra by Ignasi Garcia i Barba. Secondly, works
dealing with well-known wars are considered: Dones, dones, dones and Bagdad —dones
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al jardi— by Manuel Molins, Testimoni de guerra by Pau Carrid i Llucia, Els gossos by
Manuel Brugarolas and Em dic llibertat by Olena Romaniuk. From the interpretation of
all of them, finally, a series of general reflections are inferred on the ethical value of war-
themed drama, the disparity between its abstract and concrete approach, the
coincidence in reflecting the effects of war —especially serious for the civilian population—
and the functions that theatre can assume in the face of the horror of war.

Keywords: war, contemporary theatre, Catalan theatre, effects of war, performance

En la historia de la humanidad, el siglo XX tiene el triste mérito de ser el
mas sangriento. Sin duda, la guerra esta asociada a la historia humana,
pero nunca habia habido dos conflictos armados de alcance mundial y
nunca se habian contado tantos muertos. En las guerras del pasado y del
presente, un porcentaje muy alto de las victimas corresponde a la
poblacidn civil —-lo hemos visto recientemente en el conflicto entre Israel y
Palestina—. Guerra y genocidio van casi siempre de la mano. Quiza las
guerras del siglo XXI no lleguen a ser tan sangrientas como las del siglo
precedente, pero siguen generando destruccion y muerte, no solo entre
los combatientes, sino sobre todo entre los civiles. El ataque deliberado a
estos ha sido, desde hace siglos, “una tactica mas en la guerra, ya sea para
obtener recursos de ellos, obligar al enemigo a luchar o debilitar su
voluntad de seguir adelante” (MacMillan, 2021, p. 214). De hecho, el
fendmeno de la guerra suscita muchos interrogantes acerca de la condicion
humana y de las sociedades humanas. Como ha sefialado John Keegan
(2021), el célebre axioma de Carl von Clausewitz (“la guerra es una mera
continuacién de la politica por otros medios”) no tiene en cuenta su raiz
ritual y cultural. Gabriel Cardona, en su estudio preliminar a De la guerra,
subraya la contradicciéon subyacente en las teorias de Clausewitz: su
obstinacidon por destruir sin miramientos al enemigo ignora la necesidad de
asegurar, tras la contienda, las condiciones de la paz (Clausewitz, 2005,
Estudio Preliminar, p. XXI). Resultan reveladoras, en este sentido, las
definiciones que contemporaneamente se han dado a la guerra como
“organizacién de la matanza” (Serres, 2013, p. 23), “conjunto de crimenes
legales” (Serres, 2013, p. 91), “misterio aterrador” (Aleksiévitx, 2018, p. 19)
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o “violencia organizada” (MacMillan, 2021, p. 12), por poner solo algunos
ejemplos.

Con lo que llevamos de siglo, se han sucedido ya varias guerras en el
mundo, entre las cuales las que han impactado mas en Europa son las que
han contado con la intervencion directa o indirecta de los Estados Unidos
de América (EUA) y sus aliados europeos: las guerras de Afganistan (2001),
Irak (2003) y Ucrania (2022). Eric J. Hobsbawm (2013) ya advirtié que las
guerras que se libraban en Irak y Afganistan —también podriamos afiadir,
con las salvedades del caso, la de Ucrania y la de Israel/Palestina— no
podian justificarse con el pretexto de “generar orden en el mundo
mediante ‘la difusién de la democracia’” (p. 149). Con la coartada de
salvaguardar la paz y la civilizacion, la supremacia politico-militar de los
EUA y sus indisimuladas aspiraciones de potencia imperial estdn
promoviendo el conflicto y la barbarie. Como apunta Hobsbawm: “Pocas
cosas hay mas peligrosas que un imperio que persigue su propio interés
con la creencia de que le esta haciendo un favor a la humanidad” (p. 99).
Con mayor contundencia, en entrevista con Alvidrez, Noam Chomsky
(2023) afirma que, antes como ahora, los Estados Unidos “siguen
aumentando la gran campafia terrorista internacional” (Alvidrez, 2023, p.
100).

La sociedad catalana contemporanea se ha caracterizado por su
aversion a las guerras y su apuesta por el didlogo y la paz en la resolucion
de los conflictos. Basta recordar las manifestaciones multitudinarias que
tuvieron lugar en Barcelona, como en otras ciudades europeas, en 2003,
contra la Guerra de Irak, otro de los hitos “para la extension masiva del
pensamiento pacifista” (Garcia Hernan, 2019, p. 48). En la encuesta del
Institut Catala Internacional per la Pau (ICIP) del 2022 sobre convivencia y
cohesion en Catalunya, uno de los indicadores positivos concluye que la
sociedad catalana, en su mayoria, esta impregnada de los valores de la
cultura de la paz: da mucha importancia a los derechos humanos y al
didlogo con los que piensan de forma diferente; rechaza el uso de la
violencia para defender el pais o sus ideas; y valora positivamente la
multiculturalidad (ICIP, 2023, p. 50). Por otra parte, el trauma de la Guerra
de Espaiia (1936-1939) sigue actuando en cierto modo como una suerte de
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potente antidoto para cualquier tentativa de vitorear o confiar en los
beneficios de los conflictos bélicos.

En el presente estudio hemos seleccionado un corpus de obras teatrales
escritas, publicadas y/o estrenadas durante los afios 2000-2022 en el
teatro catalan, que tratan directa o indirectamente sobre las guerras de las
primeras décadas del siglo XXI. Descartamos, asi pues, ademas de la
dramaturgia catalana que ha versado sobre la Guerra de Espaia,
ampliamente estudiada (Foguet y Martinez, 2022), las piezas que,
aparecidas durante el periodo aludido, se han inspirado en la Primera
Guerra Mundial (como Edith i Sara de Joan Solana, 2002), la Segunda
Guerra Mundial (como la trilogia “Europa en guerra”, que incluye Silenci de
negra, Benedicat y Dinamarca de Josep Lluis y Rodolf Sirera, 2000, 2006 y
2019, respectivamente; Uuuuh! de Gerard Vazquez, 2005; Apatxes de
Helena Tornero, 2009; Blut und Boden de Manuel Molins, 2014; Historia de
Jan Vilanova Claudin, 2018; Zweig, la fugida imposible de Toni Cabré, 2021;
Franz i Marion de Marta Moreno, 2021; y Dones que parlen de Ferran
Joanmiquel Pla, 2022) o las Guerras Yugoslavas (como Cargol treu banya y
1714. Homenatge a Sarajevo de Albert Mestres, 2002 y 2004,
respectivamente; Anitta Split de Josep Julien Ros, 2005; Boogie woogie
bugle boy de Gemma Rodriguez, 2005; La sal de Eva Hibernia, 2012; No hi
ha bosc a Sarajevo de Begoia Moral, 2016; y Encara hi ha algu al bosc de
Anna Maria Ricart, 2020).

El corpus de piezas teatrales elegidas para el presente articulo tiene
como denominador comun el hecho de estar inspiradas o reflejar las
guerras contemporaneas, acaecidas en tierras mas o menos lejanas. En
términos generales, podemos clasificarlas en dos bloques: de un lado, las
obras que abordan la guerra deliberadamente en abstracto, sin precisar de
qué conflictos se trata, ni definir las coordenadas espaciales y temporales
gue permitan descifrarlos, sin apuntar huellas o indicios histdricos; de otro,
las piezas que se refieren intencionadamente a guerras concretas, con
nombres y apellidos: Afganistan, Irak, Siria y Ucrania. Entre las obras del
primer bloque, por orden cronolégico, analizamos Presoners de I'aigua
(2003) de Josep Lluis Roig; La pell en flames (2005) de Guillem Clua,
estrenada en la sala La Villarroel de Barcelona en 2005, bajo la direccién de
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Carme Portaceli; Estralls (2007) de Jordi Casanovas; y La finestra (2008) de
Ignasi Garcia i Barba. En el segundo bloque, siguiendo el mismo criterio,
incluimos Dones, dones, dones (2009) y Bagdad (dones al jardi) (2015) de
Manuel Molins; Testimoni de guerra (2019) de Pau Carrié i Llucia,
estrenada en el Teatre Nacional de Catalunya, con direccidon del mismo
autor, en 2021; Els gossos (2022) de Manuel Brugarolas; y Em dic llibertat
de Olena Romaniuk, estrenada en el teatro La Gleva de Barcelona en 2022,
bajo la direccion de Yana Tereshchuk. En ambos casos, aunque
pertenezcan a estéticas muy diversas, hay una intencién coincidente y
genérica en poner de relieve el horror de la guerra y en coadyuvar, de algun
modo, desde el arte, a la cultura de la paz.

Entre los autores citados, Manuel Molins es el Unico que ha
reflexionado en profundidad, como ensayista, sobre la guerra en el teatro.
En Una cruel estulticia (Teatre, Guerra i Veritat), publicado en 2015, ofrece
una interpretacién de gran calado que puede servir como marco del
abordaje dramaturgico de la guerra, tanto en sus propias obras como en
las de los demas autores. Molins parte de la idea que la guerra es una “cruel
estulticia” —palabras tomadas de Primera historia d’Esther de Salvador
Espriu— en el fondo de la cual subyace una discusion clave: a pesar de que
cambien las tecnologias, las tacticas y las estrategias militares, siempre hay
el horror y la propaganda para convencer a la poblacién de la verdad y la
razon legitimadoras de la guerra (Molins, 2015, pp. 6-7). En la primera
parte de su documentado e incisivo ensayo, cuestiona las “formas
absolutas” que tedricos como David Lescot han intentado establecer con
respecto a la dramaturgia y la guerra, y defiende las “formas abiertas”, que
permitan que la dramaturgia actual sea un espacio para compartir,
repensar o plantear el mundo en el que vivimos, y para dialogar sobre sus
problematicas y sus retos (Molins, 2015, p. 13). La escritura teatral seria
una especie de “proyecto de espejos éticos” (como en Los persas de Esquilo
o Las Troyanas de Euripides) en el que se impone la razdn ética y estética
(p. 17). A su vez, el teatro haria posible “manifestar la veritat interior de la
guerra, convertir en discurs de formes multiples i en presencia la
complexitat humana de I’horror” (p. 19). En la segunda parte de su ensayo,
Molins traza un recorrido por varias obras que han tratado el tema de la
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guerra desde los griegos al teatro contemporaneo (de Euripides a Espriu,
pasando por Aristofanes, Shakespeare, Lessing, Biichner y Brecht). En su
analisis subraya la “verdad interior” (p. 116) que subyace en ellas y que
revela las devastadoras consecuencias de los conflictos bélicos. A su modo
de ver, solo Espriu supo alejarse de la “verdad Unica” para postular una
verdad multiple, abierta, plural, capaz de neutralizar las verdades absolutas
con las que se legitiman las guerras (pp. 121-125).

La guerra en abstracto

Una de las primeras piezas que versa sobre la guerra, sin especificar
cual, es Presoners de I'aigua (2003), con la que debuté en el género teatral
el poeta Josep Lluis Roig. Mas que la guerra en si misma, al autor parecen
interesarle las secuelas que deja en los que la sufren y las actitudes y
perspectivas distintas con que se asume al cabo del tiempo. Dos hermanos,
confinados en un campo de refugiados, emprenden diferentes caminos
cuando estalla la guerra: Home 1 aprovecha la ocasion que le brinda una
periodista occidental para escapar y trabajar como profesor universitario
en el extranjero; Dona 1, en cambio, se queda en el campo de refugiados y
vive la guerra como enfermera de un hospital de campafia. Por su parte, la
periodista occidental, Dona 2, tiene una visién mas externa y pragmatica
de la guerra como oportunidad para su profesiéon y como espectaculo
mediatico.

Cuando el pais ya no estd en guerra, las posiciones de Home 1y Dona 1
también seran contrapuestas: el primero, con cierta mala conciencia por
haber huido, intervendra en los debates sobre el futuro como intelectual,
desde la distancia y con margenes para la ironia; la segunda, endurecida
por la contienda, convertida en dirigente politica progresista y mucho mas
implicada en los proyectos de cambio en la posguerra, lamentara el papel
invisible de las mujeres en la guerra y las dificultades con las que se
encuentra para la democratizacién de una sociedad posbélica. Sin
embargo, ambos apelan a la esperanza que sintieron durante la guerra, una
esperanza que, como indica Home 1, era como estar “prisionero del agua”,
es decir, sabiendo que hay una salida, pero, si no se encuentra pronto,
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poderse ahogar (Roig, 2003, p. 45). Ante las dudas sobre el sentido de
seguir luchando, Home 1 afirma que hay que hacerlo para evitar que vuelva
a repetirse la guerra, mientras que su hermana le replica que lo dificil es
vivir el dia a dia en un pais que se resiste a cambiar (p. 67).

Al parecer, el autor escribid su primera pieza teatral a raiz de los
atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York y la invasion de
Afganistan por las tropas de los EUA ese mismo afio. A pesar de que no hay
ninguna referencia concreta sobre el tiempo y el espacio donde tiene lugar
la accidn, y los personajes tampoco poseen nombres identificables, los
pocos indicios que ofrece la obra (un lugar semidesértico; un campo de
refugiados en pésimas condiciones; a principios de otofo, cuando tuvo
lugar la invasion norteamericana; la alusion a los “atentados” que sufrieron
“ellos” y la “venganza” con que quieren desquitarse) permiten situar el
primer acto y el Ultimo en Afganistan y el segundo, en un pais europeo.

Con la intencién deliberada de que no se identifique el lugar donde
transcurre la accidn ni la lengua de los personajes, La pell en flames (2005)
de Guillem Clua se emplaza en la suite de un hotel en un pais oriental
innominado que, aunque vive en aparente democracia y con un acuerdo
de paz en vigor, sigue estando en guerra y en manos de un régimen que
limita las libertades. Entrelaza —incluso simultanedndolas— dos tramas
paralelas en las que sus protagonistas femeninas se encuentran marcadas
por la guerra: Hanna, una joven periodista, que se dispone a entrevistar a
Frederick Salomon, un reportero de guerra, de vuelta al pais al cabo de
treinta afios para recibir un homenaje institucional (una de sus fotografias
le dio fama mundial); e Ida, una mujer que se deja prostituir por un
delegado de las Naciones Unidas, el perverso doctor Brown, para salvar la
vida de su hija, enferma de sida. En realidad, el homenaje a Salomon es tan
solo una tapadera politicamente correcta —con fines, segln se dice,
humanitarios— para limar las hostilidades y cerrar tratos econdmicos con el
pais.

Uno de los motivos de discusion es el valor de la fotografia que Salomon
realizd, en plena guerra, de una nifia volando por los aires por el efecto de
la onda expansiva de una bomba —la obra se inspira en la icdnica imagen

Boletin GEC (2024), enero-junio, nim. 33, pags. 48-72.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X



LAS GUERRAS CONTEMPORANEAS EN LA DRAMATURGIA CATALANA DEL SIGLO XXI 55

captada por Nick Ut de la nifa vietnamita Phan Thi Kim Phuc, corriendo
horrorizada con el cuerpo abrasado por el napalm que lanzé un avion
norteamericano. Como autor de la fotografia, Salomon defiende que es un
simbolo de las victimas inocentes del terror, mientras que Hanna la ve
como emblema de la venganza y de la frivolidad de la mala conciencia de
Occidente (Clua, 2020a, p. 67). Ademas, le plantea la cuestién moral que
supone para un corresponsal de guerra —como veremos también en
Testimoni de guerra de Pau Carrié— hacer una fotografia de alguien que
estd en peligro y necesita ayuda (p. 71). Brown, a su vez, revela que la
fotografia y su difusidn sin precedentes constituyeron un arma mas para
los intereses occidentales. La icénica fotografia no tenia la misma lectura
para los vencedores que para los vencidos, como tampoco las secuelas de
la guerra eran las mismas. Hanna e Ida, victimas de la guerra, ejemplifican
las dos opciones que les quedan como vencidas: adaptarse a la nueva
situacidon como hace la primera o suicidarse a modo de huida como hace la
segunda.

La pell en flames tiene una clara voluntad de denunciar la hipocresia de
los representantes de los organismos internacionales que, como Brown,
disfrazan sus intereses geoecondmicos con los valores de la democracia, la
pazy la solidaridad para con los mas débiles, y también la de los periodistas
de guerra que, como Salomon, convierten el dolor de los demas en un
espectaculo para calmar la mala conciencia de las sociedades occidentales
y alimentar su fama profesional, ademds de dejarse instrumentalizar por
los intereses politicos de las potencias —sobre todo los EUA— que quieren
ser influyentes en la region. Afios mas tarde, en su obra Invasion, estrenada
en Madrid en 2013, Clua también tratd de la guerra, pero esta vez en clave
de ciencia-ficcidn, imaginando la lucha de guerrillas contra un ejército de
alienigenas en 2015. Un conflicto futurista que se relaciona —mas bien
toscamente— con las guerras de Espafia y Afganistan. De esta ultima, en el
epilogo, uno de los personajes de la obra concluye de modo profético lo
siguiente: “Tras mds de una década de intervenciones militares en
Afganistan, el pais quedd asolado y los expertos aseguran que los talibanes
volveran al poder sin problemas en cuanto las tropas occidentales se
retiren” (Clua, 2020b, p. 361). Aunque en todos los conflictos bélicos se ha
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intentado reconstruir, olvidar y hacer justicia, la guerra no ha dejado de ser
—asi lo sugiere el final de Invasion— una amenaza en el horizonte.

Otra de las piezas que renuncia a localizar geograficamente la guerra es
Estralls (2007) de Jordi Casanovas, si bien todo parece indicar que la fuente
de inspiracioén son las guerras de Bosnia y Kosovo. Estralls se erige en una
parabola sobre la capacidad destructiva de cualquier conflicto bélico para
reflexionar sobre los efectos reactivos y destructores de la guerra (Foguet,
2007, p. 31). Jugando con varias tramas y perspectivas que se entretejen
en el tiempo y el espacio, Estralls tiene como tema basico la
despersonalizacion o degradacién fisica, mental o simbdlica de los que
viven la guerra, sean militares o poblacién civil. Contra su voluntad, un
joven soldado —émulo de los protagonistas de Hinkemann de Ernst Toller,
Woyzeck de Georg Biichner o El buen soldado Svejk de Jaroslav Hagek,
entre otros— se ve inducido por su ultrapatridtica madre a ir a la guerra 'y
obligado a cometer todo tipo de barbaridades contra la poblacidon civil.
Traumatizado por la carniceria en la que participa, no puede
acostumbrarse al horror y termina inmolandose. En torno a este nucleo
argumental se entrelazan tres tramas (la del hombre amnésico, la de los
jovenes soldados y la de la pareja de nifios) que también tratan de las
consecuencias destructivas de la guerra y que tienen como contrapunto
espeluznante las escenas protagonizadas por un nifio y una nifia que juegan
en un parque de una ciudad de la retaguardia cercana al frente.

Estralls pone en evidencia que, en una guerra, los valores sociales
cambian o se diluyen y que muchos de los que participan en ella no llegan
nunca a adaptarse. No solo porque el orden de la sociedad se modifique o
se disuelva en tiempos bélicos —como reconoce Tomas Alcoverro (2021, p.
184), corresponsal de guerra con una dilatada experiencia—, sino porque
los que la viven pueden sufrir un proceso de despersonalizacidon o
degradacion fisica, mental o simbdlica. Las formas que toma este proceso
de deshumanizacién pueden ir desde la eutanasia moral hasta el
aprendizaje sobre el erotismo bélico, pasando por el autoengafio, la
amnesia o el rebajamiento jerarquico. Con cierto humor macabro, la obra
de Casanovas refleja la falta de valores, la insolidaridad original y la
relatividad de la vida humana durante las guerras, asi como también la
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absurdidad de la disciplina de los soldados, carne de cafidn de todos los
conflictos, que tienen que enfrentarse a la bestialidad mas inimaginable y
a los llamados “dafios colaterales”. No hay nada que escape a la
destruccién, tampoco a la maldad extrema de los humanos en tiempos de
guerra. La brutalidad se abate también sobre el mundo inocente de los
nifios, que terminan descubriendo el miedo y la crudeza de la guerra.

Con un registro mas comico, la guerra se convierte en un atractivo
turistico mas en La finestra (2008) de Ignasi Garcia i Barba, un mondlogo
sarcastico de una guia, Berta, que acompafia a turistas de alto poder
adquisitivo a contemplar la guerra desde el terreno, como si se tratara de
un espectaculo en vivo. La accién se desarrolla en un piso castigado por las
bombas, mientras esperan la llegada planificada de un francotirador. Con
el sonido de fondo de las explosiones, las rafagas de ametralladoras, el
estrépito de los cafiones antiaéreos y las sirenas de las ambulancias, Berta
va explicando al grupo de turistas, avidos de emociones fuertes, todo el
programa —un tour completo por la zona de guerra— que les ofrece la
agencia especializada para la que trabaja: edificios destruidos por las
bombas, campos de refugiados o de exterminio, fosas comunes,
fusilamiento de desertores, etcétera. Haciendo alarde de su
profesionalidad, Berta no deja de avisarles del peligro por los “dafios
colaterales” de las guerras y, en momentos de mayor sensibilidad,
recuerda lo bonita que era la ciudad antes de ser destrozada por las
bombas. Ante la imposibilidad de que actue el francotirador y para cumplir
con lo programado, la agencia turistica le pide a Berta que se encargue ella
misma de matar, desde una de las ventanas del piso, a un viejo que esta
tocando el adagio de Albinoni con el violonchelo en medio de la calle. Este
imprevisto en el programa la metamorfosea de espectadora en asesina, y
al grupo de turistas en complices.

Las guerras concretas

En estos ultimos afios, Manuel Molins ha publicado tres textos que
tratan sobre las guerras contemporaneas y, en concreto, sobre como estas
afectan a las mujeres, uno de los colectivos mas vulnerables en los
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conflictos bélicos: Dones, dones, dones (2009), Bagdad (dones al jardi)
(2015) y Troianes / iraquianes / africanes / colombianes. Dones contra la
guerra (2020). En cierto modo, el teatro de Molins se erige en una denuncia
poética a favor de la paz y los valores humanos, y pone en entredicho el
tépico que considera la guerra como un “juego de hombres”,
profundizando en cambio en lo que podriamos llamar el “universo
existencial” femenino (Aleksiévitx, 2018, p. 31). Ya en el teatro griego, en
tragedias como Las Troyanas de Euripides o comedias como Lisistrata de
Arist6fanes, dos de sus referentes mas preciados, se destacaba el
protagonismo de las mujeres como el eslabén mas desvalido de la cadena
de secuelas de las guerras (Molins, 2015, p. 33). Coherente con los
planteamientos tedricos expresados en el ensayo Una cruel estulticia
(Teatre, Guerra i Veritat), en las tres obras Molins busca a través del teatro
manifestar la verdad interior de la guerra, convertir la complejidad humana
del horror —parafraseando sus palabras— en un discurso teatral que
apuesta sobre todo por la accién interior y por unas historias calidoscépicas
y plurales, en las que se entreveran las voces de varias mujeres con sus
propios puntos de vista e inquietudes.

En Dones, dones, dones es la figura mitica de Hécuba la que sirve de
matriz para simbolizar a todas las mujeres de todos los tiempos vy
condiciones. Aunque la obra trate sobre el presente, la celebracién de la
boda de la joven Cassandra y las relaciones y conflictos entre varias
mujeres de su entorno familiar, el personaje de Hécuba se identifica —en el
mondlogo central de la obra— con la reina de Troya que pasd a ser esclava
de los griegos, victima de una contienda destructiva y terrible, como todas
las guerras; una guerra de ocupacion y expolio, violencia y miseria (Molins,
20193, p. 847). Pero simbolo también de todas las mujeres que, a lo largo
y ancho de la historia, han sufrido el abuso y la injusticia de los hombres y,
en la actualidad, abanderada de la lucha de todas las mujeres para que
cese, de una vez por todas, la violencia contra ellas y puedan vivir en pazy
libertad (Molins, 2019a, p. 848). De hecho, el germen de Dones, dones,
dones se encuentra en una pieza breve, Troianes / iraquianes / africanes /
colombianes. Dones contra la guerra, escrita en 2003, en la que la figura
mitico-simbdlica de Hecuba es el punto de partida de una propuesta
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intertextual sobre las mujeres y la guerra. En su intervencion, Hecuba se
lamenta de que las mujeres troyanas fuesen las primeras victimas de la
violencia de la guerra entre los hombres e invita a todas las mujeres a
unirse en el grito y el llanto para acusar a los que han destruido el amor y
los paisajes de Troya (Molins, 2020, p. 1072). En torno a Hecuba confluyen
mujeres de varias épocas, latitudes y condiciones, para denunciar el horror
infringido en los cuerpos y las almas femeninos por la ambicion de podery
la locura insondable de los hombres en las guerras de todos los tiempos y
continentes.

En cambio, en Bagdad (dones al jardi), se parte de una explicita
intencion de evocar la Guerra de Irak desde una estética que rehuye el
teatro documento mas oportunista y circunstancial para intentar una
propuesta dramatico-poética basada en la verdad interior de la guerra
(Molins, 2019b, p. 773). A través de la vivencia de cuatro mujeres, Hurria,
Umm, Sara y Melek, asistimos al impacto que tiene la guerra en sus vidas
personales y en la sociedad en conjunto, generando muerte, desolacién y
miseria. La invasién de Irak por las tropas norteamericanas viene
refrendada por una falaz pretension de llevar la democracia al pueblo,
cuando en realidad no es mds que otra guerra de conquista. En el ensayo
mencionado antes, Molins (2015, p. 33) denunciaba las complicidades de
los EUA en la mayoria de las guerras, convertidas en un negocio y un gran
espectaculo. Ademas de la crueldad de las guerras —Umm recuerda la
Guerra del Golfo (1990-1991) en la que perdieron la vida su marido y su
hijo mayor; y Sara alude a la profunda depresidn de su padre por el horror
vivido en Vietnam y al asesinato por parte del ejército israeli de los
compafieros de su oenegé por el hecho de ayudar a los palestinos—, la obra
de Molins pretende mostrar las mentiras y coartadas con las que los EUA 'y
sus encubridores justifican cinicamente la guerray el horror que causa esta
en la poblacién civil. Como replica Melek a Hurria, tanto en la Guerra de
Troya como en la del Golfo, “els morts sén els morts” (Molins, 2019b, p.
785). Por su parte, Hurria argumenta que las guerras sacan a relucir lo peor
del ser humano, pero la paz no es solo ausencia de guerra, sino “poder
viure dignament” (p. 800), una reflexion que nos remite a las
consideraciones de Simone Weil (2007) a propdsito de los mecanismos de
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poder social que aplastan la dignidad de “los de abajo” (p. 358). Cuando la
invasion norteamericana de Irak ya estd anunciada, Melek previene que las
victimas de la guerra son, en primer lugar, la verdad y, en segundo, el amor
(Molins, 2019b, pp. 804-805).

En Bagdad (dones al jardi) se plantea asimismo la posibilidad que el arte
ofrece para denunciar el horror de las guerras, como antafio hicieron
Francisco de Goya y Pablo Picasso. Y quien dice el arte, dice el teatro. En la
discusidn entre Hurria, escultora, y Melek, galerista, sobre cdmo el arte
puede abordar la tematica de la guerra, la primera reivindica una
perspectiva mas personal y expone su proyecto de una gran instalacion con
el viejo rostro de Umm, surcado de arrugas y heridas, para simbolizar —a
imagen y semejanza de una nueva Dama de Warka— el horror y el
sufrimiento que padece el pueblo iraqui. El arte exige tiempo y paciencia,
y no se deja llevar por las urgencias del periodismo o de la politica. La
misma obra —valga la referencia metateatral- da cuenta de ello. El arte,
ademas, asume la diversidad y riqueza de la tierra, del pensamiento, de los
afectos y de la realidad, asi como de la fuerza tellrica que muestra y
condensa el rostro de Umm.

Al final, de todos modos, la guerra asalta el espacio dedicado al arte:
comienza la invasidon militar con el estruendo de los aviones y el estallido
de las bombas e irrumpe en el jardin mitico, edénico, un soldado
norteamericano apuntando con su fusil ametrallador. Su presencia desata
todo el odio oculto y la sed de venganza de Umm, incubados desde la
Guerra del Golfo. La violencia genera mas violencia. Como en todos los
conflictos bélicos, la Guerra de Irak deja una secuela de victimas entre las
mujeres del jardin de Bagdad, de las que solo sobreviven Sara, la joven
periodista norteamericana, aunque gravemente herida por fuego amigo
para impedir que retrate la verdad, y Hurria, la artista, que cuenta la
historia de las mujeres iraquies y recuerda su dolor, como hicieron los
tragicos griegos con las mujeres troyanas. Los siglos pasan, pero las guerras
persisten y sus consecuencias son muy similares. En el mondlogo con el
que Hurria cierra la obra se confirma que la desaparicién del dictador iraqui
no conllevd mas paz y mas libertad, porque los vencedores siguieron
practicando torturas y crimenes.
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A modo de diptico, Testimoni de guerra (2019) de Pau Carrid i Llucia se
inspira en las vidas de Kevin Carter, reconocido reportero grafico
surafricano que gané en 1994 el premio Pulitzer por su fotografia de una
pequeiia nifia sudanesa, de aspecto famélico y desvalido, acechada por un
buitre; y Marie Colvin, reportera de guerra estadounidense que estuvo
presente en varios conflictos bélicos y muri6 en Homs, cubriendo la
masacre provocada por la Guerra Civil Siria en 2012. En ambos casos, en
forma de poema dramatico, la obra revive, desde la mirada de los mismos
protagonistas, sus trayectorias personales y sus inquietudes mas intimas.
Ambos, a pesar de las diferencias vitales y profesionales, son igualmente
victimas de la guerra.

Carter cubrié como reportero grafico las terribles masacres de
poblacién negra en los suburbios de Johannesburgo en 1983, ultimos
coletazos del régimen de Apartheid surafricano; las guerras internas del
Suddn, un pais diezmado por la hambruna en 1993, afio de la realizacién
de la polémica fotografia; y los ultimos dias del Apartheid, marcados por la
violencia extrema, hasta la eleccidon de Nelson Mandela en 1994. Roido por
la mala conciencia e incapaz de gobernar su propia vida, Carter se concibe
a si mismo como el reportero que solo ha aprendido a fotografiar
cadaveres, violaciones y dolor, y, perseguido por el recuerdo de las
atrocidades convertidas en imagenes, entra en una espiral autodestructiva
que le llevara al suicidio.

Mucho mas épico resulta el itinerario periodistico de Colvin. Su relato
empieza desde Homs (Siria), donde como corresponsal quiere dar
testimonio del horror de la guerra, especialmente de los que luchan por
sobrevivir (Carrid, 2019, p. 57). Como puede observar desde el mismo
terreno, de poco sirven los avances tecnoldgicos de la guerra para que, de
un conflicto a otro, cambien el paisaje de destruccidon, muerte y dolor.
Colvin intenta describir la desolacién provocada por los bombardeos del
ejército sirio, una suerte de asesinato en masa de la poblacién civil
indefensa, para despertar las conciencias de los europeos (p. 59). Ademas
de explicar su dedicacidon al periodismo hasta aceptar el trabajo de
corresponsal del periddico britanico Sunday Times, su relato se centra

Boletin GEC (2024), enero-junio, nim. 33, pags. 48-72.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X



62 FRANCESC FOGUET | BOREU

sobre todo en la experiencia como testimonio del horror de las guerras:
muertes, violaciones, torturas, bombardeos, ruinas, hambre.

Guiada por el propésito deontoldégico de hallar la verdad sin
mediaciones (p. 77), Corvin relativiza su condiciéon de mujer en su trabajo
como corresponsal de guerra y reivindica la capacidad del periodismo de
mostrar la realidad mas cruel, incidir en las politicas internacionales y, en
la medida de lo posible, salvar vidas. En circunstancias dificiles, se pregunta
por qué se hizo corresponsal de guerra y su respuesta es diafana: pretende
describir “la humanitat in extremis” y explicar a sus lectores lo que
realmente pasa en las guerras declaradas o no (pp. 87-88). Su ultima
cronica, desde Homs, denuncia los bombardeos del ejército sirio de Al
Assad contra la poblacién civil indefensa, antes de ser asesinada por los
agentes del gobierno con una lluvia de cohetes lanzados contra el estudio
de transmision donde informaba sobre el sitio. La obra termina con el
discurso que pronuncié Colvin en una ceremonia para honrar a los
compafieros corresponsales de guerra, en el que insistié en la necesidad
de informar objetivamente desde la primera linea de los horrores de los
conflictos bélicos “amb precisid i sense prejudicis” (p. 105).

A pesar de que no trate directamente de la guerra, Els gossos (2022) de
Manuel Brugarolas plantea otra de las consecuencias mas duras de los
conflictos actuales: el fenédmeno de los refugiados. La pieza evoca el largo
viaje de un grupo de refugiados que huyen de las guerras de sus paises, Irak
y Siria, para encontrar un lugar de acogida en Alemania. En su periplo por
Europa, huyendo de la hostilidad de la policia y de los gobiernos, el horror
de la guerra y sus secuelas estan siempre presentes. Como refugiados,
ademas de sobrellevar el peso de los recuerdos, deben sortear también el
peligro de ser devueltos a sus paises, sufrir la violencia por su situacién de
vulnerabilidad extrema o vivir bajo la amenaza de los yihadistas que se
mezclan entre los refugiados. En este aspecto, los personajes femeninos de
Nur y Nazik se inspiran —como reconoce el autor en una nota al final de la
obra— en dos casos reales que se dieron a conocer en los medios de
comunicacion catalanes: de un lado, la historia de Ashwaq Haji, una
adolescente yazidi que, en 2014, fue secuestrada por los yihadistas y
obligada a prostituirse por el Estado Isldmico; y, por otro, una nifa iraqui
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de trece afos a la que, en 2017, intentaron violar en un campo de
refugiados de Moira, en la isla griega de Lesbos.

Els gossos estd muy atenta en denunciar la situacién que viven los
refugiados que huyen de la guerra, ante una Europa que los repudia, alza
muros contra ellos en las fronteras y los trata como una amenaza. En
realidad, los refugiados son, como apunta Nur, la frontera que separa a los
europeos de la guerra y de su responsabilidad para con la barbarie
(Brugarolas, 2022, pp. 36 y 48). La jauria —aludida en el titulo— que les
persigue es una metafora del hostigamiento que han vivido y viven los
refugiados, como victimas de las guerras y de la insolidaridad de Europa,
asi como de su misma condicidén en una sociedad que les tiene miedo. Si
cada refugiado soporta sus propios recuerdos traumaticos, sus propios
muertos por llorar, Nur revive cada noche la humillaciéon a la que fue
sometida por los yihadistas y el repudio social de los suyos por haber sido
prostituida. Ante el recuerdo de los desastres de la guerra, se oponen dos
actitudes entre los refugiados: la de alimentar el miedo, la rabia y el odio
como una maldicion o la de confiar en la esperanza y el coraje para salir
adelante y alcanzar a vivir en paz y libertad. Supervivientes de la guerra, los
refugiados también se sienten con la obligacién moral de acusar a los
victimarios y recordar a las victimas, de ser testimonios de la historia que
han heredado.

Uno de los pocos espectdculos sobre la Guerra de Ucrania que por el
momento se han visto en Barcelona es Em dic llibertat (2022) de Olena
Romaniuk. Interpretada por ucranianos residentes y refugiados en la
capital catalana, la obra queria hablar sobre la historia desconocida de este
pais de la Europa Oriental y elogiar la valentia del pueblo ucraniano frente
a la invasién rusa. Varios actores asumian la representacion de “Ucrania”,
“Alma de Ucrania”, “Rusia”, “Soldado Ruso” y “Ucrania Joven”, y en la
pantalla se proyectaban desde mapas del pais durante la invasién rusa o
fotografias de Stalin hasta imagenes de destruccion de la guerra actual. Era
un espectaculo sencillo, directo, representativo de un teatro de urgencia o
de agitprop que, desde el exilio, contribuyese a concienciar al publico
europeo de lo que Ucrania se jugaba en la guerra. Se pretendia contar la
“verdadera historia” del pais, reivindicar la causa ucranianay su legitimidad
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histdrica, y denunciar sin tapujos las mentiras que la propaganda rusa ha
difundido durante siglos.

Escrito originalmente en ucraniano y traducido al catalan, el texto de
Em dic llibertat se divide en tres columnas: en la primera se ofrece el relato
de un cronista (Po3snosigb nitonucys), llamado Neéstor, mientras que las
otras tres se destinan a describir lo que se proyecta en pantalla (EkpaH), la
musica (My3uKa) que se escuchay lo que pasa en escena (CueHa), que sirve
de ilustracion al texto. El narrador se presenta al publico para contar las
crénicas de su pueblo con un relato lineal y “didactico”: empieza
enumerando la importancia geoestratégica y econdmica de Ucrania y su
historia milenaria, con sus formas de vida, organizacidon y cultura propias.
Se subraya sobre todo la irrupcién del imperialismo ruso que, desde el siglo
XVI, ha intentado eliminar la identidad, la cultura y la lengua ucranianas. El
narrador despliega de igual forma un inventario de los hechos histéricos de
resistencia contra el genocidio ruso y de lucha por la libertad e
independencia de Ucrania, en especial durante los siglos XIX y XX. Tras el
reconocimiento de la independencia del pais en 1991, consecuencia de la
disolucién de la URSS, la injerencia rusa continuaria, pese a los gestos de
distension (Memorandum de Budapest, 1994). Del siglo XXI, el narrador
recuerda como hitos mas relevantes la Revolucidn de la dignidad (2013) y
la anexion de Crimea (2014), que equipara a la de los Sudetes por Hitler,
como antecedentes de la invasion rusa (2022).

Puede ser ilustrativo del tono proselitista que toma el espectaculo la
forma cdmo se escenifica la Ultima parte, dedicada al presente de la guerra:
mientras suenan las sirenas y los actores exponen el panico de la poblacién,
la pantalla muestra el mapa de Ucrania con la ofensiva rusa desde tres
zonas (Bielorusia, Rusia y Crimea) y las declaraciones de Volodimir
Zelensky, presidente de Ucrania, rechazando su evacuacién y pidiendo
municiones para defender el pais. A partir de aqui, el narrador deja de
hablar y, a través de las pantallas, la musica y la actuacién, se ofrecen
escenas de la resistencia ucraniana, los horrores de la guerra, el salvajismo
de los soldados rusos y las amenazas de la diplomacia rusa a los paises de
su area de influencia. Tras un oscuro, la obra termina con el himno nacional
ucraniano y todos los intérpretes en el escenario, con la mano en el
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corazon, salvo el actor que interpreta el soldado ruso, que yace tumbado
en el suelo, vencido. Una imagen maniquea y partidaria con que se corona
un espectdculo de circunstancias, escrito y representado al calor de la
indignacién y la necesidad de la denuncia ante la invasidn imperialista de
Ucrania por los ejércitos rusos. Como se ve, Em dic llibertat no deja lugar a
la (auto)critica o a la complejidad: nada dice, por ejemplo, de la
participacién expansionista de la OTAN y los EUA, que han convertido el
combate en suelo ucraniano en “a U.S.-Russian war with Ukrainian bodies
—increasingly corpses”, como observa Chomsky en una entrevista
(Polychroniou, 2023, parr. X).!

El dolor de las guerras

En su célebre ensayo Ante el dolor de los demds, Susan Sontag (2021)
se plantea las reacciones opuestas que pueden producir las fotografias de
una atrocidad. A su modo de ver, son fundamentalmente tres: “Un llamado
ala paz. Un grito de venganza. O simplemente la confundida conciencia [...]
de que suceden cosas terribles” (p. 18). Mutatis mutandis, nos podemos
preguntar sobre las reacciones del lector / espectador de teatro ante las
obras que tratan guerras lejanas, cuyo conocimiento se limita en la mayoria
de los casos al impacto producido por las imagenes vistas en televisidn, en
internet o en las redes, a menudo mediatizadas o filtradas por lo que Noam
Chomsky y Edward S. Herman (2000) denominan el “consenso
manufacturado”. Como apunta Sontag (2021):

En el centro de las esperanzas y de la sensibilidad ética modernas esta la
conviccion de que la guerra, aunque inevitable, es una aberracién. De que
la paz, si bien inalcanzable, es la norma. Desde luego, no es asi como se ha

1 Por otra parte, el dueto experimental Cabosanroque cerré su trilogia de instalaciones inmersivas
dedicadas a la interpretacion libre de la obra de escritores catalanes sobre temas universales con Flors
i viatges, presentada en el festival Temporada Alta de Girona en 2022. Esta instalacion se inspiraba en
la novela Viatges i flors (1980) de Mercé Rodoreda y en los relatos de Svetlana Aleksiévitx para
reflexionar sobre la guerra y sus consecuencias desde la mirada traumatizada de mujeres y nifos.
Contaba con la participacion de refugiadas ucranianas en Catalunya.
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considerado la guerra a lo largo de la historia. La guerra ha sido la norma, y
la paz, la excepcién. (p. 67)

En una sociedad en la que se ha naturalizado la violencia —e incluso el
sadismo mas o menos refinado— en la television, las peliculas, los comics o
los videojuegos, y las guerras se han convertido en un espectaculo
medidtico de consumo cotidiano a través de las pantallas, nos podemos
interrogar también sobre el valor ético de la dramaturgia que trata sobre
la guerra.

Qué duda cabe de que, como demuestran las grandes obras de todos
los tiempos, las artes pueden ayudar a entender mejor la guerra. Con ello,
también la condicion humana, su organizacién en sociedad, su capacidad
para la solidaridad o la crueldad, su delimitacion entre el bien y el mal, y su
cinica distincién entre vidas que merecen ser lloradas y otras que no
(Butler, 2019, p. 77; MacMillan, 2021, p. 306). A diferencia de propuestas
bélico-performativas de caracter inmersivo, estratégico, propagandistico o
catartico (Alvarez, 2023), en la mayoria de las obras analizadas en el
presente articulo sobre las guerras contemporaneas se deja entrever, en
términos generales y con mayor o menor destreza dramaturgica, un cierto
compromiso ético para cuestionar los marcos de la guerra (Butler, 2019) y
ofrecer una vision critica, compleja, plural. Mas en concreto, la mayoria de
las piezas examinadas aspira a concienciar al publico lector o espectador
sobre las consecuencias de los conflictos bélicos, especialmente en la
poblacién civil, victimas de la crueldad y el sufrimiento de las guerras.
Tomado en su conjunto, el corpus estudiado vendria a contribuir de algun
modo a la cultura de la paz, muy arraigada, como apuntabamos, en la
sociedad catalana contemporanea.

Probablemente, en el mundo actual, tan disperso y confuso, tenga mas
sentido que nunca plantearse la diferencia entre las obras que tratan de la
guerra en abstracto y las que abordan guerras concretas. Si estas Ultimas
responden a una clara intencién de enmarcar la tematica bélica en el
contexto y la ideologia de una guerra real, reconocible para el lector /
espectador, cuyo horizonte de expectativas almacena informacién previay
cuya capacidad de credibilidad y empatia es en principio mayor, la
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deliberada indeterminacion de las primeras genera mas dificultades de
recepcion critica. Esta indeterminacidn puede responder a la voluntad de
universalizar, paradigmatizar o metaforizar las consecuencias de los
conflictos bélicos en las personas que los padecen. Sin embargo, en algunos
casos, su capacidad metaférica puede jugar a favor, mientras que otras
veces los personajes y sus discusiones y controversias se vuelven
demasiado indefinidas y sus motivaciones y zozobras interiores
inconsistentes, hasta perder toda la fuerza y la tensién del conflicto
planteado. En las obras sobre guerras concretas el referente real alude a
victimas de carne y hueso, a vidas susceptibles de ser lloradas, y en
ocasiones también a los responsables o a los victimarios de las guerras,
mientras que en las primeras las victimas y los victimarios son imprecisos,
difusos, parabdlicos. A veces, lo mas concreto es al mismo tiempo lo mas
universal y, por el contrario, ciertas abstracciones pueden llegar a ser
falsamente universalizantes y, a fin de cuentas, encubrir modas fugaces,
imposturas morales o huidas de compromisos reales.

En cualquier caso, resulta significativo que estas obras de teatro —a
diferencia de lo que ocurre en el cine (Wickham, 2005, p. 93)— eviten
representar la guerra de modo realista. Mas que la “accion de guerra”, que
estd poco mas o menos ausente en ellas, salvo en Estralls, Bagdad,
Testimoni de guerra y Em dic llibertat, a la mayoria de sus autores —
incluidos los de estas cuatro piezas— parece interesarles mucho mas el
“estado de guerra”, es decir, la dimensidn politica, social y existencial de la
guerra, por decirlo en terminologia de Lescot (2001). Se procuraria mas
bien “gagner le monde civil et ceux qui le peuplent, dans leur individualité
ou leur nature d’étres humains” (p. 46). Estamos, a fin de cuentas, ante una
“dramaturgia de las consecuencias de la guerra”, unas consecuencias que
abrazan especialmente a los civiles, en calidad de representacién
metonimica de las victimas. Varias de las obras —como La pell en flames,
Estralls y Bagdad, entre las mas relevantes— ponen el acento en los “dafios
colaterales” —un eufemismo infame— que se encarnizan sobre la poblacidn
civil o, complementariamente a ello, sobre las “victimas” mas alejadas de
los centros de decisidn, es decir, los soldados rasos. Simone Weil (2007) ya
observd que, en la guerra, “la matanza es la forma mads radical de opresién”
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(p. 330). Otro aspecto importante para destacar es el papel ambiguo de los
medios de comunicacidn, en especial de los corresponsales de guerra, que
pueden ser cémplices mas o menos involuntarios de los discursos del poder
(La pell en flames) o victimas también de la guerra (Testimoni de guerra).
Como derivacion de los conflictos bélicos contemporaneos, otra tematica
gue esta presente en algunas de las piezas estudiadas es el fendmeno de
los refugiados de guerra (Presoners de I'aigua y Els gossos).?

Por otro lado, no resulta extrafio que la Guerra de Irak sea una de las
mds abordadas en la dramaturgia catalana de temadtica bélica —
secundariamente también la guerra civil siria por el tema de los
refugiados—. Ya comentamos el impacto que tuvo en la sociedad con una
respuesta masiva en manifestaciones contra la guerra, pero también por la
indignaciéon que desperté que el presidente del Estado espafiol de
entonces, José Maria Aznar, participase junto a George W. Bush (EUA) y
Tony Blair (Reino Unido) en la célebre Cumbre de las Azores (2003), en la
que estos dirigentes adujeron documentacion —que resulté falsa— sobre la
existencia de armas de destruccién masiva para justificar la invasién de
Irak.3 Como en otras ocasiones, la necesidad de combatir el terrorismo y
defender la democracia y las consabidas razones humanitarias sirvieron
también de falaz pretexto. En realidad, como analiza Naomi Klein (2007),
lo que se pretendia era crear “una enorme zona de libre comercio” en el
Oriente Medio (p. 435). El plan imperial de Washington para Irak era el

2 La temética de los refugiados de guerra se plantea también en otras piezas no incluidas en el corpus,
porque se centran prioritariamente en las dificultades de entrada o de acogida en Europa, como por
ejemplo Kalimat (Paraules) de Helena Tornero (2016), El cami de la universitat de Llatzer Garcia (2016),
Ahmed / Ahme / Ahm / Ah / A de Marta Barceld (2017) y Les veus de la frontera de Manuel Molins
(2019).

3 El impacto de la Guerra de Irak sobrevuela en varias de las piezas del volumen Mondlegs. Vint
monolegs d’autors catalans contemporanis (Alberola et al., 2003), en las que se critica la intervencion
norteamericana y su cinica justificacion (Qué hi fa tota aquesta gent al bell mig de la plaga de Ramon
Gomis y Bagdad de Dani Salgado); se alude a las victimas de la poblacién civil, en especial a las mujeres
(Ahmed de Manuel Dueso y Sota terra de Pau Mird); se denuncia la complicidad del Partido Popular
espariol, entonces en el gobierno (Conyo! de Jordi Teixidor); o se hace eco de las manifestaciones
masivas de protesta contra la guerra en forma de caceroladas (Acer inoxidable de Gerard Vazquez). Por
otra parte, la pieza breve Declassified de Manuel Molins, publicada en el volumen Bullira el mén (2003),
satiriza los delirios imperiales de George W. Bush y el servilismo de José Maria Aznar con respecto a la
Guerra de Irak.
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mismo que se habia aplicado en otras latitudes: “sembrar el shock y el
terror en todo el pais” para, acto seguido, permitir que las multinacionales
estadounidenses se repartiesen el pastel, al mas puro estilo del capitalismo
del desastre (pp. 447-452). Las promesas de democracia se esfumaron
pronto ante la urgencia de expoliar Irak (como se apunta en Bagdad de
Molins): la invasion, la ocupacion y la reconstruccion se convirtieron, con
una considerable inyeccién de dinero publico, en un “mercado
completamente privatizado” (p. 455).

Si Hannah Arendt (2020) escribia que las guerras del siglo XX eran
“enormes catastrofes que pueden transformar el mundo en un desierto y
la Tierra en materia sin vida” (p. 136), los conflictos armados del siglo XXI
han incrementado aun mas esta posibilidad. Los analistas del fendmeno de
la guerra no descartan que, a pesar de estar viviendo un periodo de pazy
prosperidad histéricamente sin igual, la guerra sea una realidad en el
futuro (Dyer, 2022, p. 10). Existen muchos factores —falta de recursos
naturales, migraciones masivas, polarizaciones politicas extremas,
populismos nacionalistas, capitalismos extractivos, mesianismos
irracionales, etcétera— que pueden ser motivo para nuevos conflictos
armados. No es desestimable pues que, en lo que queda de siglo XXI, se
sigan generando catdstrofes y calamidades humanas tanto o mas crueles
qgue antaio, porque el poder destructivo de la guerra es potencialmente
cada vez mayor y sus repercusiones mas aterradoras y letales. Mas que
nunca, por consiguiente, hay que “pensar en la guerra”, como advierte
Margaret MacMillan (2021), porque “con armas nuevas y terrorificas, la
importancia cada vez mayor de la inteligencia artificial, las maquinas de
matar automatizadas y la ciberguerra, nos enfrentamos a la posibilidad del
fin mismo de la humanidad” (p. 306).

Quiza estemos condenados a heredar las guerras de un siglo a otro,
aunque no necesariamente tendria por qué ser asi: mas que ganarlas,
considerando todo lo antes expuesto, seria mejor evitarlas. Como sugiere
Sun Tzu (2021) en El arte de la guerra, la mejor estrategia es, al finy al cabo,
hacer innecesario el conflicto por medio de la diplomacia y las
negociaciones —aun cuando, a decir verdad, no parece que sea semejante
mensaje lo que mas seduce de este tratado sobre estrategia militar.
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Voltaire en su Dictionnaire pilosophique (1764) ofrecid razones
concluyentes contra la pretendida justicia de la “guerra preventiva”, con
qgue en 2003 se justifico la Guerra de Irak (Garcia Hernan, 2019, p. 282).
Immanuel Kant (2016) en su ensayo La paz perpetua (1795) ya planted un
programa de paz de alcance mundial, desoido por sus coetdneos vy
venideros. Y, desde el siglo XIX, tenazmente, el movimiento pacifista no ha
dejado de oponerse a la guerray abogar por la paz. Sin embargo, en el siglo
XX, las dos guerras mundiales y, a otra escala, la guerra del Vietnam, entre
muchas otras, dejaron un legado de destruccidon y muerte sin igual.

Paraddjicamente, cuando en Europa y Occidente en general prevalece
la cultura de la paz, las guerras siguen estallando por doquier, a cudl mas
sangrienta y destructiva, sin que las lecciones o experiencias del pasado
sirvan como revulsivo eficaz. Con cierta perplejidad, MacMillan (2021)
constata que, a pesar de la sucesion interminable de conflictos bélicos,
“seguimos manteniendo la esperanza, como siempre ha sido a lo largo de
los siglos, de poder ir mas alla de controlar la guerra y mitigar sus efectos.
Esperamos poder abolirla del todo” (p. 260). Es evidente que el teatro —
como el arte en general—no puede detener las bombas, ni cambiar el curso
de una guerra, pero al menos puede pensar criticamente en ella, dar
cuenta de toda su complejidad, ampliar el contexto y la perspectiva,
exponer y concienciar sobre sus terribles consecuencias, brindar una
suerte de via catartica ante la estupefaccion o la incertidumbre, y/o
fomentar el pensamiento critico y pacifista. De este modo, tal vez el teatro
contribuya a mantener viva la esperanza de una paz duradera.
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Resumen

El tema de la guerra en el teatro italiano del siglo XXI esta fuertemente tratado por el
teatro narrativo, expresion que se utiliza para indicar una modalidad de teatro civil
centrada en la figura de un Unico narrador-actor en escena. En él, las cuestiones sobre la
guerray las tragedias a ella asociadas afloran en diversas obras. Las representaciones de
teatro narrativo quieren sacar a la luz acontecimientos de importancia nacional e
internacional, abordandolos desde puntos de vista intimos, personales, y poniendo de
relieve el modo en que cada persona puede ejercer una influencia sustancial sobre el
legado del pasado y las cuestiones del presente. El objetivo del articulo es ofrecer una
resefia de un corpus de obras de autores de la llamada “segunda generacidon de
narradores”, poniendo especial interés en la obra Mio eroe de Giuliana Musso (2017),
para rastrear en ellas los procesos de construccion de la historia que desvelan las
contradicciones de acontecimientos traumaticos del pasado y del presente, con el fin de
llevar a los espectadores a tomar postura y elaborar nuevas perspectivas para un futuro
mas consciente.

Palabras clave: teatro italiano, teatro civil, narracién, guerra
Abstract

The theme of war in the Italian theater of the 21st century is strongly addressed by
narrative theater, an expression used to indicate a form of civilian theater centered on
the figure of a single narrator-actor on stage. In it, questions about war and the tragedies
associated with it surface in various plays. Narrative theater performances seek to bring
to light events of national and international importance, addressing them from intimate,
personal points of view, and highlighting the way in which each person can exert a
substantial influence on the legacy of the past and the issues of the present. The aim of
the article is to offer a review of a corpus of works by authors of the so-called “second
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generation of storytellers”, placing particular interest in the work Mio eroe by Giuliana
Musso (2017), to trace in them the processes of construction of history that unveil the
contradictions of traumatic events of the past and present, in order to lead viewers to
take a stance and elaborate new perspectives for a more conscious future.

Keywords: Italian theatre, civilian theatre, narration, war

1. Teatro narrativo: una ventana sobre la historia

El tema de la guerra en el teatro italiano del siglo XXI esta plenamente
atravesado por lo que cominmente se denomina teatro narrativo, un “casi
género” (Guccini, 2005, p. 11) que en el palimpsesto de las posibilidades
escénico-performativas flanquea al teatro-performance, al teatro-imagen,
a la experimentacion, al teatro-documento...

El teatro narrativo ha hecho de los acontecimientos vinculados a la
realidad histdrica y social su principal interés investigativo y de los
testimonios orales o escritos de los protagonistas directos, su principal
fuente dramaturgica. Por tanto, no es de extrafar que las cuestiones sobre
la guerra y, sobre todo, sobre cdmo metabolizar y procesar las tragedias
relacionadas con ella, afloren en diversas producciones de teatro narrativo,
que investigan las guerras del pasado, como la Primera y la Segunda
Guerras Mundiales, y también los conflictos de nuestro propio siglo, como
la guerra de los Balcanes, el conflicto palestino-israeli, las guerras de
Afganistan e Irak, hasta la muy reciente guerra de Ucrania.

La expresion “teatro narrativo” (y sus variantes: “teatros de narracion”,
“teatro de narradores”, etc.) indica “una modalidad escénica subjetiva y
diegética en la que el actor o la actriz cuenta una historia a un publico que
es mas bien un interlocutor, consciente y cémplice de lo que sucede en
primer plano” (Soriani, 2021, p. 231). Se trata de un teatro que, en su
mayor parte, cuenta con la presencia de un Unico actor en escena, a veces

1 Siempre que cite una fuente en italiano, la traduccién es mia.
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acompafiado por uno o varios musicos, cuyo discurso narrativo sustituye a
los gestos, acciones y palabras que, en el teatro tipicamente dramatico,
realizan y pronuncian los distintos dramatis personae.

Dividido, por convencién, en dos grandes periodos, el desarrollo
reciente de este género en Italia aparece también estrechamente
vinculado a la realidad histérico-politica, lo que lo convierte en un ejemplo
moderno de teatro comprometido. La critica comenzé a hablar de
“narracion” a raiz de las representaciones de lo que hoy se suele
denominar la “primera generacidon” de narradores, nacida en torno a la
experiencia del Laboratorio Teatro Settimo dirigido por Gabriele Vaci en los
afios noventa. Espectdculos como Kolhaas (1990) de Marco Baliani,
Passione (1993) de Laura Curino y el Cuento de Vajont? (1994) de Marco
Paolini, dirigidos por Gabriele Vacis, representados en pequefios y grandes
teatros, festivales, espacios abiertos, institutos publicos, hogares y
dondequiera que se encontraran, pero también televisados y dados a
conocer al gran publico, han llamado la atencion de espectadores vy
teatreros sobre la figura del narrador, que ha adquirido un papel especifico
en el panorama escénico italiano y que se ha consolidado con los
narradores de la llamada “segunda generacidn” del siglo XXI, entre los que
se encuentran Ascanio Celestini, Mario Perrotta, Davide Enia y Giuliana
Musso, de cuya obra hablaremos con mds detalle mas adelante. Segun
Crisanti (2018, p. 3), la distincidn cronoldgica del teatro narrativo en dos
fases, de los afios 1990 a los 2000 y de 2001 a la actualidad, pone de relieve
su importancia civil y también su evolucion en el tiempo. De hecho, los
primeros autores, como Marco Paolini y Marco Baliani, favorecieron una
forma de narracién teatral de impronta civil para arrojar luz sobre los
capitulos mas oscuros de la historia italiana (Soriani, 2009, p. 35). En

2 El Cuento del Vajont de Marco Paolini, que trata de revelar los antecedentes y las responsabilidades
nunca aclaradas de la catastrofe de la presa de Vajont el 9 de octubre de 1963, representa un caso
emblematico de éxito del teatro narrativo: transmitido por television, fue seguido por tres millones y
medio de espectadores, obteniendo una respuesta excepcional en cuanto a audiencia para un
espectaculo teatral. En 2023, con motivo del trigésimo aniversario de su liberacion y sesenta afios
después de la tragedia, Marco Paolini a través de la plataforma La fdbrica del mundo dio vida a Vajont
23, una accidn coral de teatro civil que involucrd a més de 130 teatros en Italia y en el extranjero.
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cambio, para la segunda generacién de narradores-actores, esta necesidad
de realizar una narracién oral documental retrocede, y prefieren una
experimentacion con formas narrativas mas articuladas, en las que la
frontera entre narraciéon oral y obra literaria propiamente dicha se pierde
cada vez mas (Crisanti, 2018, p. 4).

A pesar de esta aparicidn relativamente reciente del género, las raices
de la narracién teatral se remontan a los bufones de Dario Fo,
especialmente a Mistero buffo, que debutd en escena en 1969. Como
observa Simone Soriani (2021: pp. 231-233), el magisterio de Dario Fo se
revela sobre todo en la legitimacion de un teatro civil, comprometido con
la denuncia de las contradicciones de la contemporaneidad y con la
voluntad de intervenir en la realidad sociopolitica. En la base del trabajo de
la mayoria de los narradores, de hecho, hay precisamente un interés
politico, es decir, el deseo de dirigirse a la polis y de enfrentarse a
cuestiones vinculadas a la realidad, de desvelar las distorsiones del
presente o del pasado cercano, o de arrojar luz sobre las mentiras y medias
verdades de la historia publica: de aqui surge el estrecho vinculo entre
narracion y teatro politico, aunque una caracteristica del teatro narrativo
sigue siendo la de oscilar entre el activismo politico y el rechazo de las
etiquetas (Guzzetta, 2023, p. 12). A propdsito del compromiso de este
teatro con la esfera politica y de su papel testimonial y deslumbrador,
Marco Paolini (2020) observa que:

El teatro no puede cambiar el mundo, pero puede molestar a quienes lo
empeoran. Porque para empeorar el mundo no hace falta ser un criminal,
basta con ser a veces un olvidadizo. [...] Lo que no han hecho los jueces
deben hacerlo los historiadores, los periodistas o los artistas extrafios. [...]
Hay que hacerlo porque el silencio es mafia. (p. 9).

Del mismo modo, Marco Baliani (2017) sostiene que la cuestién del
compromiso y la contrainformacion estd vinculada a la dimensidon
comunitaria que suscita el acto de narrar:

Cuando una sociedad quiere extender un manto de olvido sobre los hechos
nefastos que se acaban de cometer, entonces se activa otra memoria, una
memoria basada en la voz viva del narrador, una memoria que sale a la luz,
gue da testimonio de otra verdad, que cuenta otras historias. En torno a
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esa voz se forma inmediatamente un circulo de oidos atentos, un embrién
de comunidad. (p. 3)

La eleccién del modo narrativo, en este sentido, como observa Soriani
(2021, p. 133), depende del hecho de que la narracidén permite una
comunicacion inmediata con el publico, es decir, es una forma
transparente que garantiza la posibilidad de transmitir un mensaje
antagénico o contrainformativo al publico.

Desde el punto de vista de la poética teatral, segin Guccini (2005, p.
12), el teatro narrativo se sitla en una linea de investigacion que auna la
necesidad de restablecer la relacidn entre el actor y el publico y los valores
del “nuevo teatro”, segun los cuales el signo teatral incluye lo que designa
y el teatro no representa sino que, como la musica, es él mismo. En efecto,
la narracién no simula la presencia de los referentes dramaticos (la accién
y los propios personajes) sino que les da vida a través del narrador para
producir un “tejido de experiencias” (Baliani, 1991, p. 16) que incluye y a
veces modifica la memoria del espectador.

Convenciones, festivales y operaciones comerciales a gran escala se han
dedicado a las experiencias del teatro narrativo, explotando la moda
mediante la venta del libro con el texto; el mundo teatral, por su parte, ha
respondido a la solicitud abrazando firmemente la narracion, que se ha
mezclado asi con la musica y los modos de interpretacion musical, con la
formacion del actor, con el mondlogo dramatico y cdmico. Se trata de un
fendmeno artistico de cardcter nacional, que atraviesa las regiones
italianas de sur a norte e incluye un importante trabajo sobre el lenguaje,
en busca de una lengua auténtica, contaminada e impregnada de
diferentes dialectos.

En cuanto al contenido, las representaciones de teatro narrativo
revisitan acontecimientos de importancia nacional e internacional —entre
los que las guerras constituyen un corpus importante desde un punto de
vista politico y social, ademas de narrativo— desde puntos de vista
personales, destacando las formas en que la gente corriente puede ejercer
una influencia sustancial en el legado del pasado y la interpretacién del
presente.
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Si bien es cierto que el teatro narrativo es ante todo una practica
performativa, resulta especialmente significativo en este caso, como
afirma Juliet Guzzetta (2023, pp. 8-9), reconocer también su papel crucial
como practica histérica. En efecto, el poder de este método reside no solo
en su capacidad para dar sentido a los acontecimientos grandiosos vy
tragicos de la historia a una escala intima y personal, sino también en su
enfoque pedagdgico, demostrando que las historias personales dan forma
al pasado colectivo. En este sentido, parece importante entender la
funcién de la historia en el sentido de Michel De Certeau (2006, p. 63),
segun el cual la historiografia trata siempre del presente y tiene lugar en el
presente porque hacer historia es un acto del presente, precisamente
porqgue la interdependencia entre pasado y presente es un concepto crucial
en el teatro narrativo.

Los narradores transmiten este concepto actuando en una dimensién
dialdgica, evitando el topos fabulista de castigar al ofensor (Guccini, 2005,
p. 17). En el centro de este teatro, por lo tanto, no esta una historia que
termina resolviendo la ofensa que la provocd originalmente, sino la ofensa
misma, que sigue abierta, traumatica y dolorosa: trauma y dolor que en las
narrativas de guerra, emergen con particular emocién a través de la
poética del testimonio, que traza los contextos, fases y dinamicas y lo
entrega al espectador, instdndolo a tomar posicién. Seglin Francesco
Farinelli (2013, p. 80), una de las razones del éxito, en términos de publico,
de las narrativas teatrales de tema histérico en la segunda mitad del siglo
XX puede identificarse precisamente en la puesta a un lado del
escepticismo cognitivo que caracterizo gran parte del pensamiento critico
y filosdfico durante el siglo XX y principios del XXI. De forma opuesta pero
simétrica a la observacion de Umberto Eco (1994, p. 111), segun la cual el
mundo de la narracidn de ficcidn nos permite escapar de los escollos del
mundo real y entrar en una dimension “donde la nocién de verdad no
puede ser cuestionada”, el teatro narrativo pone de relieve una aptitud
para el debate sobre determinados acontecimientos del mundo real,
manifestando un interés por los llamados “agujeros negros” de la historia
republicana italiana, y cumpliendo asi funciones sustitutivas o integradoras
con respecto a la historiografia. Entre estas funciones, observa Farinelli
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(2013), estd ciertamente la de emitir un juicio de valor sobre los hechos y
sus significados, yendo en contra de esa tendencia contemporanea de la
que hablaba Todorov (1995), que, segun el autor, pretende “desvincular el
estudio del hombre y de la sociedad de cualquier tentaciéon normativa” (p.
3).

Lo que se pide al espectador no es tanto un juicio como una asuncién
de responsabilidad, que se corresponde con la asuncion de responsabilidad
del narrador ante las heridas de la historia civilizada. En la delicada tarea
de dar testimonio de lo tragico, desempefa un papel muy importante el
sentido de lo cémico, muy solicitado en las representaciones de teatro
narrativo. La risa, de hecho, contiene siempre un pensamiento de
pertenencia y comprension, que activa la percepcién de los espectadores
como parte de una comunidad e indica una marca de pertenencia, asi como
una forma de compensacidn (Guccini: 2005, p. 17).

Ofreceremos a continuacién una panoramica de algunas de las
actuaciones mas significativas de los narradores de la llamada “segunda
generacion” que abordan temas relacionados con la guerra, procediendo
por orden cronoldgico respecto a los hechos narrados y centrandonos
especialmente en el andlisis de algunos aspectos que ponen de relieve la
génesis, el trabajo de documentacidn, la labor del actor y la intencion de
sacar a la luz las pequeias historias para arrojar otra luz sobre la gran
historia, que como espectadores y como comunidad siempre tenemos la
oportunidad de reinterpretar y transformar.

2. Te cuento la guerra

Milite ignoto. Quindicidiciotto (2015), de Mario Perrotta, obra realizada
con motivo del centenario de la Primera Guerra Mundial, se basa en los
testimonios recogidos en el libro Avanti sempre de Nicola Maranesi y narra
el primer y verdadero momento de la unidad nacional italiana a partir de
las pequeias historias, miradas y palabras de hombres individuales que
vivieron y describieron aquellos acontecimientos desde su particularisima
atalaya. Fue, de hecho, en las trincheras de la Primera Gran Guerra donde
los “italianos” se encontraron y se encontraron cerca por primera vez:
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venecianos y sardos, piamonteses y sicilianos, apulianos y lombardos,
unidos por el miedo y la desorientacion exacerbados por la babel de
dialectos que resonaba en aquellas trincheras. Por eso Mario Perrotta
imagino todos los dialectos italianos unidos y mezclados en una lengua de
invencion, que da al espectdculo un sonido desconocido pero arraigado en
las entrafias profundas de nuestro pais. Perrotta escribe en sus notas del
director (2015):

Elegi el titulo Milite ignoto (Soldado desconocido) porque la Primera Guerra
Mundial fue el Ultimo acontecimiento bélico en el que el militante aln tenia
alguiin valor incluso en sus acciones solitarias, mientras que a partir de ese
conflicto, de hecho, ya en los ultimos desarrollos del mismo, el militante se
convirtio, precisamente, en desconocido. Y por desconocido, quise decir
“olvidado”: olvidado como ser humano que tiene, efectivamente, un
nombre y un apellido. Y un rostro y una voz. (parr. 1)

La intencién del autor es precisamente “arrojar mas luz sobre la gran
historia” a través de “pequefas historias que relaten plenamente el
sinsentido de uno de los acontecimientos mds tragicos y sangrientos de la
historia moderna” (Poli, 2015, parr. 2): Solo, en medio del gran escenario,
sentado sobre sacos que recuerdan una trinchera, entre el hedor
imaginario de la sangre, la carne y el barro, Perrotta con su relato hace
revivir al publico el horror, el tormento, el miedo y la esperanza de los
hombres que vivieron y murieron en las trincheras, devolviendo al centro
del relato pequefias historias de chicos, de jovenes lanzados al frente en
nombre de una patria que les cuesta reconocer (Viesti, 2015).

La obra de Davide Enia Maggio ‘43 (2004), que narra un afio crucial para
Palermoy sus gentes, con los bombardeos que destruyeron la ciudad antes
del desembarco aliado. La obra de Davide Enia parte de una serie de
entrevistas con personas que vivieron aquellos dias y salieron
milagrosamente ilesas. A partir de sus relatos y fragmentos de memoria, la
narracion dramaturgica desmenuza, entrelaza y reelabora esos
testimonios, para luego reunirlos en una Unica historia, la de Gioacchino,
un nifio de doce afios, testigo de aquel horror, al que el autor-actor presta
Su cuerpo y su voz. Gioacchino, en una visita a la tumba de su hermano
muerto, relata en primera persona los acontecimientos de la Segunda
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Guerra Mundial, vinculando los sucesos publicos a las vicisitudes
tragicoémicas de su familia, desplazada a Terrasini (un pueblecito de la zona
de Palermo al que la propia familia de Enia se habia trasladado durante la
guerra): el traslado desde Palermo, la milicia fascista, el mercado negro, los
juegos de cartas, los bombardeos angloamericanos, etc. También en
Maggio 43 (Mayo del 43), como en Milite ignoto de Perrotta, la Historia
con mayusculas se revisa “desde abajo”: no desde el punto de vista de los
protagonistas y héroes, sino desde la perspectiva de una humanidad
apesadumbrada pero vitalista que se vio —a su pesar— envuelta en la
tragedia de la guerra. Asi, por ejemplo, observa Soriani (2020, pp. 159-160),
la imagen de un edificio bombardeado se convierte en el simbolo de una
“Historia” publica que entra violentamente en las “historias” privadas de
todas las victimas andnimas de la guerra: “Ya no hay casas ... todas cayeron
al suelo... todas... excepto unas pocas casas... medio en pie... se puede ver
a través de ellas... por alli hay un armario abierto... se puede ver un vestido
femenino amarillo”3 (Enia, 2005, p. 93). Para ofrecer una perspectiva baja
y subordinada, la narracion de Enia procede mediante un proceso
sinecddquico a través de la representacién de lo “particular”. Para
reconstruir la microhistoria de los protagonistas de Maggio ‘43, Enia
realizd una investigacion antropoldgica, entrevistando a supervivientes del
bombardeo y recogiendo los recuerdos de los ancianos de su familia: al fin
y al cabo, los protagonistas de la historia tienen los mismos nombres de los
familiares de Enia. El autor-actor cuenta que “empezd entrevistando a
personas que soportaron aquellos dias de mayo de 1943” (Enia, 2003, p.
219) y luego entrelazé y reelabordé los testimonios recogidos,
ensambldndolos finalmente en una narracién organica que tiene como
teléon de fondo tiempos “sombrios”, “violentos”, “enfermos e incluso
mentirosos” que “se parecen a los de hoy” (p. 218). Aqui, pues, los
acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial se convierten en metéafora
de todo conflicto actual, como dice el propio Enia: “iTan presente estd la

3 Enlalengua original de Enia, una mezcla de italiano y dialecto siciliano: “’Un cisono cchil case... tutte
guante jiccate ’ntierra... tutte... tranne pochissime case... in piedi per meta... ca si ci vede dintra... dda
c’e un armadio aperto... si vede un vestito giallo di femmina”.
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dimension de la guerra en nuestra vida cotidiana! [...] Es realmente la
hermana mayor de la existencia y siempre ha acompafiado a la
humanidad” (p. 220).

Como observa Emma Dante en el prélogo, Enia tiene la capacidad de
contar las historias reales y surrealistas de las familias de forma desnuda y
cruda, deambulando entre cantos ancestrales que vienen de paises
imaginarios y palabras nuevas de mundos arraigados en los siglos de la
tierra, pronunciando palabras familiares, pero al mismo tiempo nunca
oidas, acufiando “un nuevo lenguaje que viene del teatro, fuente primaria,
y vuelve al teatro como residencia universal” (Enia, 2013, Prélogo, p. 10).
Soriani (2020) habla de un “lenguaje del cuerpo”, que el autor-actor
elabora para sus mondlogos: una mezcla de dialecto y lengua nacional que
Enia utiliza en escena (y también en la pagina impresa), pero al mismo
tiempo indica el peculiar “hablar con las manos” del intérprete, que a
menudo “acompafia la exposicién oral del texto con una gestualidad
hiperrealista, hiperbdlica, caricaturesca” (p. 170).

Radio clandestina (2000), de Ascanio Celestini, es una representacion
basada en L’ordine é gia stato eseguito (2000), de Alessandro Portelli,
sobre el tema de la masacre de la Fosse Ardeatine* (24 de marzo de 1944),
gue tuvo lugar a manos de los nazis en represalia por el ataque de algunos
miembros del Gruppi di Azione Patriottica contra la 112 compaiiia del
Regimiento Bozen de la Polizei en la Via Rasella de Roma (23 de marzo de
1944). Como sefala Farinelli (2013, p.43), Celestini intenta frenar la
tendencia contemporanea a trasladar la culpa de los nazis a los partisanos
mediante los testimonios de los protagonistas del caso y las declaraciones
de los mandos alemanes en los juicios de posguerra. Como es bien sabido,
el debate publico sobre la cuestion de la “culpabilidad” de la masacre de

4 Se trata de un episodio de la resistencia de Roma a la ocupacién alemana durante la Segunda Guerra
Mundial. En represalia por un ataque partidista en Via Rasella que maté a 33 soldados, el mando
aleman ordend fusilar a 10 italianos por cada aleman asesinado. El 24 de marzo de 1944, los alemanes,
liderados por H. Kappler, transportaron a 335 prisioneros politicos, judios y sospechosos a una cantera
en la Via Ardeatina y los masacraron. Dias después de la masacre, el tinel fue dinamitado para bloquear
elacceso. En 1947, Kappler fue condenado a cadena perpetua, pero escapé del hospital militar en 1976,
causando un escandalo. Desde 1949, un santuario en el lugar conmemora a las victimas.
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las Fosas Ardeatinas estd lejos de dimitir, a pesar de que la historiografia
ha escrito paginas casi definitivas sobre el tema, que aclaran las
responsabilidades. El programa de Ascanio Celestini, emitido en RaiDue el
16 de octubre de 2004 y propuesto en forma de libro y DVD en 2005,
aborda la vieja cuestion del desplazamiento de la culpa a partir de una
pregunta emblematica: “Pero si nadie te lo dice, ¢qué sabes ta?” (Celestini,
2005, p. 89). Una pregunta provocadora para denunciar cémo, en torno al
problema de la memoria dividida en el caso de los ardeatinos, existen
también responsabilidades atribuibles a los medios de comunicaciény alas
instituciones.

En Scemo di guerra® (Tonto de guerra) (2006), en cambio, Celestini da
voz a los recuerdos de su padre sobre los acontecimientos de la ultima
guerra mundial. Ascanio Celestini deriva su particular identidad como
narrador de su capacidad para moverse entre relatos que se combinan
“con un entrelazamiento de historias propias, de su padre y de su abuelo,
y con sus propias invenciones” (Benvenuti, 2009, p.142), y alternan entre
datos objetivos y creaciones fantasticas, que enfatizan su significado
simbdlico, es decir, su relacidon con la universalidad de lo vivo. Cuenta
Celestini (2006):

Mi padre solia contar una historia de guerra. Una historia de cuando era
nifio. Se la of contar durante treinta afos. Es la historia del 4 de junio de
1944, el dia de la liberaciéon de Roma. Durante mucho tiempo fue para mi
la Unica historia concreta de la guerra. Era concreta porque conocia las
calles de las que hablaba. [...] Cada vez que contaba la historia hacia
digresiones, alargaba o acortaba el discurso insertando nuevos episodios o
eliminando partes que consideraba sin importancia en ese momento. Asi
que cuando empecé a investigar decidi grabarle e intentar trabajar sobre
sus historias. De estos relatos nacié Tonto de guerra. En el programa
encontramos algunos hechos conocidos como el bombardeo de San
Lorenzo o la redada del Cuadraro con mas de mil deportados. Algunos
hechos le sucedieron de verdad, como cuando se arriesgd a que le mataran

5 El texto del espectaculo Scemo di guerra fue publicado por Einaudi en 2006 con el titulo Storie di uno
scemo di guerra.
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mientras recogia una cebolla. Otros son igualmente ciertos, pero los he
oido de otras personas, como la historia del soldado enterrado vivo en
Appio Claudio. Algunas cosas me las he inventado yo [...]. Ahora creo que
esta historia suya se ha convertido para mi en una forma de mantener un
doble vinculo sentimental: el politico con mi ciudad y el humano con mi
padre. (p. 6)

Las narrativas de Mario Perrotta, Davide Enia y Ascanio Celestini
analizan las guerras del pasado, las grandes guerras mundiales, con el
objetivo de darlas a conocer bajo una nueva luz, que ilumine las pequefas
historias, sacandolas a la superficie gracias a documentos y testimonios
que pretenden ser, para el publico, un verdadero “llamado a la verdad”
(Farinelli, 2013 p. 116).

En cambio, los narradores de la segunda generacién también abordan
situaciones de conflicto mucho mas recientes y contemporaneas, a través
de espectaculos que con sus investigaciones revelan y cuestionan las
dindmicas violentas, los abusos y las mentiras del mundo actual,
escenificando verdades incdmodas que sacuden conciencias sobre los
temas candentes de nuestra vida civil.

A come Srebrenica (1998) de Roberta Biagiarelli, es un espectaculo-
testimonio basado en las investigaciones del autor y en el texto La Guerra
in casa de Luca Rastello, que relata el genocidio de Srebrenica en Bosnia y
Herzegovina, ocurrido en julio de 1995. El espectdculo se estrend en el
Festival del Teatro e del Sacro de Arezzo en 1998 y las representaciones,
mas de seiscientas, han continuado ininterrumpidamente durante
veinticinco afios, en ltalia y en varios paises extranjeros, hasta hoy. Con
motivo del décimo aniversario de la masacre, en 2005, el espectdaculo se
representd en Tuzla y Srebrenica. Hoy en dia, es muy solicitado por las
escuelas para abordar un periodo de la historia que se resume en unas
pocas lineas en los manuales y que, por el contrario, es tan importante para
comprender nuestro presente. El texto sigue siendo el mismo, actualizado
con los hechos que a lo largo de los afios han llevado a los juicios, la
reconstruccidn y descubrimiento de las fosas comunes y la exhumacion de
los cuerpos. Segun palabras de la propia Biagiarelli (2023), en ese proceso
fue descubriendo “palabras que a lo largo de los afios han encontrado su
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caracter absoluto y la fuerza convincente para cuestionarnos sobre los
horrores pasados y presentes” (parr. 7). La actriz, sola en el escenario, se
convierte en narradora y protagonista de una de las paginas mas oscuras
del siglo XX europeo, sin cometer el error de descartar el conflicto de los
Balcanes como algo resuelto y lejano en el tiempo:

éPero Srebrenica? éQuién lo recuerda? Una pequefia ciudad del este de
Bosnia, del tamaio de un alfiler, donde 40.000 personas vivieron sitiadas
durante tres afios. Por tres afios. Los supervivientes dicen que “durante los
primeros once meses nadie vino a preguntarnos nada, ni siquiera un
periodista, ni la Cruz Roja, ni la ONU, ni de Bosnia ni del mundo. Nadie”.
Hoy hay testimonios, voces, juicios, todavia en progreso. ¢lmagenes?
Pocas. Asi que aprenderé un nuevo alfabeto: A para Srebrenica. (Biagiarelli,
1998, p. 5)

Amleto a Gerusalemme (Hamlet en Jerusalén) (2009) es una obra que
difiere por sus caracteristicas del alcance tedrico y estilistico de esta breve
resefia, pero se encuadra dentro del grupo de espectaculos elegidos para
demostrar que el teatro puede ser una poderosa herramienta de didlogo
incluso en ambitos donde se desarrolla el conflicto, confirmando el
pensamiento de Hanna Arendt (2019), segun el cual el teatro “es de hecho
en el arte politico por excelencia y sélo en él, en el curso muy vivo de la
representacion, que la esfera de la vida humana puede transfigurarse en
niveles mas avanzados, para fusionarse con el arte” (p. 180). En este caso,
no se trata de una obra cldsica del teatro narrativo, sino de un proyecto
gue reune a dos protagonistas de la primera generacién del teatro
narrativo italiano: Gabriele Vacis y Marco Paolini, que se arriesgaron al
llevar su experiencia como actores, narradores y directores a un complejo
contexto sociopolitico siempre amenazado por la guerra. El proyecto nacié
en 2008 en el Teatro Nacional Palestino de Jerusalén Este, bajo los
auspicios del Ministerio italiano de Asuntos Exteriores y Cooperacion al
Desarrollo, y consiste en la creacién de una escuela de actuacién para nifios
palestinos, estudiantes, cuyo deseo de trabajar en el teatro es mas fuerte
que las dificultades de cruzar los puestos de control y los prejuicios sociales
todos los dias. Al afio siguiente, en Italia, los chicos también trabajaron con
otros destacados exponentes de la narrativa y el teatro italiano, como
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Laura Curino, Emma Dante, Valerio Binasco, Alessandro Baricco, Roberto
Tarasco, y presentaron los resultados de su trabajo en la Bienal de Venecia,
en el Teatro Valle de Roma y en la Escuela de Arte Dramatico Paolo Grassi
de Milan. El nucleo fundamental de la ensefianza que implementa Vacis es
la matriz, un proceso que combina movimiento y atencién, y que en
palabras del director “te ensefia a ver lo que miras y a escuchar lo que oyes
y es un lugar donde puedes improvisar libremente” (Ippaso, 2009, p. 47).
La clave encontrada para poder escuchar y crear un viaje teatral es partir
del Hamlet de Shakespeare, de la conciencia de que en él se pueden ver
todas las facetas de la vida, complicada por las experiencias de quienes
viven en Palestina: los ritos de paso, la relacién hombre/mujer, el conflicto
con la familia, las generaciones comparadas, la ira, la locura, el amor, la
guerra. Aqui emerge, como observa Crisanti (2018, p. 112), cdmo el teatro
narrativo ha intentado no solo una recuperacién del relato como retorno a
la civilizacién, sino también un retorno utdpico a una voz coral del ser
humano, una tension humanista, que rastreaba en la funcién terapéutica
de la narracién oral la posibilidad de “reconfigurar el desorden de la
experiencia” (Jedlowski, 2000, p. 13).

La vocacidon histérica del teatro narrativo se expresa también en
proponerse como una voz alternativa y complementaria a la oficial para
narrar y revelar los acontecimientos contemporaneos. Siguiendo con el
tema bélico, un afio después de la invasidén rusa de Ucrania, Stefano
Massini debuta en 2023 en Florencia con Bunker Kiev. Se trata de una
“accion dramatica” reservada a solo treinta personas a la vez, que
excepcionalmente son conducidas al sétano del Teatro della Pergola
(refugio antiaéreo de la Segunda Guerra Mundial), hasta llegar a una
estrecho y semioscuro espacio similar a uno de los 4.984 bunkeres de Kiev
donde los ucranianos se refugian de los misiles rusos. Antes de cada
espectdculo en la Piazza della Signoria suenan las sirenas antiaéreas y todo
el espectaculo se caracteriza por una inmersion sensorial bajo tierra, cuyo
objetivo es llamar la atencion sobre lo que sucede en la superficie. Bunker
Kiev fue escrita “sobre el terreno”, a partir de los testimonios de quienes
estan experimentando el bunker, con la idea de acercar a la gente a una
gran metafora, que es la de un refugio antiaéreo de la Segunda Guerra
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Mundial. Este refugio hoy acoge al publico, como para demostrar que en
todas estas décadas que nos separan de la Segunda Guerra Mundial,
Occidente no ha aprendido la leccién y por eso volvemos aqui para evocar
esos momentos de miedo. El espectaculo quiere lanzar un grito de alarma
demostrando que el teatro también puede ser capaz de transponer
instantaneamente los dictados de la realidad, como declara Massini (2023)
en una entrevista.

Después de este repaso por algunos de los espectaculos de teatro
narrativo mas significativos en torno al tema de la guerra, proponemos una
breve mirada en profundidad a la obra Mio eroe (Mi héroe) de Giuliana
Musso, de 2016, elegida por su peculiaridad de acercar un tema de
actualidad y lleno de contradicciones a la atencién de la sociedad civil
italiana: el tema de la participacién de tropas nacionales en la guerra de
Afganistan, una guerra moderna, lejana en el espacio, pero que involucra
directa y dolorosamente a un gran nimero de familias italianas.

3. Mio eroe

Mio eroe nace del sentimiento de necesidad que siente el autor de
hablar de la guerra tratando el tabu de la violencia como sistema y hacerlo
abordando una guerra “que es nuestra, la que estamos teniendo ahora”
(Musso, 2021, p. 6). Como apunta Musso (2021), en 1916, cuando se
escribié el texto, el término “guerra” que se referia a la participacion
italiana en el conflicto de Afganistan no podia decirse, no era una palabra
aceptable y politicamente correcta. Se dijo que los soldados habian muerto
“en una misién”. Sin embargo, en el momento de la publicacién del libro
Mio eroe, en 2021, con el anuncio de la retirada definitiva de las tropas de
la OTAN de Afganistan, la palabra “guerra” ya habia entrado en el lenguaje
comun, con todo su peso.

Como en la mayoria de los espectaculos del teatro narrativo, también
en Mio eroe todos los hechos narrados hacen referencia a hechos que
realmente sucedieron y a personas que realmente existieron. El autor
observa que algunos personajes se adhieren al testimonio en el que se
inspiran, otros se desvian completamente de él, otros son fruto del
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encuentro entre la realidad y la construccion dramaturgica (Musso, 2021,
p. 6).

Mio eroe es un texto constituido por tres largos mondlogos, en el que
tres madres, interpretadas por la propia Giuliana Musso, muy diferentes
entre si en cuanto a experiencia personal, forma de reaccionar ante el
duelo e intento de recrear un futuro ya comprometido y nada optimista,
reconstruyen el acontecimiento de cémo se enteraron de la noticia de la
muerte de sus hijos en Afganistdn. A partir de ese momento, recuerdan el
pasado en un intento de comprender qué pudo haberlos empujado a cada
uno de ellos a emprender una misidn durante la guerra en Afganistan,
sabiendo que estaban arriesgando sus vidas. El denominador comun de los
tres jovenes voluntarios fue ayudar a los mas necesitados.

Desde un punto de vista dramaturgico, Mio eroe es una pieza carente
de retdrica, que perfila las diferentes facetas de la psique de las tres
madres retratadas sin intentar juzgar su dolor, sino siguiendo su destino
individual paso a paso. Porque un dolor tan fuerte, imposible de imaginar
y comprender si no lo has vivido en primera persona, puede contarse con
esa distancia imaginativa que permite una representacidon plausible.
Giuliana Musso caracteriza a cada madre con un tono de voz diferente,
ritmos diferentes en la pronunciacion de las lineas, expresiones faciales
diferentes: la primera estd resignada pero melancélica, la segunda es
agresiva pero no menos sufriente, la uUltima esta entristecida pero
finalmente consolada (porque, de las tres, ella es la Unica que tuvo la suerte
de ver a su hijo regresar a casa).

El tema general es la guerra contemporanea y estd inspirado en la
biografia de algunos de los cincuenta y tres soldados italianos muertos en
Afganistan durante la misién ISAF (2001-2014). Las madres son testigos de
la vida de sus hijos con devocién, redisefiando su caracter,
comportamiento e ideales. Construyen un altar de recuerdos personales,
buscan palabras y gestos para dar sentido a su dolor inconsolable, pero
también a la experiencia de la muerte en la guerra, en tiempos
supuestamente pacificos. Sin embargo, dentro de estas historias intimas, a
veces ligeras y a veces dramaticas, toma fuerza y se abre paso un discurso
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éticoy politico que se encuentra también en las reflexiones de Simone Weil
(2002) sobre la guerra, segun la cual “la masacre es la opresion mas radical,
y los soldados no estan expuestos a la muerte, sino que son enviados al
matadero” (p. 3). De hecho, segun la autora, de la misma manera que un
sistema, una vez establecido, subsiste hasta que es derrocado, cualquier
guerra debe ser considerada como un factor de reaccién. En cuanto al
alcance externo de tal guerra, esta determinado por las relaciones politicas
establecidas internamente: las armas empufiadas por un aparato estatal
soberano no pueden traer libertad a nadie.

En Mio eroe, la voz estigmatizada de la madre en duelo, normalmente
segregada en el espacio de los sentimientos, irrumpe, rompe estereotipos
y plantea preguntas penetrantes sobre la légica de la guerra, sobre el
origen de la violencia como sistema de resolucion de conflictos, sobre el
mito del héroe y sobre el caracter sagrado de la vida humana. El dolor de
las madres supera la retdrica militarista que impide pensar en la guerra
frente al atadd cubierto por la tricolor, y se sumerge con la fuerza del
sentimiento en una busqueda mas auténtica de la verdad. Sélo al final del
mondlogo quizads se hara visible, como una filigrana a contraluz, que la voz
de las madres que lloran es la voz de la racionalidad humana. En una video-
entrevista Musso (2017) comenta:

Espero que al final de esta experiencia alguien pueda irse a casa con la idea
de que precisamente porque habla de madres que lloran, de duelo,
entiende que la inteligencia empatica, la inteligencia de los sentimientos,
es laverdadera inteligencia. Que si no partimos de ahitodo serd una locura.
Y por tanto el antidoto para la guerra, para la violencia sistémica, no es el
amor, es la inteligencia. [...] Sobre el tema de la guerra no he inventado
nada. Lo que digo, lo que intento decir, lo han dicho todos los seres
humanos desde siempre. Lo digo en el programa: “Nadie quiere la guerra”.
Le digo esto al publico.

Mio eroe representa un ejemplo de como el teatro narrativo, a través
de un minucioso y preciso trabajo de investigacion testimonial, pretende
cuestionar profundamente la vida civil y sacar a la superficie sus
contradicciones a través del valor otorgado a las percepciones subjetivas.
Desde el silencio, el dolor y el llanto de las madres, surge su falta de
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voluntad para concebir un motivo para la muerte violenta de sus hijos y la
conciencia de que “ninguna ldgica de guerra es ldgica, ninguna estrategia
tiene sentido, ninguna retdrica de beligerancia volvera a ser fiable” (Musso,
2021, p. 8).

4. ¢Pueden las historias cambiar la historia?

Como observa el socidlogo Stuart Hall (1988, p. 27), las formas en que
se representan las cosas, los mecanismos y regimenes de representacién
en una cultura, desempefian un papel constitutivo y no meramente
reflexivo o retrospectivo. Confiando en este asunto, el papel desempefiado
por este teatro de narracién (dar voz y valor al dolor y a los traumas
causados por la guerra, asi como a los horrores vividos por los seres
humanos que la han sufrido) puede ser una forma de contribuir a la
construccion de un futuro mas pacifico. Segin Antonio Scurati (2006, p.
22), cuando se trata de historias de guerra, es muy sustancial la

|Il

observacién de Zygmunt Bauman (2001) segun la cual “uno vive su vida
como una narracién aun por contar, pera la manera en que hay que tejer
la narracién que se espera que se cuente decide la técnica en la cual se hila

la trama de la vida” (p. 18.)

En este sentido, las pequefias y grandes historias de guerra llevadas a
escena por el teatro narrativo pretenden contribuir a la creacién de una
nueva historia, alumbrada por las pequefias historias que la componen vy al
mismo tiempo la desvelan y la construyen. A este propdsito observa Marco
Baliani (1994):

No entiendo por qué la Historia no se ensefa en nuestras escuelas de esta
manera: de esta manera podriamos capturar los acontecimientos histdricos
no como pasajes trascendentales de grandes hazafas, sino como un
movimiento concreto de hombres y mujeres, vidas vividas, acciones
cotidianas, que construyen la Historia a partir de ser, ante todo, relatos. (p.
223)

Frente a estos relatos de vidas vividas, que quieren también hablarnos
de la vida y de las contradicciones de nuestras sociedades, una precaucién
gue debe tener el teatro narrativo es superar el riesgo de que la intencion
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antagénica o contrainformativa del teatro se desvanezca en una dimension
“consoladora” (Soriani, 2021, p. 3), ya que la audiencia de los narradores a
menudo estd alineada de antemano con las posiciones politicas e
ideoldgicas transmitidas desde el escenario). Por el contrario, hace falta
intentar dar vida a mecanismos representativos que no den respuestas,
sino que abran la posibilidad de nuevas preguntas y puntos de vista, asi
como de nuevas y mas auténticas reelaboraciones de la realidad.

Hoy podemos decir que el teatro narrativo en Italia se ha convertido en
un poderoso medio para explorar y arrojar nueva luz sobre la memoria
colectiva. La narracidn teatral se convierte en una experiencia colectiva en
la que la historia no solo se cuenta sino que se vive, a través de la mediacidn
de lavoz y el cuerpo del actor. A través de significativas representaciones
de la “segunda generacién”, el teatro narrativo sigue siendo un lugar de
reflexidn critica sobre la historia y la guerra, un acto de memoria resistente
que desafia el olvido y el discurso institucional para ofrecer una nueva
visién del pasado y del presente con el objetivo de crear una mayor
conciencia para cambiar el futuro.
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Resumen

El fendmeno migratorio actual conlleva a diversas problematicas que no solamente
competen a las personas que deben migrar, sino que pueden comprometer a todo un
pais e incluso ir mas alld de él, hasta convertirse, como lo hemos visto en las ultimas
décadas, en un fendmeno mundial. En este articulo, queremos abordar los textos
dramaturgicos Pies morenos sobre piedras de sal de Ana Maria Vallejo, Mapa de
Amaranta Osorio y Silencios de Camilo Vergara para analizar como se representan los
procesos migratorios dentro de algunas dramaturgias colombianas, ahondando en
aquellas imagenes poéticas que producen los espacios intimos y colectivos en los
personajes, y con ellos los motivos de la migracion, los recorridos de los viajes y las
transformaciones que van teniendo sus protagonistas, para develar a través de este
analisis interpretativo nuevas formas de escritura en el teatro colombiano, que acuden
y permiten comprender algunos planteamientos sobre el fendmeno de la migracion que,
como sociedad, vivimos en la actualidad.
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Abstract

The current migratory phenomenon leads to various problems that not only concern the
people who must migrate, but can involve a whole country and go beyond it to become
a global phenomenon. In this article, we want to approach the dramaturgical texts Pies
morenos sobre piedras de sal by Ana Maria Vallejo, Mapa by Amaranta Osorio and
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Silencios by Camilo Vergara to analyze how the migratory processes are represented
within some Colombian dramaturgies, delving into those poetic images that produce
intimate and collective spaces in the characters, and with them the motives of migration,
the journeys and the transformations that their protagonists undergo, to unveil through
this interpretative analysis new forms of writing in Colombian theater, which bring and
allow us to understand some approaches to the phenomenon of migration that, as a
society, we are currently experiencing.

Keywords: Colombian dramaturgies, migration, war, migratory grief, theater

Cada hora, en algun lugar del mundo, una persona
abandona todo lo que tiene para sobrevivir y con
suerte, encontrar la libertad.

Amaranta Osorio (2023, p. 22).

Introducciont

El mundo se enfrenta actualmente al mayor movimiento migratorio,

“«

por esto “el siglo XXI ha sido denominado como ‘el siglo de las

migraciones

m

(Mardones, 2005, p. 3). Millones de personas se desplazan
dentro y fuera de sus territorios nacionales. Una buena parte de ellas huye
de la guerra y los conflictos armados alrededor del mundo, porque hoy la
guerra es

[...] despojadora y lucrativa, sin principio y sin final, [...] las guerras no son
libradas formalmente entre estados, aunque en éstas participen efectivos y
corporaciones armadas estatales y no estatales [...] la guerra son facciones,
bandos, maras, patotas, gangs, grupos tribales, mafias, mercenarios

1 Este articulo se escribe dentro contexto del proyecto de investigacion Transforming Migrations by
Arts (TransMigrArts) financiado por el programa de investigacién e innovacién Horizonte 2020 de la
Unién Europea en el marco del AG Marie Sklodowska-Curie No. 101007587. Es producto de
investigacion del proyecto TransMigrArts inscrito también en la Oficina de Investigaciones ODI de la
Universidad Distrital Francisco José de Caldas y del CODI de la Universidad de Antioquia.
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corporativos y fuerzas para-estatales y estatales de varios y tipos. (Segato,
2014, pp. 341-342)

En las guerras actuales no se lucha contra el poder armado del enemigo,
sino contra la poblacién civil, a la que se obliga a ayudar a quienes hacen
de la guerra una forma de vida y obtienen de ella su patrimonio. Las
economias de la guerra se caracterizan por la depredacion, el robo, el
trabajo esclavista y la imposicidon violenta; el interés ya no esta en la
batalla, en derrotar al enemigo sino en la masacre, la rapifa y el saqueo
por la via de la violencia excesiva (Minkler, 2005, p. 19). Por esto millones
de individuos, familias e incluso poblaciones enteras se ven obligadas a
abandonar sus lugares de origen para migrar a una tierra extraia, a la
incertidumbre, a la desproteccidn, a habitar los lugares de la soledad, la
ausencia y la exclusién. Sin embargo, el fenémeno de la migracién conlleva
diversas problemdticas que no solamente competen a las personas que
deben migrar ni a una regidn determinada. La migracién puede
comprometer a todo un pais e incluso ir mas alla de él, hasta convertirse,
como lo hemos visto en las Ultimas décadas, en un fendmeno mundial. No
solo la guerra es la causa, también diversas formas de violencia: familiar,
delincuencial, econdmica, politica, sin olvidar los cambios climdticos, las
dificultades de abastecimiento o la necesidad de encontrar mejores
condiciones de vida. Esos factores han llevado a que en todas las partes del
mundo las personas se vean empujadas a migrar a otros lugares, a paises
vecinos o lejanos.

Para el mundo, el problema de la migracion se presenta como “un
problema social, de barreras sociales, de ausencia de oportunidades, de
persecucion y de exclusion social” (Achotegui, 2012, p. 84). La mitica caida
del muro de Berlin que nos brindé ese espiritu de libertad de transito y de
reencuentro familiar y comunitario, es ahora solo eso: un mito. Hoy, al
contrario, vemos cdmo se construyen nuevos muros alrededor del mundo
y como se refuerzan los existentes. Un estudio de la Universidad de Quebec
arrojé que “hoy en dia existen unos 70 muros” (Suarez, 2017, parr. 1.) de
algun tipo para evitar el libre movimiento de personas. Y a pesar de que,
en el afo 2018, ciento cincuenta y dos paises pertenecientes a la ONU
(incluido Colombia) firman el Pacto Mundial para la Migracion Segura,
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Regulary Ordenada, en el cual se acuerda que los derechos fundamentales
de las personas deben estar por encima de las situaciones administrativas,
las politicas en torno a la migracién y la acogida a los migrantes se
entrecruzan con discusiones contradictorias o realidades dificiles, que
llevan a una exclusién social estructural.

En muchos casos, los migrantes deben estar sometidos a ciertas leyes
propias de los paises o comunidades que los acogen, legislaciones que a
veces son ambiguas, y que, si bien les permiten llegar a ciertos lugares, al
mismo tiempo les obstaculizan quedarse, porque son extranjeros o porque
el idioma y las costumbres propias del lugar de llegada dificultan la
adaptacion del migrante y la recepcién de los lugarefios. También es
comun que las circunstancias propias del lugar de llegada sean dificiles,
incluso para los habitantes naturales de dichos territorios, como ha
ocurrido en nuestro propio pais, Colombia, con las personas desplazadas
dentro del territorio nacional por el conflicto armado, o con migrantes
extranjeros de Venezuela, Haiti, Bangladesh y muchos otros paises, cuyo
numero ha aumentado en los ultimos afos.

El pasado 9 de octubre de 2023, Caitlyn Yates y Juan Pappier, en su
articulo “Cémo el peligroso Tapodn del Darién se convirtid en la encrucijada
migratoria de las Américas”, demuestran que, en la frontera entre
Colombia y Panama, a pesar de las peligrosas caracteristicas de la zona, el
Tapdn del Darién se ha convertido en el principal paso entre el Sur vy el
Centro de América en los dos ultimos afios. En 2022 fueron 250.000
personas las que atravesaron esta “selva tropical de aproximadamente
26.000 kildmetros cuadrados” y durante los primeros ocho meses de este
afio (2023), van 500.000 personas (Yates y Pappier, 2023, parr. 1),
convirtiéndose asi en una de las principales vias de paso en el mundo. “Este
intenso flujo migratorio, dice Ruiz Ruiz (2021), ratifica la perspectiva que
muestra las migraciones contempordneas como el producto de las disputas
geopoliticas y econdmicas, donde la poblacidn inerme se ve obligada a huir
para proteger la vida” (parr. 2), sin importar que no haya ninguna carretera
gue atraviese el camino por donde van, ni tampoco que no haya puentes
ni servicios de telefonia moévil ni otras infraestructuras que faciliten la
travesia (Yates y Pappier, 2023, parr. 1). Y quienes logran sobrevivir y llegar
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a la anhelada frontera entre México y los Estados Unidos, una vez alli,
también “deben enfrentar los innumerables actos de violencia de actores
legales e ilegales que controlan una de las fronteras mas vigiladas y
militarizadas del mundo” (parr. 14). Por esta razdn, “para muchos su suefio
alli muere” (parr. 14). Es asi como otro drama vivido a diario tiene que ver
con “la mortalidad y desaparicion de personas migrantes” (parr. 15).

Los desplazados transfronterizos se encuentran en un afuera politico y
juridico que permite que estos sean tratados como “residuos humanos o
seres humanos residuales” (Bauman, 2005, p. 17) y sean muchas veces los
receptores de una imagen negativa, deformada y perversa en los medios
de comunicacidn, lo que ahonda el problema de la exclusién social y crea
en los recién llegados diferentes padecimientos psicolédgicos por el rechazo
y las dificultades que enfrentan al momento de su arribo, entre ellos el
duelo migratorio.

A partir de estos primeros elementos sobre la migracién, queremos
abordar el tema en los textos dramaturgicos Pies morenos sobre piedras de
sal’, de Ana Maria Vallejo, Mapa® de Amaranta Osorio y Silencios* de
Camilo Vergara, para analizar como se representan los procesos
migratorios dentro de algunas dramaturgias colombianas. Para comenzar,
se pueden tener en cuenta ciertos aspectos que, de una u otra manera, se
encuentran en estas tres obras. Por una parte, los lugares de origen son
esenciales, y de alli las razones, las expectativas, los ideales, las esperanzas
con los cuales parten los personajes. Por otra, los lugares de llegada o los
recorridos, las nostalgias, las incertidumbres, las realidades inesperadas, a
menudo terribles, con las que se encuentran. Ademas, pretendemos
ahondar en aquellas imdgenes poéticas que producen esos espacios

2 Pies morenos sobre piedras de sal es un texto dramaturgico y al mismo tiempo musical. La
composicién original es del musico argentino Federico Valdez. Esta obra obtuvo el Premio Iberescena-
Ibermusicas de 2016.

3 Mapa es una obra dramaturgica que se realizé con apoyo del FONCA (sistema de apoyos a la creacion
y a proyectos culturales), a través del Programa Sistema Nacional de Creadores de Arte en la
especialidad de Dramaturgia 2019-2022, en México.

4 Silencios fue ganadora del premio Reconocimiento de Dramaturgia Teatral del Ministerio de Cultura
de Colombia, en 2020.
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intimos y concretos en los personajes, y con ellos, los motivos de la
migracion, los recorridos de los viajes y las transformaciones que van
teniendo sus protagonistas durante ellos, para develar, a través de este
analisis interpretativo, nuevas formas de escritura en el teatro colombiano.

Para ello, debemos acudir a algunos planteamientos que nos ayudan a
comprender el fendmeno de la migracion en relacién a las obras mismas, a
las vidas de los personajes y al momento histérico que vivimos. Uno de
ellos es el del psiquiatra espanol Joseba Achotegui (2012) con su trabajo
sobre el duelo migrante, en el que explica que “existirian hasta duelos en
la migracion en relacidn a: la familia, la lengua, la cultura, la tierra, el
estatus social, el grupo de pertenencia y los riesgos fisicos” (p. 85), todos
ellos definidos claramente dentro del llamado “duelo migratorio”, un
estado psicoldgico complejo y que se puede agravar segun las condiciones
y problemdticas del inmigrado. Aun asi, es necesario reconocer que no
todas las experiencias son iguales y que la migracion no siempre lleva a
situaciones de duelos migratorios extremos, a los que denomina Achotegui
“sindrome de Ulises” (p. 85). El duelo migratorio conlleva, por una parte, a
la separacién de su familia, de su casa, de su comunidad, su cultura, su
lengua, su pais, etc., y por otra, al esfuerzo que trae la adaptacién a una
nueva cultura (p. 85-86).

El otro referente es el del sociélogo argelino radicado en Francia,
Abdelmalek Sayad (2010), con su concepto de la “doble ausencia” en el que
plantea que “el inmigrado esta ‘condenado’ a oscilar constantemente
entre, por un lado, las preocupaciones de hoy y de aquiy, por otro lado, las
esperanzas retrospectivas de ayer y de otras partes, expectativas
escatoldgicas del fin de la inmigracion” (p. 153), al tiempo que formula la
idea del desplazamiento en dos sentidos, el fisico o geografico y el moral;
a este Ultimo atafie el discurso del estar “fuera de lugar”, del cuerpo
extrafo, social y estéticamente hablando.
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Los sintomas de la guerra: representaciones de los
desplazamientos fronterizos

En la obra Silencios de Camilo Vergara (2020) son claras esas
consecuencias de la guerra que traspasan fronteras, ya que su protagonista
Diego es un desplazado transfronterizo que tuvo que salir del pais a causa
de la persecucion hecha a sus padres Eva y Marcos, dos activistas
ambientales bogotanos que, abrumados por las Ilamadas amenazantes, las
persecuciones, los arreglos funerarios con sus nombres y demas
intimidaciones, planean huir hacia el extranjero y ya han comprado los
tiquetes para ir a Berlin. Sin embargo, Eva no quiere irse del pais a pesar
del miedo y las amenazas de Carlos, un jefe paramilitar que esta
cumpliendo una sentencia en prisién, pero que sigue delinquiendo desde
alli. Al parecer, Eva estd en un estado depresivo fuerte, toma alcohol y ha
descuidado su casa: “Lloro, hablo conmigo misma, pierdo la paciencia con
los extrafios. [...] La casa, como nuestro matrimonio, se desmorona” (p. 39).
Ella tiene miedo y sentimientos contradictorios ante la idea de abandonar
el pais y asi lo expresa: “Odio lo que estd sucediendo, odio este lugar, odio
gue nos amenacen, pero no me quiero ir a ningun lado [...] Hoy habia un
Honda Civic viejo; sin placas, al frente de la casa” (pp. 22-23). Con esta
descripcién del vehiculo, Eva entiende que la amenaza ha llegado a su
puerta, sabe que necesita huir de esas fuerzas asesinas encarnadas en el
paramilitar Carlos, quien dice ser un hombre de familia, de fe y de paz:

Soy un hombre que quiere paz, pero no a cualquier precio. Lloro todos los
dias por mi pais. Mi ética y moral no estdn de acuerdo con las masacres,
pero dadas las condiciones de la guerra son inevitables. No odio a nadie,
pero desprecio a los traidores. Creo en dios, pero dios también es un
guerrero. [...] Las guerrillas son objetivos militares. Quiero ver crecer a mi
hija junto a mi esposa. La familia es lo Unico que importa. Soy un hombre
espiritual. (p. 27)

Aun asi, conociendo la verdadera cara de este hombre de la guerra, que
ordena sobre la vida de los que considera sus enemigos, la pareja intenta
jugar una ultima carta: Marcos concierta una cita con Carlos para pedirle
que perdone sus vidas y los deje quedarse en el pais. Pretende explicarle
que ellos solo son lideres ambientalistas, que protegen el medio ambiente,
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gue no tienen nada que ver con la politica o con la guerrilla. Pero a pesar
de todos los argumentos, durante la entrevista, Carlos se expresa como
amo y sefior de la guerra diciendo solo estas pocas palabras: “ya hay una
orden” (p. 86). Asi que la pareja de ambientalistas es baleada en la puerta
de su hogar por un sicario en moto®. El presentimiento que Eva ha tenido
en la escena cinco, cuando dice que tiene miedo a las motos porque los
sicarios andan en ellas, se cumple; la orden en su contra se hace efectiva.
Solo su hijo Diego, de nueve afios, queda vivo para convertirse en un
migrante en Berlin. Y si bien, en el texto dramaturgico no es explicito como
el nifio logra salir de su pais y llega a Europa, la obra muestra que el Diego
adulto, un director de teatro, se ha adaptado a esa cultura que le acogié y
le vio crecer desde hace varios afios, pero que, desde alli, intenta
responder, a través de una obra de teatro documental que estd creando,
las preguntas que tiene por su pais perdido en su memoria, pero del que
conserva solo la violencia y la muerte. Sin embargo y al mismo tiempo,
aunque en Berlin el ambiente es distinto en la actualidad, logra percibirse,
especialmente a través de las fotografias que hacen parte de su obray que
muestran algunos edificios de Berlin, esa historia tumultuosa que dividié a
la ciudad después de la Segunda Guerra Mundial y la posterior
reunificacion de Alemania del Este (Republica Democratica Alemana) y
Alemania del Oeste (Republica Federal Alemana), trayendo como imagen
simbdlica el edificio de la Clinica de la Charité® y una fotografia en la que se
percibe desde arriba una parte de la clpula del Reichtag, por ejemplo.

En la obra Mapa de Amaranta Osorio (2023), a través de diferentes
historias (o cuadros) que son entrelazadas por personajes que han tenido
que vivir el desplazamiento forzado y/o la migracion en diferentes lugares
del mundo, esta la historia de Luz, una mujer colombiana a quien le
desaparecieron el marido y la sacaron de sus tierras. Ella denuncia este

5 En Colombia, durante los afios ochenta y noventa, gran parte del sicariato del pais se efectuaba por
hombres, jovenes en su mayoria, que se movilizaban en motocicletas.

6 Esta clinica, durante la divisidén entre las dos Alemanias, quedd uno de sus muros colindando con el
muro de Berlin y del lado de la Republica Democratica Alemana. En la reunificacion en 1990, se
convirtié en uno de los hospitales universitarios mas grandes e importantes del mundo.
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desplazamiento forzado y el crimen ante las autoridades corruptas, que no
le prestan atencién, a pesar de que su propio hijo es un militar. En este
cuadro, se narra la violencia del desplazamiento por un grupo armado, al
gue no se logra identificar con seguridad (tal vez paramilitares, tal vez
guerrilleros). La protagonista describe cémo el pueblo estda lleno de
hombres armados, cdmo ella es amenazada con metralleta y sacada
violentamente de su casa, por eso huye hacia la capital, Bogota, en donde
solicita a la justicia ser reconocida como desplazada por la violencia para
obtener los beneficios y la reparacién que ofrece el gobierno, pero alli le
responden que el proceso se demora mucho tiempo, que quiza un afio o
mas, y ella queda a la deriva en esa gran ciudad, sin un techo, sin recursos
y sin la proteccién del Estado. Finalmente, después de un tiempo, vemos
cémo a esta mujer se le unen otras mujeres que conforman un comité de
grupos indigenas. Luz se posiciona como una lideresa social y decide
denunciar los abusos:

Luz se acerca a un microfono.

Luz: Me dejaron sin casa, sin familia... ¢y ahora quieren dejarme sin
tierra?

Ni un asesinato mas, ni un atentado mas.

No pueden seguir matando a nuestros lideres.

Nosotros sélo defendemos la tierra porque es nuestra madre. Porque
sus rios son de todos.

Y las plantas crean el aire. Tenemos que cuidar a... (pag. 11)

La decision que le cuesta caro, pues mientras hace su discurso en plena
plaza publica es asesinada a balazos. Este suceso puede identificarse
también con la muerte violenta de los padres de Diego en la obra Silencios.
en esta ultima Eva y Marcos son reconocidos lideres que trabajan por la
comunidad en la region del Sumapaz a través de una ONG que han creado,
luchan por la defensa del parque natural del pdramo y sus recursos
naturales, tal como lo expresa Marcos en una entrevista:

éPor qué la oposicidn a las empresas extranjeras? éPor qué la oposicidn
al progreso de este pais? No estoy en contra del “progreso”, mi trabajo es
defender a las comunidades y sus recursos naturales.
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¢Quién estd destruyendo los recursos naturales? Una empresa
canadiense de carbdn planea realizar exploraciones en el Sumapaz. Es ilegal
realizar exploraciones mineras en un parque natural. Es imposible hacer
exploraciones mineras en un parque natural. (Vergara, 2020, p. 77)

Para Diego, la historia de sus padres es a la vez dolorosa e inexplicable.
Por esa razén, como hijo de Eva y de Marcos, reconoce como peligroso su
trabajo y les reclama, ya muertos, por qué no fueron unos padres normales
en lugar de “ponerse en la boca del le6n”: “aqui la gente muere todos los
dias a causa del activismo” (p. 80), dice en uno de sus textos cuando su

protagonista viaja a Colombia.

Respecto a este peligro de trabajar en pro de la comunidad en
Colombia, Amaranta Osorio en su obra Mapa, al final del cuadro titulado
“Luz”, brinda informacion a modo de escrito documental sobre el problema
de los asesinatos de lideres y personas defensoras de derechos humanos
en Colombia, esto a través de una acotacidon en la que propone una
proyeccién o voz en off en la que muestra las cifras de los asesinatos de
campesinos, indigenas, civiles, lideres comunitarios, sindicalistas de las
comunidades afro, ambientalistas, entre otros, después del acuerdo de paz
que se dio en 2016 y hasta el 2020. Segun el Instituto de Estudios para el
Desarrolloy la Paz (2023) desde el 24 de noviembre de 2016 al 31 de marzo
del 2023 asciende a 1459 asesinatos cometidos hacia lideres y lideresas y
defensores de derechos humanos, muertes que siguen estando ligadas a la
defensa del territorio, del medio ambiente, a la oposicién a megaproyectos
mineros y de otras érdenes, a la denuncia de grupos armados ilegales y a
la implementacién del acuerdo de paz (p. 11).

Por otra parte, ampliando el panorama de la guerra a otros contextos,
Osorio plantea en Mapa una cartografia de la migracién en la que, a través
de sus protagonistas, se recorren diversos territorios y conflictos en el
mundo a partir de las historias de sus personajes forzados a huir por la
violencia. Los diferentes escenarios nos conducen hacia diferentes
mecanismos de violencia y de guerra, como la que ocurre entre Etiopia y
Eritrea (1998-2000) en el cuadro llamado Malaika. Alli, una mujer etiope
que tiene como profesidon la botanica, y que, como los personajes
anteriores, estaba luchando por los bosques en su pais, es amenazada y
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debe huir después de que una bomba explota en el lugar donde ella iba a
ser premiada por el éxito en sus estudios. Ella debe hacer un largo viaje de
Etiopia a Kenia, de ahi a Indonesia y desde alli viaja en una patera hacia
Australia, bajo condiciones muy dificiles, con hambre, sed, hacinamiento,
precariedad, temiendo naufragar en cualquier momento y con la
esperanza de hallar una vida mejor lejos de la guerra:

Quiero pensar que llegaré.

Si llegaré.

Llegaremos.

Y nos daran la bienvenida.

Nos daran Asilo.

Confio en que sobreviviré. (Osorio, 2023, p. 56)

Malaika llega finalmente a Australia, sobrevive para darse cuenta de
gue sus esperanzas de bienvenida chocan de frente con la realidad. Al
llegar al campo de refugiados de Naru, su vida es mas precaria aun, su
existencia no tiene un lugar juridico ni politico, esta en un estado de
indefensién, en una exclusién que se da por cuenta de un proceso que crea
“una multitud de ‘vidas invivibles’ cuyo estatus politico y legal se encuentra
suspendido” (Butler, 2006, p. 17). Alli sus derechos no existen: “ayer un
guardia me impidié ir al bafio. Me dijo que, si le chupaba la polla me dejaria
ducharme. [...] Un hombre se cortd la cara con un trozo de plastico. Una

I "

nifia escribid en un papel “quiero morir” (p. 58). Las autoridades se
muestran insensibles al dolor que padecen los personajes y aqui parece
valida la pregunta que hace el personaje Sarah, una estudiante de
geografia francesa que intenta hacer un mapa de los campos de refugiados:
“iesto mismo seria lo que paso en los campos de concentracion?” (p. 62).
Es interesante esta analogia que hace Sarah entre estos dos campos, pues
finalmente es eso lo que pasa en ellos, hay una suspensién de la vida,
aparece un “estado de excepcion” (Agamben, 2006), un espacio-mundo

donde los individuos alli confinados solo tienen la opcién de sobrevivir:

El dolor.
La sangre.
Me imagino que a ti también...

[...]
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Yo no quiero Volver ahi.

Por nada del mundo quiero volver.
En ese campo...

Dejas de ser persona.

Para sobrevivir...

Cualquier cosa. (Osorio, 2023, p. 59)

A través de las palabras de Malaika, es clara la deshumanizacion
presente en el campo de refugiados. Ella, que ha salido huyendo de la
guerra, se encuentra de pronto luchando nuevamente por su
supervivencia, por permanecer cuerda, por no caer en la depresion o la
desesperanza y no acudir a medidas desesperadas como en el caso de su
compafiera Kande, que se prende fuego, o en el cuadro de Najma, una
inmigrante magrebi que decide lanzarse al acantilado en la playa de Tarajar
en Ceuta, Espafa. En lo suefios de Malaika, amante de las semillas y los
bosques, esta tierra ha dejado de ser un posible “sembradio hermoso y
prdédigo para convertirse en una tierra sembrada de tristeza, llanto y
melancolia, y un bosque lleno de peligros” (Ortega Garzén, 2021, p. 95).

Pero a pesar de ver la destruccién del mundo, Malaika es la
representacion de la vida en medio de la muerte. Ella, como una planta a
la que le han arrancado sus raices, lucha por cuidar sus semillas y abonarlas
a pesar de los territorios secos, infértiles y destrozados por las guerras y las
violencias que ha debido recorrer para salvar su vida. A pesar de habérsele
arrancado sus raices, ella debe encontrar en su propio cuerpo y en su ser
interior el lugar en el que puede plantarse a si misma con sus propias
semillas para “ganarse el derecho a sofiar” (Ortega Garzon, 2021, p. 62):
“Donde siembro es mi hogar. / Donde me paro, es mi tierra. / Este es mi
jardin de libertad” (Osorio, 2023, p. 62).

En los anteriores casos, es la guerra la que pone en peligro las vidas de
los personajes obligdndolos a migrar. Ahora bien, en |la obra Pies morenos
sobre piedras de sal de Ana Maria Vallejo (2018) no se habla
especificamente de la guerra. Sin embargo, gracias a diferentes indicios,
podemos darnos cuenta de que hay una violencia que atraviesa la obra y
gue podemos leer como consecuencia del conflicto armado colombiano y
del abandono politico y juridico de sus territorios. Esto lo podemos ver a
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través de El, uno de los protagonistas, que vive desde hace muchos afios
en Paris y se encuentra en crisis existencial y crisis con su pareja, con la que
aun no ha podido tener un hijo, asi que decide viajar a su pais de origen,
Colombia, para recorrer La Guajira en bicicleta, un lugar aislado y desértico
al norte del pais, y una vez alli desaparece. Este desaparecido, nos remite
a los desaparecidos en la historia colombiana y nos dibuja al territorio de
la Guajira como un lugar de peligro. Ademds, como indicio de dicha
violencia el personaje Voz (que funge el rol de director-creador de los
sucesos dramaticos de la obra) nos presenta a El como un personaje que
nacio de una noticia real de la prensa nacional: “un ciclista extranjero que
buscaba atravesar Colombia para cumplir con una meta personal y que fue
encontrado asesinado en algun rastrojo cercano a Cartagena” (p. 48).

Es asi como el drama personal del protagonista se entrecruza con el
drama social de un pais, pues en su viaje El desaparece en extrafias
circunstancias y nadie sabe qué le ha sucedido, solo la mujer wayuu atina

IM

a decir que ella “vio” al “arijuna triste” llorando y que ya cansado ha de
haberse ido a “dormir entre las flores que ayudan a sofiar” (p. 78), lo que
se puede interpretar como una muerte, como muchas en Colombia. En
palabras de Voz, un desaparecido mds, extranjero en su propia tierra:
“Suceso dramatico y ya olvidado el del ciclista solitario y su extrafio viaje

hacia la muerte por el desierto colombiano” (p. 48)

Pero este no es el Unico indicio de la incesante violencia en la regién, ni
de quienes, por razones diversas, llegan alli, pues el personaje Voz nos trae
las imdagenes de la guerra, la violencia y el desamparo juridico:

Y caminan por esas tierras resecas otras gentes. Durante un tiempo se veia
llegar, en lugares muy distantes unos de otros, a una muchacha wayuu,
muda o loca. Tal vez victima de una violencia atroz no nombrada, sombra
errante por los caminos del desierto, quiza la madre de un nifio muerto,
una criatura sin historia alguna, o tal vez un fantasma de Bahia Portete. Un
caserio de la Alta Guajira que también fue noticia, la mayoria de sus
habitantes fueron masacrados en abril del 2004, esos humildes ranchos
abandonados son ahora ruinas movidas por el viento intenso de la regién.

(p. 48)
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La imagen de la joven indigena wayuu, loca, sin historia ni familia, sin
lenguaje, que viste un vestido occidental viejo y que vaga descalza,
permanece con constancia en toda la obra. Su errancia por los caminos
polvorientos de la Guajira buscando sobrevivir con las sobras de los
viajeros, permite ver esa ruina, ese vacio del desierto y de las almas de los
personajes. La Muchacha y El son almas que van errantes por la vida, pero
que parecieran mas muertos que vivos. Mientras El es solo “una sombra
que pedalea bajo el ardiente sol” (p. 12), ella es un fantasma de Bahia
Portete. Sus existencias vacias son de alguna manera consecuencias de la
guerra. En especial ella, La Muchacha, quien parece ser la representacion
de una victima directa de la guerra que llegé a Bahia Portete en el 2004
obligando a seiscientos indigenas wayuu a migrar forzadamente de la Alta
Guajira. Alli, fuerzas paramilitares saquearon el pueblo, quemaron casas,
ejercieron tortura fisica y sexual para expulsar a esta etnia (Centro Nacional
de Memoria Historica, 2010).

Otra imagen que nos muestra la violencia es la de una nifia perdida de
seis o siete afios, casi desnuda, que llora y salta tratando de evitar el dolor
que le causa el asfalto caliente y que trae consigo el indicio irrefutable de
una violacion: “una mancha roja sobre sus calzoncitos amarillos” (Vallejo,
2018, p. 42). El color rojo de la sangre como simbolo de |a agresion en esta
imagen se une con la imagen de violacién de una mujer llamada Manuelita
en laobra Mapa, en la que la victima estd tirada en el suelo y con las piernas
llenas de sangre después de la incursién de actores armados en su pueblo.
Esta imagen de violencia sexual nos habla precisamente de esta practica
como arma de guerra, como forma de tortura y degradacion del ser
humano en contextos de conflicto donde se busca someter al otro.

Por ultimo, en la obra de Vallejo, Voz expresa también que aun los
personajes tienen mucho por decir acerca de la violencia vivida en el pais:
“La perdicion, el naufragio, los asesinatos, la sal de Manaure, las minas de
carbdn, las empresas extranjeras, la desaparicion del hombre. Colombia,
ese enredo, el trafico mayor de los grandes emporios pudriendo hasta el
mas minimo gesto” (p. 62).
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Este hilo de hechos, espacios y sucesos, se refiere a una serie de
elementos que nos hablan precisamente de esa imagen de pais como una
tierra de nadie, donde el Estado ha dejado de ejercer su soberania y ha
abandonado a sus habitantes: las salinas de Manaure disputadas por la
etnia wayuu, que ha solicitado participar de la explotacion de la sal, y que
el gobierno ha decidido dar a empresas extranjeras; la existencia de
carteles de transporte; las minas de carbon del Cerrejéon con una
problematica similar, donde la explotacion llevada a cabo también por
empresas foraneas tiene a cuestas una historia de desplazamientos
forzados, violencia contra la comunidad wayuu y crimenes contra el medio
ambiente; la violencia rampante que se ha venido paseando por ese
territorio olvidado.

El duelo migratorio o el sufrimiento de Ulises

El sindrome de Ulises, segun el psiquiatra y profesor de la Universidad
de Barcelona Joseba Achotegui (2008, 2022), se refiere al padecimiento
extremo que viven las personas en sus duelos migratorios debido a la
pérdida de la familia, del contacto con su comunidad, de su cultura, de su
tierra, de su lengua, de su estatus social y que, ademas, deben luchar por
su sobrevivencia a nivel de la alimentacidn, de la vivienda, experimentando
también el miedo a la agresion fisica en el caso de los migrantes que hacen
sus viajes en estados de vulnerabilidad. “El duelo se puede conceptualizar
como ‘el proceso de reestructuracién de la personalidad que tiene lugar
cuando hay una separacion o una pérdida de algo que es significativo para
el sujeto’ [...]” (Achotegui, 2022, p. 40). Las pérdidas son vividas de manera
diferente por cada persona. Para el caso de los migrantes forzados, es
decir, aquellos que deben huir rapidamente de sus lugares de origen para
poder conservar sus vidas, sus pérdidas son experimentadas de manera
confusa y en un alto nivel de estrés, de ansiedad; por lo tanto, sus duelos
son “prolongados e intensos” (p. 16).

Estos procesos de duelo generan la sintomatologia que construye el
“sindrome de Ulises”. Para Achotegui, este concepto parte del héroe griego
de La Odisea que vivid miles de aventuras, peligros e inimaginables
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adversidades en sus viajes de ida y de regreso a itaca. Es el héroe que
encarna la vivencia del foraneo y el sufrimiento del migrante, pues como
lo dice el canto Xlll, “lloraba por su tierra patria” y suspiraba mucho por
ella. Este sufrimiento del duelo migrante, que ha estudiado Achotegui, se
percibe en las obras que estamos tratando a través de diferentes
fendmenos.

El primero es el problema de la identidad: équién eres, quién debes de
dejar ser o quién debes ser para sobrevivir o para ser aceptado en la nueva
tierra? Esos son los interrogantes que forman parte de estos estados de
confusién que viven los migrantes en estado de ilegalidad o que esperan el
estatus de asilo en el pais de llegada: “el tener que esconderse, hacerse
invisibles, para no ser retenidos, repatriados” (Achotegui, 2008, p. 21) o
negar sus nombres como parte de esa estrategia de invisibilidad, asi como
lo hizo Ulises, quien para engaiiar a Polifemo y poder huir dice en el canto
IX: “mi nombre es nadie; y Nadie me llaman mi madre, mi padre y mis
compafieros todos”, asociacién que hace Achotegui para explicar esa
necesidad de ocultar su propia identidad que luego lleva a estados
confusionales en los migrantes (p. 16).

En las obras podemos apreciar diferentes procesos de duelo, por
ejemplo, en relacién con la identidad aun después de mucho tiempo de
haber migrado, incluso después de haberse “integrado” a la nueva
sociedad. Este es el caso de |la obra Pies morenos sobre piedras de sal de
Ana Maria Vallejo, en donde El, como ya se dijo antes, emprende un viaje
a su pais de procedencia, Colombia, se empefia en retornar para recorrer
el desierto de la Guajira como una necesidad de encontrar sentido a su
existencia, a su vida y a lo que le esta pasando all3, al otro lado del mundo
donde se ha instalado, de encontrarse a si mismo de nuevo. Porque, si bien
La Guajira es una regién desértica, en donde ni siquiera hay agua y reinan
la desolacidn, la violencia y el abandono, también es un lugar atractivo, no
solamente para las grandes multinacionales que explotan sal y carbdn, y
para los narcotraficantes que generan grupos armados ilegales, sino
también para aquellos que quieren encontrar todo tipo de paisajes
maravillosos y de experiencias enigmaticas con la comunidad indigena
wayuu, que ha conservado su lengua, sus costumbres, y cuyas mujeres,
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como dice El, tejen sus mochilas con figuras y colores ancestrales: “Parece
que durante horas las mujeres tejen y recitan para sus nietos el nombre de
todos esos familiares ya desaparecidos, asi les ensefian quiénes son” (p.
44).

Quizas El quiere responder con su viaje preguntas como “équién soy?
éde dénde vengo?” La Guajira puede ser una posibilidad de confirmar su
propia desolacién o encontrar algin sentido al vacio en su existencia v,
precisamente, Ana Maria Vallejo (2021), la autora, se preguntaba mientras
realizaba la escritura de esta obra “écdmo hacer que ese espacio de
sensaciones y experiencias” que es el desierto de La Guajira sirviera como
una posibilidad de convertirlo en “un espacio poético que funcione como
metafora de los desiertos interiores del ser” (p. 13). En Francia, quizas El se
siente desértico a pesar de vivir en la ciudad “luz”. El tiene un sentido
critico de los migrantes que llegan a ese pais a convertirse en “franceses”,
entre ellos su propia familia.

Este tipo de personajes luchan por encajar, por adquirir esa apariencia
del lugar en el que se encuentran, pero finalmente se quedan vacios
afectivamente, viven el duelo por los vinculos con su comunidad de origen,
porque una vez retornan a estar consigo mismos, a esa “soledad forzada”
(Achotegui, 2008, p. 17), se enfrentan a ese sufrimiento de aquello que
abandonaron o de aquello de lo que se averglienzan por miedo a ser
juzgados de su cultura, de su pais; sienten esa especie de sentido de
traicion que no pueden superar. Aquello que ocultan se vuelve pesado para
sus almas y se convertira en “una impotencia comun, un acuerdo de dolor.
Solo ahi seremos comunidad, en ese dolor” (Vallejo, 2015, p. 58). Esta
ambigliedad, esa existencia vacia, llena de melancolia por estar entre dos
paises, dos tiempos, dos condiciones, hace evidente esa “doble ausencia”
(Sayad, 2010).

En ese sentido, A. M. Vallejo en su obra, con el personaje de El, toca un
tema que es muy sensible dentro de los procesos migratorios: el del
retorno:

El retorno —en su acepcion mas simple, como movilidad geografica— es el
desplazamiento que se produce desde un lugar al que uno se ha desplazado
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en algin momento hasta el punto en el cual partié. Es decir, regresar al
lugar de partida después de haberse alejado de él [...]. El retorno seria como
un deshacer lo andado y volver sus cosas al estado inicial. (Rodriguez
Quifiones, 2010, p. 20)

Sin embargo, el que regresa, y eso lo vemos en Pies morenos sobre
piedras de sal, nunca volverd a su mismo lugar de origen. De ese lugar de
La Guajira, solo queda una postal que precisamente hace alusidn al titulo
de la obra: “Voz: [...] ELLA le pasa a su AMANTE una postal. / EL AMANTE:
Sorprendente contraste el de los pies morenos caminando sobre piedras
de sal” (Vallejo, 2015, p. 64).

Pero adentrarse en la realidad de una imagen, es adentrarse, en el caso
de Colombia, en una realidad dolorosa y de destruccion por la violencia.
Los migrantes alli, solos, pueden perderse sin poder jamas reencontrarse.
Para El, como para todo aquel que ha partido de su lugar de origen y
deciden un dia regresar, es como llegar a algo nuevo. Como dice Gonzalez
Rivera (2018), “muchos no regresaran. No es extrafio cultivar la afloranza
y reescribir los territorios desde fuera. Los inmigrantes arriesgan su
identidad al marcharse y a veces la pierden” (p. 86)

En la obra de Vallejo, El desaparece y aunque su esposa francesa va a
buscarlo, jamas lo encontrara. La Guajira y su esposo se convierten para
Ella en una suerte de espejismos en medio del desierto. Un desierto que
para Ella resulta también un viaje a ninguna parte y, sin embargo, un
recorrido hacia la incertidumbre, la angustia y la desesperanza, un viaje
hacia si misma confrontdndose con la realidad de la pérdida:

En su introduccion a la obra, Jambrina y Serban dicen: “Es una
temporalidad y una espacialidad multiples propias del viaje que se le ofrece
al espectador. Para Ella un viaje que le lleva al duelo amoroso y abre la via
a otra vida” (Vallejo, 2018, Introduccidn, p. 25; traduccién nuestra).

En la obra Silencios de Camilo Vergara, Diego, el protagonista, también
padece ese vacio, esa doble ausencia. El es un director de teatro que estd
creando una obra sobre la vida de sus padres a partir de lo poco que conoce
de ellos, que fueron dos ambientalistas amenazados por el
paramilitarismo, querian exiliarse en Berlin y fueron asesinados, dejandolo
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huérfano. Diego tiene sentimientos contradictorios: le gusta el lugar donde
vive, pero no le importaria salir de alli, no tiene mayor apego hacia él,
siente rencor hacia su lugar de origen, pero aun asi quiere saber de él,
develar su propia historia, la de sus padres y con ello llenar ese vacio, esa
“doble ausencia” que lo habita. Desea a través de su obra recuperar su
propia historia, su identidad, esa memoria que le fue arrancada o que
perdié al partir hacia una tierra que no era la suya, memoria que
desconoce, que quiere recuperar y que al mismo tiempo teme conocer:
“iCédmo sé si mis recuerdos son verdaderos? No sé si elijo la belleza sobre
la verdad ... o el terror” (Vergara, 2020, p. 21). La melancolia de Diego, ese
vacio del alma del personaje, se refuerza en la obra gracias a la propuesta
de dramaturgia visual que propone Vergara en una serie de fotografias que
sefialan ese estado de dnimo: edificios y calles frias de invierno en Berlin,
mananas lluviosas, tumbas, las casas antiguas en Bogotd, el paramo de
Sumapaz. Fotos que a su vez aluden a esa doble ausencia, ese ir y venir del
personaje entre un lugar y otro, una cultura y otra, esa existencia “entre-
medio” (Bhabha, 2018, p. 96).

Diego siente admiracidn hacia su padre y rabia hacia su madre, pero no
quiere develar por qué la ve a ella de manera diferente. De todos modos,
también siente rabia hacia la profesién de sus padres y no entiende por
qué insistieron en ella arriesgando sus propias vidas. Sabe que debe
enfrentar esos sentimientos, escarbar en el pasado para salir de ese
estado, pero tiene miedo. Por su parte, Ida, la psicoanalista de la obra, que
ha estudiado el duelo, trata de explicarle que “las personas pasan por una
serie de episodios llamados ‘oscilaciones’. Reflejadas en sensaciones de
tristeza, ira, anhelo y resignacién” (Vergara, 2020, p. 20). Quizas él estd
pasando por ellas mientras intenta recrear su propia historia, reconocer
quién es. Este duelo de Diego parece encontrarse con el duelo migratorio
de El en la obra de Vallejo: ambos sufren la pérdida, el vacio que quiere
llenarse, el no saber, el querer descubrir un “algo” que dé sentido a sus
vidas, el querer encontrar esa identidad que han perdido entre un pais y
otro.

En El es claro el sufrimiento. Lo expresa a través del llanto (es el llanto

IM

del Ulises). En la obra se refieren a él como el “arijuna triste” que la mujer
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wayuu vio llorando en medio de la soledad del desierto. Lo curioso es que
ese llanto es el llanto del retorno. Su duelo migrante se agudizo al llegar a
su pais de origen. Su profunda tristeza y el llanto son la expresion del
“sentimiento de fracaso, de indefension aprendida, de desistimiento ante
los duelos extremos a los que debe hacer frente el inmigrante” (Achotegui,
2008, p. 19), sintomas de esa doble ausencia, del estado de no saberse de
ninguna parte, porque una vez que se emigra nunca se podrd volver al lugar
de origen porque este habra cambiado lo suficiente para no ser
reconocido. La persona también habrd cambiado. Por tanto, ese
sentimiento de fracaso que siente El al querer encontrar eso que ha
perdido, lo propio, lo anhelado, no se resuelve. Como dice Achotegui
(2022):

Marchar a otro lugar, especialmente la emigracion, marchar a vivir mas alla
del ambiente familiar, supondria el maximo desarrollo de ese proceso de
emancipacion. Ser capaz de hallar un nuevo habitat, un nuevo medio, es el
maximo exponente de autonomia personal. (p. 162-163).

Sin embargo, para El, en medio de una violencia inesperada en la que
se ha sumergido su pais, su anhelada autonomia y emancipacién quedan
truncadas. El y su proyecto de reconocerse fracasan, el retorno a su patria
es tan desafortunado como el de Ulises a “[taca”. La patria de sus recuerdos
no es la misma a la que llega y lo que le esperaba a El era la muerte, no solo
fisica, sino también la muerte de la memoria ancestral de su pais: “El: Yo
no pienso en eso que ellos llaman “sus muertos”, no siento que ningun
muerto sea ‘mi muerto’, ni que yo sea la continuacidn viva de ningun linaje”
(Vallejo, 2018, p. 44).

El anhelo de sembrar comunidad y el tiempo

La doble ausencia del inmigrante empieza por aquella ilusidon que se
construye sobre el bienestar futuro en una nueva tierra, la idea de
felicidad, anhelo que pronto se convierte en duelo al darse cuenta de todo
lo que enfrentara al llegar a esa tierra desconocida. En la obra Mapa de
Amaranta Osorio (2023) el anhelo del migrante aparece a través de las
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imagenes poéticas de la semillay la raiz. Por ejemplo, en el cuadro Malaika,
ella nos habla de su deseo de encontrar una tierra para si:

Mi madre me abrazé muy fuerte y me dio unas semillas.

Me contd que su bisabuela fue esclava y que escondia las semillas en
sus trenzas.

Las semillas eran su patrimonio.

Si una esclava lograba huir, podia sembrarlas y cultivar la tierra.

En los tiempos de mi bisabuela, se creia que donde las mujeres
sembraban, era su hogar. Donde estaban paradas, era su tierra.

Yo tengo mis semillas, sélo me hace falta un poco de tierra. (p. 55)

Ella, como su abuela, lleva consigo, como unico bien, escondidas entre
las trenzas, semillas de su pais para poder echar raices en el nuevo lugar
donde piensa radicarse. Ella lleva una parte vital de su existencia, con la
ilusiéon de encontrar un lugar al cual poder llamar hogar. Es el sueio del
arraigo, de hacer suya esa tierra desconocida, de conquistarla. No
obstante, después de estar un tiempo en la patera, esa ilusion empieza a
convertirse en melancolia, en duelo. Ella empieza a sentir afioranza por lo
que dejd atras: “Avanzamos / Siento que... / Me falta un pedazo / Mi raiz”

(p. 56).

Ese pedazo que le hace falta a Malaika se refiere a ese sentimiento de
“desarraigo como proceso de extraccion de la raiz que mantenia el sentido
de pertenencia a un lugar, a una situacion, a una relacién” (Camacho, 2014,
p. 10), la pérdida de su familia, de su comunidad, de su amada tierra, de
todo aquello que considera propio o de lo que se considera parte. Algo
similar ocurre con Mishaal, quien sali6 huyendo de Siria porque alli es
castigado con prisién, con torturas e incluso con el asesinato a los
homosexuales. Por ello emprende un largo viaje pasando por Beirut,
Estambul y atraviesa el mar en una patera para llegar a Grecia. El suefia
durante el viaje con la idea de empezar en otra parte, de “sembrar una
nueva vida”: “Siempre se puede sembrar. / En cualquier tierra, / se puede
sembrar. / Debemos tener fe” (p. 56). Incluso ya en el centro de refugiados
en Mytiline, pide semillas para ocupar su eterno tiempo de detencion, para
poder sobrellevar la vida alli. Mientras espera, consigue trabajar en el
huerto y eso le da esperanza. No puede comprender “como algo tan
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insignificante como una flor, pude dar tanta alegria” (p. 46). El tiempo se
convierte en un factor importante para que el duelo se haga mas vivo, para
que los anhelos pierdan su fuerza generadora y la realidad, el hambre, la
sed y demds sufrimientos encuentren un lugar donde permanecer,
poniéndose comodos entre los suefios y las metas del migrante. Esto es lo
qgue sucede con Mishaal no solo en el campo de refugiados sino antes y
durante su viaje en la patera, cuando siente que el tiempo que pasa es
eterno: “Quinientas nubes, treinta pajaros, dos mariposas. Siete dias. /
Tengo hambre”. (p. 43)

En la poética del viaje también aparece esa construccion del vacio que
conlleva el duelo: la ausencia, el paso del tiempo como algo infinito, la idea
del transito como algo eterno, que van a permanecer en la mente del
migrante aun cuando llegue a su destino:

Desde la barca sélo se veia el mar.
Interminable, infinito.

Era tan impresionante.

Tanta agua y tanta sed.

[...]

Ahi, el tiempo parecia detenido.

El cielo y el mar cambiaban.

Pero solo habia cielo y mar.

Y cada minuto parecia una hora. (pp. 16-17).

La cualidad de ese tiempo que se vuelve eterno, estancado, tanto en su
travesia como durante su estancia en los campos de refugiados, es una
percepcion del migrante que deposita todas sus esperanzas de futuro en el
viaje y en su anhelo de “echar raices” en otro lugar del mundo, que
encuentra que esa idealizaciéon de la nueva tierra se desvanece y la
concrecidn de sus proyectos se encuentra mas lejos cada vez. Entonces se
da cuenta que la incertidumbre es el Unico pan que encuentra en la mesa
cada dia, porque su “futuro se hace nube entre las manos”: “¢Cudn grande
tiene que ser el horror que vives, para arriesgar tu vida a cambio de un
poco de esperanza?” (p. 36).

En la mayoria de cuadros de la obra Mapa, como en la vida real, se
cambia un horror por otro. Por ejemplo, Najma, la migrante magrebi que
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desea llegar a Ceuta para ser libre y andar sin miedo por la vida, después
de haber huido de su casa porque iba a ser obligada por su familia a
casarse, emprende su viaje con un cimulo de esperanzas, entre ellas la
confianza de que podra “echar raiz”. Pero el tiempo también se vuelve
infinito y el viaje se convierte en un cuento de terror cuando la muerte es
la que ronda por el hambre, la sed y enfermedad de sus compafieros y la
inhumanidad del encargado de la patera, que sin ningiin miramiento lanza
los cuerpos moribundos para que sean comida de tiburones. Para el
migrante, la idea del transito se vuelve algo permanente, no se es ni de un
lado ni de otro, se permanece en un espacio liminal, en un espacio vacio
juridico y politico, entre una orilla y otra, donde se puede llegar a ser
comida de depredadores marinos o se puede morir lapidado por las piedras
lanzadas desde ambas orillas por aquellos que no desean que nadie
desembarque en su tierra. Ese permanecer en un “no lugar” es lo que
experimenta Najma:

Nos lanzaron gas lacrimégeno y nos impidieron llegar a la playa de
Tarajal.

Luego llegd la marina real marroqui y nos tiré piedras. Muchas de las
personas se tiraron al mar.

Yo me acosté en el suelo. ¢ Qué otra cosa podia hacer? No sé nadar.

Hubo un momento de humo, de gritos y luego un silencio del tamafo
del mar. (p. 19)

Para este personaje el tiempo eternoy el horror no terminan en el viaje.
Continla una vez toca esa tierra extrafia, en el campo de refugiados donde
al no poder mostrar unas cicatrices que demuestren el padecimiento o la
tortura en su pais de origen, se le niega la posibilidad de refugio. éCémo
demostrar el sufrimiento?, écémo sacar a la luz aquellas cicatrices internas
que la llevaron a huir, a escapar? La politica migratoria es infame. Najam
pierde su suefio migratorio y queda sumida en el vacio de la migracién. No
solo en el vacio del duelo, sino en el vacio juridico y politico. Finalmente
decide arrojarse por el vacio inmenso que la envuelve, a los brazos de la
muerte: “Najma, se lanza al vacio. / Es pdjaro, por un instante. / Su cuerpo,
choca en las rocas. / El mar la engulle. / Toda ella se hace agua” (p. 22).
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El caso de quienes logran atravesar la frontera juridica es otro, como ya
lo hemos visto antes. Para ellos, el vacio que representa el duelo migrante
es diferente. El vacio se instala como soledad, duelo comunitario, doble
ausencia. Al vivir en tierra extraia mientras el pensamiento vive aun en la
tierra de origen, el arraigo supone para ellos oscuridad intima, alejamiento
de su familia, de los suyos, aislamiento del mundo préximo, extravio y
dolor, anhelo por volver a vivir en comunidad, necesidad del maternaje
comunitario al que estan acostumbrados. Veamos, por ejemplo, el caso de
El en la obra de Vallejo, quien se pregunta por el sentido de lo comunitario
gue aun existe en esa tierra que antes fue suya. Aunque al principio no lo
reconoce, El se da cuenta de que auin lo posee cuando habla de la ruta de
la sal, del precio humano que significa obtener la sal, y se involucra
diciendo “tal vez esa ruta la recorrieron ‘mis muertos’™” (p. 44). Al
imaginarse en su lugar de origen, se ve como un ser comunitario a
diferencia de su percepcién en Francia, donde se ve como individuo, como
un ser solitario, como “un molusco” (p. 54) encerrado en su propia concha.

Esta necesidad de vida comunitaria también la vemos en su hermana,
quien festeja, siente necesidad de exponer el buen vivir francés, pero al
mismo tiempo presenta un accionar que oculta su dolor, esas penas de las
que no puede hablar en una sociedad individualista. Ese afdn por
experimentar por un par de horas la buena vida en comunidad busca
verdaderamente evadir el sufrimiento de una realidad abrumadora: el
hecho de tener que afrontar sola la enfermedad de su madre, quien ya no
la reconoce ni se puede valer por si misma. Esa necesidad se manifiesta
también a través de la nostalgia por lo comunitario, por “un lugar propio
dejado atras, en una infancia casi olvidada en el barrio chapinero de
Bogotad” (p. 62).

En esta misma obra hay otra situacién que narra El y que apela a esa
necesidad de comunidad como soporte no solo material sino emocional.
Es la situacion de un hombre en el metro, que estaba en un estado limite:
decia estar sin trabajo y buscaba a gritos el apoyo o por lo menos la
empatia de los otros, pero que lo Unico que consiguio es ser ignorado, por
lo que pasd de la provocacion al llanto, “a un fuerte llanto como de nifio

” o«

grande”, “y apoyd su frente sobre su propio reflejo en la puerta del vagéon”
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(p. 54). Esta ultima es una imagen que apoya la idea de la profunda soledad
gue viven los personajes, situaciéon que también aparece en la obra de
Vergara. Lo vemos en escena en la que un desconocido se acerca a hablar
con Diego, lo cual en Berlin se considera atipico. Le habla ademas sobre
algo muy personal, su enfermedad, el cancer, y luego le insiste que vaya
con él al fatbol. Tal como dice Diego, “esta excesiva amabilidad no es tipica
de aqui” (Vergara, 2020, p. 16), y es posible que la soledad, la falta de una
familia, lo lleve a buscar un apoyo en la comunidad.

Conclusiones

A lo largo de este escrito, hemos recorrido tres textos dramaturgicos
colombianos, con el fin de dilucidar ciertas formas poéticas de
representacién escritural del fendmeno de los desplazamientos
migratorios y su relacién con la guerra y la violencia de los lugares de origen
de los protagonistas. Estas representaciones, inspiradas en lo que ocurre
en la realidad, permitieron adentrarnos en lo que sucede con los
personajes que estan obligados a abandonar sus hogares por diferentes
causas personales o sociales y también profundizar sobre las
consecuencias que esos desplazamientos forzados generan. El flagelo
migratorio para estos tres autores va mas alld de las cifras y de las
legislaciones. Ellos profundizan en lo intimo y lo social, la crueldad de
ciertas situaciones que dejan sin solucidon en medio del viaje migratorio a
quienes por necesidad y con esperanza (Morales, 2018, p. 295) buscan
posibilidades de refugio. Las multiples causas, las consecuencias y también
la diversidad de tradiciones, de culturas, de idiomas de los personajes de
estas obras, nos invitan a abrir nuestra mirada sin prejuicios para que
entendamos que, frente a las guerras que dia a dia se acrecientan en el
mundo, tendremos, no solamente que hacer prueba de nuestra capacidad
humanitaria, sino también entender que, ante lo que vivimos en la
actualidad, cualquiera de nosotros puede ser vulnerable y estar obligado a
emprender caminos migratorios inimaginables.
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Resumen

Este articulo se centra en el estudio del teatro peruano escrito acerca de la Guerra del
Pacifico durante el siglo XXI. Tomando en cuenta que este conflicto bélico entre naciones
que enfrentd Peru y Bolivia contra Chile entre 1879 y 1883 modificd la percepcidén y las
ideas de nacion que los paises implicados tenian de si mismos y que sus consecuencias
se pueden rastrear hasta el presente, se parte de la hipdtesis de que los textos
dramaticos peruanos escritos durante el presente siglo buscan, por un lado, desmitificar
aspectos de esta guerra al abordarla desde una perspectiva historicista que cuestiona,
entre otros elementos, la figura del héroe —pues replantean quiénes fueron realmente
victimas y victimarios—; y, por otro, ofrecen una mirada critica sobre la configuracién del
proyecto de nacidn peruana actual. En este sentido, se plantea que los dramaturgos
peruanos del presente toman como excusa este acontecimiento histérico para
reflexionar sobre la nacidn peruana en el contexto actual, como una republica signada
por la corrupcidn histdrica y sistémica de su clase dirigente.

Palabras clave: teatro peruano, dramaturgia peruana, Guerra del Pacifico, teatro y
guerra, teatro y corrupcion

Abstract

The article studies the Peruvian theater written in the present century about the Pacific
War, taking into account that this war that faced Peru and Bolivia against Chile between

1879 and 1883, modified the perception and ideas about “nation” and its consequences
can be traced to modern days. This study is based on the hypothesis that the Peruvian
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drama written during this century seeks to demystify aspects of this war by approaching
it from a historicist perspective that questions, among other elements, the figure of the
hero and take this event as an excuse to reflect on the Peruvian nation project as a
republic marked by a systemic corruption of its ruling class.

Keywords: Peruvian theater, Peruvian playwriting, Pacific War, theater and war, theater
and corruption

Introduccion

Durante las décadas de 1860 y 1870, a pocos afios del proceso
independentista latinoamericano y de la conformacidn de las entonces
todavia recientes republicas del continente, Sudamérica atravesaba un
doble proceso que resulta, aparentemente, contradictorio. En un primer
momento, los nuevos paises americanos supieron unirse para defender, en
conjunto, ofensivas de intervencién europea que pretendian recuperar
territorios perdidos —ejemplo de esto es la guerra maritima que libré en el
Pacifico la coalicién conformada por Peru, Chile, Ecuador y Bolivia contra
Espafia entre 1865 y 1866—. Pero, acercandose el fin de siglo, esa
solidaridad americanista se habria ido perdiendo ante el surgimiento de
intereses nacionalistas que fueron cobrando cada vez mds y mas fuerza,
hasta el punto de desencadenar enfrentamientos bélicos entre naciones
que hasta entonces se habian llamado hermanas. La Guerra de la Triple
Alianza (1864-1870), que enfrentd al Paraguay contra Argentina, Uruguay
y el Imperio brasilefio y la Guerra del Pacifico (1879-1883), entre Peru,
Bolivia y Chile, fueron muestra de ello (McEvoy y Cid, 2023, pp. 17-21).

Este articulo se centra en el estudio del teatro peruano escrito acerca
de la Guerra del Pacifico, durante el presente siglo. El analisis parte de un
corpus compuesto de tres textos: Bolognesi en Arica (2010) de Alonso
Alegria, Bajo la Batalla de Miraflores (2012) de Paola Vicente y El enemigo
(2018) de Daniel Subauste. Parto de la hipotesis de que los textos
dramaticos peruanos escritos durante el presente siglo buscan, por un
lado, desmitificar aspectos de este conflicto bélico al abordarlo desde una
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perspectiva historicista; y, por otro, ofrecen una mirada critica sobre la
configuracién del proyecto de nacidn peruana actual, tomando como
excusa un acontecimiento histdrico del pasado para hablar del presente.

La Guerra del Pacifico “calé profundamente en las percepciones
nacionalesy llevd a las sociedades que se enfrentaron en 1879 a reformular
balances criticos sobre sus trayectorias histdricas, asi como redefinir sus
ideas de nacién” (McEvoy y Cid, 2023, p. 12). En el caso especifico del Peru,
comprender este conflicto con sus dindmicas y repercusiones
representaria un desafio pues invita a dejar de lado “imaginarios anclados
en una vision mitificada del pasado que cuesta poner en perspectiva critica
e histdrica” (p. 12). Por otro lado, este conflicto habria resultado en el
regreso al caudillismo que habia caracterizado los primeros afios de la
republica cuando “los caudillos militares luchaban entre si por el poder, las
finanzas publicas eran cadticas, no existia el crédito externo y la
recaudacion de las rentas publicas semejaba un saqueo bajo el disfraz de

IM

la causa nacional” (Quiroz, 2021, p. 165). A lo largo de estas paginas
intentaré demostrar que las obras analizadas ofrecen esta mirada critica
del conflicto, desmitificando la imagen heroica de los combatientes a
quienes los autores dramaticos peruanos del siglo XXI presentan, mas bien,
como victimas de un sistema corrupto cuyos lideres, mas preocupados por
sus propios intereses, habrian sido incapaces de conducir la guerra. En este
sentido, los textos que analizaré redefinen al enemigo. Ademas —y esto es
quizas lo mas relevante— establecen un paralelo entre la inmadurez de la

clase politica peruana del pasado y la del presente.

La Guerra del Pacifico que enfrenté a Peru y Bolivia contra Chile se
desaté cuando, en 1878, el Estado boliviano decidié imponer tributos a la
produccién y explotacién del salitre que empresas chilenas explotaban en
el desierto de Atacama. Los empresarios chilenos, asociados a empresas
britdnicas y de otros paises europeos, se rehusaron a pagar el impuesto y
pidieron ayuda a su gobierno, pues consideraban este tributo una
expropiacién boliviana. En pocos meses los tributos pasaron de ser un
problema particular de las empresas privadas a ser un tema nacional de
Chile que decidié ocupar el litoral boliviano. En 1873, el Peru habia firmado
un Tratado de Alianza Defensiva con Bolivia. Existen dos versiones sobre la
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decisién del Peru de intervenir en la guerra del lado de Bolivia: la primera
versioén es que Peru hizo honor al Tratado de Alianza Defensiva con Bolivia;
la segunda es que también le interesaba el salitre en el territorio boliviano
(Contreras y Cueto, 2018, pp. 184-192).

Lo cierto es que mientras Chile atravesaba una crisis econémica, el Peru
también debia resolver sus propios problemas financieros. Era necesario
sobreponerse a la bancarrota que habia devenido del mal manejo de la
explotacién del guano que habia significado una falsa bonanza econdmica
en los afios anteriores a la guerra. En ese contexto, el salitre habria cobrado
una importancia relevante. Pero la guerra era, también, una oportunidad
para los dos bandos de una polarizada clase politica peruana. Para los
civilistas, la campafia bélica era una manera de consolidar la popularidad
del presidente Mariano Ignacio Prado, entonces en el poder. Para los
pierolistas —simpatizantes de Nicolds de Piérola, entonces autoexiliado tras
haber intentado en varias ocasiones derrocar a Prado y a su antecesor—,
una oportunidad de elevar la imagen de su candidato a las préoximas
elecciones (McEvoy y Cid, 2023, pp. 24-44). Las urgencias econdmicas
habrian determinado la necesidad de la guerra para ambas naciones. Pero
las batallas internas de la clase politica peruana habrian jugado un papel
determinante en el desarrollo de los acontecimientos, sobre todo cuando,
en diciembre de 1879, ocho meses después de iniciada la guerra, al cabo
de las primeras derrotas, Prado huyé a Europa con la excusa de comprar
armamento y Piérola tomd el mando de la Republica, encabezando un
golpe de Estado contra el vicepresidente La Puerta (Contreras y Cueto,
2018, p. 190). Como se vera mas adelante, las repercusiones de este hecho
en el curso de la guerra son un tema transversal en el discurso de las piezas
teatrales peruanas escritas sobre la Guerra del Pacifico en el presente siglo,
asi como lo es la fragmentacion social del Peru.

La Guerra del Pacifico puso en evidencia, también, la descomposicién
de la sociedad peruana. Al inicio del conflicto, la élite limefia todavia vivia
los rezagos de un pasado virreinal y los triunfos de las batallas de la
independencia; fue asi que civiles exportadores, especuladores de las
finanzas, militares y caudillos, se volcaron a una campafia belicista,
mientras trabajadores asiaticos y poblacion afrodescendiente participd de
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saqueos y masacres. Para la poblacién indigena, en cambio, al inicio la
guerra fue una contienda entre mistis —personas mestizas que no
pertenecen a su etnia— que no tenia nada que ver con ellos. Habria sido
recién hacia el final de la guerra, tras la ocupacién del territorio peruano
por parte del ejército chileno, que muchos campesinos indigenas que
participaron de la resistencia se “ganaron su derecho de ciudadania y
emprendieron, en consecuencia, una guerrilla en contra de los
terratenientes a quienes consideraban traidores por tranzar con los
chilenos” (Contreras y Cueto, 2018, p. 192). Asi las cosas, la guerra habia
dejado bastante claro que “sesenta afios de vida independiente no habian
servido para soldar los vinculos nacionales en el Perd” (p. 192). “En medio
de la guerra, los jefes militares, ‘eternos succionadores de los jugos
nacionales’, hurtaban fondos destinados a las tropas, jugaban, bebian y se
disipaban en lugar de combatir” (Quiroz, 2021, p. 164). Por otro lado, la
ocupacion de Lima significd la destruccion de un simbolo para las élites,
pues Lima dejo de ser la capital imperial y virreinal que todavia creian que
era, mientras que para los indigenas fue el inicio de su reconocimiento
como parte de un pais que, en gran medida, los rechazada (Quiroz, 2009,
p. 13).

Tradicionalmente, la Guerra del Pacifico se divide en tres etapas a las
que la historia oficial ha denominado “campafias”. La campafia maritima
que se peled en las costas del océano Pacifico y en la que acorazados
chilenos consiguieron deshacerse de los principales navios peruanos. La
campana del sur en la que Pera y Bolivia no fueron capaces de coordinar
esfuerzos y solo ganaron una de las batallas que se pelearon. Y la campafia
de Lima que corresponde a la ocupacion de la capital del Peru por parte de
las tropas chilenas (Contreras y Cueto, 2018, pp. 186-192). McEvoy y Cid
(2023) precisan que la toma de Lima no supuso el fin de la contienda, dado
gue esta se traslado a la sierra peruana, cuando dicen que:

La rendicion de Lima supuso una redistribucion del poder politico en el
Peru. La fragmentacion y la terca resistencia de los poderes regionales a los
afanes centralistas limefios habia sido una constante en la vida politica
peruana. Aunque negativa para la consolidacién de un proyecto nacional,
esta tradicion favorecié al pais en la nueva coyuntura de resistencia al
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invasor. Tras la ocupacion de Lima por parte de las fuerzas extranjeras, la
resistencia regional se convirtié en una estrategia de sobrevivencia del
Estado peruano, fragmentado pero resistiendo con todos los medios a su
alcance. (p. 74)

Los historiadores ensayan asi una narrativa de la Guerra del Pacifico —a
la que llaman itinerante— que no se divide en tres, sino en cuatro etapas
que ellos definen segun el espacio geografico en donde se pelearon las
diferentes batallas. Los espacios a los que hacen referencia son: el mar, el
desierto, Lima y la sierra (McEvoy y Cid, 2023, pp. 45-73). Como se vera a
continuacion, para abordar la Guerra del Pacifico, los autores de las piezas
analizadas en este articulo ubican muy claramente sus tramas en
momentos especificos de la guerra que dan cuenta de las diversas
circunstancias en que combatientes y ciudadanos debieron enfrentar estas
etapas del enfrentamiento. Todas, ademds, ofrecen una mirada del
presente a partir de estos momentos histéricos del pasado, dando cuenta
de como la configuracién del proyecto de nacién peruana se encuentra
signado por la corrupcidon como factor que dista de ser esporadico. Mas
bien, se trata de “un elemento sistémico enraizado en estructuras
centrales de la sociedad” (Quiroz, 2021, p. 27). Cabe destacar que de las
tres piezas que conforman el corpus, tres se desarrollan dentro de la etapa
que tradicionalmente se llama la Campafia de Lima y una en la Campania
del Sur o del Desierto.

La guerra sube a la escena: primeras aproximaciones al campo
de batalla

El 14 de febrero de 1879, dos compaiiias militares chilenas ocuparon
militarmente Antofagasta. En marzo, ante el fracaso de la via diplomatica,
el presidente de Bolivia, Hilarion Daza, declaré la guerra a Chile, lo cual
supuso la activaciéon del tratado de 1873 con Perd. El 3 de abril, el congreso
chileno autorizd la declaratoria de guerra al Perd (McEvoy y Cid, 2023, pp.
38-44). El 12 de ese mismo mes se estrend en el Teatro Principal de Lima —
hoy Teatro Segura— la obra La guerra con Chile, escrita por el poeta y
dramaturgo peruano Isidro Marino Pérez (1832-1880).
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La década de 1870 se habia caracterizado por el surgimiento de diversas
asociaciones civicas, filarmodnicas, educativas y culturales que, una vez
iniciado el conflicto, no dudaron en poner en marcha una verdadera
magquinaria que buscé fomentar la adhesién de la ciudadania a la causa
bélica. La prensa local y la iglesia se habrian sumado a la exaltacion del
patriotismo y también acogieron la declaracion de la guerra, forjando un
verdadero ecosistema de rituales patridticos y nacionalistas (McEvoy,
2013, pp. 85-99). El teatro no fue la excepcidn. Con el estreno de La guerra
con Chile, se inicia una serie de estrenos de piezas escénicas que, por lo
menos durante el comienzo de la guerra, habrian destacado por su caracter
patridtico y centralista pero, sobre todo, por enaltecer la superioridad de
Lima frente a Santiago (Quiroz, 2009, p. 19). Un proceso similar se vivié en
Chile, donde “la guerra marcé un quiebre en el esquema tradicional del
teatro chileno, dando paso a otro con un formato Unico, centrado en
personajes y circunstancias del momento, destinado a resaltar al
combatiente y satirizar al enemigo” (Donoso Rojas y Huidobro Salazar,
2015, p. 80).

En su estudio Teatro y Guerra del Pacifico publicado en 2009, Quiroz
ofrece el que quizas es el andlisis mas completo del teatro peruano escrito
durante el periodo del conflicto. En él, Quiroz define una categorizacién del
teatro dedicado a la guerra en el Perd, dividida en lo que él Ilama “campos
de batalla”. Los “Campos de Batalla |” se refieren a los textos dramaticos
que se ocupan de la Guerra del Pacifico (1879-1882). Los “Campos de
Batalla 11”, a aquellas piezas que abordan el conflicto armado interno
peruano acontecido en el periodo 1980-2000. Dentro “Campos de Batalla
I”, Quiroz identifica dos grupos: las piezas “triunfalistas” que se escriben al
inicio de la guerra y que evidencian un afan patridtico, y las “realistas”, que
ofrecen una mirada mads critica de las verdaderas circunstancias que
llevaron al Peru a perder la guerra. Quiroz ubica dentro de este grupo la
obra de Pérez, a la que describe como un teatro de élite que se legitimaba
a si misma a través de la exacerbacién del patriotismo y en la que se
destacan los valores de la patria y la nacién, y la necesidad de castigar al
enemigo. Para Quiroz (2009), evidencia de lo sefialado seria la primera
escena de la obra cuando Pablo cuestiona la decisién de Enrique de unirse
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al batalléon que parte al sur, desde Lima (pp. 19-22). Mientras Pablo le
pregunta si no siente dolor por su familia o su prometida ante la posibilidad
de perder la vida en la guerra, Enrique responde que los ama, pero que el
deber de la patria llama vy, por él, esta dispuesto a arriesgarlo todo.

El propio Pérez pone en evidencia el objetivo proselitista de su pieza
cuando, en una nota escrita después del estreno de la misma, se dirige al
general Manuel de La Cotera, diciendo: “me impresiond de tal modo el
entusiasmo con que la tropa se dirigia a la frontera, que no pude resistir a
la tentacion de escribir algo que recordara a los valientes, que han querido
ser los primeros en castigar a los reivindicados... del desierto” (Pérez, 2009,
p. 37). Ademas, Pérez le dedica la obra a los jefes y oficiales de la Division
de Vanguardia del Ejército Peruano, que lucharon en el frente de batalla al
mando de La Cotera.

Efectivamente, La guerra con Chile es, como seifiala Quiroz, a todas
luces, una pieza romantica en la que lo principal es destacar la importancia
del amor a la patria. Se diria que se trata de un texto hasta cierto punto
propagandistico, en el sentido de que sobre todo se anima a los jévenes
limefios a sumarse a la batalla. Pero la obra también da cuenta de como, a
pesar de los temores propios de un conflicto, expresados en la voz de
Pablo, a pocos dias de la declaratoria de guerra, en los limefios prevalecia
no solo el espiritu patridtico, sino la certeza de una victoria peruana. Como
sefiala Quiroz (2009), en La guerra con Chile, “los tambores sonaban en la
frontera y Lima se exaltaba campantemente [...]. Los personajes estan
henchidos de fervor” (p. 20). Asi, al enterarse de que su hijo ha decidido ir
a la guerra, Don Roberto dice:

Solo admito tus razones

Si se refieren a Chile

Que nos reta, sin tener

Causa que lo justifique.

Esta afrenta, como todos,

Quisiera vengar Enrique

Y lo abraza el patriotismo

Con su fuego inextinguible. (Pérez, 2009, p. 50)
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Seis afios después del estreno de La guerra con Chile, el periodista y
dramaturgo Abelardo Gamarra escribe Ya vienen los chilenos (1886). Eran
los afios de la posguerra y tras el trauma que habia significado la ocupacion
de Lima, se sucedian “una serie de diagndsticos sobre las causas de la
derrota, que delinearon la sensacién de trauma que caracterizd el
ambiente intelectual de la posguerra” (McEvoy y Cid, 2023, p. 189). Quizas
el mas critico de todos los intelectuales de la época fue Manuel Gonzales
Prada, quien fue testigo presencial de la ocupacion de Lima y elabord una
fuerte critica a la clase dirigente de la guerra y la posguerra a la que culpaba
del resultado de la guerra y del estado de las cosas al terminar esta, como
explica Quiroz (2021) cuando sefiala que:

Gonzales Prada sostuvo que los politicos habian vendido su conciencia y
pluma al mas alto postor. Familias enteras habian vivido del tesoro nacional
como si se tratara de un derecho heredado sin implementar los cambios
realmente necesarios y patridticos. Esta forma de ganarse la vida generaba
mediocridad y cobardia moral. Todos pretendian ser lo que no eran como
actores de una farsa colosal. Las recurrentes luchas por el poder brindaban
recompensas inmerecidas a los partidarios politicos, mediante favores
ilicitos y el abuso de las finanzas gubernamentales. Los partidos politicos
eran meros clubes electorales de malsanas ambiciones mercantiles. (p.
163)

Gamarra también fue uno de esos pensadores que destaca la desazén
de la derrota y sus consecuencias. En Ya vienen los chilenos, Gamarra
denuncia “la vileza del hacendado peruano, la felonia de los religiosos
catdlicos y los sumideros morales de grupos de sujetos cuyo interés
personal, mercantilista y mezquino, estaba sobre los destinos de la patria”
(Quiroz, 2009, p. 25). La escena en la que El Cura y Don Fulgencio planean
una traicidén a sus compatriotas para salvar sus propios intereses ante la
inminente llegada del ejército chileno habla por si sola:

EL CURA: Cuidado que se aperciba
Mi comadre...

D. FULGENCIO: Linda cosa

Seria que lo supiese

Cuando la da de patriota
iPatriota! jVaya usted viendo!
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Solo una mujer loca

Puede andar pensando en triunfos

Y sofiando en vanas glorias

EL CURA: Con que, apurese compadre.

D. FULGENCIO: Ya estoy cerrando la nota.
El sobre: (escribiendo) al jefe chileno
Don Corbo José de la Horca

EL CURA: Y ¢ Le avisa usted, pues, todo?
D. FuLGENCIO: Desde la P hasta la J:

Le digo quien es el Jefe

Que por aqui expediciona;

Cuantos son y donde se hallan;

Por donde vendrany la hora

En que salieron; en fin

Noticias tan minuciosas

Que taita Caceres de esta

Creo que se ird a la olla. (Gamarra, 2009, p. 120)

Entre las obras de Pérez y Gamarra existe un evidente quiebre histérico
ya sefalado por Quiroz en su estudio, que da cuenta de como la idea de la
guerra fue cambiando en la dramaturgia peruana a lo largo de los cuatro
afios y medio que durd el conflicto. En la obra de Pérez, escrita al inicio del
enfrentamiento, se pondrian en evidencia los rezagos de la sociedad
virreinal y de la mentalidad de una élite a la que le cuesta imaginar un final
de la guerra en el que el Peru no salga victorioso. En cambio, en la obra de
Gamarra, la distancia de la guerra permite una mirada tal vez mas reflexiva
en la que se describe como, tras la inminente derrota, la moral no solo ha
decaido, sino que comienzan a ponerse en evidencia la mezquindad de los
propios peruanos y su capacidad para traicionarse entre si. En este caso, la
traicién del Cura y Don Fulgencio se dirige directamente a Andrés A.
Céceres, el ‘Brujo de los Andes’, quien es considerado el héroe de la dltima
etapa de la guerra, pues resistid en la sierra peruana junto a un ejército
conformado principalmente por guerrilleros, después de la ocupacion de
Lima.

Existen, por supuesto, otras piezas escritas durante y después de la
guerra, entre las que Quiroz (2009) destaca titulos como El bombardeo de
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Pisagua (1879) de Carlos Augusto Salaverry (1879), Muerto en vida (1880)
de Eloy Perillan y Buxd, Bolognesi o los mdrtires de Arica (1884) de Belisario
A. Calle (p. 15). La mayoria se ubica dentro de las obras que llama
“realistas”, lo cual daria cuenta de lo rapido que se agotd la visién
triunfalista de la guerra durante la etapa del conflicto. Como veremos a
continuacion, las piezas dramaticas acerca de la Guerra del Pacifico escritas
en el siglo XXl recogen el espiritu de las obras “realistas”, pero afiaden otros
componentes que describiré en las lineas que siguen.

Nuevos campos de batalla en las dramaturgias peruanas de la
Guerra del Pacifico desde la mirada del siglo XXI

En una columna publicada en el diario E/ Comercio, el 3 de enero de
2019, la periodista peruana Patricia del Rio opina sobre la intervencidn del
entonces fiscal de la Nacidn, Pedro Chavarri en un caso de corrupcién. En
su articulo, Del Rio llama a Chavarri, “el nuevo Leiva”, haciendo alusion al
coronel del ejército peruano, Manuel Segundo Leiva, que en 1880 debia
llegar a Arica con los refuerzos que el batallon a cargo del Coronel Francisco
Bolognesi esperaba para enfrentar al ejército chileno. En la llamada
“Batalla de Arica”, Leiva nunca llegd —a pesar de los constantes telegramas
que Bolognesi le envié pidiendo ayuda— y esa habria sido una de las
principales razones por las que el Peru fue vencido en aquella contienda en
la que Bolognesi perdié la vida, junto a casi todo su batalldn. La Batalla de
Arica sigue siendo uno de los acontecimientos mds traumaticos de la
Guerra del Pacifico para los peruanos. Puso fin a la Campafia Terrestre y
marcé el inicio de la ofensiva chilena hacia la capital del Peru. La referencia
a Leiva en un analisis sobre un hecho reciente, daria cuenta de cémo hoy,
ciento cincuenta afios después de haberse peleado, la Guerra del Pacifico
puede usarse para leer coyunturas actuales. No en vano, Quiroz (2009)
sefiala que “la Guerra del Pacifico no durd cuatro afios, siguid
prolongandose y continda con su contundente presencia en las esferas de
la convivencia peruana” (p. 12).

A continuacién, explicaré como Bolognesi en Arica (2010) de Alonso
Alegria, Bajo la Batalla de Miraflores (2012) de Paola Vicente y El enemigo
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(2018) de Daniel Subauste sugieren —desde diferentes miradas y puntos de
vista particulares, por supuesto— que por debajo del conflicto entre las
naciones que se enfrentaron en la Guerra del Pacifico, los peruanos
peleaban sus propias batallas politicas y sociales. Esas que hasta hoy siguen
inconclusas. Al hacerlo, las propuestas de estos autores permiten sugerir
un nuevo Campo de Batalla a la categorizacidn del teatro de guerra en el
Peru establecido por Quiroz. El “Campo de Batalla lll” seria el de la guerra
de la corrupcion que es transversal a los otros campos de batalla y que da
cuenta del Perd como “un caso cldsico de un pais profundamente afectado
por una corrupciéon administrativa, politica y sistematica, tanto en su
pasado lejano como en el mas reciente” (Quiroz, 2021, p. 44). Del mismo
modo se podria proponer una tercera categoria a las dos sefialadas por
Quiroz dentro de sus “Campos de Batalla I”. Se trataria de una vision a la
que propongo llamar, “historicista”, en tanto pretende explicar la derrota
de la guerra desde una mirada politica y social; pero que busca, en realidad,
indagar en el presente utilizando la guerra como excusa. Me referiré a los
textos de manera cronoldgica, pero no segln su afio de estreno o
publicacidn, sino de acuerdo a la etapa de la guerra en la que se ubican sus
tramas.

En Bolognesi en Arica (2010) de Alonso Alegria (Lima, 1940), el publico
asiste a una clase de historia del Peru, impartida por una profesora. Entre
los asistentes, una joven estudiante cuestiona las decisiones de los
personajes histdricos que van representando los ultimos dias previos a la
Batalla de Arica. La accidn se desarrolla en Arica, desde cerca de las nueve
de la mafiana del 26 de mayo hasta casi el amanecer del 7 de junio de 1880
en el que ocurre la batalla.

Alegria tiene la clara intencién de utilizar la Guerra del Pacifico para
hablar de la corrupcién del presente y, a la vez, contradecir parte de la
historiografia oficial, pues desmitifica la imagen de ciertos héroes, como
Bolognesi, a quienes presenta, mas bien, como victimas. Pero no victimas
de un enemigo extranjero contra el que pelearon para defender un
territorio. Su premisa es que la Batalla se perdié porque el Coronel
Bolognesi y los demas militares peruanos destacados en Arica fueron
abandonados por sus lideres —militares y politicos— que no enviaron los
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refuerzos prometidos, a sabiendas de que el enfrentamiento con el
enemigo, que los superaba en nimero y en armas, era inminente. Durante
toda la obra, Bolognesi espera las instrucciones de Leiva, que no responde
sus telegramas. La razén por la que Leiva no llega en auxilio del batallén
cercado en Arica, se la explica el propio Bolognesi a la joven estudiante de
la obra:

BoLOGNESI: Me han dejado aqui sin refuerzos, sin hombres, sin érdenes,
sin siquiera noticias...

JoVEN CIUDADANA: Pero por qué, coronel. jPor qué!

BoLoGNESI: Creo que piensan que soy civilista, sefiorita. Yo no soy
civilista, soy un soldado peruano. Leiva no va a llegar porque él es pierolista.
Y los pierolistas no acuden a dar batallas perdidas. Para perder batallas
estan los civilistas. Como yo, piensan ellos. Por eso me han dejado aqui.
Para que gloriosisimamente pierda esta batalla.

JOVEN CIUDADANA: Pero eso es... es casi traicion a la Patria.

BOLOGNESI (exaltado): Ya lo creo. jPero igual, los civilistas gritan ‘antes
los chilenos que Piérola’, sefiorita! Antes el invasor que el presidente
peruano, sea quien fuere, mire usted cdmo son las cosas, sefiorita, mire
como son las cosas. (Tiempo; ensefiar la verdad) Los politicos no tienen
bandera, sefiorita. No tienen bandera. Y por eso estan perdiendo esta
guerra. Sin que a ellos les cueste una gota de sangre. (Alegria, 2021, p. 125)

Para el autor, el resultado de la batalla es responsabilidad de los
politicos; Bolognesi habria enviado ocho cartas pidiendo instrucciones,
pero, como subraya Alegria en una entrevista, “no recibié un solo
telegrama que le dijera qué mas estaba pasando en el resto del pais. Y los
refuerzos del coronel Leiva, que se suponia que iria a apoyarlo, nunca
llegaron” (Alegria, 2013, 1m50s).

Contreras y Cueto (2018) coinciden con Alegria cuando sefialan que “el
desorden politico en que se sumergieron los aliados [Peru y Bolivia]
también propicié la derrota, aunque debe reconocerse que el mismo
expresaba la incompetencia de sus clases dirigentes por presentar un
programa coherente frente al conflicto que habian desatado” (p. 190).
McEvoy y Cid (2023), también defenderian esta postura cuando sefialan
que:
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El infausto viaje del general Prado, quien privilegid su interés individual al
colectivo, y el sacrificio de los miles de peruanos que murieron defendiendo
la patria muestran las contradicciones de un ejército politizado que habia
nacido, a sangre y fuego, durante las guerras de la independencia. (p. 141)

Quiroz (2021) agrega que el gobierno dictatorial de Piérola “impuso
nocivas decisiones financieras que acelerarian la inevitable derrota” y
destaca que durante su presidencia se compraron armas a sobre precio
gue, muchas veces, resultaron defectuosas (p. 156). Alegria toma como
punto de partida estas circunstancias. Responsabiliza a los politicos de la
época de los resultados de la guerra, pero también establece un paralelo
con la politica actual al contextualizar la obra en una clase de historia
impartida en pleno siglo XXI. Y en la voz de la Joven estudiante estaria
resumida la tesis del autor cuando esta sentencia que “nosotros aqui y
ahora ni siquiera sabemos lo que significa la palabra. Y menos hoy en dia,
después de tanto zamarro que jura por la Patria y va preso, tenemos cuatro
presidentes seguidos presos” (Alegria, 2021, p. 45).

La misma intencidn de usar el pasado para hablar del presente, se pone
de manifiesto en E/ enemigo (2018), texto de Daniel Subauste (Lima, 1973)
que se desarrolla durante la noche del 13 de enero de 1881, horas después
de la Batalla de Chorrillos, previa a la ocupacion de Lima. En esta obra
ganadora del primer puesto en el Concurso de Dramaturgia TeatrolLab del
Centro Cultural de la Universidad de Lima, cinco jovenes militares peruanos
de diversas partes del pais huyen del ejército chileno que les pisa los
talones después de la batalla. En medio de la confusidn y, con su vida
corriendo eminente peligro, los soldados cuestionan sus ideales e, incluso,
su fidelidad a la patria.

En el texto de Subauste, la accion empieza cuando el sargento primero
del ejército peruano José Mena, de 24 afos, se presenta con un mondlogo
dirigido al publico en el que cuestiona su patriotismo, y el de todos los
peruanos, cuando dice: “Yo sinceramente no sé si soy patriota. Lo que si sé
es que todos dicen serlo hasta la hora en que hay que sacrificar algo
personal. Todos dicen que aman al Perd hasta que lo tienen que
demostrar” (Subauste, 2021, p. 5). Mas adelante, Mena cuestiona,
también, a los gobernantes peruanos. El sargento afirma que el Peru esta

Boletin GEC (2024), enero-junio, nim. 33, pags. 121-145.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X



LA BATALLA INCONCLUSA: LA GUERRA DEL PACIFICO... 135

perdiendo la guerra porque los que dirigen el ejército “son politicos y no
militares” (p. 33). El discurso de Subauste en la voz del sargento Mena se
alinea con el planteamiento de Alegria, sobre todo cuando el personaje
hace un andlisis de la politica de la época, que bien podria describir la crisis
politica peruana actual. Asi, Mena sefiala:

Los politicos son peor que las ratas. Siempre estdn mintiendo, robando y
quedandose con todo. Elegimos un presidente y antes del afio lo queremos
botar por ladrén. Nos levantamos en provincia y marchamos a Lima v,
cuando lo derrocamos, el nuevo presidente toma el poder y termina
haciendo lo mismo. Los que derramamos la sangre somos nosotros,
siempre. (p. 34)

Al decir “nosotros”, Mena destaca su lugar en la escala social y se
diferencia de aquellos que, desde un estrato superior, dirigirian la nacién
segun su interés y en desmedro de otros, entre los que él se ubica. Este es
un aspecto que cobra cada vez mayor relevancia, segln avanza la obra de
Subauste. También refiriéndose a la clase politica que critica, Mena hace
referencia a la huida de Piérola hacia la sierra cuando el ejército chileno se
acercaba a Lima. Un acontecimiento en el que, en palabras de McEvoy y
Cid (2023) “la farsa se vino abajo” (p. 126), desmantelando el conjunto de
imagenes que el gobierno habia construido para disfrazar su incapacidad.
Asi, Mena opina en una discusién con Montoya:

Quiero oir qué va a decir Piérola a todos los hacendados, ahora que se fue
corriendo de Lima. Se supone que la plata, las joyas y el oro que le dieron
al gobierno era para defender las haciendas. Yo creo que no han defendido
mucho, éno creen caballeros? Tal vez el Califa también ya estd rumbo a
Europa en este momento. (Subauste, 2021, p. 31)

A pesar de ser una obra sobre la guerra, el planteamiento de Subauste
parece ser también, sobre todo, politico. Asi como Alegria usa como excusa
las circunstancias de los dias previos a la Batalla de Arica para establecer
un paralelo entre las circunstancias que, desde su mirada, condicionaron
los resultados de la contienda, y la crisis politica peruana actual, Subauste
instala un debate politico que se permea en los didlogos que establecen
sus personajes mientras intentan llegar de Chorrillos a Lima. Pero en su
texto, Subauste también llama la atenciéon sobre la fragmentacién social
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que habria afectado la unién del ejército peruano. Estableciendo asi una
distancia con las obras sobre la guerra escritas a finales del siglo XIX.
Contreras y Cueto (2018) explican que, en enero de 1881, “la defensa de la
capital comprometié esta vez incluso a la clase acomodada y a gentes de
todas las edades, en las sucesivas acciones de San Juan! y Miraflores” (p.
190). Esta afirmacién daria la impresion de un cuerpo social unido que se
habria enfrentado en armas al enemigo invasor. Sin embargo, el “incluso”
daria cuenta de que cierto sector no habria estado siempre del todo
involucrado en la contienda. Algunos diagndsticos de la época, poco
tiempo después de la derrota, explicarian cuan dividida estaba realmente
la sociedad peruana de finales del siglo XIX. Un ejemplo seria el argumento
racial con el que el escritor peruano Ricardo Palma explica la derrota
peruana en una carta dirigida a Piérola en febrero de 1882. En ella, Palma
ofrece una visidn negativa de las poblaciones indigenas reclutadas, a las
que llama “organicamente cobardes” y culpa —en parte— del devenir de la
guerra (McEvoy y Cid, 2023, p. 190).

Subauste pone énfasis en este aspecto a través del discurso del
sargento segundo Melchor Montoya, cuando este sefiala por ejemplo que:
“En Lima solo quedan los serranos campesinos que han traido. Esos no
saben ni agarrar un fusil” (Subauste, 2021, p. 51). El racismo que expresa
Montoya se hace ain mas evidente cuando discute con Quispe, cabo de 19
afios, de origen andino, a quien intenta convencer de abandonar a Alvarez,
cuyo cuerpo moribundo han estado cargando durante la huida. En la
escena, Quispe tiene miedo de dejar a Alvarez, ya que teme ser fusilado
por abandonar a un superior:

Quispe: Me ahogan y me golpean, si dejo a un limefio atras.

MONTOYA: Estos serranos son unos tercos. jQué te maten los chilenos
por testarudo! Al fin, ni eres peruano de verdad. A ver si me matan a mi por
culpa de un cabo cobarde, llorén y serrano. (p. 54)

1 Batalla de San Juan y Chorrillos es la acciéon militar ocurrida el 13 de enero de 1881 que
coloquialmente se llama Batalla de Chorrillos.
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Mas adelante, el mismo Quispe cuestiona su pertenencia al territorio
qgue defiende, cuando el teniente De Orbegoso le pregunta si es peruano y
él responde: “No... no sé, teniente. Unos dicen que si, pero luego me dicen
gue no. Yo quiero irme a casa con mi familia” (p. 82).

Como se ve, los personajes de Subauste no solo cuestionan los intereses
politicos de la clase dirigente, sino la composicion misma del ejército
peruano, en cuyas filas habrian reinado la confusidn y el desconcierto de
no saber en realidad por qué —o por quién— se luchaba. Otra vez, es Mena
quien pone en evidencia el discurso critico de Subauste cuando se dirige a
Alvarez, refiriéndose a él y sus compafieros en huida: “¢Voluntario,
sargento? Pensé que a todos nos habian reclutado por orden del estado
mayor y los generalisimos” (p. 23), o cuando afirma: “No culpo a los
desertores. Sin comida y sin cartuchos de municién, solamente te queda
correr” (p. 24). Como Quispe en su momento, Mena pone en duda, incluso,
si el pais por el que lucha es realmente suyo, cuando le dice a Montoya:
“esta tierra no va a ser nunca nuestra, este pais nunca va a ser nuestro pais.
Si ganamos, la tierra sera de los hacendados y los ricos. Si perdemos sera
de los chilenos” (p. 70). Mena agrega: “mi familia estd en Lima, sola,
mientras los ricos llevan a las suyas a Europa y a nosotros nos dejan con
una docena de cartuchos, para matar miles de enemigos para que no
lleguen a sus haciendas. No es justo” (p. 71), y finaliza preguntandole a
Montoya:

éVio la casa de campo de los generales? iDe ddnde salié ese dinero? A los
del morro les mandaron ropa vieja en lugar de armas, porque esas armas
nunca se compraron. Estdn escritas como compradas, pero nunca se
compraron, éentiende quién es el traidor? (p. 75)

Como Alegria en Bolognesi en Arica, el discurso de Subauste es politico.
El autor sugiere que, como sefala un triste dicho peruano, el peor enemigo
del peruano —del pasado y del presente— resulta ser siempre otro peruano.
Al finalizar la obra, Mena se revela como un traidor que ha estado
informando al ejército chileno sobre los movimientos de la tropa peruana.
Mena acepta su responsabilidad ante el teniente De Orbegoso, pero el
personaje ofrece un argumento con el que deja entrever que sus acciones
no se diferencian de las de muchos de sus superiores, a quienes también
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acusa de traidores. Asi, sefiala: “Aceptaré el precio, teniente. Sobre todo,
sabiendo que varios del alto mando han acordado lo mismo con el
enemigo, para escapar. Solamente que ellos salen desde puertos de lujo”
(p. 79). Se podria decir que, cuando Bolognesi le confiesa a la Joven
Estudiante la verdadera razén por la que Leiva no llegara con refuerzos,
revela una verdad similar a la que Mena pone en evidencia cuando le
pregunta a sus compafieros quién es el verdadero enemigo contra el que
luchan. Cada quien se ocupa de salvar su pellejo en una contienda donde
la defensa de la patria es lo que menos parece importar.

La tercera obra a la que haré referencia en este anadlisis es Bajo la
Batalla de Miraflores, primera pieza dramatica escrita por la dramaturga
Paola Vicente (1977), premiada con el segundo lugar en el Concurso de
Dramaturgia Peruana 2012. El texto de Vicente, descendiente de
combatientes de la defensa de Lima, ubica al espectador entre los dias 15
y 17 de enero del afio 1881, tres dias en los que “la capital peruana vivid la
que quizas fue la mas dolorosa de sus jornadas. Sus calles experimentaron
en toda su intensidad el dolor, la humillacién y la desesperacién de la
guerra” (McEvoy y Cid, 2023, p. 127). La trama se desarrolla en un espacio
Unico: el sétano de una casa, donde las mujeres de la familia Garay se
refugian durante la Batalla de Miraflores, previa a la ocupacion de Lima por
parte del ejército chileno. Dofia Clara, su hija Julia y Esperanza, la mujer de
servicio, esperan a que acabe la batalla, mientras los hombres de la familia
estan afuera, enfrentando al enemigo. La familia Garay representa a una
sociedad civil que, como explican McEvoy y Cid (2023), durante la Guerra
del Pacifico “no se limité a ser mero testigo o victima de los
acontecimientos” (p. 83). Pero también pone en evidencia como “la
contienda suscito pasiones y adhesiones transversales en todos los paises
involucrados y puso en juego una serie de mecanismos para garantizar la
lealtad de los ciudadanos de los ejércitos para defender la justicia de la
causa a la que cada uno de ellos se adheria” (p. 83). Durante la obra, la
espera de las mujeres se ve interrumpida por la llegada de un extrafio al
gue posteriormente se suma Marianito, el hijo que regresa de la batalla
herido y con la noticia de la muerte del padre. El drama se complejiza
cuando se descubre que el extrafio es un militar chileno y que Marianito es
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un traidor que —como Mena en la obra de Subauste— ha estado informando
al enemigo a cambio de una importante suma de dinero.

A partir de un drama familiar, Vicente da cuenta de varios aspectos que
develan una complejidad politica y social que bien podria estar hablando,
también, de circunstancias del Perd actual. Uno de los temas que mas
resalta es la conciencia de una élite que solo se preocupa de sus propios
intereses y de una clase politica dividida, corrupta e incapaz de conducir
una guerra que termind escapandosele de las manos, como muchas veces
nos parece que el pais se le escapa de las manos a los politicos de hoy. Otra
vez, es el personaje que actla como traidor quien da cuenta de esto
cuando intenta justificarse frente a su madre y hermana:

MARINITO: Los grandes sefores de Lima nos venden al mejor postor,
écuanto cree que vale para ellos la rendicidn del Perd? ¢Dos salitreras para
cada uno? {Cree que el presidente Prado se acuerda de nosotros mientras
toma el té en Inglaterra?

JuuA: iNosotros no somos como ellos!

MARIANITO: Nosotros no somos nadie, solo un lunar entre nuestra gente.
(A Doria Clara) iUsted misma lo ha dicho toda la vida, madre! jNosotros
aqui, en este sétano inmundo, y nuestros tios en Chosica, cdmodamente
instalados, a cuerpo de reyes, mientras envian a sus sirvientes al frente!
JULIA: iNosotros tenemos valores, principios!

MARIANITO: Si, nosotros somos gente “decente”, “honrada”, patriota”.
Pero épor qué siempre son ellos los que ganan? ¢Por qué nosotros, los
“decentes”, tenemos que pelear sus guerras? (Por qué esta vez no tener
algo para nosotros también? (Tomando la bolsa de monedas). iMire este
dinero, Julia! Podemos comprar una hacienda como la del tio Bernardo y
estar a salvo. jDejemos todo atras! (Vicente, 2012, pp. 40-41)

Marianito representa también a ese ciudadano que estd cansado de una
élite politica y social abusiva y, en vez de seguir luchando, decide actuar
justamente como ellos. Vicente (2016) afirma que, durante situaciones
extremas como la guerra, “es interesante ver cémo el ser humano va
generando relaciones y estrategias para sobrevivir: somos testigos de
como situaciones tan extremas pueden sacar lo peor de nosotros, pero
también lo mas sublime” (p. 54). Al final de la obra, es Julia quien juega un
rol reivindicador, al revelar que, sabiendo lo improbable que seria
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sobrevivir a la batalla, su padre le dejé un encargo que debe llevar a las
tropas peruanas en un lugar que solo ella conoce. El encargo es la libreta
con los nombres de los civiles que participan en la defensa de Lima. Se
trata, justamente, de lo que el soldado chileno ha venido a buscar a la casa
donde ella y su familia se esconden. En el pacto que surge entre Julia y el
enemigo que la deja partir con la libreta, reside ese aspecto sublime al que
se refiere Vicente, quien también busca resaltar el rol de la mujer en una
historia que suele contarse desde una mirada masculina. Este hecho,
ademas, humaniza al personaje enemigo, quien revela que, a pesar de las
circunstancias también puede mostrar compasion. Antes de partir, el
soldado chileno le devuelve la libreta a Julia y le dice: “Tome. Les diré que
no encontré nada. iGuardela bien! jCumpla su mision!” (Vicente, 2012, p.
47).

Por ultimo, el rol que juega Marianito ofrece la mirada mas incémoda
de los hechos. Al revelar sus razones para traicionar, pone el dedo en la
llaga, haciéndonos ver cémo, tarde o temprano, la corrupcién finalmente
llega a todos los estratos de la sociedad incluso en los momentos en que
deberia primar la solidaridad. Marianito cuestiona a su hermana
sefialando: “éSabe donde esta la dignidad de todos los que fueron al frente
hoy? Un metro bajo tierra, pues asi acaban los patriotas en este pais. Con
su dignidad tirada por los suelos” (p. 41). Marianito es, como Mena en la
obra de Subauste y Leiva en la de Alegria, el peruano que antepone sus
propios intereses a los de la patria. Pero habria una distancia que separa a
Marianito y Mena de Leiva. Los primeros representan a los peruanos que
han perdido la esperanza en la patria ante el desamparo y la traicion de sus
propios gobernantes. Leiva, en cambio, representa a la clase politica que,
aun hoy, saca provecho propio de cada situacidén, mientras se sienta “a
mirar como se destruye nuestra patria”, como sefiala Del Rio (2019, parr.
6) en su articulo acerca del caso Chavarri.

Boletin GEC (2024), enero-junio, nim. 33, pags. 121-145.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X



LA BATALLA INCONCLUSA: LA GUERRA DEL PACIFICO... 141

Héroes victimados y batallas inconclusas: la desmitificacion de
la guerray el paralelo con el presente

En 1899, el artista peruano Juan Lepiani presentd su pintura titulada “El
ultimo cartucho”. En la pintura se retrata el momento decisivo de |la Batalla
de Arica. Bolognesi es el protagonista de este cuadro. Yace herido, al centro
de la pintura. A su lado izquierdo un soldado chileno estd a punto de
dispararle. A su derecha, otro soldado estd a punto de rematarlo con el
culatazo en la cabeza que termind con su vida.

Conocido por el rigor histérico en su trabajo, y por rememorar
momentos clave de la Guerra del Pacifico en sus pinturas, Lepiani viajé a
Arica para estudiar la zona y entrevistar a algunos sobrevivientes de la
batalla. De ahi que su obra se considere casi un documento de guerra en el
que se daria cuenta, entre otras cosas, de la desventaja del ejército
peruano en la contienda. En efecto, en la pintura, los soldados peruanos
son retratados llevando diferentes tipos de armas que usaban varios
calibres, por lo que para ellos habria sido imposible intercambiar
municiones. A otros los vemos sin armas, luchando con las manos. Del
mismo modo, resalta la precariedad de los uniformes con los que el
batallon de Bolognesi se enfrentd a su enemigo en Arica. Un enemigo que,
con la misma precisién histdrica, es retratado con mejores uniformes y bien
armado. Dentro del ejército peruano, se distinguen también marinos que
pelean en tierra. Se trata de los sobrevivientes de la fragata Independencia
que encallé en el combate de Iquique durante la Campafia Maritima. Cerca
de Bolognesi, yace el comandante Juan Guillermo More, quien luego de
perder la fragata se quedé con algunos marineros en Arica, por decision
propia. Sobre los marineros que combaten en tierra, el historiador Ivan
Pineda (2023) destaca un dato que podria parecer anecddtico pero que
revela un aspecto importante para comprender la obra en su contexto.
Segln la norma, en las gorras de los marineros debia estar escrito el
nombre de su fragata; sin embargo, en ellas se lee “Morro”, en alusién al
Morro de Arica. Pineda (2023) afirma que esto tendria que ver con la
filiacion politica de Lepiani, quien habria sido partidario de Piérola. More,
en cambio, habria sido anti pierolista y seria por esta razén que “Lepiani
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quiere negarle a More la oportunidad de morir en nombre de su buque”
(14m10s). Esto significaria que, a pesar del afan realista de Lepiani, la
rigurosidad histérica habria entrado en conflicto con sus ideales politicos
Yy, por eso, se habria dado la “licencia” de borrar una parte de la historia de
la guerra.

El proceder de Lepiani daria cuenta de la fuerte polarizacién politica en
la sociedad peruana que, hacia finales del siglo XIX, intentaba explicar el
resultado de la guerra. Al inicio de este articulo vimos cémo la
categorizacion propuesta por Quiroz se sustenta en el quiebre que se
evidencia en el discurso que, desde el teatro, ofrecieron los dramaturgos
peruanos que llevaron la guerra a la escena durante el periodo del
enfrentamiento y los afos cercanos al cese de este. De esta manera,
citamos cdmo en Ya vienen los chilenos de Gamarra se siente el peso de la
mirada realista que busca encontrar respuestas ante la derrota, y como
este se diferencia del texto de Pérez, cuyo cardcter es eminentemente
triunfalista. McEvoy y Cid (2023) explican que “el entusiasmo y el tono
triunfalista de los primeros meses fue sustituido por el desengafio a
medida que la guerra tomaba un rumbo adverso” (pp. 188-189). Los textos
teatrales que se escribieron antes y después darian cuenta de ello, como
ya hemos observado.

El objetivo de este estudio no ha sido hacer un recuento histérico del
teatro peruano acerca de la Guerra del Pacifico, sino ofrecer un
acercamiento a la mirada que han dado, hasta ahora, los dramaturgos del
presente siglo que han optado por escribir sobre ella. El objetivo principal
ha sido el de determinar puntos en comun en su discurso. En ese sentido,
he propuesto nuevas categorias que toman como punto de partida la
clasificacion realizada por Quiroz (2009) acerca de las obras de teatro
escritas durante y en los afios mas recientes del conflicto bélico que
enfrentd a Chile, Peru y Bolivia y, tras el abandono de la guerra por parte
de Bolivia, a los dos primeros, entre 1879 y 1883. He sugerido definir los
textos de Alegria, Subauste y Vicente como “historicistas”, en la medida en
qgue buscan explicar el presente segun los acontecimientos del pasado y
que usan los acontecimientos de guerra para referirse a problematicas
sociopoliticas todavia identificables en el Perd contemporaneo. También
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he sostenido la posibilidad de agrupar las obras citadas dentro de un nuevo

|”

campo de batalla. El “Campo de batalla IlI” —siguiendo también la
clasificacion de Quiroz— seria el de la batalla inconclusa contra Ia
corrupcién, ese componente enquistado en casi todos los dmbitos politicos
y sociales del pais, que ha sobrevivido al paso de los doscientos afios de la
historia republicana peruana. El enfoque critico sobre la politica peruana
actual, y a la corrupcion como un elemento que la define, es transversal a
todas las obras analizadas. Pero es Alegria quien trabaja este aspecto de
manera mas evidente. El propio autor lo deja explicito en una entrevista
cuando dice que los politicos peruanos actuales “siguen en su ineptitud,
siguen en su incapacidad, peor aun que entonces” (Alegria, 2013, 6m19s).
Sin embargo, los otros textos son igualmente muy criticos con los politicos
a los que, sin duda, responsabilizan de los resultados de la guerra. Como
hemos visto, todos sugieren —aunque quizas de una manera mas velada—
el nexo que hay entre la manera de actuar de los politicos del siglo XIX y los
de hoy.

Aligual que los historiadores, los dramaturgos usaron el teatro como un
medio de difusién de discursos patridticos y la pasién de los héroes. En los
anos de la posguerra, tanto en Pert como en Chile se propuso fijar en el
imaginario patridtico a los héroes caidos en batalla a través de homenajes
publicos y monumentos. En este contexto, habria primado el discurso
nacionalista en el que una de las caracteristicas distintivas habria sido la
exaltacion de aquellas figuras que, al dar su vida en el campo de batalla,
encarnaban el compromiso con la patria (McEvoy y Cid, 2023, pp. 177-188).

Sin embargo, hemos visto cémo en las piezas analizadas se reelabora el
discurso de la figura del héroe. En Bolognesi en Arica, por ejemplo, resulta
inevitable preguntarse quién es el personaje que juega el rol de victima en
la trama. Podemos ver a Bolognesi como la victima y al ejército chileno
como el victimario. Una mirada que se acerca a la visidn de la historia que
plantea Lepiani en su cuadro. Pero una segunda mirada, tal vez mas
exhaustiva del texto, es la de los politicos como victimarios. En ambos
casos, sin negar el caracter heroico de sus actos, Bolognesi asume el rol de
victima. Del mismo modo, la obra de Subauste ubica a los soldados del
ejército peruano como victimas de un doble adversario. En E/ Enemigo los
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personajes de Subauste representan a esos miles de peruanos que
lucharon andénimamente en la defensa del territorio peruano y cuyo
sacrificio se hizo heroico por medio de monumentos como el del Soldado
Desconocido inaugurado en el Morro Solar de Chorrillos en 1922. Pero, ni
Alegria ni Subauste centran su discurso en la heroicidad de sus personajes.
En ambas obras, se destaca, mas bien, el doble aspecto que representan
los héroes en una contienda donde fueron constantemente traicionados
por sus lideres. En su rol como traicionados, residiria también su papel de
victimas. Se trata de héroes victimados. En el caso especifico de Bajo la
Batalla de Miraflores, hay un elemento mas. Si bien los personajes
masculinos se construyen bajo caracteristicas similares a las otras dos
obras, en la propuesta de Vicente, Julia surge como una heroina que da
visibilidad al rol de la mujer en la guerra. Esto agrega un elemento
reivindicador al texto que lo diferencia del resto, aunque no por eso Julia
deja de ser, también, victima del sistema corrupto que determina su lugar
en la contienda y el futuro incierto de su misién que no se llega a contar en
la obra.

Hemos comprobado en estas pdaginas que desde finales del siglo XIX,
hasta hoy, los politicos son representados como los agentes antipatriotas
de todos los tiempos. Desde muy temprano en las dramaturgias peruanas
sobre la Guerra del Pacifico, estos pasaron a ser los verdaderos victimarios
de las tramas. En las dramaturgias del siglo XXI que he analizado en este
articulo, son ellos los verdaderos enemigos del pais en el campo de una
batalla inconclusa donde la corrupcidn se resiste al paso del tiempo.
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Resumen

En este articulo se hace referencia a la declaracién de guerra por parte del gobierno
federal en contra de los cérteles de la droga y el crimen organizado. Aunque esta mocién
se realizd en el sexenio presidencial de Felipe Calderén Hinojosa (2006-2012), no han
dejado de sentirse los efectos que también golpean a la poblacién civil y a los sectores
mas desfavorecidos, en una secuela de horror: extorsiones, desapariciones forzadas,
trata de personas, desplazamientos y violaciones de toda indole que conducen al
asesinato. Por su parte, una importante traza de la dramaturgia y el teatro mexicano —
mediante diversos y atractivos caminos estructurales—, atiende a la voz de urgencia y de
visibilidad, haciendo motivo de sus exposiciones esta barbarie irrefrenable. El desgaste
imparable de la clase gobernante y las condiciones de sobrevivencia se erigen como una
palestra para la exposicion de la ignominia, la corrupcién y el poder.

Palabras clave: teatro mexicano, dramaturgia, violencias, guerra contra el narco,
politica

Abstract

This article refers to the federal government’s declaration of war against drug cartels and
organized crime. Although this motion was made during the six-year presidential term
of Felipe Calderdn Hinojosa (2006-2012), the effects that also hit the civilian population
and the most disadvantaged sectors have not ceased to be felt, in a sequel of horror:
extortion, forced displacements, human trafficking, displacements and violations of all
kinds that lead to murder. On the other hand, an important trace of Mexican dramaturgy
and theater, through diverse and attractive structural paths, attends to the voice of
urgency and visibility, making this irrepressible barbarism the reason for its exhibitions.
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The unstoppable erosion of the ruling class and the conditions of survival stand as a stage
for the exposure of ignominy, corruption, and power.

Keywords: Mexican theater, dramaturgy, violence, drug war, politics

Un soldado en cada hijo te dio...

Himno Nacional Mexicano

Encuadre: un rapido contexto

De forma corriente, la labor dramaturgica también se ha alimentado de
las decisiones provenientes de los drdenes publicos que afectan la vida
rutinaria de la ciudadania. Mediante el artilugio de la textualidad literaria
como una primera capa de la complejidad espectacular, la autoria
dramatica escudrifia en las decisiones politicas y los efectos de esas
acciones dictadas desde el aparato gubernamental. Tal seleccidon de
materiales para construir una ficcion derivada de la condicidn de realidad
reconocible es con palmaria intencién de poner en cuestidon aquellas
decisiones que tienen una desembocadura desafortunada a partir del
ejercicio de la funcidn publica.

Ya sea por incapacidad, incongruencia, presion de un grupo especifico,
resguardo de intereses politicos o personales, o todo ello junto, la clase
gobernante mexicana ha sido muy recurrente en mostrar impericia,
arrogancia y autoritarismo. Durante estas décadas del siglo veintiuno
hemos sido testigos de una alternancia en el poder que podria suponer no
ya solamente un equilibrio de fuerzas politicas sino también una adecuada
oxigenacion del orden institucional. Mediante este intercambio de colores
partidistas, el de Accién Nacional (PAN) arrebataria el poder presidencial a
la maquina avasalladora del Partido Revolucionario Institucional (el PRI),
fracturando un largo poderio heredado de la Revolucidon mexicana de 1910,
y quien gobernaria el pais justo hasta el afio dos mil. EI PAN, partido de las
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derechas, representante de los empresarios y que —entre otras cuestiones—
salvaguarda el concepto de familia heteropatriarcal tradicional, se hacia
del poder acabando con la secuencia dictatorial del tricolor que —con este
emblema— aglutina también la nocién de nacién como entidad
homogénea.

Ahora bien, la violenta administracion de Felipe Calderén Hinojosa en
el segundo periodo del PAN en el poder (de 2006 a 2012), seria castigada
por el electorado, que haria volver al PRI a Palacio Nacional, de 2012 a 2018
con un Enrique Pefia Nieto aupado no solo por las huestes de
confederaciones obrero-patronales de las que siempre este equipo ha
echado mano, sino también por camarillas empresariales, sectores de la
religion catdlica auin mayoritaria en México, y del grupo Televisa, quienes
descaradamente orquestaron este retorno del priismo no sin demostrar
nuevamente las artimanas, juegos sucios y corruptelas para hacerse del
poder y revirar hacia una recuperacion de espacios pausados por la
alternancia, vendiendo la idea de que México estaria en peligro si llegaba
al poder el reconocido politico y luchador social Andrés Manuel Ldpez
Obrador (AMLO), de quien ya se conocia su forma de gobierno por haber
estado al frente de la ciudad de México.

Muy lamentablemente algo habia de razén en aquel dibujo tan repetido
para infundir temor en los votantes, pues la llegada de AMLO a Palacio hace
ya cinco afios (en 2018) fue —mas pronto que tarde— acabando con la
esperanza de un anhelado cambio de raiz que erradicara la corrupcion, el
autoritarismo y la cauda de iniciativas politicas, sentidas como derivas
caprichosas mds que acciones para resolver auténticamente las
circunstancias acuciantes de la nacién mexicana. Y sefialo “esperanza”
(entre comillas) pues parte de su apoyo publicitario se desprendid al
erigirse como “La esperanza de México”, eslogan personificado en una
curiosa mixtura: entre la figura de caudillo histdrico, héroe social o mesias
revelado a su pueblo fiel, que traerad consigo un nuevo orden de cosas,
siendo —por otra parte— el lider nato de la austeridad y la moral. Por otro
lado, a partir de la concepcién y el registro de su plataforma politica
bautizada como Morena (Movimiento de Regeneracién Nacional) se
construyé una maquinaria que apela y manipula con habilidad cierta
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conciencia del “pueblo sabio y bueno” (escrito nuevamente con comillas,
gue es como AMLO se dirige de frecuente a la poblacién mexicana), con
una religiosidad catélica todavia mayoritaria en los tiempos actuales, y la
elocuente insinuacién a la virgen que se le revelé a un indigena, de tez
morena, la madre de los pobres y los desvalidos, aparecida en el cerro del

Tepeyac y quien se venera cada 12 de diciembre, la Virgen de Guadalupe.

La Cuarta Transformacion (o 4T) fue la enorme apuesta del partido
ahora en el poder que representaria una definitiva evolucion radical. Esta
mutacién seria producida por las orquestadas acciones del plan de
gobierno que habrian de considerar un salto cualitativo y positivo, para
demarcar la nueva era del tiempo histérico mexicano. Mediante las buenas
maneras del nuevo poder estatal, habria un cambio profundo solo
comparado con la gesta independentista, la Reforma y la revolucion, a fin
de extinguir el abuso y los privilegios que han existido en México como una
enfermedad irremediable. Ante la circunstancia propia de una poblacidon
desvalida, Morena, AMLO y su poder transformador anunciaban las
“buenas nuevas” de la vida comun. Sin embargo, muy pronto en la
trayectoria sexenal, vendrian otros desencantos azuzados por el ejercicio
de polarizacién entre el presidente en turno y diversos grupos. Hubo
denostacidn recurrente contra la clase empresarial, contra los grupos y
figuras politicas adversas, contra la comunidad académica y de la ciencia,
contra los periodistas, etcétera.

Entonces, pues, ya no seran ni el PAN, ni el PRI, ni Morena —en el
recorrido de estas décadas recientes— quienes resuelvan temas complejos
de la sociedad mexicana como la violencia, la corrupciéon o el acceso
adecuado a los bienes y servicios. Tampoco lo haran los partidos politicos
“satélite”, aquellos que se alinean a conveniencia. Lejos de resolver los
temas de preocupacién y mayor necesidad a partir de una agenda realista,
los diferentes equipos partidistas, cada cual, a su manera, ensancharia la
brecha de la tranquilidad y paz ciudadana sin olvidar las mociones de
corrupcién, concentracion de poder y autoritarismo vertical que no
desaparecen.
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Calderdn y su guerra

El sexenio panista encabezado por Felipe Calderdn Hinojosa (2006-
2012) marcé la flagrante salida del ejército mexicano de sus cuarteles y su
directa intromisién en la vida cotidiana. Este hecho se realizé a partir de la
errada iniciativa de la declaracién presidencial de la guerra contra el
narcotrafico, comprendida también como una accidon simbdlica para
legitimar el ascenso a la dirigencia del pais. Esta determinacién tuvo como
efecto las profundas marcas de una violencia incontenible que se agravo
en todos los sectores de la vida cotidiana.

El académico Israel Cervantes Porria considera las acciones de
justificacion y derivacion del decreto bélico de Calderéon como una
performance enfocada a generar una realidad que, fuera de toda
artificialidad, resultara creible para la ciudadania. Ante la consideracion
presidencial, era necesario el convencimiento generalizado de la salida
tumultuaria de los militares afuera de sus campamentos y su irrupcién en
la sociedad (Cervantes Porruda, 2017). Sin embargo, con los militares afuera
de sus fortificaciones y el enfrentamiento de estos con grupos criminales,
la poblacién no se convirtié en mera espectadora de la espiral violenta, sino
gue también fue arrastrada por ella mediante fuegos cruzados, equivocos
fatales, imprudencias, violaciones, etcétera.

La dramaturgia persistente en hacer ejercicios a partir de la realidad
acuciante consideré muy pronto este flagelo para acuiar nuevas piezas
gue permitieran una mirada distinta, no ya desde el reporte periodistico o
la nota de prensa, sino mediante la ficcion mediada por la lectura y la
espectacularidad. Algunas obras de teatro refieren directamente el
problema del trasiego de la droga y el azote criminal contra la poblacion,
mientras otras escudrifian en las razones de la nuda vida de quienes
deciden enrolarse en las filas de la delincuencia; otras mas recuperan la
existencia corriente de los personajes que, de repente y sin atenuantes, se
encuentran ya en el centro de la turbulencia. De esta manera, por ejemplo,
en la pieza Anima Sola (2010), Alejandro Roman (nacida en 1975) realiza su
experimento literario mediante la intervencién de tres voces femeninas, la
mayor de treinta afios, presentadas en un tiempo detenido y un espacio
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indeterminado, una suerte de limbo supraterrenal en el que solo
deambulan, debido a la condicidn de injusticia que las llevé a una muerte
prematura. La critica lani Moreno afirma (2023) que “para construir la
obra, Alejandro Roman recogid las historias de mujeres mexicanas que
fueron victimas de una violencia extrema a manos de bandas despiadadas,
grupos paramilitares y organizaciones de narcotrafico” (p. 42).

A pesar del sesgo que denuncia el ardid machista de amor fraudulento
contra la condicion femenina, lo elocuente es la situacidon general de
indefensién. Explica Moreno que “en la obra las escenas son herméticas y
las personas estan encerradas en cdrceles simbdlicas donde no pueden
salir porque estan atrapadas por la violencia en una lucha de poder entre
dos potencias: el Estado y las organizaciones criminales” (p. 45). Los
espacios de las acciones se traslapan, la voz de los personajes hace
entender que alguna de ellas se encuentra en un vertedero de Tijuana, otra
en un deshuesadero de autos en Ciudad Juarez y la ultima en un camino
desolado sobre la costa de Guerrero. El discurso se entrecruza mostrando
una fluidez a tres voces que giran en torno al tema de la guerra detonada.
Cada una de las mujeres describe su particular lugar de referencia, dejando
asi patente la idea de diseminacién de la violencia por diversas zonas del
territorio nacional. En su perorata, ellas van deshilvanando la madeja de
circunstancias fortuitas que las llevé a perder la vida. A Adriana, una
sexoservidora, la encafionan y trepan a un vehiculo. Erika extrafia los
caminos arbolados, el sembradio y los cerros azules de su tierra natal,
denunciando a los talamontes como una red de explotacién indiscriminada
de los recursos naturales. Carmen es presa del resentimiento a su pareja
porqgue la prefid y dejé abandonada. En su recuento, esta ultima evoca las
imagenes de la contienda bélica. Dice:

un restaurante incendiado
el miedo me golpea el pecho
dos coches baleados llenos de muertos

esquinas llenas de muertos frescos
cabezas rodando por las avenidas

hileras de tanquetas militares

militares con la cabeza reventada a balazos
miedo constante
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enjambre de policias federales
federales cayendo con el pecho agujerado por rafagas
de cuerno de chivo
tanto miedo que cae del cielo
helicépteros volando bajo
miedo en el aire
disparos
miedo que no duerme
explosiones de granada que se escuchan a la distancia
olor a miedo
olor a pdlvora
miedo en las venas
olor a sangre
miedo hasta en la sombra
la risa de la muerte se escucha como musica de fondo
(Roman, 2010, pp. 73-74)

Esta misma referencia a la melodia como elocuente telén de fondo para
el devenir tragico se aprecia desde el mismo titulo de la pieza Musica de
balas (2012) de Hugo Salcedo, que nacié en 1964. La idea de armonia
sonora como un regocijo para el espiritu se subvierte al considerarse ahora
como el atronador refuego de la guerra. Sean uno a uno como tiros
solitarios, o en rafagas ametralladas con furia, los disparos construyen una
elocuente partitura que da cuenta de la contienda feroz que hace aflorar
la sangre derramada. Los golpeteos de las armas y el impacto de sus
proyectiles siembran caos, dolor y muerte.

El discurso dramatico de Musica de balas esta compuesto por breves
cuadros en apariencia independientes, pero que son hilvanados mediante
las condiciones de deshaucio de los personajes comunes a quienes —en su
cotidianidad— se les atraviesa una guerra. Las viudas y sus nifios huérfanos
recibirdn una ridicula medalla para intentar borrar la marca de su
desventura, mientras otros pequefios, de semejante edad, juegan a que
son capos auténticos y emulan las acciones vengativas de un grupo sobre
otro que bien han aprendido en la escuela de la vida corriente. Los varones
jovenes intentan enrolarse en alguno de los carteles para salir de la
pobreza en la que se encuentran sumergidos, mientras las chicas sufren
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levantones y violaciones fisicas para luego ser desintegrados sus cuerpos
en tinas llenas de acido. Los adultos se desplazan dia con dia en un
territorio sin ley, agazapados para evitar la bala perdida o la extorsién,
procurando sencillamente sobrevivir. En general estamos frente a las
derivaciones tragicas de esta guerra mexicana que no emerge en algun
lugar preciso de su amplio espacio geografico. La guerra tiene frentes de
batalla en el norte y en el sur, en poblaciones de la costa del Pacifico o en
el Golfo. Y aunque tampoco respeta condicidn social, lo indiscutiuble es
que siempre seran los mas marginados y la ciudadania comun quienes mas
resentiran el flagelo del terror. La ofensiva no se libra solamente entre las
escuadras militares y los grupos de mafiosos parapetados en los cuarteles
de uno u otro bando: los enfrentamientos suceden al doblar la esquina
luego de una compra en la tienda de conveniencia, afuera de una escuela
o en el atrio de una iglesia.

El continuum tragico de la guerra

Hace poco mds de una década que concluyd, en 2012, el sexenio
presidencial de Felipe Calderdn, pero no asi la guerra. El estrepitoso fracaso
de aquella declaratoria fue también debido a la decision de “combatirlo
principalmente con el ejército concentrandose en capturar capos del
narcotrafico y en el decomiso de drogas. Sin embargo, no se combatieron
problemas internos en el gobierno como la corrupcion e impunidad en las

IM

instituciones de seguridad y el sistema judicial” (Rosen y Zepeda, 2015, p.
161). La mala organizacion y las fallidas iniciativas del gobierno hicieron
que afloraran células delictivas o se robustecieran los grupos mads
enquistados, impactando en el debilitamiento institucional y la expansién

de un sistema criminal en los gobiernos locales.

Junto a los ciudadados de a pie, también ciertas formas de expresion
popular encargadas de encender el amor propio de las bandas criminales
resentirdn el coletazo. De esta manera, por ejemplo, el dramaturgo Herndn
Galindo (nacido en 1960) en su obra Kumbia sumergida (2020), refiere la
masacre del grupo musical Kombo Kolombia, cuyos integrantes fueron
asesinados luego de haber amenizado una fiesta para los Zetas en
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territorios del cartel del Golfo. Este atrevimiento seguramente considerado
como una ofensa, acabaria con la vida de los miembros. A mas de diez afios
de la ejecucion, una nota de prensa reporta lo siguiente:

El grupo de vallenato Kombo Kolombia protagonizé una de las matanzas
mas sonadas realizada por el crimen organizado cuando en la madrugada
del dltimo viernes de enero del afio 2013, 17 integrantes entre musicos y
asistentes de la banda fueron secuestrados tras ser bajados del escenario
donde hacian una presentacion en una fiesta privada en Nuevo Ledn.

Hace casi 11 afos, el 26 de enero, los familiares y amigos reportaron
que perdieron totalmente la comunicacidn con los miembros del grupo de
vallenato luego de que se presentaron en la fiesta organizada en un bar por
José Isidro Cruz Villarreal alias “El Pichilo”, el jefe de plaza de los Zetas quien
presuntamente les tendié una trampa. (La masacre de El Kombo Kolombia,
2022, parr. 1-2; destacados en el original)

Muy recelosas de sus espacios de injerencia, las bandas criminales
desautorizan toda intromision no pactada. Los carteles también
aprovechan la accién criminal del secuestro y el asesinato para demostrar
ostentosamente su poderio sobre la competencia. Y mediante la
consumacion del crimen tumultuario contra el tercero en discordia, la
supremacia se reafirma.

En ocasion de la Kumbia sumergida, el experimento del escritor nortefio
se monta en la posibilidad escénica de combinar musica y baile populares,
entrecruzando breves pero confusos recuerdos de los personajes que, ya
sin vida, dialogan desde el fondo de la noria a donde fueron lanzados. En
realidad, aclara el autor, los personajes “son voces y presencias multiples
gue se fusionan en la memoria de los muertos y la desgracia de los vivos”
(Galindo, 2020, p. 77). En ese sentido puede comprenderse que, como
deciamos antes, la desventura sucede precisamente por la condicion de
alta vulnerabilidad de los habitantes comunes. La desgracia radica en la
imposibilidad de poder cambiar la circunstancia de violencia desbordada
que deriva en los sucesos marcados con sangre inocente.

Por afirmaciones de la voz popular se sabe que de forma regular los
grupos criminales contratan a solistas o bandas de diferente estilo musical
para que animen sus festejos, sin que los artistas sepan necesariamente la
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identidad de sus empleadores. Las estrofas que se cantan en la Kumbia
sumergida dan razén de estas acciones:

Dicen me brindé apoyo
ese cartel poderoso.

Me llevé a privadas fiestas
todo se volvié gozoso.

[...]

Pero en mi gran ignorancia

yo servi a su enemigo

Le amenicé sus eventos

y en chinga... acabd conmigo. (p. 83)

Por otra parte, la negativa a ofrecer un concierto ante el miedo a la
represalia también puede ser castigada con la muerte. Los conjuntos
musicales se localizan asi en una encrucijada. Esta condicidn de fragilidad
puede entonces derivar hacia otros tantos atentados, amenzas o crimenes
contra el gremio que tampoco seran seguidos adecuadamente por los
servicios de investigacion, ya sea por colusién con los propios grupos
delincuenciales, por falta de recursos de inteligencia, burocracia y demas
papeleo intransigente, o simplemente por miedo.

Contraria a una nacién que debiera vivir en paz, la conflagracion afecta
a sectores poblacionales que pasan por el sobresalto continuo entre
levantones, fuego cruzado o crimenes perpetrados a la vista. En este drama
de Hernan Galindo, el personaje que hace las funciones de Sonidero,
nombre con el que se conoce a una especie de DJ y al tiempo animador de
la “tocada” o fiesta de barrio, expresa:

Y veo matazén por todos lados, lejos y cerca. Y colgados y balaceados y
descabezados y vivimos en el filo del cuchillo, con el miedo con la
inseguridad metida en cada hora del dia, porque ni comemos, ni dormimos
ni cagamos en paz porque siempre hay que estar pendiente de que no te
vayan a robar, a levantar, a encajuelar. (p. 116)

La guerra de Calderén no solamente fue un despropdsito de
dimensiones agigantadas. Puede entenderse —por supuesto, muy lejos de
toda justificacién genuina— como una accién demostrativa del poderio
gubernamental y militar en consecuencia; pero su curso de ninguna
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manera resolvié el tema que se procuraba atajar. La iniciativa carente de
una tactica o plan de efectividad acrecentd el desatino devenido en una
cauda de dafios irreparables que llegan hasta el tiempo presente.

Los cuantiosos jévenes que se siguen enganchando a filas criminales o
incluso la cruel existencia de nifios vueltos desde muy temprana edad al
sicariato, refieren una falta de oportunidad generalizada, el abandono
institucional, la pérdida de cohesion social, la indigente idea por imaginar
posibilidades de ascenso econdmico rapido y facil, o el afan por encontrar
un sentido a la frustrada existencia. Acorde a esta via de nutridas
necesidades, cabe mencionar el conmovedor monélogo intitulado Tdrtaro
(2020) de Sergio Lopez Vigueras (nacido en 1985), cuyo montaje también
recibié importante reconocimiento por parte de la audiencia. Esta pieza
propone un frenético recorrido por varias facetas de un joven que desde
su propio trabajo de alumbramiento se resiste a nacer, advirtiendo un
dolor y sufrimiento en la vida exterior que ya le espera:

No quiero salir.

El afuera es hambre y sed y yo no tengo dientes.

Esta cueva es filo y angustia.

Sélo quiero dejar de moverme y que algo de esta sequedad se
humedezca.

No quiero salir, la luz

es un terror que acecha tras la piel de mi madre.

Si crecer es esta violencia umbilical, ¢qué serd de mi alld afuera?
(Lépez Villeras, 2020, p. 262)

Cuando el personaje de esta pieza es apenas un nifio, ya es seducido
para formar parte de las filas criminales. La orfandad familiar e
institucional, aunadas a las condiciones de pobreza generalizada y la idea
de pérdida de futuro, amalgaman la fragilidad de los nuevos reclutas. El
narco los localiza y utiliza como eslabdn de la secuencia criminal. Siendo
solo unos pequefios que juegan futbol en la via publica, comienzan sus
primeras tareas como “halcones” de la mafia; esto es, vigilando y alertando
sobre las actividades de las autoridades o de otros miembros de cérteles
rivales. La forma en que esta tan incrustada esta labor para el desarrollo de
la vida delictiva, es que a cambio de una paga la pueden realizar
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vendedores ambulantes, taxistas e incluso —como en este caso— los
menores de edad.

En la obra de Ldpez Vigueras, el mafioso premia a los pequefios por su
servicio bien hecho, con una cantidad que jamas imaginarian tener en la

mano:

Nos da doscientos pesos a cada quien.

“¢Y no quieren hacer esto diario?

Les doy a cada uno mil a la semana, pero tienen que estar todo el
dia”.

¢Cuanto son mil pesos?

[.]

Mil es para comprar todo el estanquillo, todas las bolsas, todo el
chicharroén,

la cajeta y conchas bimbo, lo que nunca,

ir al café donde esta el mario kart y comprar diez horas, cien
horas, todo el dia. (pp. 273-274)

La crueldad se acrecienta con las marcas de inocencia de estos
pequefios quienes, envueltos ya en una forma aparentemente tan simple
de conseguir dinero, se convierten en adolescentes. Reciben entonces el
triple por sus servicios y modifican sus gustos, ahora mas acordes a la
ostentosa cultura de los narcos:

Las lunas crecieron y menguaron.
A Victor le crecié un bigote de pelusa.
Yo cambié los tenis por dos botas.

[.]

Cambié las camisetas con hoyos por una camisa vaquera.

[.]

Y mi cinturén amarrado con una hebilla en llamas. (p. 275)

Sin embargo el espejismo de bonanza econdmica y bienestar que
incluye también la compra de favores sexuales a chicas menores de edad,
acabard muy rdpido. El consumo desmedido de alcohol, aunado a una
necesidad ya recurrente de sexo y consumo de drogas, mermara la
condicidn integral del protagonista, lanzado auténticamente a un territorio
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de pesadilla. Como sabemos, en nuestra cultura se reconoce con el nombre
de “Tartaro” también a un lugar abismal, mas profundo incluso que el
Hades; es una especie de prision y mazmorra de castigo, profundo vy
temible. Asi es como puede cruzarse el significado mitico de esta evocacion
con el propio contexto, tan cruel por reconocible, en donde el personaje
de la pieza acabard su breve existencia consumida por la violencia y el
dolor:

El infierno.

La tiniebla encendida.
El Tartaro.

No en el mas alla.

No hay mas alla.

[.]

Un chorro de fuego como un sauce encendido. (p. 292)

De acuerdo con la reflexién de la periodista Carmen Mordn, desde hace
ya tres sexenios que el narco ha convertido a México “en un agujero de
arenas movedizas donde el pais se hunde sin remedio” (Moran Brefa,
2023, parr. 1). En esa debacle insostenible, el poder criminal ha mostrado
su capacidad de organizacién y expansién mediante la intromisién en
diferentes actividades que van mas alla de los sembradios de amapola o
mariguana, la fabricacion de la droga sintética y su trasiego. Ahora también
han construido rentable negocio mediante la trata de mujeres, controlan
labores comerciales en diferentes localidades mediante las extorsiones
denominadadas como “cobros de piso”, o realizan desalojos en los bosques
para llevar a cabo la tala clandestina secuestrando y asesinando a
ambientalistas y periodistas que denuncian las atrocidades.

El narco no solo ha multiplicado sus negocios, del aguacate a la industria
pesquera y maderera, el turismo, los taxis, los mercados de productos
falsificados, las pollerias, la cerveza o el reparto del agua; también ensaya
nuevos armamentos, desde bombas a drones; y su penetracién en el
ambito politico no se conforma ya con presionar a los gobernantes electos,
sino que coloca a su propia gente al frente de los Ayuntamientos. (Moran
Brefia, 2023, parr. 2)
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Los grupos delictivos han ampliado su espectro entrando también al
rubro del trafico de migrantes como una actividad tan rentable que ha
construido auténticas redes de expansidn y control. Sus actividades van
desde el contacto con la persona con necesidad migrante en diferentes
puntos de la geografia nacional, su traslado en condiciones peligrosas e
inhumanas, hasta el encuartelamiento en casas de seguridad disfrazadas
de hoteles o albergues, en donde sufren una serie de agravios como
violaciones, intimidaciones y sobornos.

Los delincuentes cuentan con armamento tactico de primer nivel:
chalecos antibalas y uniformes, vehiculos para todo terreno y tanquetas,
armas de alto alcance, municiones, drones, etcétera, logrando inclusive
reducir o hasta evitar la presencia de las fuerzas armadas en diferentes
zonas del pais que, aun con todo el aparato de inteligencia bélica que
poseen, no pueden —y al tiempo no quieren— acabar por reducirlos.

Los 43 y mas

La dramaturgia mexicana perseverante en la edificacion de un
observatorio critico de la realidad nacional continla exponiendo los
abusos, secuestros, encubrimientos, etcétera, de los bandos militares
asignados a tareas afuera de sus cuarteles con un sentido de control y
represion. Por ese camino, el caso mas sonado en la histora reciente es la
desaparicién de los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de
Ayotzinapa, Guerrero, sucedido en septiembre de 2014. Ante una
circunstancia flagrantemente violatoria de los derechos humanos
mediante la detencidn ilicita de los jovenes a quienes se les negaba la
posibilidad de manifestarse, siguieron el ocultamiento de pruebas, las
declaraciones falsas y —en definitiva— la colusion de autoridades de
diversos niveles de gobierno que se empenan en opacar la verdad del
suceso. Se trata de un acto tristemente no inédito sino que
invarariablemente recuerda las matanzas de Tlatelolco en 1968 y del
Jueves de Corpus en 1971, todos orquestados en contra de la juventud
estudiantil.
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Es claro que en México existe una dramaturgia prédiga y variada que a
su vez examina los eventos nefastos en contra de las comunidades
estudiantiles, combinando estilos y formulaciones dentro del arco situado
entre los acontecimientos del 68 del siglo pasado y los de 2014, en donde
el ejército y otras fuerzas represivas del Estado son los antagonistas de la
expresion en libertad y la vida. Los textos teatrales que concuerdan en esta
tematica del dolor e impunidad expresan mediante claves realistas,
simbolistas y de otras variantes estilisticas la condicién de desahucio y la
fragilidad humana; denuncian el castigo ante la proclama libertaria, la
escalada criminal, la tortura, la desaparicion y la muerte. A su vez, aquellas
asonadas militares se desdoblan en otras condiciones propicias para que
aflore la violencia. Las circunstancias de atropello se derivan en mutaciones
gue amenazan y destruyen la integridad de las personas.

En ese camino, una importante parte del trabajo desarrollado por la
prestigiosa compafiia Teatro Linea de Sombra consiste en la apuesta por
formatos como el teatro documento y el trabajo de puesta en perspectiva
de archivos que dialogan con la vida efimera, la ausencia, la memoria, a
veces mediante acciones encaminadas a una probable restitucion de la
dignidad de las victimas. El colectivo explora con lenguajes
multidisciplinarios que interconectan, a fin de producir experiencias que
apelan al desarrollo de una mirada analitica ante circunstancias acuciantes.
De esta manera en El puro lugar (2016) ejercicio realizado en colaboracion
con la Compafiia de Teatro de la Universidad Veracruzana, por ejemplo, el
grupo creativo abundd en la recoleccién de testimonios de diversa
materialidad para consignar acciones brutales inscritas en la historia de la
ciudad de Xalapa, en el Estado de Veracruz.

En el denominado Capitulo cinco de esta propuesta de sitio especifico,
titulado “Si las paredes hablaran”, incluyeron materiales que acusan el
ataque perpetrado contra ocho jévenes estudiantes de la Universidad
publica de esa entidad, la madrugada del 5 de junio de 2015, quienes
fueron atacados por un comando de diez individuos, sometiéndolos
adentro de una reducida habitacién para estudiantes donde celebraban un
cumpleaios. La golpiza tuvo como causa probable el activismo social y
politico de alguno de ellos.
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El puro lugar, concepto dramaturgico de Jorge Vargas Cortez (nacido en
1958), Alejandro Flores Valencia y Luis Mario Moncada (ambos de 1963)
pretendié discurrir acerca de las condiciones para la configuracion y
consumacion de la amenaza, y lo que se oculta detrds de ella: “este
proyecto se concentré en la construccién de formas artisticas de
intervencién social y de la activacién de acontecimientos de participacién
ciudadana en contextos de violencia” (El puro lugar, 2020, p. 3). Esta quinta
parte del experimento propuso una instalacién activada mediante objetos,
multimedia y relatos intervenidos por actores y medios técnicos que
dialogan con la experiencia investigativa realizada in situ a través de un
ejercicio de inmersién. El cuarto destinado para efectuar el encuentro,
mismo sitio del acontecimiento brutal al que solo podian ingresar diez
espectadores a la vez, construye un dispositivo de la intimidacion
gubernamental, el acoso y la huella doliente sobre la vulnerabilidad de los
cuerpos. Como parte del proceso creativo para la configuracion de la
propuesta, Geraldine Lamadrid (2017) comparte que:

En la recuperacion de la informacidn testimonial descubrimos un elemento
que resulté importante por su simbologia, la suela de una bota militar
impactando contra la puerta de cristal esmerilado, que dicen es lo primero
que vieron. Cuentan que a partir de ahi se desato el caos, en ese espacio de
unos tres por cuatro metros empezaron a recibir impactos, de golpes a
puiios, de botellas de cristal y fierros. (p. 8; destacado mio)

En la cita anterior remarco con todo propdsito “bota militar” por
configurarse como distintivo ineludible de la violencia en una zona de
guerra. Este tipo de calzado es una marca de la supremacia que deriva en
el aplastamiento del sector militar sobre otro mas desprotegido. El golpe
de la bota, en este caso, corrobora el ataque de la fuerza militar
nuevamente ejecutado en contra de un grupo estudiantil. Continla
Lamadrid Guerrero:

Cuando abordamos el tema de la representacion de la violencia para su
escenificacion acordamos que esto era irrepresentable y que nuestras
intenciones no tenian que ver con reproducir ese momento ni su simulacién
sino ofrecer una interpretacion que pudiera dar cuenta de los elementos
minimos de lo corporal y en apoyo a algunos relatos para que los
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espectadortes pudieran situarse en el recuerdo o en la mera evocacién
sensible de este hecho funesto. (p. 8).

Por otra parte, la propuesta escénica de Shanti Vera (nacido en 1986)
en Pais Gravedad (2017) alimenta la concepcién del arte como un lienzo de
dolor, pero que a su vez reafirma la memoria y la vida. En realidad, el suyo
es un espectaculo de danza, pero que para efectos de esta exposicidn,
permite engarzar los distintos lenguajes involucrados en el arte de la
presencia y la necesidad de alzar la voz contra la ignonimia que se expande
por el territorio nacional. En esta exhibicion, mediante la conjuncion de
trazo y movimiento, se reafirma la condicion del cuerpo como materialidad
expresiva y el silencio, o mejor dicho, la ausencia de palabras, a fin de crear
lazos emotivos entre el conjunto de baile y la audiencia. El punto de
equilibrio de los bailarines marca tensiones y vibraciones en consonancia
con la circunstancia de peligro en una naciéon cuyas leyes desprotejen a la
ciudadania. La pieza coreografica se enmarca en una secuencia de cilindros
de gas butano que suben y bajan de la tramoya como una marca urbana y
de vida cotidiana, pero que también enfatiza el riesgo latente de la
existencia habitual de las personas.

Pais Gravedad es una obra que penosamente encuentra el mas
adecuado angulo expresivo a partir del asesinato de la joven Nadia Vera
(1983-2015), hermana del coredgrafo, y de algunos amigos suyos en un
apartamento de la ciudad de México. En la obra la resistencia se manifiesta
en la propia prdctica dancistica: es un esfuerzo para no caer en un agujero
sin fondo que refiere la condicidn actual de la vida mexicana, un lugar en
donde el cuerpo vive una degradacion resultante de la violencia. El
espectaculo combina las energias de ausencia y presencia en el mismo
juego de palabras del titulo: una gravedad en alusién a la retraccion del
cuerpo y la caida, o la inercia que jala el peso de los cuerpos en una
circunstancia de deterioro irreparable. La obra se funda en una narrativa
abstracta que refiere el dolor a partir de la pausa y el movimiento, en
conexién con la situacidn politica y social (Danza UNAM, 2020).

Nadia Vera, antropdloga social, activista y defensora de derechos
humanos, fue asesinada junto al fotoperiodista Rubén Espinosa Becerril y
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tres mujeres mas, el 1 de agosto de 2015. Tras recibir amenazas de muerte
por sus labores en Veracruz, responsabilizé al entonces gobernador de ese
Estado de lo que pudiera sucederle, se trasladé a la ciudad de México y fue
alli en donde zanjarian su vida.

El director del espectaculo publicé tiempo después el volumen Cartas a
la primavera (2020) que relne una serie de misivas dirigidas a su hermana
muerta, a quien se le invoca ya convertida en hoja, luna, mar u horizonte.
La fuerza poética constituida a partir del dolor y la honra por la vida le
confieren al libro un conmovedor camino de amor y esperanza, pero
también de rabia, que en conjunto procura el exorcismo contra el crimen.
Escribe Shanti Vera (2020):

Te mataron, hermana, lejos de ahi, pero todo vino de ahi, de nuestra
necedad de permanecer en un lugar por mds tiempo en un lugar que nunca
fue el nuestro, de tus suefios de infancia por un pais mejor ¢ qué nifio suefia
con hacer un pais mejor? / équé nifia fuiste que querias un pais mejor? [...]
pero, hermana mia, falta imaginacion, estamos anclados en las mismas
rutinas, todo estd validado, a la gente le importa un pito lo que le pasa al
otro, sélo quieren sus puestos, y sus plazas, y sus huesos, y sus casas y sus
carros y sus cuentas y esos hijos de puta tienen 205 afios haciendo lo
mismo, matando, masacrando, acribillando, parecen inmortales los hijos de
puta. (pp. 46-47)

Como se desea resaltar, la expresion de una violencia focalizada contra
la juventud estudiantil es un factor que no desaparece, que de tanto en
tanto tiene lugar en el contexto mexicano. El ensafiamiento contra los
jovenes deriva quiza de su condicidn critica, de la corrupcién, la colusién y
la injusticia que arremeten contra las aspiraciones de un mundo que apele
al ejercicio de un desarrollo acorde a los derechos humanos: la
intimidacion, la desaparicién o el asesinato son practicas constantes del
poder estatal para acallar a sus voces disconformes.
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El empoderamiento del Ejército: del calderonismo al
obradorato

El Ejército y la Marina de México son grupos de poder que siempre han
gozado de la estima del gobernador en turno. Su potestad es herencia de
la consumacion de la Independencia en 1821 y de la Revolucién de 1910,
asi como de la escalada de algunos militares convertidos en presidentes de
la nacién mexicana en el siglo pasado. Desde el momento de su toma de
protesta al cargo, la maxima autoridad del pais es ungida por ley como
Comandante Supremo de las Fuerzas Armadas que ejerce por si, 0 a través
de las respectivas Secretarias de Marina y de la Defensa Nacional. Segun
fuentes de informacidon, en 2024 las fuerzas armadas en general
dispondrian de un incremento superior al 131% respecto al aprobado el
ano anterior, que seria superior a los cuatrocientos treinta mil millones de
pesos mexicanos (Pérezy Ramos, 2023). Una parte de ese monto se destina
no solo a la compra de insumos para el desempefio de tareas en momento
de desastre, sino que también incluye la adquisicion de equipos para los
servicios de inteligencia que, mediante el argumento de salvaguarda de la
seguridad nacional, pueden efectuar tareas de espionaje. Asi quedd
demostrado con la filtraciéon de documentos como el denominado
WikiLeaks, con el que la ciudadania se enteré de la compra y puesta en
ejercicio del malware Pegasus de la empresa NSO Group de procedencia
israeli. Esta herramienta fue adquirida en el sexenio calderonista, pero aun
a pesar de que el presidente Lépez Obrador prometié detener esta mala
practica del gobierno, no lo hizo: existen pruebas de que Pegasus también
se infiltré en los teléfonos celulares “de dos de los principales defensores
de los derechos humanos del pais, quienes brindan representacion legal a
las victimas de una de las desapariciones masivas mas notorias en la
historia de México” (Desde Calderdn hasta AMLO..., 2023, parr. 6): la de los
estudiantes de Guerrero, como lo denuncié en su momento el New York
Times. Este software también ha sido utilizado para espiar a activistas,
peridodistas y ciudadanos que desafian los abusos de poder y la
corrupcién. De hecho, ante la presion de que se hiciera explicita la
informacion relacionada con los respectivos acuerdos del servicio, el
ejército, con toda opacidad que le caracteriza, ha reservado por —al
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menos— cinco afos su relacién contractual con el grupo de cibervigilancia

| “« |”

de Israel, por el “riesgo real” conectado a la supuesta seguridad nacional.
Esta argumentacion es consistente con la negativa para la rendicién de
cuentas por parte de la fuerza castrense “que funciona bajo légicas poco

|II

democraticas, sin subordinacidn al orden civil” (El ejército reservd por 5

afos..., 2023, parr. 15).

Ya con la autorizacion del ejército fuera de sus cuarteles en la época del
calderonismo, se viviran momentos de tensién y de horror que afectaron
la vida de la ciudadania. El dramaturgo Sergio Lépez Vigueras (2020)
manifiesta que: “encontramos una sociedad atravesada por la herida de
una guerra fraticida. Encontramos la narrativa de una guerra contra el
narcotrafico que pinta una linea que parte en dos los pueblos, las casas, las
colonias, separandolos en dos bandos: los buenos y los malos” (p. 247).
Como puede comprenderse con facilidad, el azote bélico no se realiza en
los fortines ni solamente en zonas delimitadas como las controladas por el
narco, sino que la contienda —aln a la fecha— atraviesa el orden de la vida
en comun y se cristaliza desvelando una serie de circunstancias
desafortunadas para la poblacidn inocente.

La afrenta criminal conlleva también el replanteamiento de las
situaciones de la violencia a partir de una condicién performativa; por un
lado, generando una circunstancia de realidad altamente peligrosa y
alimentada desde la esfera de gobierno para justificar a su vez la respuesta
militarizada. Menciona Cervantes Porrua (2017) que:

La importancia del performance de guerra radica en que se genere una
realidad “creible” para el espectador, que no luzca artificial y que, asi, cree
experiencias concretas y verosimiles dentro de ese marco de significado. Se
sostiene que el gobierno federal se alined a un performance de guerra para
generar legitimidad o por lo menos para no generar oposicidn al proyecto
de guerra. (p. 316)

Y por otro lado, también los carteles realizan su propio alarde de poder.
Con el fin de subrayar el control de plazas o de rutas para el trasiego de las
drogas, ellos colocan anuncios intimidatorios o “narco mantas” en lugares
publicos en donde expresan serias amenazas, dejan los cuerpos de
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personas colgados en los puentes, colocan cabezas humanas en lugares
visibles o ventilan en las redes sociales grabaciones en video con las
confesiones o hasta ejecuciones de sus victimas.

Estamos ante la performance del espanto y la teatralidad del horror. En
estos sistemas de representacion elaborados para cierta colectividad, la
accion tiene como objetivo la afectacién de la audiencia; en este caso la
sociedad civil, o los grupos policiales o delicuenciales a quienes se dirige el
mensaje. A partir de una “puesta en escena” o instalacion realizada como
forma de produccion simbdlica, se destaca la facultad de afectar al
adversario mediante un proceso de “horrorizacién”. Los cuerpos sin vida
colgados de los puentes, las cabezas de personas arrojadas en espacios
publicos, dispuestas en hieleras o sobre los cofres de automoviles, las
narcomantas que acusan acciones de los contrincantes, etcétera, son
dispositivos encauzados a provocar intimidacién tanto al adversario como
a las fuerzas del orden; demuestran supremacia, omnipresencia y
autoridad por arriba de cualquier ley.

La encrucijada es de crueldad real puesto que tanto en la performance
de supremacia inspirada por los equipos estatales para desatar y mantener
la guerra, como en las formas que inventan los grupos criminales contra
sus enemigos, no se pretende crear solo una disposicion que resulte
convincente ante los espectadores, sino que lo que aqui parece inverosimil
por cruel resulta verdadero, y la realidad del dolor y la muerte deviene en
auténtica. El control o exterminio mediante la aplicacién de la tortura y el
lujo de violencia es la estampa elaborada por miembros de ambos bandos
en esta ofensiva de dimensiones cuantificables y verdaderas, no
sencillamente metafdricas.

En ese tenor explica lleana Diéguez (2013) que “en los teatros de la
muerte o necroteatro, lo escénico toma forma no sélo por los restos
corporales expuestos. Se produce toda una construccién espectacular del
acto mismo de dar muerte, buscando producir efectos aterradores” (p. 78)
en los grupos contrincantes y en las fuerzas del orden, pero que también
se extiende hacia la sociedad civil.
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Ahora bien, la triste novedad en el sexenio del presidente AMLO (siglas
del nombre propio de Andrés Manuel Lopez Obrador) que va de 2018 a
2024, es que crecid la presencia del ejército en puestos importantes de su
gobierno. Y no solo se ven de forma natural los militares en la
administracion federal sino que también al equipo castrense se le ha
encomendado la realizacién de importante obra publica como el
Aeropuerto Internacional Felipe Angeles, el tren Maya que circundara la
peninsula de Yucatdn (cuya puesta en marcha va contra las
recomendaciones de ambientalistas debido al impacto negativo en el
area), el tren interocednico que conectara el Océano Pacifico con el Golfo
para el transito de personas y mercancias, etcétera. Pero ademas de las
confiadas construcciones, se estan otorgando los derivados permisos de
explotacién y el uso universal de las ganancias. Conviene asi mencionar el
regreso de la aerolinea comercial Mexicana de Aviacidn que el gobierno ya
compro para que los militares dispongan de ella.

La entromisidon de la milicia en la vida publica nacional al grado que se
dice antes, admite altos riesgos de inestabilidad a mediano y largo plazo.
Esta decisiéon a la vez sepulta todo intento de justicia para casos tan
emblematicos que involucran al ejército como los de Ayotzinapay los de la
denominada Guerra Sucia. “Con AMLO no habra justicia”, expresa Santiago
Aguirre Espinosa (2023), director del Centro de Derechos Humanos Agustin
Pro Juarez, y sostiene que:

A estas alturas solo hay dos escenarios posibles: o bien el Ejército sigue
engafiando al presidente hasta el punto de sabotear sus iniciativas muy
importantes para este gobierno... o ya de plano el presidente tomé la
decisidon de alinearse a los intereses del Ejército y no hay margen de
maniobra. (parr. 1)

Por su parte, la corporacion denominada Guardia Nacional creada
también por AMLO al inicio de su mandato y establecida en principio como
una corporacion civil, en realidad “una serie de leyes y su propia
conformacién hicieron que esta caracteristica quedara diluida para
convertirse, de facto, en un cuerpo castrense” (Aguirre Espinosa, 2021, p.
1). Con mas de 120 mil elementos distribuidos por el territorio, “poco o
nada ha servido para influir en la disminucién de incidencia delictiva, que
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al final de la presente administracién alcanzara récord histérico en diversos
delitos” (Espino, 2023, parr. 1). El inexplicable beneficio gubernamental a
favor de las fuerzas castrenses se lleva a cabo aun ante las voces disidentes
gue destacan:

[..] los impactos nocivos que puede ocasionar esta inesperada
profundizacion de la militarizacion desde al menos tres perspectivas: el
posible aumento de las violaciones a derechos humanos, su inefectividad
como politica publica para reducir la violencia, y la alteraciéon de los
delicados balances democraticos en la relacién civico militar. (Aguirre
Espinosa, 2021, p. 2)

A esto se suma el enriquecimiento descomunal y la opacidad de los
ingresos y estados financieros.

Conclusiones: Un soldado en cada hijo te dio...

A decir de la letra que Francisco Gonzdlez Bocanegra (1824-1861)
imprimid al Himno Nacional Mexicano (1853), la belicosidad aparentaria
ser particula genética de la identidad mexicana. Ya desde la primera estrofa
el Himno expresa una enérgica incitacion, sin demora, para blandir contra
el enemigo la bayoneta, la espada o el machete, y treparse en el bronco
corcel, realizando una intrépida gesta que derivard en la propia conmocion
de la naturaleza: “Mexicanos al grito de guerra / el acero aprestad y el
bridén / y retiemble en tus centros la Tierra / al sonoro rugir del cafién”
(Gonzalez Bocanegra, s.f.). Y aunque el discurso patridtico decimondnico
en cuestidn se erige en defensa de la nacién impidiendo o castigando la
intromisidon extranjera, las secuelas de la solicitada valentia, virilidad y
disposicion a la contienda heroica se derivan en derramamientos de sangre
inmisericordes. Estas caracteristicas de hombria alimentadas por el
imaginario patridtico y la garra de la necesidad econdmica y social, vuelven
cada vez mas comun la visibilizacidn y normalizacién de la violencia de
México. Como parte del proceso de reclutamiento de jévenes por parte de
grupos criminales para incorporarlos a sus filas, ellos obligan a exhibir la
brutalidad entre los semejantes a través de peleas campales o la ejecucién
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de unos contra otros. La supremacia se entiende mediante la tortura y
muerte del adversario, que termina exhibiéndose en las redes sociales.

Por otro lado, el espiritu idealista y el hartazgo de grupos juveniles
conlleva pretensiones de alcanzar el destierro de la injusticia inculpando
los avances de la ciencia y la tecnologia como responsables de la
devastacion de los ecosistemas y del desarrollo de una civilizacion alejada
de la condicién de equilibrio natural. Ellos apoyan la construccién de un
pais humanamente habitable que los ha llevado a la confrontaciéon
consuetudinaria con el aparato de control estatal. Este es el punto de
partida de la pieza Amor y Rabia (2023) del dramaturgo y director de
escena David Olguin (nacido en 1963) que toma como referencia estudios
de Rafael Mondragdn Veldzquez y Carlos lllades acerca del anarquismo, las
izquierdas radicales y los contextos de violencia en el pais. El propio
Mondragdn (2023) relata su experiencia ante la puesta de estreno:

La obra reune experiencias de los ultimos afios (de los “encapuchados” o
anarquistas insurreccionales, de las ITS [Individualistas Tendiendo a lo
Salvaje] y de otros grupos radicales), y hace una sintesis poética que tiene
como objeto reflexionar sobre los movimientos juveniles en una época de
indignacidn y desesperanza. Es una obra escrita con ternura, que rescata
los gestos amorosos de una generacion de jovenes expulsados por el
Estado, pero no tiene miedo de decir cosas muy duras. [...] La obra en
realidad estd planteada como un descenso a los infiernos, que en este caso
no son sdlo infiernos subjetivos o individuales: son los infiernos vivos e
hirvientes de nuestro pais. Porque en lugar de criminalizar a los jovenes que
se encapuchan, la obra parte de la realidad descarnada de un pais en
guerra, donde las desapariciones y asesinatos a defensores del territorio
son la norma, y donde la violencia del narcotrafico se construyé en
continuidad con la violencia de Estado de las décadas anteriores.

Recurro a esta referencia de montaje como cierre del presente articulo,
no solo por la experiencia escénica de reciente cufio y la distincién de su
apuesta creativa, sino también porque refiere la violencia del Estado en
contrapunto con la mirada utdpica del pasado reciente y el presente
incrustado en un tiempo mexicano agobiado por el poder desmedido y la
desesperanza. La obra subraya una perspectiva intergeneracional a partir
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de la consideracidn de la anarquia como una condicidn al margen de la ley,
gue emprenden —y han emprendido— preferentemente grupos de jovenes
gue anhelan el cambio de la ominosa circunstancia que lacera los indicios
de libertad y autodeterminacién.

En la parte final del montaje, un trio de ancianos con sefales de
Parkinson y atisbos de Alzheimer rememora aquella utopia de juventud
qgue no lograria cambiar la cuestion por la que se luchaba. Y en contraste,
la exposicidn general de la obra incorpora los intentos de una renovada
juventud actual que apela a ideales semejantes. A la luz de estas cuestiones
pareciera entonces que en nuestra actualidad ninguna apuesta serd
exitosa, pero que —sin embargo— se correrdn riesgos porque son parte del
vigor juvenil presente en todas las épocas. También comenta Mondragén
(2023):

Al final, la obra se convierte en una reflexién descarnada sobre el misterio
del mal (que se encarna en el personaje de La Mano, tremendamente
ominoso), y también sobre el poder del amor que crece pequeiiito en las
grietas de la desesperanza.

En la obra, Abuelo y Nieto se confrontan, cuestionando aspectos como
la utopia, la desobediencia civil, la manifestacién de la violencia y la certera
necesidad del cuidado mutuo en un pais flagelado por la guerra. A fin de
cuentas el teatro, pues, se manifiesta también como el lugar idéneo para
el discernimiento.
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Resumen

La Transicion politica espafiola a un contexto democratico propicid una politica del
consenso y de la reconciliacion que conllevé la ausencia de un discurso critico sobre la
Guerra Civil y la posterior dictadura. La promulgacién de la Ley de Memoria Histérica en
el afio 2007 y la progresiva desaparicion de los supervivientes al conflicto bélico
acentuaron la necesidad social de recuperar la memoria colectiva de aquella época
histérica. El teatro, como manifestacion cultural, se suma a esta tendencia y, sobre todo
a partir del éxito de jAy, Carmela! (1987), de Sanchis Sinisterra, aporta un nimero
considerable de obras que abordan esta temadtica. Este articulo, en primer lugar, revisa
diversas cuestiones vinculadas a las categorias narratoldgicas de la memoria.
Posteriormente se refiere a las manifestaciones teatrales que, en este sentido, tienen
lugar en el Estado esparfiol en general y en la Comunidad Valenciana en particular.
Finalmente, analiza la produccién de la dramaturga Mafalda Bellido, relacionada con el
tema de la memoria de la Guerra Civil espafiola y el franquismo.

Palabras clave: memoria histérica, memoria democratica, teatro actual, Mafalda Bellido
Abstract

The Spain’s political transition to a democratic context favoured a policy of consensus
and reconciliation that led to the absence of a critical discourse on the Civil War and the
subsequent dictatorship. The passing of the Law on Historical Memory in 2007 and the
gradual disappearance of the survivors of the armed conflict have accentuated the social
need to recover the collective memory of this historical period. Theatre, as a cultural
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manifestation, has joined this trend and, especially since the success of Sanchis
Sinisterra’s jAy, Carmela! (1987), has contributed a considerable number of plays dealing
with the subject. This article will examine various issues related to the narratological
categories of memory. It then refers to the theatrical manifestations that take place in
this sense in the Spanish state in general and in the Valencian Community in particular.
Finally, it analyses the playwright Mafalda Bellido’s production on the theme of memory
of the Spanish Civil War and the Franco regime.

Keywords: historical memory, democratic memory, current theatre, Mafalda Bellido

Preliminares

La memoria es la esencia de la identidad de un pueblo, aquello que lo
define, que lo hace distinto porque le permite enraizarse a su propia
historia. Aquello que lo impulsa a actuar de una forma o de otra, que marca
su presente y le indica la ruta hacia el futuro. Se le opone el silencio que,
bajo la excusa de propiciar la sanaciéon o superaciéon de un trauma, a
menudo es empleado por los gobiernos como arma de castracién colectiva
o de vaciamiento de la conciencia, en palabras de Eduardo Galeano (1986:
469). Tzvetan Todorov (2013) constata esta circunstancia al afirmar que los
regimenes totalitarios del siglo XX revelan la existencia de un peligro antes
insospechado: la supresién de la memoria. Asi, a la tragedia del dolor
sufrido en contextos bélicos o de violencia extrema, se suma entonces la
ignominia del olvido. En el conocido discurso que Manuel Azafia dio el 18
de julio de 1938, a pocos dias de que comenzara la Batalla del Ebro, el
presidente de la Segunda Republica afirmaba:

Es obligacion moral sobre todo de los que padecen la guerra, cuando se
acabe..., sacar de la leccién y de la musa del escarmiento el mayor bien
posible, y cuando la antorcha pase a otras manos, a otros hombres, a otras
generaciones, que se acordaran... que piensen en los muertos y que
escuchen su leccién. (Azafia, 1967, p. 378)

De estas palabras, destacamos especialmente la idea de la obligacion
moral del recuerdo de lo sucedido y, por lo tanto, del deber y del derecho
de memoria de la propia historia que posee cualquier sociedad
democratica. A propdsito de la idea de memoria como configuradora de la
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identidad colectiva vinculada a la Guerra Civil espafiola, este estudio tiene
como objetivo contextualizar la literatura dramatica escrita en el siglo XXI
circunscrita al ambito del Pais Valencia, oficialmente Comunitat
Valenciana, que tiene como eje tematico la preservacion de la memoria.
En este sentido, nos referiremos especialmente a la obra de Mafalda
Bellido.

En referencia al peligro de la anulacién de la memoria apuntado por
Torodov, en el caso del Estado espaiiol la Transiciéon (1975-1978) se gestd
a partir de un silencio pactado, incentivado por la necesidad urgente de
establecer un régimen democratico después de mas de cuarenta afios de
dictadura y represién que culminaron con la muerte natural de Francisco
Franco. Aunque para muchos el pacto del olvido cumplié un papel
relevante en la restauracidon de las libertades y en la reconciliacion
nacional, la construccidon democratica del pueblo espafiol no ha satisfecho
todavia el deseo de reparacién y justicia de las victimas. De este modo, nos
preguntamos: ¢ Cémo pueden los y las jovenes que han crecido sumergidos
en una amnesia colectiva ser conocedores y participes de su propia
historia? ¢Cémo pueden siquiera avanzar en el camino de la construccion
de su identidad?

Beatriz Walker (2007), en el volumen que lleva por titulo Benedetti,
Rosencof, Varela. El teatro como guardidn de la memoria, se formula estas
mismas preguntas en referencia a la sociedad uruguaya y se cuestiona,
ademds, cédmo pueden aprender otros pueblos de la experiencia
traumadtica de los uruguayos. Indudablemente la preservacién de la
memoria es la respuesta a este interrogante, que encuentra en el teatro un
aliado de primer orden. Asi pues, a tenor de la idea de vigia, defensa,
conservacion, preservaciéon y cumplimiento de un deber que implica la
misma acepcion de la palabra guardar proponemos, a continuacién, el
analisis de algunas manifestaciones teatrales que conllevan un notable
ejercicio de memoria colectiva.
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1. La memoria: algunas cuestiones terminoldgicas

Desde la ultima década del siglo pasado hasta la actualidad, la
importancia académica y la popularidad de la memoria como objeto de
estudio ha aumentado exponencialmente (Hirsch, 2013, p. 110). Sirvan
como ejemplo los multiples conceptos que se han propuesto en este
campo: memoria colectiva (Maurice Halbwachs); lugares de memoria
(Pierre Nora); era del testigo (Annette Wierviorka); memorias cultural y
comunicativa (Jan y Aleida Assmann); memoria heredada, memoria tardia,
memoria protésica (Celia Lury y Alison Landsberg); memoria recibida
(James Young); legado inquietante (Gabriele Schwab), ademas de otras
terminologias ligadas a las teorias del trauma.

Para Marianne Hirsch este interés tiene su origen primigenio en el
impulso recibido por los trabajos derivados de la memoria del Holocausto,
realizados por la que se ha denominado segunda generacién o generacion
posterior. Con todo, a fin de mitigar el caracter restrictivamente
eurocéntrico que posee esta afirmacion, valga hacer constar que, a pesar
de la preeminencia de las referencias de Hirsch sobre el Holocausto y la
Segunda Guerra Mundial, la investigadora enumera la esclavitud
americana, la Guerra del Vietnam, la Guerra Sucia de Argentina, el
Apartheid de Sudafrica, el terror comunista soviético y del este de Europa,
y los genocidios de Armenia y Camboya, como otros contextos en los que
la transmisidon intergeneracional se ha convertido en un vehiculo
explicativo de caracter relevante. En lineas generales se puede establecer
que aludimos a una serie de términos que abarcan una gran amplitud
epistemoldgica, referida no solo a situaciones de guerra en su sentido mas
convencional, sino también a otras violencias que pueden derivarse de
esta, como los genocidios, la tortura, la represién o, incluso, las violencias
de tipo econdémico y aquellas otras vinculadas a nuestro ecosistema. Asi
pues, la memoria del trauma experimentado no afectara solo a la victima
potencial, también la familia y la sociedad se veran perjudicados y
reclamaran para si un proceso de duelo que no podra completarse sin la
reparacion de la injusticia cometida.
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En lineas generales, los trabajos vinculados a la transmisién inter o
transgeneracional trascienden la historia oficial y proponen nuevas
alternativas de andlisis y de apropiacién del pasado que, mas alla de
disciplinas como la historia, las ciencias politicas o la sociologia e incluso la
psicologia, permiten aprehender la experiencia de nuestros antecesores
por medio de obras de arte, novelas, peliculas o libros de memorias que
inciden en “la necesidad de estructuras estéticas e institucionales que
puedan explicar lo que Diana Taylor llama el repertorio de conocimiento
personal ausente de los archivos histéricos (o tal vez directamente
eliminado por los historiadores tradicionales)” (Hirsch, 2013, p. 110).

También Beatriz Sarlo (2005) reflexiona sobre la aprehension del
pasado tomando como eje de su propuesta de andlisis el contexto de la
ultima dictadura argentina, aunque sus consideraciones permiten la
extrapolacion a las memorias del dmbito latinoamericano y europeo en
general, corrobordndose de esta manera una nueva categoria de analisis
de la memoria que Michel Rothberg (2018) ha denominado como memoria
multidireccional. Para Sarlo (2005), cada vez con mayor frecuencia, las
memorias testimoniales cobran fuerza sobre aquellas otras impuestas por
la historia oficial: “la historia oral y el testimonio han devuelto la confianza
a esa primera persona que narra su vida (privada, publica, afectiva,
politica), para conservar el recuerdo o para reparar una identidad
lastimada” (p. 22). Sin embargo, Sarlo pone el acento en la dimension
vicaria de toda experiencia del pasado, especialmente si estd mediatizada
por un relato literario. En este sentido, cabe analizar con prudencia los
textos teatrales y entenderlos como material sensible, que nos permite el
acercamiento subjetivo a una verdad de indole histdrica, enriqueciéndola
y complementdandola, pero no sustituyéndola.

En cualquier caso, puede afirmarse que nos hallamos en un momento
de desconfianza hacia la historia Unica propuesta por los estamentos
oficiales y que la sociedad reivindica las vivencias personales como
instrumentos de reconstruccion del pasado; historias que, a pesar de la
subjetividad que entraian, coadyuvan a la configuracidon de una verdad tan
real como sentida no solo por aquellos que vivieron el trauma en primera
persona, sino también por la rémora que ha marcado a sus descendientes.
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En el contexto del Estado espafiol cabe tener en cuenta especialmente
dos categorias narratologicas que enmarcan los discursos sobre la
memoria efectuados en cualquier ambito —politico, académico, social y
cultural-. Nos referimos a la memoria histérica y a la memoria
democrdtica, dos términos que a menudo se superponen y que, en
ocasiones, producen confusién. Puede afirmarse que en el marco espafiol
el sintagma memoria histdrica se ha usado, especialmente desde los afios
2000, para denominar el periodo que abarca el fin de la Segunda Republica,
el conflicto bélico, la dictadura franquista e incluso la transicién
democratica. La Ley de Memoria Histdrica, del 2007, promulgada durante
el gobierno socialista de José Luis Rodriguez Zapatero, activé los debates
historiograficos sobre la pertinencia del propio concepto que, sin embargo,
ha hecho fortuna hasta la actualidad. Por otro lado, desde hace escasos
anos, la nocién memoria democrdtica ha empezado a hacerse fuerte en el
ambito académico, aunque ha sido la Ley 20/2022 de Memoria
Democratica, promulgada bajo la presidencia de Pedro Sanchez, la que ha
consolidado el acierto del término. Para Baldé (2021):

La memoria democratica es un tipo determinado de memoria colectiva o
publica, una socializacion del pasado construida democraticamente.
Rectifica, en el caso de Espafia, la manipulacidn franquista que, por un lado,
sacraliza la memoria de los vencedores de la guerra y, por otro, no solo
omite, sino que también proscribe la memoria de los vencidos [...]. (p. 41;
traduccion nuestra)

Esta acepcién de la memoria incide pues en el caracter abierto y
participativo de su construccidn, configurada a partir del ejercicio de los
poderes publicos, pero también con la colaboracion de la sociedad civil, del
ambito educativo y de la historiografia, asi como de aquellos otros
materiales que forman parte de archivos y museos y que contribuyen a la
conformacién de la identidad colectiva. En cualquier caso, se defiende una
memoria que ofrezca una mirada reflexiva y a la vez que critica, en tanto
qgue resulta completamente necesario que se integre en el marco de los
derechos humanos.
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2. Memoria y teatro en el contexto espanol

De las consideraciones anteriores se deduce que la construccion de la
memoria democratica que se vincula a nuestro pasado reciente, no solo
posibilita la participacién de la sociedad civil, sino que la requiere. En este
sentido, siguiendo nuevamente a Hirsch, cabe destacar que la conexion
intergeneracional o transgeneracional con el pasado no estd mediada por
el recuerdo —ya que los sujetos que recuerdan no han vivido los hechos en
primera persona— sino por la accién imaginativa, la proyeccién y la
creacion. Es en este orden de cosas que el teatro, en su concepcién mas
extensa, textual y espectacular, colabora en la reconstruccion del pasado a
la luz del presente, utilizando elementos testimoniales cuando es posible,
pero también acciones imaginativas que se proyectan en las creaciones
artisticas. En un sentido amplio, el teatro se suma a las manifestaciones
culturales que buscan un espacio de reflexion colectiva vinculada a las
cuestiones memoriales.

Algunas reflexiones de Juan Mayorga (Madrid, 1965) entorno a esta
temadtica nos permiten establecer el puente entre la memoria histdrica y
democratica espafiola y la literatura dramatica producida en el Estado
espafol. En este sentido, Mayorga (2016) se plantea cuestiones éticas en
torno a la preservacién de la memoria:

éCémo conciliar el deber de memoria con el anhelo de reconciliacién?
¢Puede restituirse en su dignidad a la victima sin dar castigo a su verdugo?
[...] ¢Qué hacer con los espacios de desaparicion? ¢Como evitar que los
muertos sean manipulados por los intereses de los vivos? (pp. 173-174)

Tal como apuntamos, el dramaturgo afirma que el teatro puede dar
visibilidad a estas preguntas y encontrar personajes atravesados por ellas.
Sin lugar a dudas, se trata de personajes que forman parte de la vasta
escena teatral contemporanea, en la que la dramaturgia desarrollada en el
Estado espafiol ocupa también un lugar destacado. Evidentemente, desde
el dmbito académico se reconoce de igual manera esta capacidad y esta
funcionalidad del teatro como herramienta de memoriay se acepta que los
textos literarios, en sus diversos géneros, contribuyen a ofrecer distintas
versiones del pasado, exponiendo visiones y experiencias a menudo
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suprimidas del discurso oficial (Niinning, 2005; Neumann, 2005; Floeck y
Garcia, 2011).

En la escena espafiola, aunque de forma timida y dispersa, y con alguna
excepcion de caracter esporadico, la literatura dramdtica que busca la
revision de nuestro pasado inmediato y, por tanto, la indagacion vy
restitucion de la historia reciente, tiene lugar ya en la década de los
sesenta. Tomemos como indicativo la obra de Maria Aurelia Capmany
(Barcelona, 1918-1991), Vent de garbi i una mica de por, de 1968, donde la
autora recorre diversos momentos paradigmaticos de la historia
contemporanea de Espafia en general y de Catalunya en particular,
sucedidos entre el 1909 y el 1968. Capmany revive de esta manera
episodios de la Semana Tragica de Barcelona, el inicio de la Guerra Civil y
los movimientos sociales que marcaron la crisis de los valores tradicionales
propios de la sociedad contempordnea en la década de los sesenta.
También del mismo afo es La casa de las chivas, de Jaime Salom (Barcelona
1925 - Sitges 2013), un drama de caracter realista convertido en un éxito
sin precedentes en la época, que aborda la vida de una familia cuya casa es
requisada durante la guerra®. Para Sansano (en prensa) cabe preguntarse
si el estreno de esta pieza y su posterior repercusidn en los escenarios se
halla en relacidn con dos de las leyes coetaneas al periodo dictatorial, la
Ley de Prensa e Imprenta del afio 1966 y el Decreto-Ley del 31 de marzo
de 1969, por el cual se declaraban prescritos todos los delitos cometidos
con anterioridad al 1 de abril de 1939. En cualquier caso, resulta obvio
afirmar que, tanto en aquellos momentos como en la actualidad, el
respaldo de la legislacién contribuye a la aproximacién, por medio de la
cultura, a temas socialmente tabuizados.

Aunque esta afirmacion pueda resultar algo controvertida, por lo que
se refiere al género teatral, para Floeck y Garcia (2011), “el famoso pacto
de silencio no produjo nunca una amnesia colectiva” (p. 101), ya que
durante los afos de la Transicion la produccion de obras teatrales sobre la
Guerra Civil y la posterior dictadura generd mas de una docena de piezas,

1 Véanse en este sentido los estudios de Conde Guerri (2004) y Gabriel Sansano (en prensa).
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cantidad, a parecer de estos investigadores, relativamente elevada. Sin
embargo, ni los dramaturgos de la llamada Generacién Realista ni los
representantes del Nuevo Teatro Espafiol, que habian luchado contra la
censura impuesta por el régimen, lograron alcanzar reconocimiento con las
piezas que, desde diferentes puntos de vista, se dedicaron a la tematica.

Es la década de los ochenta la que delimita el apogeo de la memoria
resucitada a través del género teatral. Sin menoscabar el valor literario de
otras piezas, puede decirse que jAy, Carmela!, obra de José Sanchis
Sinisterra (Valéncia, 1940) estrenada en 1987, inaugurd el auge de la
representacion de nuestra memoria reciente a partir de la escritura
dramatica. Si bien su notoriedad internacional se consolidé a través de la
version cinematografica de Carlos Saura (estrenada en 1991), cabe apuntar
que, a partir del momento de su estreno, se sucedieron los textos teatrales
que abordaron el motivo de la memoria como eje temdatico. En este
sentido, valga recordar, por ejemplo, dos de las obras del ya mencionado
Juan Mayorga; la primera de ellas lleva por titulo Los siete hombres buenos
(1989), un texto que analiza la Guerra Civil espafiola y el fracaso de la
Segunda Republica, trazando, en palabras de Aznar Soler (2006), “una feroz
caricatura del gobierno republicano en el exilio mexicano” (p. 497).
También en El jardin quemado, del 1996, Mayorga toma como eje
argumental la Guerra Civil espafiola, constatando de esta manera el interés
sentido a titulo personal por este tema y denotando cémo la sociedad
espafola habia comenzado a abandonar el estado de euforia derivado de
la conquista democrdtica y empezaba a hallarse en condiciones para
abordar y profundizar en las heridas que persistian, y que todavia
persisten, en el tejido colectivo (Lodi, 2017, p. 116). Asi mismo, otros
dramaturgos y, en menor medida, dramaturgas, se sumaron a este teatro
reivindicativo de la memoria, como es el caso de Fernando Arrabal (Melilla,
1932), Jerénimo Lépez Mozo (Girona, 1942), Ignacio Amestoy (Bilbao,
1947), Itziar Pascual (Madrid, 1967) o Laila Ripoll (Madrid, 1964), por citar
solo algunos nombres.

Tal como hemos comentado, sin lugar a dudas, la Ley de Memoria
Histérica del afio 2007 dio un impulso sustancial a las producciones
artisticas y culturales que buscaban la indagacién en los hechos acaecidos
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durante el conflicto bélico espafiol, pero también en la posterior dictadura
y la represion que esta conllevd. La aprobacidn de esta ley marcaba un hito
relevante en el reconocimiento por parte del Estado espafiol del deber de
memoria hacia los vencidos, teniendo en cuenta que se proponia como
objetivo promover la reparacion moral y la recuperacién de la memoria
personal y familiar de las victimas (Marcillas-Piquer, 2022a). La cohesidn
social y la solidaridad entre las diversas generaciones de la ciudadania se
erigian, por tanto, como la finalidad clave de esta ley, que recientemente
ha sido ampliada y mejorada por la Ley 20/2022, cuyo texto continda
incidiendo en la necesidad de potenciar el deber de memoria por parte de
los poderes publicos y la reparacidn dirigida a las victimas del periodo
histérico sefialado, aunque los resultados se dejen notar todavia de forma
timida.

El teatro de la memoria en el Pais Valencia

Asi las cosas, en el Pais Valencia —denominacion histdrica de la
actualmente llamada Comunitat Valenciana— se tramitaba la ley
autondmica 14/2017 de Memoria Democratica y para la Convivencia de la
Comunitat Valenciana, con la intencién de seguir las recomendaciones de
la ONU para el Estado espafiol en relacién con la restitucién de los derechos
humanos de las victimas del franquismo, segun los principios del Derecho
Internacional de Verdad, Justicia y Reparacion. En este contexto histérico,
continda emergiendo la necesidad social de abordar la tematica no solo a
través de leyes y otras acciones de orden civil y politico sino también a
partir de manifestaciones culturales que permitan romper el silencio en
torno al trauma personal, familiar y colectivo derivado de la Guerra Civil
espafiola y sus consecuencias, en la busqueda de respuestas alternativas
qgue contribuyan a la reconfiguracion de la que hasta el momento se ha
considerado la historia oficial. A este sentimiento se suman los
dramaturgos y dramaturgas del Pais Valencia, que en muchos de sus
trabajos buscan propiciar un espacio para la reflexion critica; un ambito
gue cuestione el relato histdrico impuesto durante la dictadura y aceptado
a través del pacto del olvido sobre el que se cimentd la transicion al periodo
democratico.
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Por lo que se refiere a la literatura dramatica, valga destacar que los
hermanos Josep Lluis (Valéncia, 1954-2015) y Rodolf Sirera (Valéncia, 1948)
son dos de los maximos representantes de la escena teatral valenciana
cuyo eje temadtico gira en torno a la memoria histérica; obras como Cavalls
de mar (1992), La ciutat perduda (1994), Silenci de negra (2000), La partida
(2005) o Benedicat (2006), escritas todas ellas a cuatro manos, dan
testimonio de ello. También el valenciano Manuel Molins (Alfara del
Patriarca, 1946), dramaturgo de referencia en el teatro espafol
contemporaneo, nos ofrece un ejemplo de compromiso constante con la
historia; como afirma Francesc Foguet (2010) ya en los primeros afios de
su produccién dramatica su obra resultaba “subversiva, comprometida con
la realidad histérica y social del momento, [una obra] que queria recuperar
la otra memoria del Pais Valencia, esa memoria escamoteada o mistificada
durante cuatro décadas de dictadura” (s.p). Ademas, en referencia a la
memoria histérica espanola puede destacarse, entre otras, su pieza A la
cuneta (2008), donde a través de una vision critica y sarcastica, bautizada
por el mismo autor como metrofarsa, alude al escaso compromiso social y
politico con la propia historia.

Asi mismo, en el Pais Valencia, este interés que asocia el teatro al
desarrollo del conflicto bélico espafiol y a sus consecuencias corre a su vez
paralelo a otras iniciativas que desembocan en la creacién de piezas
dramadticas que constatan el auge de esta tendencia en los afios
transcurridos del nuevo siglo; entre ellas puede destacarse la ruta del
Memorial Democratico de Vila-real donde, a partir de un recorrido
teatralizado, cada mes de abril se busca recuperar una parte de la propia
historia referida a los hechos acontecidos entre la proclamacion de la
Segunda Republica y el periodo dictatorial. Estas piezas de teatro de calle,
recopiladas en el volumen Ruta del Memorial Democratic. Sis anys de
memoria de la Vila, son autoria de la dramaturga de Almassora (Castellon)
Sonia Alejo (1972) y fueron creadas con la ayuda de documentos histdricos
del Archivo Municipal y de otros materiales graficos. Esta dramaturga
insiste en su interés por la memoria en la obra La vida inventada de
Godofredo Villa (2018), una literaturizacién de la vida real del mismo
personaje principal, Godofredo Villa, un nifio de la guerra de Espafia
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separado de sus padres y evacuado desde el puerto de Santurtzi en el
transatlantico La Habana?.

Otra iniciativa destacable relacionada con la recuperacion de la
memoria de nuestra historia reciente procede de la Diputacién de Valéncia
donde, desde la temporada 2016-2017 hasta la actualidad, se ha
organizado el ciclo Teatre de la Memoria en colaboracién con el Teatro
Escalante. Cada temporada se presentan entre tres y cinco piezas que
desarrollan temas diversos vinculados a la memoria como eje de analisis.
Se trata de un ciclo que tiene lugar a lo largo del dltimo trimestre del afio,
haciéndolo coincidir con alglin otro acontecimiento de caracter
memorialistico. Las obras que participan se representan en un solo dia en
diferentes salas de la ciudad de Valencia, como pueden ser el mismo Teatre
Principal, el Teatre El Musical (TEM) o la Sala Matilde Salvador del Centre
Cultural La Nau. Puede tratarse de piezas estrictamente teatrales o de
espectaculos de danza; las lenguas de representacion oscilan entre el
catalan y el castellano, aunque la primera cuenta con una presencia
ciertamente escasa.

Ademas, resulta relevante el proyecto promovido por el dramaturgo
valenciano Carles Alberola (Alzira, 1964), quien el 2020 incentivé la
escritura de seis mondlogos epistolares autoria de Pasqual Alapont, Sonia
Alejo, Chema Cardefia, Patricia Pardo, Rodolf Sirera y Begofia Tena, con
cuyos trabajos se conformd el volumen colectivo Presoners (Bromera,
2022). Las seis piezas se convirtieron en un espectdculo coral concebido
para ser representado en la antigua prision de Sant Miquel dels Reis. Su
puesta en escena reivindicd, mediante el género epistolar, el recuerdo de
aquellos que, privados de su libertad durante la dictadura franquista,
encontraron en las cartas una forma para combatir su soledad ante la
injusticia.

En definitiva, observamos que, a titulo individual o colectivo, publico o
privado, el Pais Valencia se suma al interés creciente que suscita la

2 Para una aproximacion a la obra de Sonia Alejo vinculada a la memoria véase Marcillas-Piquer (2022)
y Marcillas-Piquer (en prensa).
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recuperacion de la memoria vinculada a nuestra Guerra Civil y que el teatro
juega un papel destacado en este proceso.

3. Mafalda Bellido: una dramaturga de la memoria

Tal como hemos planteado anteriormente, para ejemplificar la
dramaturgia de la memoria en el Pais Valencia, a continuacion, nos
centraremos en la obra de Mafalda Bellido, una actriz, autora y directora
teatral nacida en Barcelona en 1975, formada en la Escuela de Arte
Dramatico de Valéncia y afincada en Segorbe (Castellén), donde dirige la
Escuela Municipal de Teatro. En 2016, creaba su propia compafia teatral,
La Zafirina, con la que buscaba el impulso de su autoria y creacidn. Para
Xavier Puchades, dramaturgo, director de escena y prologuista de Como si
el fuego no fuera contigo, una de las obras que Mafalda Bellido dedica a la
recuperacion de la memoria, el interés de la dramaturga por el periodo que
se circunscribe entre la Guerra Civil espafiola y la posguerra deriva de la
influencia que el teatro de Max Aub ha ejercido en su produccién (Bellido,
2017, Prélogo, p. 8).

Expresamente interpelada para este estudio sobre los origenes de su
inclinacion a literaturizar en sus trabajos nuestra historia reciente, Bellido
responde:

Cuando era escolar, ni en el colegio, ni en el instituto, ningun profesor
de historia me hablé nunca de la Guerra Civil ni del franquismo y pienso,
por tanto, que a la mayoria de gente que no ha tenido un referente politico
en su casa o en su familia, se le ha escondido deliberadamente, a causa de
las politicas que se han llevado a cabo después de la transicidn, parte de su
historia reciente.

No estoy de acuerdo cuando se dice que a la gente no le interesa este
tema, cuando se dice que no es necesario abrir heridas; cuando oigo estas
afirmaciones me indigno mucho, ya que en estos momentos la ignorancia
sobre nuestro pasado mdas reciente esta incentivando que en las
instituciones haya partidos politicos que defienden abiertamente la figura
del dictador y el estado dictatorial, y esto es muy grave. Esta circunstancia
tiene lugar por haber hecho tabula rasa con nuestro pasado y por no
haberlo ensefiado en las aulas a las generaciones que nacimos ya en
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democracia. Por eso escribo sobre memoria histérica, para que la gente
conozca al menos una parte de la barbarie y la injusticia que sufrié este pais.
(M. Bellido, comunicacién personal, 7 de octubre de 2023)

Sea como fuere, lo cierto es que Bellido acumula ya cinco titulos que se
vinculan a esta tematica. Por orden cronoldgico se trata de Espérame en
Mombasa (2014), Yo maté a Carmencita Polo (2015), Como si el fuego no
fuera contigo (2017), Los que comen tierra (2018) y El que guarda (2019).
Seguidamente nos referiremos a algunas de las estrategias teatrales que la
dramaturga utiliza para literaturizar la memoria del periodo histérico al
cual nos estamos refiriendo a lo largo de estas paginas.

Memoria y dramaturgia de la brevedad

Espérame en Mombasa (2014), Yo maté a Carmencita Polo (2015) y El
que guarda (2019) son tres titulos que se desarrollan a través de la estética
de la brevedad. Una estética para la que Mafalda Bellido parece tener un
dominio magistral, contando mucho con necesidad de muy poco,
manteniendo al publico lector/espectador en vilo o sorprendiéndole con el
desenlace final, haciéndole sonreir irénicamente o conmoviéndole llegado
el caso. En las dos primeras piezas la protagonista es una mujer;
habitualmente ignoradas o marginadas en el relato de la historia, resulta
particularmente relevante este hecho. En ambas obras se reivindica la
participacién de la figura femenina en el devenir de una colectividad
afectada primero por la guerra y después por sus consecuencias. En
ninguno de los dos casos se abordan relatos épicos y, sin embargo,
justamente en eso reside su importancia para la representacién de la
identidad colectiva.

Esperame en Mombasa fue estrenada en la Sala Ultramar de Valéncia
en 2014. Mediante una breve acotacidn inicial se contextualiza el momento
temporal de forma desenfadada, a ritmo del jazz de los afios 40, a través
de una pieza de Katia Morland, Loca por el hot. El sonido de la musica
proyectada por la radio permite que el espectador se traslade a la época
de inmediata posguerra en que se desarrolla la historia y que al mismo
tiempo perciba como cotidiana una circunstancia que hubiera sido
totalmente andmala en tiempos de paz: la Mujer, esconde en un zulo
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detras del aparador de la casa al Poeta, su pareja. El contexto musical
contribuye a la falsa banalizacién de una historia realmente tragica en que
la Mujer, una coplista corriente, demuestra su coraje al ocultar al Poeta, un
topo resignado a actuar como voyeur de la relacién, forzada por la
necesidad de subsistencia, entre la protagonista y un falangista caprichoso
que flirtea con ella. La accion se desarrolla en una habitacion austera,
donde la liviandad de la musica transmitida por la radio se contrapone a la
tragedia que implica el contexto de represidn al que se vieron sometidos
los vencidos en la guerra, un contexto que queda simplemente enunciado,
casi solamente intuido, y del que no se explicita la violencia.

Através de la mezcla de tragedia y comedia, esta ultima derivada de las
mismas réplicas de la Mujer, la protagonista adquiere tintes de
antiheroina; innominada, se trata de una mujer caracterizada por ser
despierta, viva, capaz de enfrentarse a los obstaculos derivados de formar
parte del bando vencido, por mera supervivencia, pero también por amor,
un amor nada edulcorado, acostumbrado al sufrimiento provocado por
tener algo o a alguien a quien se debe esconder. En contrapartida, el Poeta
no tiene voz, simplemente aquella que le otorgan sus composiciones
literarias que, a su vez, la Mujer tiene que leer al falangista, como si ella
misma fuera la autora. De esta manera, curiosamente, ella protagoniza la
cara visible de la historia a través de su elocuencia y su encanto como
artista, en tanto que el Poeta permanece en la oscuridad y el silencio.

A modo de novela rosa que contrasta con la dureza de la escena que se
presenta, a partir de la incontinencia verbal de la misma protagonista se da
a conocer que ambos tenian suefios conjuntos puestos en un futuro
incierto. Juntos hubieran recorrido el mundo, hubieran incluso viajado a
Mombasa, de ahi el titulo, pero el desatino humano derivado de la
experiencia limite a la que se ve sometida la pareja les conducirad a la
tragedia final, en la que la Mujer pagard con su vida el desafio de situarse
en la frontera entre lo politicamente permitido y lo moralmente prohibido,
oviceversa. Una bala que el Poeta destina al falangista impacta en la Mujer,
de manera que se proyecta en su cuerpo inerte el rigor de la tragedia
vinculada a la guerra y a la represidn de los vencidos.
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Por su lado, tal como se ha comentado, Yo maté a Carmencita Polo
también es una pieza adscrita a la forma de la brevedad. Se estrend el 2015
en el Cabanyal intim de Valéncia, un festival urbano y de proximidad que
se celebra desde el afio 2011 durante dos fines de semana consecutivos en
el interior de las casas de este barrio valenciano, con el objeto de darle
visibilidad ante la amenaza de demolicion vinculada a la especulacion
urbanistica que padecid. Resulta significativo este dato porque
proporciona una idea del cardcter intimo y de proximidad para el que se
cred la pieza.

Manteniendo las unidades de accidon, espacio y tiempo, en este caso
bajo la forma de un mondlogo, la dramaturga presenta nuevamente un
personaje femenino; se trata de la dependienta de una joyeria del barrio
valenciano del Cabanyal. Este hecho permite que el publico lector o
espectador se sienta mayormente identificado con la protagonista quien,
bajo el nombre de Teresa Pellicer Navarrete, ofrece un mondlogo en el que
se presenta como hija de anarquista y republicana. La accién aparece
enmarcada por un escenario realista, presidido por fotografias de
familiares y, nuevamente, por la voz emitida por la radio. En esta ocasion,
sin embargo, serd la retransmisién del NODO lo que contextualizara la
época y la situara en plena dictadura franquista.

Teresa, que habia luchado en el frente de Teruel a pesar de la
incomprension de su familia ante semejante actitud por parte de una
mujer, esta esperando una visita importante, la de La Collares, dofia
Carmen Polo de Franco, conocida por su adiccion a las joyas que en muchas
ocasiones se llevaba de las tiendas sin pagar. El caracter entre irénico y
jocoso de la pieza —anunciado desde el mismo subtitulo “pieza tragicomica
para mujer y collares varios”— se percibe casi desde el primer momento en
que, a la vista del magnicidio que la protagonista tiene previsto cometer,
para saldar cuentas tanto con su propia historia como con la de la
colectividad, comenta “justamente hoy que tenia intencién de pagar... La
primera vez que La Collares tiene previsto pagar y no le vamos a dar
tiempo” (Bellido, 2022, p. 96). Teresa es una sofiadora que, menospreciada
por su madrastra y sus hermanastras cual cenicienta de cuento de hadas,
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quisiera pasar a la historia como una gran magnicida antifascista,
estrangulando mediante un collar de perlas a la cényuge del dictador.

Concha Fernandez Soto (2022) afirma del personaje principal de esta
pieza que se trata de “una idealista, luchadora y frustrada por el corsé
ideoldgico que el régimen franquista impuso a las mujeres” (p. 25). En
cualquier caso, Teresa se erige en una protagonista marcada por una
presunta enajenacidon mental derivada, por un lado, de la represion politica
y del oscurantismo en los cuales se veia sumido el pais y, por otro, del
estado de opresidn social ejercido sobre el género femenino. La voz de
Teresa proporciona al publico lector o espectador idas y venidas en el
tiempo, a través de las cuales informa de sus amores con un soldado polaco
en el Puerto Escanddn y de su pasado en la carcel, al tiempo que desgrana
desavenencias familiares, amores imposibles e incluso se permite ironizar
sobre cuestiones histéricas, politicas y sociales que caracterizaron la
Espafia de la posguerra. Tomemos como ejemplo algunas de las palabras
que Teresa dirige a un maniqui que, improvisadamente, representa a la
persona de Carmen Polo:

éBonito el tapizado? Lo tapicé yo con mis propias manos en el taller de
tapizado de la Seccion Femenina. Yo soy asi como usted, despierta, pero
sumisa, lista, pero sumisa. [...] Desde su llegada, y la de su esposo para
dirigir los designios que Dios tenia para la Patria, esa unidad de destino en
lo universal, las mujeres somos mas limpias, los pueblos mas alegres y las
casas tienen una claridad que ni con bombillas de 67 vatios. Y gracias a esta
luminosidad, solo posible por los pantanos que ha construido su esposo,
podemos admirar este magnifico collar. (Bellido, 2022, p. 103)

El fragmento nos permite observar la critica irdnica hacia el papel que
la mujer se veia obligada a desempeiiar durante el periodo dictatorial,
como angel del hogar, hacendosa, ddcil, catdlica y futuro sostén de la
familia. La Seccion Femenina, que habia adoptado a Isabel la Catdlicay a
Santa Teresa de Jesls como modelos de conducta para las mujeres, las
adoctrinaba para ser perfectas esposas y madres, como objetivo principal
de sus vidas, un patrén de comportamiento muy alejado de los ideales
defendidos por Teresa.
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En definitiva, aunque en Yo maté a Carmencita Polo, la dramaturga pase
casi de puntillas por el conflicto bélico, el relato reivindica el papel y la
capacidad de las mujeres para formar parte de la contienda. Al mismo
tiempo, denuncia en clave de humor cdmo el sentimiento de menosprecio
al que se ve sometido el sexo femenino consigue llevar a la protagonista al
paroxismo, representado por el empefio de la protagonista en convertirse
en una especie de mesias, la elegida para salvar al pueblo espafiol de la
adiccion a las joyas de la esposa del generalisimo —metéafora de su lucha
contra el régimen—, mientras que, en su sacrificio por todo el pueblo
espanol, no olvida mencionar a todos aquellos otros pueblos que luchan
también por su libertad.

Por lo que se refiere a El que guarda, forma parte del montaje teatral
Vidas enterradas —ideado a partir del serial radiofdnico A vivir que son dos
dias—, un conjunto de mondlogos encadenados, derivados de testimonios
documentales, autoria de Juan Mayorga, Juan José Millas, Alfonso Plou,
Laila Ripoll, Pepe Viyuela y Mafalda Bellido. A través de estos mondlogos
se rescata el recuerdo de victimas de la Guerra Civil de las que apenas se
conserva la memoria. El estreno tuvo lugar en el Teatro de las Esquinas de
Zaragoza y el montaje fue candidato a los Premios Max 2020 por Mejor
Autoria.

Asi pues, literaturizando hechos reales, E/ que guarda nos habla de
Leoncio Badia Navarro, enterrador del cementerio de Paterna; este
personaje ya habia aparecido previamente en la obra Los que comen tierra,
evidenciando el cardcter recurrente de la idea que se desarrolla en la
produccién de la autora. Es la noche de Todos los Santos y, como todos los
afios, esa noche resulta movida en la cueva en la que vive Leoncio; los
familiares de los asesinados por los vencedores de la contienda bélica
acuden al enterrador para que les informe de lo qué pasé o para que les
entregue un pedazo de tela, una pluma, un botén... algo de lo que llevaban
las victimas en el momento de morir. Obligado a enterrar a los asesinados,
Leoncio fue guardando esos objetos en una caja, como testimonios de la
masacre acaecida para que, al pasar los afios, se convirtieran en la memoria
y la voz de los muertos.
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En esta obra, Mafalda Bellido se sirve nuevamente de un Unico espacio
escénico, de una sola noche en la vida del enterrador y de una Unica voz,
la del mismo Leoncio atendiendo a los familiares que permanecen mudos
de dolor al recuperar algo que habia pertenecido a sus seres queridos
asesinados. Un aura de fantasmagoria recorre la Unica escena de que
consta la pieza; mediante la luz de la luna que entra por la claraboya de la
cueva vy la silla vacia a la que dirige la conversacién Leoncio —como
metafora del silencio impuesto por el miedo a la represiéon franquista— se
gesta un halo de misterio que se convertira en dolor, materializado en el
sollozo, cada vez mas intenso, de la mujer de una de las victimas —invisible
para el publico espectador—. A modo de obituario, los objetos que Leoncio
ha almacenado en una caja, al ser entregados, sirven para hacer publico el
duelo y reconstruir de esta manera la historia colectiva. En este sentido,
ponemos en relacién una reflexidn de Judith Butler (2006, p. 61) en torno
alaausencia de obituarios para las bajas de guerra infligidas por los Estados
Unidos, reflexion que nosotros hacemos extensiva a la desmemoria que,
desde los poderes publicos, han sufrido las victimas, asesinadas durante la
guerra de Espafia, que todavia se hallan inidentificadas en las fosas
comunes. La fildsofa norteamericana afirma que esta ausencia se debe al
hecho de que, en la politica estadounidense, solo se dedica un obituario a
aquellas vidas dignas de atencidn, a aquellas que vale la pena preservar y
gue merecen reconocimiento, cosa que explicaria la ausencia de huella
social para las muertes ocasionadas por las ofensivas de los EE.UU. Asi, al
parecer de Butler (2006), el obituario es:

[...] el medio por el cual una vida se convierte en —o bien deja de ser— una
vida para recordar con dolor, un icono de autorreconocimiento para la
identidad nacional; el medio por el cual una vida llama la atencién. Asi
tenemos que considerar el obituario como un acto de construccién de la
naciéon. No es una cuestidn simple, porque si el fin de una vida no produce
dolor no se trata de una vida, no califica como vida y no tiene ningun valor.
Constituye no ya lo que no merece sepultura, sino lo insepultable mismo.
(p. 61)

En definitiva, la pieza de Mafalda Bellido, E/ que guarda, contribuye a
poner en valor no solo la heroicidad del enterrador de Paterna, sino
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también todas aquellas muertes que, a causa de la politica del silencio y la
desmemoria, no fueron suficientemente lloradas por la sociedad porque
fueron simplemente ignoradas por el discurso oficial.

4. Fuego, bombas, fosas y fantasmagoria en las piezas largas de
Mafalda Bellido

Como si el fuego no fuera contigo es la primera tentativa de la autora
en la que explora la escritura teatral mas alld de la brevedad. Supone el
resultado de su participacién en la también primera convocatoria para una
residencia de escritura escénica que tuvo lugar en el afio 2015 en la Sala
Ultramar de Valéncia. En el prélogo, Puchades la considera una iniciativa a
todas luces insdlita en el dmbito de la escena valenciana del momento
(Bellido, 2017, Prdlogo, p. 10) pero que, en cualquier caso, demostraba la
vitalidad del sector —lamentablemente, tras doce afios de trabajo, la Sala
Ultramar ha anunciado recientemente su proximo cierre en enero de
2024-. Las bases de la | Convocatoria de Autoria en la Sala Ultramar
comprometian a los beneficiarios de la residencia a realizar una lectura
dramatizada de la pieza resultante, de tal forma que Como si el fuego no
fuera contigo se leyd los dias 7 y 8 de mayo de 2016 en la mencionada sala,
bajo la direccién de la propia autora. Se estrend el 6 de octubre siguiente
en el mismo lugar. Ademas, la obra obtuvo el | Premio a la Autoria de la
Sala Ultramar y el Premio de Teatro Autor Express de la Fundacion SGAE.

La historia que se desarrolla en esta pieza transcurre en la época actual,
en una masia situada en la linea XYZ, conocida por ser construida por los
republicanos para frenar el avance de las tropas nacionales hacia Valéncia.
El lugar resulta altamente simbdlico porque en esta linea se excavaron casi
ciento cincuenta quildmetros de trincheras y refugios constituyendo, de
esta manera, la mayor linea fortificada de la historia de Espafia. El
entramado de la obra discurre alrededor de varios ejes tematicos que
oscilan entre las tensiones familiares, la instrumentalizacion de
determinadas tragedias colectivas por parte de los poderes publicos o la
memoria del conflicto bélico, siendo este ultimo eje el que cobra un papel
mas relevante. Asi, los protagonistas son el Teniente —personaje que
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adopta la personalidad de su padre que habia participado en el bando
republicano de la contienda—y sus dos hijas, llamadas emblematicamente
Belchi, en memoria de la batalla librada en Belchite —donde se habian
concentrado algunos miles de soldados franquistas—, y Lidice, en alusién al
pueblo checoslovaco completamente destruido por las fuerzas de
ocupacidn durante la Segunda Guerra Mundial como represalia por el
asesinato de un alto cargo nazi. Con esta estrategia, aunque los
protagonistas principales se posicionen en el bando republicano, la
dramaturga consigue hacer transcender una memoria democratizada por
el recuerdo de todos aquellos que perdieron la vida en la contienda. Asi, el
Teniente afirma: “La memoria es importante... En Belchite murieron cinco
mil personas, entre nacionales, republicanos y poblacion civil” (Bellido,
2017, p. 58), propiciando a través de la reflexion una memoria conciliadora
en favor de la sanacién de las heridas que todavia yacen en el tejido social.

Asi mismo, la pieza resulta un buen ejemplo para subrayar la
transmision intergeneracional del trauma, tal como argumentaba
Marianne Hirsch. El Teniente no habia vivido en primera persona la Guerra
Civil espafiola, pero embargado por una enajenacién mental que solo
puede explicarse por la herencia traumatica de las vicisitudes
experimentadas por su progenitor, actia como si la guerra no hubiera
acabado haciendo cémplices de su locura a las hijas. Estas, para contentar
al padre, se ven obligadas a actuar en consonancia, recitando incluso el
discurso que la Pasionaria ofrecié en la despedida de las Brigadas
Internacionales.

Paralelamente a la rememoracién de la historia espafiola reciente,
transcurre otro eje argumental situado en el momento presente. La masia
y sus alrededores han sufrido por segunda vez un incendio devastador.
Afos atras, en el primero de los incendios, habian perdido la vida la madre
y la hermana gemela de Belchi ya que, como consecuencia del fuego, cerca
de la masia habia estallado una de las bombas de la Guerra Civil todavia sin
detonar. En este sentido, estas muertes se convierten en una muestra de
cémo el dolor derivado de un conflicto armado y sus consecuencias pueden
llegar a atravesar diversas generaciones. Ademas, cabe destacar que, enla
pieza, la devastacién provocada por los incendios funciona como metdafora
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de aquella otra causada por la guerra; en ambas situaciones, todo queda
arrasado y es necesario renacer como el alcornoque que, situado en mitad
de la finca, resiste impertérrito los avatares del tiempo y al que Lidice le
dedica las palabras que sirven como titulo a la pieza: “Si hay algun vastago
que pueda crecer en medio de esta catastrofe, ese eres tu. (Pausa)
Tendriamos que ser como tu. Que mueres y renaces como si el fuego no
fuera contigo” (p. 66). Finalmente, el Teniente, en su locura por recorrer
constantemente la linea XYZ, también resulta victima de una bomba,
aunque la pieza, por el tono con el que se abordan determinados
momentos, no apunta hacia un final tragico sino de reconciliacion y de
resurgimiento. En cualquier caso, los fantasmas de los tres personajes
muertos a causa de la detonacion de las bombas recorren diversas escenas
de Como si el fuego no fuera contigo, propiciando una atmdsfera de
misterio solo superada por el esfuerzo personal de Belchi y Lidice por
recomenzar la historia familiar con nuevos proyectos. A pesar de ello, la
presencia de los muertos no desaparece, pero es aceptada por los
protagonistas como parte de la cotidianidad y de la propia historia.

Por lo que se refiere a Los que comen tierra, se trata de una pieza creada
en el | Laboratorio de Escritura Teatral Josep Lluis Sirera del Instituto
Valenciano de Cultura, en el afio 2018; fue publicada por el mismo instituto
en la coleccidn Insula Dramataria, aunque en este estudio nos referiremos
a la pieza a partir del original facilitado por la autora. Asi mismo, por esta
obra, Bellido ha recibido recientemente el galardén al mejor texto en los
Premios de las Artes Escénicas Valencianas de 2023.

A modo de drama coral rebosante de lirismo, Los que comen tierra
retoma una de las deudas del franquismo, la transicion y, también, de la
democracia actual con las victimas de la Guerra Civil espafola y sus
descendientes: la exhumacién de los miles de cadaveres que todavia
permanecen en las fosas comunes. Con el objeto de comentar esta obra de
Bellido, Nel Diago (2022) recupera una idea del dramaturgo José Ricardo
Morales —nacido en Malaga, pero exiliado en Chile, donde se instald
después de la Guerra Civil y donde permanecié hasta su muerte—, idea que
afirma que entre los derrotados del conflicto bélico se produjeron tres
grupos notables de personas: los desterrados, los aterrados y los
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enterrados, de los cuales se ha ocupado el teatro espafiol. En este sentido,
el critico teatral se refiere a Soliloquio de grillos (2003) de Juan Copete,
como referente dramatico que se ocupa de la categoria de los enterrados
y afirma que Los que comen tierra puede considerarse en cierta manera
una obra continuadora de esta pieza. En cualquier caso, lo que nos interesa
es esta idea de teatro de los enterrados —y por tanto de la fantasmagoria—
que, efectivamente, ha encontrado su lugar en la escena espafiola, sobre
todo en los ultimos afios.

A partir de tres escenas bautizadas como “Limbo”, “Purgatorio” e
“Infierno”, la autora recrea en el limbo el mundo de los muertos,
amontonados bajo tierra, a la espera de ser exhumados; nos hace
descender a los infiernos con ellos, en los momentos previos a su muerte,
y les obliga a esperar en un purgatorio del que todavia no encuentran la
salida, mientras arquedlogos y antropdlogos trabajan por dignificar su
memoria y apoyar a las familias a pesar de los inconvenientes politicos con
los que se enfrentan. Protagonizada por dos hombres y tres mujeres
ejecutados y enterrados en una fosa cualquiera, las voces de los asesinados
mantienen conversaciones absurdas, al estilo de los personajes
beckettianos, lo que permite al publico lector/espectador relativizar el
drama de la situacidn representada. Sin embargo, en la escena que lleva
por titulo “Infierno” —situada estratégicamente al final de la pieza que, a
modo de climax, refuerza la emotividad del momento y la magnitud de la
tragedia— el caracter coral, de manufactura posdramatica, permite a la
dramaturga incidir en los diversos estados emocionales de las victimas
antes de morir. Asi, Mercedes se muestra reivindicativa ante el papel de las
mujeres que, por generaciones, reclamaran justicia: “yo caeré / pero
muchas /vendran detras”; o Pepe, cuya voz amenaza con la venganza y
advierte a su asesino “Ten cuidado / A partir de ahora / Te voy a
acompafiar, / Voy a dormir contigo / Todas las noches, / Todas las noches”;
o Salvador, que desea enfrentar el momento de la muerte con dignidad:
“No es bastante que caigas muerto / con un pantalén roto y unas albarcas...
gue aun / encima te mees, joder / Con las albarcas aln, pero con la camisa
sucia no / iNo te mees ahora, joder! / No te mees”; o como Agueda, que
se manifiesta resignada: “No mas hambre / No mas frio / Tenia que haber
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sido antes / Tanta miseria / Tanta miseria / Mucho antes”; o la voz de Pura
quien, ante la muerte, se interroga sobre la condicién humana: “éPara esto
hemos nacido? / ¢Para esto nos han hecho nacer? / ¢Para esto?”(Bellido,
2019, Infierno, s.p.).

Asi mismo, a través de la poeticidad casi magica que impregna las
acotaciones, elementos diversos de la climatologia y el paisaje irradian una
atmdsfera condensada que nos facilita el transito del pasado al presente,
gue transmite el miedo de los que van a morir, la fatiga de aquellos a los
que el recuerdo de las victimas todavia no les permite descansar y la
incredulidad y la indignacidon actual ante las barreras que audn ahora,
después de ocho décadas de silencio, impiden la reparacion a las familias
de las victimas. En este sentido, la herencia del trauma vuelve a hacerse
patente en el personaje de Tomas, vecino del lugar donde se realizan las
exhumaciones, que continud la tarea iniciada por su padre —Leoncio,
protagonista de E/ que guarda— para que los restos de los cadaveres fueran
localizados:

ToMmAs: ...todo lo hizo mi padre... La pesadilla fue de mi padre... el horror fue
de mi padre, él quiso hablar y contarlo, yo solo cumpli con su ultima
voluntad. Yo no he hecho nada, nada. Pero por desgracia todo se hereda.
De padres a hijos todo se hereda, el colesterol, las lumbalgias, las deudas...
y también las pesadillas. [...] esas pobres almas nunca descansan. Nunca.
Me lo dicen todos los dias, los oigo todas las noches, a todas horas me lo
repiten. Me taladran, me martillean, punzan mis pensamientos, perforan
mi dia a dia. Tengo sus voces metidas aqui. Solo quiero descansar. Quiero
que descansen para descansar yo. ¢Es tan dificil de entender?
(“Purgatorio”, s. p.)

En definitiva, Mafalda Bellido adopta con Los que comen tierra un
posicionamiento claramente reivindicativo en torno al tema de la memoria
y la dignificacion de las victimas del franquismo. Lo hace a través de una
amalgama de recursos estilisticos que la llevan a plantear el texto en dos
substratos espaciales distintos y en dos momentos temporales que,
pasando de la estética del absurdo a la polifonia posdramatica, permiten
transitar entre las injusticias del pasado y las heridas del presente, aun sin
cicatrizar.
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A modo de conclusion

El fildsofo bulgaro-francés Tzvetan Todorov reflexiond sobre la
supresion de la memoria como un peligro, antes insospechado, vinculado
a los regimenes totalitarios particularmente del siglo XX. Esta no es una
circunstancia extrafia para los espafioles y las espaiiolas del siglo XXI que
vivieron el periodo a la transicion democrdtica amparado bajo un acuerdo
tacito de silencio que condenaba una parte de su historia al olvido, aun
pasando por encima de deberes y derechos humanos reconocidos
internacionalmente. Sin embargo, a partir de la Ultima década del siglo
pasado se vive una eclosion de los estudios dedicados al ambito de la
memoria; contribuyen a esta circunstancia la desaparicion progresiva de
los ultimos testimonios de las grandes catastrofes del siglo XX y, también,
una desconfianza creciente hacia las memorias Unicas propiciadas por los
poderes publicos. Es en este sentido que los testimonios orales, las
fotografias y otros documentos de caracter historiografico cobran
paulatinamente una importancia creciente que contribuird a la
reconstruccién de la historia colectiva y, por tanto, a la configuracién de la
identidad de cada uno de los pueblos a los que pertenecen.

En este estudio, a partir de la idea propuesta por Walker, hemos
defendido el papel del teatro como guardian de la memoria colectiva y nos
hemos referido principalmente al contexto del Estado espafiol, donde a
partir de los afos sesenta empezdé a utilizarse de forma timida esta
manifestacidn cultural para recuperar y construir, a partir de la diversidad
de experiencias, la que habia de constituir la memoria democratica de las
espafiolas y los espafioles del siglo XXI. En cualquier caso, entendemos que
el éxito de jAy, Carmela! de Sanchis Sinisterra marca el punto de inflexion
en el auge del teatro de la memoria. En el dmbito especifico del Pais
Valencia, las iniciativas publicas y los dramaturgos que a titulo personal se
han sumado a la reivindicacion de la memoria han sido diversos, aunque
los nombres de los hermanos Josep Lluis y Rodolf Sirera, juntamente con
el de Manuel Molins, no pueden obviarse de ninguna de las maneras. Por
otra parte, la incorporacion progresiva, constante y cada vez mds notoria
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de las mujeres al &mbito de la escritura teatral, nos ha permitido centrar
nuestra atencién en la dramaturgia de la memoria de Mafalda Bellido.

Bellido se sirve tanto de piezas largas como de piezas breves para
reconstruir nuestra historia reciente. Sus obras estan pobladas de
personajes que podrian haber formado parte de la cotidianeidad de
cualquiera de nosotros; no presenta gestas épicas y el conflicto bélico se
intuye mas que se explica. Sin embargo, si que se ponen de manifiesto sus
consecuencias: asesinatos indiscriminados, el dolor de las familias,
enajenacion mental y desasosiego, principalmente. Se aprecia una
subjetivizacion de la perspectiva adoptada en las piezas, ya que los ejes
argumentales en torno a los que giran obedecen a la reconstruccién de
historias personales, reales o ficticias, pero siempre destinadas a la
configuracién de una memoria democratica que, como tal, no prescinda de
la historia de los vencidos. Por otra parte, a la unidad espacio-temporal que
acompafia las piezas breves, se contrapone la complejidad de las
estructuras de tiempo que nos permiten trasladarnos del presente al
pasado y viceversa en las obras largas. La pluralidad de los lenguajes
dramaturgicos que oscilan desde la construccion de personajes
beckettianos hasta propuestas corales de factura posdramatica,
acompafiadas por el lirismo que en ocasiones la dramaturga utiliza en las
acotaciones, también caracteriza la produccién de Bellido.

Por otra parte, aunque cabe hacer notar el uso del registro humoristico
en escenas insospechadas, la dramaturga también se vale de la
fantasmagoria derivada de aquellas victimas que quedaron inidentificadas
en las fosas comunes y que alin ahora permanecen alli, esperando que, con
su recuperacion, algun dia se pueda restituir su memoria y sanar las heridas
gue todavia residen en el tejido colectivo. De esta manera, el teatro de
Mafalda Bellido, asi como el del resto de dramaturgas y dramaturgos que
hemos mencionado a lo largo de este estudio, manifiestan un claro
posicionamiento ético y se convierten en guardianes de la memoria
colectiva porque, parafraseando al uruguayo Mauricio Rosencof, el olvido
no existe porque todo es memoria. Cada uno de nosotros somos nuestra
memoria, asi como un pueblo es también su memoria.
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Resumen

El 2023 Chile conmemora los cincuenta afios del Golpe Militar que acabé con el Gobierno
de la Unidad Popular, dirigido por el presidente socialista Salvador Allende. En el marco
de esta conmemoracién se desplegaron multiples actividades en alusién al trauma que
significd el quiebre de un proyecto de pais. La obra Cincuenta afios, escrita y dirigida por
Marcelo Leonart, e interpretada por el Colectivo El Pony, aborda la herida del Golpe
Militar desde la perspectiva de género y apelando a un contexto de guerra del siglo XIX.
En el presente articulo abordaremos el discurso femenino y su representacion escénica
en una dramaturgia de estado de guerra, pues son las mujeres quienes padecen la
guerra. De esta forma, la guerra, de hace 50 afios 0 mas, penetra los cuerpos y formas
de pensar de cuatro mujeres jévenes, parapetadas en una casa, a modo de trinchera.

Palabras clave: Chile, Golpe Militar, guerra, dramaturgia chilena, Marcelo Leonart
Abstract

In 2023 Chile commemorates the fifty years of the Military Coup that ended the Popular
Unity Government, led by socialist president Salvador Allende. Within the framework of
this commemoration, multiple activities were carried out in reference to the trauma that
the collapse of a country project meant. The play Cincuenta afios, written and directed
by Marcelo Leonart, and performed by Colectivo El Pony, addresses the wound of the
Military Coup from a gender perspective, inscribed in a context of 19th century war. In
this article we will address female discourse and its scenic representation, in a
dramaturgy of a state of war, since itis women who suffer from war. In this way, the war,
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from 50 years ago or more, will penetrate the bodies and ways of thinking of four young
women, sheltered in a house, like a trench.

Keywords: Chile, military coup, war, Chilean dramaturgy, Marcelo Leonart

Introduccién?

Un 11 de septiembre de 1973 Chile experimentd el derrocamiento al
gobierno de la Unidad Popular a través del Golpe Militar, el bombardeo a
La Moneda, el suicidio del presidente Salvador Allende, la instalacién de la
junta militar por 17 aios, y, con ello, miles de chilenas y chilenos fueron
asesinadas/os, torturadas/os, detenidas/os, desaparecidas/os vy
exiliadas/os. Por ello, en 2023 Chile recuerda que hace cincuenta afios se
perpetrd el quiebre de un pais. El presente afio ha girado en torno al
traumatico hecho de que adn hay mucho que hacer como pais en pos de la
verdad, la justicia y la memoria. Ain hay cientos de detenidas/os
desaparecidas/os que no sabemos donde estan, ain se mantienen los
pactos de silencio entre sus victimarios, aln hay asesinas/os y complices
que no han pagado por sus crimenes de lesa humanidad. Todavia hay
impunidad. Y por ello también hay memoria.

Septiembre es un mes controversial. El 11 de septiembre significa un
dia de dolor y duelo para miles de chilenas y chilenos. Para otras/os,
representa un dia de victoria. Ese mismo mes, el 18, corresponde a la
conmemoracion de la Independencia de Chile, la cual se celebra desde
1811. Para las/os chilenas/os, esta fecha es un hito que dura una semana
de festividad. En este marco de festejo nacional se potencia el ser patrio,
los bailes, la comida y bebidas tipicas, unificadas de norte a sur. Por ello,
septiembre es un mes de contraste. Una semana se parte llorando (para
algunas/os) y la semana siguiente se inicia con celebraciones que se
prolongan por una semana. La légica de la festividad del ser patrio, que va

1 Este articulo ha sido financiado por el Proyecto de la Agencia Nacional de Investigacion y Desarrollo,
Gobierno de Chile: ANID SA77210071.
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del 16 al 21 de septiembre, mds o menos, con el 18 como su dia punta,
jamas se aplacé durante la dictadura militar (1973-1990). Todo lo
contrario, se fortalecid lo mas posible.

Si bien durante el retorno a la democracia, que se inicia con el plebiscito
de 19882 y posteriormente se consolida con la eleccién presidencial de
Patricio Aylwin (1990-1994), se ejecutan una serie de acciones para reparar
el dolor vivido durante los diecisiete afios de dictadura militar, no se logra
llevar a la carcel a Augusto Pinochet, ni a los agentes involucrados en
torturas, desapariciones y asesinatos.

En el contexto del Chile democratico, el bloque de la Concertacion
abarca cuatro gobiernos presidenciales seguidos, los cuales son asumidos
por los democratacristianos Patricio Aylwin Azdcar (1990-1994) y Eduardo
Frei Ruiz-Tagle (1994-2000), y los socialistas Ricardo Lagos Escobar (2000-
2006) y Michelle Bachelet Jeria (2006-2010). Los gobiernos de los
democratacristianos Aylwin y Frei se caracterizan, como indica Garretdn
(1990), por instalar procesos de transicidn, y a partir del segundo y tercer
gobierno socialista (Lagos y Bachelet) se establecen procesos de
consolidacion. Asimismo, estos cuatro gobiernos intentan cerrar las

2 En 1988 se crea un plebiscito nacional con el propdsito de legitimar o deslegitimar la dictadura de
Augusto Pinochet. Por esta razén, se implantan dos opciones polarizadas conocidas como el Si y como
el NO, generando “un clivaje que permanecio por casi diez afios y dio lugar a dos conjuntos opuestos:
autoritarismo politico y liberalizacién econdmica, de un lado, y democracia politica y regulacionismo
econdmico, del otro” (Tironi, 2010, p. 28). El polo autoritario se conforma por miembros del régimen
militar, los partidos Renovacién Nacional (RN) y Unién Demdcrata Independiente (UDI), ademas de ser
apoyados por la élite empresarial. Y el polo democratico, el NO, conocido como la Concertacion de
Partidos por el NO (convertida posteriormente en la Concertacién de Partidos por la Democracia), se
integra por diecisiete partidos politicos, como, por ejemplo, el Partido Demdcrata Cristiano (DC),
Partido Por la Democracia (PPD), Partido Radical (PR), Partido Socialista de Chile (PS), entre muchos
otros, excluyendo al Partido Comunista de Chile por su ilegalidad en el pais. Si bien la gran mayoria de
estos grupos politicos, durante los sesenta y principios de los setenta, tuvieron grandes diferencias (de
hecho, el Partido Demdcrata Cristiano, encabezado por Patricio Aylwin, apoya el Golpe Militar de
Pinochet), ahora se unen para derrocar la dictadura en defensa de los derechos humanos y el
restablecimiento de la democracia. La victoria del NO permite la negociacion con el régimen para
reformar la Constitucién de 1980 y luego dar paso a las elecciones presidenciales, transicion pacifica
del poder en que cada bando presenta a su candidato. En 1989 se llama a votaciones presidenciales y
parlamentarias, y sale electo como presidente de la Republica el candidato de la Concertacién de
Partidos por la Democracia, el democratacristiano Patricio Aylwin (1990-1994). Al asumir este el poder,
Pinochet se mantiene como Comandante en Jefe del Ejército desde 1990 hasta 1998, afio en que se
convierte en Senador Vitalicio hasta su muerte, 1998-2007 (Alcazar, 2009).
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heridas del pasado lo mds pronto posible y terminar con el trauma de la
dictadura y sus multiples consecuencias, pues “la filosofia de la
concertacién nacional ha tenido como consecuencia silenciar los conflictos
del periodo dictatorial y buscar en el pasado aspectos no conflictivos”
(Villegas, 2000, p. 33).

El gobierno de P. Aylwin se propone fortalecer el poder democratico,
asumir el tema de los derechos humanos y canalizar las demandas sociales
sin derrumbar el orden econémico liberal consolidado a mediados de los
ochenta3. El gobierno de E. Frei sigue las politicas anteriores, enfatizando
en reformas e inversiones destinadas a mejorar la capacidad competitiva
de la economia. Durante los dos primeros gobiernos de la Concertacion, la
poblacién chilena alun estd atemorizada por el trauma de los enclaves
autoritarios que significaron la dictadura y las politicas de la derecha. Aun
asi, el panorama nacional en las elecciones del afio 1999-2000 expone que
la ciudadania fue olvidando estos referentes del shock, derrumbando a una
centroizquierda mayoritaria a nivel politico. El dificil triunfo de Ricardo
Lagos (Partido Socialista) por sobre Joaquin Lavin (Unién Demdcrata
Independiente) evidencia la potencia de una derecha empresarial que ha
tratado de alejarse de su referente dictatorial y que se ha camuflado como
un nuevo elemento democratico para construir la democracia®. El tltimo
periodo concertacionista, con la socialista Michelle Bachelet, viene a cerrar
un ciclo de las politicas de la coalicién de centroizquierda, las que pregonan
mejoras en la calidad de vida, convivencia y sentido de comunidad.

3 El Informe Rettig (1991), creado por la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién bajo el gobierno
de Aylwin, da cuenta del total de las victimas mortales de la dictadura entre 1973 y 1990, haciendo
publico un total de 2.920 victimas: “De este conjunto de personas, la Comision se formé conviccidn de
2.279 casos —2.115 victimas de violacidén de los derechos humanos y 164 victimas de la violencia
politica—, de modo que no pudo clasificar de forma fehaciente otros 641 casos. A la Comision se le
presentaron otros 508 casos que no entraban dentro de su mandato y 449 de los que sélo se aportd
un nombre que resulté insuficiente para la investigacion. De las 2.115 victimas de las que se reunio
suficiente documentacién como para afirmarlo, hay un total de 957 desaparecidos” (Alcazar, 2009, p.
30).

4 Durante el gobierno de Lagos, el Informe Valech (2004), creado por la Comisiéon Nacional sobre Prisién
Politica y Tortura, suple las carencias del informe anterior, el Informe Rettig, el cual no habia
considerado los testimonios de las victimas que padecieron privacion de libertad y torturas por razones
politicas durante ese mismo periodo.
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En el 2010 asume la presidencia de la Republica el abanderado de la
derecha Alianza por Chile (coalicion entre los partidos Unién Demdcrata
Independiente y Renovacién Nacional), Sebastian Pifiera Echeflique (2010-
2014), quien se levanta con la imagen de “una derecha plenamente post-
Pinochet, que incluso hace aspavientos de haber estado con el NO” (Tironi,
2010, p. 46), y como un politico plagado de éxitos, vinculado a multiples
actividades de caracter empresarial: futbol, TV y aerolineas, ademas de la
politica propiamente tal.

Michelle Bachelet regresa al gobierno en el periodo 2014-2018, pero
ahora bajo el conglomerado de la Nueva Mayoria®. Vuelve por un segundo
periodo presidencial Sebastian Pifiera, 2018-2021, con el apoyo de Chile
Vamos®. Y, por Ultimo, nos encontramos bajo el gobierno de Gabriel Boric
Font (2022-2026), con el apoyo de una nueva coalicion politica’.

A partir de este trazado politico, y cincuenta afios después de 1973, los
debates y andlisis en torno al Golpe Militar, las violaciones a los derechos
humanos y las transformaciones que hemos vivido como sociedad chilena
adquieren relevancia en el contexto de la participaciéon ciudadana y el
proceso constituyente, aln en curso, para cambiar la Constitucién de 1980,
creada entre cuatro paredes, durante la Dictadura Militar.

El teatro nacional a cincuenta afos del Golpe

Las artes, al igual que otros sectores, se vieron afectadas por el régimen
dictatorial de Augusto Pinochet y cumplieron un rol activo como resistencia
para dar paso a la transicion a la democracia. En este sentido, el imaginario
simbdlico, en una dimensidn amplia, ha sido crucial en los procesos sociales

5 Partido Demdcrata Cristiano, Partido Socialista de Chile, Partido por la Democracia, Partido Radical
Socialdemdcrata, Partido Comunista de Chile, Partido Izquierda Ciudadana de Chile y Movimiento
Amplio Social. Es decir, gran parte de sus organizaciones participaron en la Concertacién de Partidos
por la Democracia (1990-2010).

6 Partido Union Demdcrata Independiente, Renovacidon Nacional, Partido Regionalista Independiente
Demécrata y Partido Evolucidn Politica.

7 Partido Socialismo Democratico y Frente Amplio (Revolucidon Democratica, Convergencia Social y
Comunes) y Chile Digno (Partido Comunista de Chile, Federacién Regionalista Verde Social y Accidn
Humanista).
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de nuestro pais. A modo de ejemplo, este 10 de septiembre del 2023, un
grupo de mujeres autoconvocadas de la ciudad de Santiago salieron a
marchar, vestidas de negro y con velas en las manos, hasta el palacio de La

17

Moneda para gritar “iNunca mas!”, en apelaciéon a la visibilizaciéon de la
violencia politica sexual. El dolor de miles de mujeres se hizo presente en

el contexto de este ciclo de conmemoraciones.

Sumado a este tipo de acciones, desde la Red de Salas de Teatro y la
Fundacion Teatro a Mil, de la metrdpoli de Santiago, se potencié un ciclo
de teatro y danza que rememora y reflexiona en torno a este periodo
critico de la historia de nuestro pais, como lo fue el Golpe Militar en Chile.
En este marco se exhibieron remontajes de obras como La amante fascista
(escrita por Alejandro Moreno y dirigida por Victor Carrasco), La victoria de
Victor (escrita y dirigida por Ignacio Achurra), El Taller (escrita por Nona
Fernandez y dirigida por Marcelo Leonart), Lobo (escrita por Patricio
Yovane y dirigida por Andrea Garcia-Huidobro y Patricio Yovane), Space
invaders (escrita por Nona Fernandez y dirigida por Marcelo Leonart), Villa
(escrita y dirigida por Guillermo Calderdn), Victor, un canto para alcanzar
las estrellas (escrita y dirigida por Oscar Cifuentes, Concepcién), El hotel
(escrita y dirigida por Alexis Moreno), entre otras.

Y nuevas producciones como Yeguas sueltas (escrita y dirigida por
Ernesto Orellana), Cincuenta afios (escrita y dirigida por Marcelo Leonart),
Negra, la enfermera del general (escrita por Bosco Cayo y dirigida por
Aliocha de la Sotta), Villa 73 (creacién colectiva dirigida por Alvaro Pizarro),
Oleaje (escrita por Rodrigo Morales y dirigida por Constanza Thimler y
Angelo Olivier), Plegaria para Victor Jara (escrita y dirigida por Erico Vera),
Allende (escrita y dirigida por Jéssica Walkner), Cincuenta memorias de la
danza (colectivo Herederas) y G.O.L.P (escrita por Alexis Moreno y dirigida
por Gongalo Amorin-Portugal y Alexis Moreno). Para cerrar este ciclo,
desde una mirada extranjera a este hecho, se presentaron dos obras
escritas y dirigidas por el espanol Andrés Lima: Shock 1: El condory el puma
—sobre como se implementd el sistema neoliberal de los Chicago Boys en
Chile—y Shock 2: la tormenta y la guerra, sobre la convulsionada politica
exterior estadounidense que termind en la guerra de Iraq. Creaciones
gracias al apoyo de Fundacién Teatro a Mil, Matucanal00, la Subsecretaria
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de las Culturas y las Artes, a través de la Unidad de Publicos y Territorios, y
la Embajada de Espafia. Por otro lado, se presentd una cartelera digital que
exhibia la obra El afio en que naci (2012), de Lola Arias, la cual aborda el
relato de jovenes chilenos nacidos en dictadura que reconstruyen la vida
de sus padres y sus propias historias.

Cincuenta mas cincuenta

Marcelo Leonart (Santiago de Chile, 1970) es un escritor, dramaturgo y
director teatral chileno. Su trabajo es de larga trayectoria en la cartografia
teatral nacional santiaguina. Podemos nombrar algunas de sus creaciones:
No salgas esta noche (1991), Sobre los mismos techos (1992), SubCielo,
fuego en la ciudad (1993), Pompa Bye-Bye (1995), Encadenados (1997),
Grita (2004), Lo invisible (2006), Cuerpos mutilados en el campo de batalla
(2007) y Todas las fiestas del mafana (2008). Otras obras escritas y
dirigidas por él: Noche mapuche (2017), Tu no eres, hermana, un conejo
que corre por el campo chileno (2019, Muestra de Dramaturgia Nacional).
Y como director de la compaiiia La Pieza Oscura, escritas por Nona
Fernandez: El taller (2012), Liceo de nifias (2015) y Space invaders (2021).
Sus dramaturgias y puestas en escenas estdn centradas en el poder, la
desigualdad y el trauma de la dictadura. Sus ultimas creaciones abordan
estos temas desde una perspectiva feminista.

En las obras Cincuenta afios (2023) y Tu no eres, hermana, un conejo
que corre por el campo chileno (2019)3, las figuras centrales del conflicto

8 Tu no eres, hermana, un conejo que corre por el campo chileno es una pieza fragmentada que gira en
torno a unasirvienta, casiesclava, que esta huyendo luego de haber sido victima de un acto de violencia
y de haber cometido un acto de violencia ella misma. Corre por el campo chileno y se encuentra con
una mujer del siglo XXI, que ha llegado hasta ahi para decirle que en el futuro las cosas para las mujeres
van a estar mejor. En esa misma escena llega otra sirvienta, que también es esclava pero desclasada,
que esta a favor de los patrones. Viene a enrostrarle el acto de violencia que ella cometié luego de
haber sido victima. En esta obra también esta la guerra, a modo de estado de guerra. Lo que gatilla la
accion es que, cuando estaban haciendo la fiesta de despedida del hijo del duefio del fundo, que se va
a pelear a la Guerra del Pacifico, la sirvienta fue abusada sexualmente por ély, luego de ese abuso, ella
tiene una reaccidon. Una mujer del siglo XXI dice que esta viviendo una crisis existencial, social,
econdmica y politica increible; y su manera de salir de esta absoluta crisis en la que esta es ir al siglo
XIX y decirle a alguien que estd mucho peor que ella que en el futuro las cosas van a ser mejor. Esta
obra tiene un componente fantastico, que es el hecho de que una mujer del siglo XIX se encuentra, sin
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son mujeres. Ambas obras forman parte de un diptico, seglin Leonart, pues
se desarrollan en un contexto bélico: un estado de guerra, siguiendo a
David Lescot (2001), pues el drama ahonda en las consecuencias socio-
politicas que deja la guerra en las relaciones humanas. Igualmente, ambas
piezas abordan tematicas con perspectiva de género e interseccionalidad.
Pero Cincuenta afios, a diferencia de Tu no eres, hermana, un conejo que
corre por el campo chileno, se centra en la guerra padecida y encarnada
por mujeres. Para ello, hace referencia a una guerra que nos lleva a los
inicios de los procesos independentistas de las colonias hispanicas o a la
Guerra del Pacifico y, por otro lado, hace un guifio a lo que fue la dictadura
militar chilena con solo una frase: “Tengo miedo de que nos violen nuestros
derechos humanos. / Tengo miedo de que NOS VUELVAN A VIOLAR
nuestros derechos humanos (Leonart, 2023, p. 39).

De esta manera, segun el autor, mas que la instauracién de una guerra
de hace cincuenta afios contra el marxismo —en palabras de Pinochet—, fue
una masacre hacia el pueblo chileno. Fue una nueva forma de guerra a
partir de la politica del shock, basada en la violencia de Estado.

Cincuenta mas cincuenta mas cincuenta

El argumento de la obra gira en torno a cdmo cuatro mujeres jévenes,
con vestimentas del siglo XIX, padecen una guerra, real o ficticia. Tres de
ellas viven encerradas en una casa antigua, por miedo a que la guerra que
acontece fuera penetre en su hogar a partir de la imagen de un hombre, el
enemigo. En cambio, una cuarta ejerce la guerra a través de la ambigliedad
hombre / mujer, pues es un soldado/a y acciona como los sujetos que han
estado en la guerra. Leonart (2023) indica:

Una casa revenida por los afios.

Cuatro mujeres jovenes vestidas de época. ¢ Pero de qué época?

Una noche llena de viento, pero sin lluvia.

Afuera esta la guerra. O los ruidos de una guerra. Dicen que hubo una
guerra.

ningun tipo de explicaciones, con otra mujer del siglo XXI: conversan con cierta extrafieza (Faundez,
2023).
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éHace cuanto?
é¢Hace cincuenta anos?
Pero érealmente fue una guerra? (p. 2)

La estructura de Cincuenta afios consta de siete cuadros: 1. Tengo una
escopeta, 2. El enemigo, 3. La cena, 4. El miedo, 5. La soldada, 6. El
anacronico celular y 7. Todos los ropajes de la época. A partir de estos
cuadros, el dramaturgo va explorando, desde una perspectiva feminista,
como la construccién social y cultural se expresa en los conflictos armados,
y cdmo la violencia se ejerce en los “cuerpos-mundos” de las mujeres. Por
medio de los estereotipos, la construccién y normas de género, y por ende
de los roles en los conflictos armamentisticos, expresa como estos
funcionan a modo de arma de legitimacidn de la guerra. Es decir, de qué
forma la guerra y las relaciones de poder estan mediadas por las
convenciones de género. La construccidon femenina de las mujeres esta
dada de la siguiente forma, y segiin orden de aparicidn:

EmiLse: Convencida de la guerra. Tiene la escopeta de su padre. La misma
con la que su padre se enfrento al enemigo. La misma con la que su madre
la defendié del enemigo. Cree que es valiente. Pero tal vez no sepa qué es
ser valiente. Estd cansada. (Se defiende de las brutalidades que otros
podrian cometer).

CARMELA: Quiere ir + alld del campo estrellado y peligroso. Le han
disparado en el hombro o en el corazén. Dice que le gustaria encontrarse
con un soldado desertor de la guerra de afuera. Y enamorarse. Y hacer una
familia con él, lejos de la guerra. Someterse al menos a la pasion del
momento. Si ese alguien la traiciona, écual seria la brutalidad que ella
podria cometer?

RosA: Le tiene miedo al enemigo. Le gustaria que alguien llegara y la
salvara. Le gustaria no vivir en ninguna guerra. Pero no se atreve a escapar
delaguerra. No lo haria ni para rescatar a Eladio (é que quizas esta atrapado
por el enemigo?) Dice que preferiria vivir sometida, a vivir sometida por el
miedo. Y sin embargo. (No sabe las brutalidades que podria cometer).

DELFINA: Soldado. O soldada. (De todas las épocas de la patria y el mundo).
No sabe o no recuerda su verdadero nombre. Quiere quitarse su atuendo
de soldado o soldada. Y andar desnuda. O ponerse un vestido de época. Y
tirarse en el campo estrellado a sofiar con la Candelaria. (Sabe
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perfectamente, porque las ha hecho, las brutalidades que podria cometer.)
(Leonart, 2023, pp. 5-6)

Todas habran de saber las brutalidades que serian capaces de cometer.
Como en cualquier guerra.

Hace cincuenta afios. O cien.

O ahora. (Leonart, 2023, p. 2)

Los cuatro primeros cuadros exponen las formas en que Emilse, Rosa y
Carmela viven el estado de guerra. Ellas estan conscientes que el conflicto
armado produce una exacerbacién de la violencia sexual contra las mujeres
de todas las edades. No tan solo como objeto para saciar el deseo de
cuerpos de los militares, sino que también, como indica Rita Segato (2014),
el ataque al cuerpo de las mujeres busca desmoralizar a los hombres del
bando enemigo. De este modo, el cuerpo femenino se convierte en una
estrategia ofensiva para la guerra. Asi, la condicion femenina, o el ser
afeminado, se instala como el padecimiento de la violencia sexual en los
escenarios bélicos o de violenciade todas las épocas, pues aun, en el siglo
XXl y en sociedades democraticas, seguimos luchando para que no nos
violen.

Desde el inicio, el miedo se instala como el leit motiv de la obra; y el
miedo es visto como la madre de la violencia. Pero ellas, solo por el hecho
de ser mujeres, tienen miedo, y no saben qué cosas pueden hacer
motivadas por este. De ahi que las jovenes, poco a poco, van ahondando
en algunas dimensiones del miedo que las mujeres padecen durante la
guerra o en contextos de violencia.

En la obra no queda claro qué vinculo hay entre ellas: si son hermanas,
primas, amigas, patronas, empleadas, etc. Solo se evidencia que son un
grupo de mujeres jovenes, sin hijas/os, que viven juntas y se apoyan entre
ellas. Emilse representa la autoridad dentro de la obra. “Ella es quien tiene
la escopeta de su padre. La misma con la que su padre se enfrenté al
enemigo. La misma con la que su madre la defendié del enemigo” (Leonart,
2023, p. 5). La pregunta que gatilla esta descripcidn es: éiquién tiene las
armas en un pais para combatir al enemigo? Y la respuesta es el Estado. En
el caso chileno, a través de las Fuerzas Armadas (compuesta por el Ejército,
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la Armada vy la Fuerza Aérea; ademads de Carabineros de Chile, que también
posee armas, pero por ley no forma parte de las Fuerzas Armadas en
tiempos de paz), organismo destinado a garantizar la defensa del pais y la
seguridad nacional. Con ese objetivo, Chile, para el afio 2023, mediante el
Congreso Nacional, aprobd un presupuesto de 2.252 millones de délares
para las Fuerzas Armadas, administradas por el Ministerio de Defensa
Nacional (presupuesto ordinario, gastos de honorarios, gastos
operacionales, etc.). Ahora bien, dentro de la sociedad civil, ¢quién tiene
las armas? Las respuestas podrian ser: individuos de la clase alta que
cuentan con los permisos para ello, apelando a la autodefensa, y las/os
delincuentes y narcotraficantes asentados en diversos barrios de cualquier
ciudad.

En el caso de la obra que se estd analizando, y comprendiendo que es
una pieza de “época”, la respuesta a la pregunta por quién posee las armas
es “la oligarquia”. Esta clase social es la que siempre ha tenido las armas.
Las/os pobres, parafraseando a la dramaturga chilena Isidora Aguirre
(1970), solo tienen la rabia: “no tendremos carabinas pero tenemos la
rabia. La rabia iEsa es el arma del pobre!” (p. 42).

De ahi que la clase alta es la Unica que se defiende, con sus carabinas o
escopetas Mauser, de sus enemigos: los bandoleros, los pobres, los
indigenas, los otros. Y esta idea se afirma al analizar la puesta en escena y
el trabajo de casting, pues son las actrices mestizas mas “blancas”, no
caucasicas, las que se parapetan en una casona envejecida por los afios. Es
decir, las que poseen una casa, una herencia, un patrimonio, que es un
privilegio de clase de todos los tiempos. En cambio, la actriz mestiza
morena es la que encarna al/la enemigo/a o a la/el soldada/o patriota que
defiende los intereses de la clase dominante, como lo fue en el periodo
independentista de Chile y en la posterior Guerra del Pacifico.

La nocion del/la enemigo/a se desprende del segundo cuadro, a través
del didlogo que establecen los personajes de Rosa y Carmela:

RosA: Si. Pueden venir. Eso es lo que pienso. En cualquier momento. ¢Qué
somos hosotras en este momento de la Historia? ¢Puedes decirme,
Carmela? ¢{Puedes decirme qué somos? Somos una casa. Habitada por
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mujeres. Afuera el campo estrellado y peligroso. Probablemente hay —o
hubo— una guerra. éEstamos condenadas a esa guerra? No lo sé. A veces
pienso que ni siquiera tenemos derecho a hacernos esa pregunta.

Se oye una puerta. Una ventana. Un postigo que se azota. CARMELA y ROSA
reaccionan.

RosA: Nuestras madres y nuestros padres nos decian: Algun dia, a esta
casa, vendra el enemigo. Hubo una guerra. éCuando empezd esa guerra?
¢Hace cincuenta afios? No lo sé. Nuestras madres y nuestros padres vieron
al enemigo. Las madres y los padres de nuestras madres y padres vieron al
enemigo. ¢Hace cudnto? ¢Hace cincuenta afios? éCincuenta + cincuenta?
¢Cincuenta + cincuenta + cincuenta? Digo: Nosotras no habiamos nacido.
Digo: Nuestros padres y nuestras madres. Y sin embargo.

Se oye otra puerta. Otra ventana. Otro postigo que se azota. CARMELA y
ROSA reaccionan.

RosA: Nos dijeron: Siempre hay que estar alerta. Siempre hay que
desconfiar. Siempre tienen que estar atentas, nos decian. Porque siempre
las rondara. El enemigo. Hasta que un dia —jZas!- vendra el enemigo y—
(pausa teldrica, llena de un terror como de dibujos animados). Siempre le
temi a ese momento.

CARMELA: ¢ Qué momento?

RosA: Ese. El momento en que el enemigo— iZas!

CARMELA: jZas!— iqué?

RosA: Tengo tanto miedo. —Siempre he tenido TANTO MIEDO.— Soy ese
tipo de mujer —como mi madre, como la madre de mi madre, como la
madre de la madre de mi madre— que, con los ropajes de su época, ante
situaciones como esta, siempre esta SOMETIDA POR EL MIEDO.

CARMELA: Rosa...

RosA: No sé qué haria si apareciera.

CARMELA: ¢Quién?

RosA: El enemigo. He sofiado con eso.

CARMELA: ¢Con qué?

RosA: He sofiado que estoy en mi cama. Rezando. O aqui mismo. En mi
mundo pequeiito-pequefito. Sentada y bordando. Como ahora. Y de
pronto —chucha— jllega!

CARMELA: ¢Quién?

RosA: El enemigo.

CARMELA: (interesada) ¢Y como llega el enemigo en tus suefios, Rosa? Yo
también he sofiado con ellos. éSon muchos? ¢ Qué hacen? ¢Rodean la casa?
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¢éLa invaden? éla saquean? éla incendian? ¢Es de dia? éEs de noche?
¢éVienen con antorchas? éVienen cansados? ¢ Vienen hambrientos? éVienen
enrabiados?

RosA: No. En mi suefio no.

CARMELA: ¢{No?

RosA: En mi suefio es uno solo. (Leonart, 2023, pp. 14-15)

Si bien a través de este didlogo, como varias otras platicas, se exhibe el
miedo hacia el enemigo, este en particular se reduce a un individuo. Por
ello, expresa que un solo hombre puede destruir el cuerpo de una mujer.
Rosa es la encargada de profundizar en las dimensiones tanto del enemigo
como del miedo:

RosA: [...] Tengo miedo de que de tanto temerle a la guerra —de tanto
protegernos de la guerra—finalmente la guerra haya llegado a esta casa.

¢éPero de qué guerra estoy hablando, Carmela?

éTu lo sabes?

Yo le tengo miedo, pero no sé de qué guerra estoy hablando.

Tengo miedo de que le hayan hecho algo a la Emilse.

Una brutalidad. Como de esas que se hacen en las guerras.

Tengo miedo —terror—de que un soldado haya olido en sus ropajes el olor
de una mujer y haya cometido las brutalidades que los soldados cometen
con las mujeres en las guerras.

Tengo miedo —terror— como un abismo siento, Carmela, te juro— el suelo
desaparece bajo mis piernas cubiertas por los ropajes de mi época— de que
el enemigo aparezca por esa puerta y nos vea no como mujeres sino como
un botin. O que nos vea —nos huela— COMO MUJERES Y COMO UN BOTIN
[sic].

¢éCincuenta afios? ¢ Quinientos? ¢Cinco mil?

Tengo miedo de abrir las ventanas y ver a muchos militares.

Tengo miedo de que los militares nos digan que las guerras son asi,

llenas de militares, y nos digan —como una gracia o un juramento— que los
militares estan entrenados a cometer brutalidades para protegernos.

¢Cincuenta afios? No puede ser tanto. No puede ser tan poco. ¢Cincuenta
afios?

Yo no estaba ni viva cuando eso paso.

Tengo miedo de que nos violen nuestros derechos humanos.

Tengo miedo de que NOS VUELVAN A VIOLAR nuestros derechos
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humanos.
Como a nuestras madres y padres.
Como a las madres y madres de nuestras madres y padres.
(Porque somos los mismos, pasando la posta de la Historia.)
¢No nos dijeron eso? / ¢No los vimos sufrir por eso?
éHace cincuenta afos? ¢Hace quince? éHace cinco?
(éLos vimos o no los vimos? ¢ O todo el tiempo se han reido de nosotras?)
¢Es la misma guerra? / ¢ No ha cambiado la guerra?
Cincuenta afos. Quinientos. Cinco mil.
¢Siempre es la misma guerra?
é0 esotra?
¢Hasta cuando vamos a seguir aguantando?
Yo ya no puedo.
éSabes qué prefiero?
Sucumbir al miedo. Que aparezca algo o alguien por esa puerta.
Algo extrafio para mi.
Peligroso para mi. / Hostil para mi.
Y ceder ante todos sus deseos. (Leonart, 2023, pp. 37-39)

A diferencia de Rosa, Emilse representa el discurso del trauma bélico
que se desarrolla en el interior de la familia clasica. Por consiguiente,
apunta a la familia como otro campo de batalla. En este sentido direcciona
la reflexién hacia los abusos sexuales en el interior de ella, en que las
nifieces femeninas sufren atropellos frecuentes:

EMILSE: Mi papd no habia vuelto de la guerra. Mi papa llevaba afios en la
guerra. Mi papa nos habia dejado su escopeta para que nos defendiéramos
mientras él y todos estaban en la guerra. Y yo —yo—yo escuchaba llorar a mi
mamad POR la guerra. Yo escuchaba sofiar a mi mama CON la guerra. Yo
escuchaba a mi mama jadear POR Y PARA la guerra. Un dia me desperté en
la noche y la vi con un hombre que pensé que era mi papa, pero que no era
mi papa. Supe que no era mi papa porque nunca habia visto a mi papa
pilucho. Supe que no era mi papa porque mi papa me hacia esas cosas que
ese hombre le hacia a mi mama, A Mi Y NO A MI MAMA. (Yo echaba de
menos a mi papa? éEchaba de menos esas cosas que me hacia mi papa?
(Cosas quizas no tan extrafias en esa época. Pero écudl es esta época?) Pero
ese hombre —ese evidente enemigo que me encontré esa noche estrellada
—digo— ERA COMO MI PAPA.
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Tenia un uniforme. / Como el que tenia mi papa.

Unos bigotes. / Como los que tenia mi papa.

Un porte. / Como el que tenia mi papa.

Y el hombre me dijo: Nifia hermosa vestida con los ropajes de esta época,
por favor ayudame. Nifia hermosa que en esta noche estrellada te pareces
a mi hija, por favor socdrreme. Soy un hombre al que hicieron ser soldado
en esta guerra que lleva écudnto? ¢Cincuenta siglos? Soy el enemigo de
alguien, pero yo ya no sé quién es mi enemigo. Nifia, tengo hambre. Nifia,
tengo sed. Nifia, tengo suefio. YO NO QUIERO + ESTA GUERRA. (Leonart,
2023, p. 33)

Finalmente, Delfina, el/la soldado/a en el escenario de la guerra,
encarna la emulacidon en los patrones, de la masculinidad bélica que
asumen las mujeres en el combate. Es el discurso de las féminas que han
tenido que “masculinizarse”, parecer un hombre comuin con el fin de
alistarse dentro de la milicia, ya sea para sobrevivir a un mundo bélico-
patriarcal, visto como la fascinacion y la expresién del deseo masculino; o
bien, por placer.

Delfina habita las dualidades de guerra y sexualidad, poder y
agresividad, miedo y violencia, subordinacién y opresién. Al negar su
condicién de lo femenino, de lo subalterno y de lo débil, desde un punto
de vista patriarcal, habita el discurso de la guerra, del poder y del deseo.
Ella ha transgredido los cddigos tradicionalmente asignados a la feminidad
(lo doméstico y el cuidado de otros: nifios/as, enfermos, ancianos, etc.; es
decir, ha desacatado la orden de velar por la vida, pues son las mujeres
quienes engendran y mantienen la vida).

En Cincuenta afos, Delfina es quien doblega el cuerpo femenino a su
voluntad. Y, en consecuencia, evidencia lo que Radhika Coomarasway
(1998) afirma: que en los procesos bélicos contemporaneos cada vez mas
mujeres ingresan a las filas combatientes; y que por primera vez en la
historia se ha acusado a mujeres de crimenes de guerra, las cuales han
perpetrado actos de violencia sexual contra otras mujeres (como en el
genocidio de Rwanda, 1994).
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Asimismo, ella encarna el cuerpo del enemigo, del otro, del sin memoria
(no sabe cual es su nombre hasta el final de la obra), del que lucha por una
guerra que no le pertenece, pero que da la vida por ella:

DELFINA: Por alguna razén de la guerra, la guerra me ha puesto aqui, en los
margenes de la guerra. He visto, a la distancia, una cerca y una casa
revenida por los afios en un campo estrellado y he dicho: En esa casa voy a
encontrar refugio. En esa casa voy a encontrar descanso. En esa casa voy a
encontrar comida.

Con violencia de soldado, he roto la cerca.

Con violencia de soldado —no de ladron— he dejado IMPUNEMENTE mis
huellas en la tierra.

He aprovechado el viento para confundir y entrar en esta casa. He
disparado mi fusil de soldado para asustarlas, para que se escondierany no
tuviera que encontrarme con nadie. Porque como soldado NO QUIERO
ENCONTRARME CON NADIE.

Por deferencia, no quiero cometer + brutalidades. (Leonart, 2023, p. 42)

Por ello, este ultimo personaje de la obra nos hace recordar las
motivaciones del bajo pueblo durante la Guerra de la Independencia
(1810-1826), pero ahora desde el punto de vista femenino:

La presencia de los plebeyos durante la Guerra de la Independencia es
necesaria para la contingencia militar —como carne de cafién— pero no asi
para la incorporacidn del proyecto nacional. El pueblo “no participa mas
que en su nombre, y ademdas comprende una doble significacién: como
sujeto politico abstracto (eventual) y pueblo como poblacidn, que no
necesariamente implica ciudadania. (Silva, 2008, p. 28)

Como he dicho en otro trabajo parafraseando a Ledn (2002), es por esto
que “la clase popular [...], si es que llega a pelear, de uno u otro bando,
patriota o realista, lo hace porque se ve forzada a hacerlo, o porque le atrae
la aventura y la obtencién de un botin facil” (Faundez, 2014, p. 10).

Asimismo, este discurso se repite durante la Guerra del Pacifico (1879-
1884), ya que:

[...] parte de la dramaturgia chilena se vuelca hacia la pasién chauvinista
impulsada por la guerra, levantando brios patrios, llamando a los chilenos
al compromiso nacional y al alistamiento militar; persistiendo en el
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sentimiento de hostilidad entre los sujetos de “la casa”: la nacidn chilena, y
los invasores “externos”: espafoles, peruanos y bolivianos. (p. 10)

Finalmente, hay un cambio de paradigma en la nocién de enemigo
producto de la Guerra Civil de 1891, ya que la dramaturgia bélica nacional
presenta un giro en la concepcién del adversario. Ahora el enemigo hostil
se encuentra en el “interior de la sociedad chilena”. EI enemigo es

|ll

chileno/a, pero chileno/a del “otro” bando politico, sea este Congresista o

Liberal.

De esta forma, las dramaturgias de la guerra chilena del siglo XIX
evidencian un primer estado de identidad nacional, vinculadas a las guerras
territoriales expansivas, las cuales tienen un giro con la Guerra Civil de
1891. El cambio de paradigma del enemigo, ahora interno y nacional, se
repetird en siglo XX, en 1973, producto del Golpe de Estado civico-militar,

Ill

y dard cuenta de la instauracién del enemigo en el “interior de la sociedad
chilena”, el cual, segin uno de los bandos, urge aniquilar para “liberar” a
la patria del marxismo. Asi y todo, en el Chile del siglo XXI la idea de
enemigo tiene varias caras, que van desde la xenofobia, pasando por el

narcotrafico, hasta el exterminio de la pobreza.

Conclusiones

Cada 11 de septiembre es un dia de conmemoracién del dolor para
muchos chilenos y chilenas. Por ello, este 2023, en que se cumplen
cincuenta afios del Golpe de Estado civico-militar en Chile, nos hace
reflexionar en torno a aquel fatidico dia. Chile es una herida abierta que no
ha sanado. Aun hay cuerpos que no han sido entregados y cientos de
culpables en libertad.

Dentro de las justificaciones del Golpe de Estado, perpetrado por las
Fuerzas Armadas de Chile (que esa vez si incluyeron a Carabineros), se
hablé de una guerra contra el marxismo, justificada en el contexto de la
Guerra Fria. En uno de los registros radiales, Augusto Pinochet indica que
“matando la perra se acaba la leva” y “hay que extirpar el cancer marxista
de Chile”. Es decir, impera una visidn de la enfermedad frente al Gobierno
Popular, liderado por el socialista Salvador Allende Gossens. Visidon que se
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afirma con la postura de Estados Unidos, encabezado por el anticomunista
Richard Nixon (1969-1974) y su secretario Henry Kissinger.

Con estas ideas de “sanacion” para una sociedad “enferma” del
marxismo, se inicioé la masacre, pues no fue una guerra entre bandos, no
fue una guerra civil entre chilenos/as. Y esta aniquilacion perpetrada por
los militares, da cuenta de lo paraddjico de nuestra historia: el ejército de
Chile ha matado mas chilenos y chilenas que enemigos externos.

En respuesta al fatidico hecho que significé el Golpe de Estado civico-
militar chileno, la obra Cincuenta afios (2023), de Marcelo Leonart, nos
invita a reflexionar en torno a los conceptos de enemigo, miedo, patria,
deseo, libertad y guerra. Temas que atraviesan y cuestionan la democracia
actual a nivel nacional e internacional.

Lo potente de la dramaturgia y puesta en escena de Leonart es que
releva el discurso feminista, representado por mujeres, de la experiencia
bélica, convirtiéndose en un hito para la dramaturgia y la cartografia teatral
chilena contemporanea. Mencién aparte es la puesta en escena y
representacion de la obra, la cual cuenta con un gran profesionalismo de
parte de las jovenes intérpretes. Cada una de ellas logra encarnar los
discursos feministas que profundizan en el miedo, el deseo, el enemigo, el
trauma, la libertad y la guerra. De igual forma, Cincuenta afios es una obra
universal por la tematica de su discurso, la cual puede ser representada en
cualquier pais, y por un abanico etario de mujeres, ya que los temas
abordados son transversales y dolorosamente actuales.
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Resumen

Santiago Sanguinetti es un referente posmoderno del teatro politico en Uruguay, creador
de Trilogia de la revolucién, compuesta por Argumento contra la existencia de vida
inteligente en el Cono Sur (2012), Sobre la teoria del eterno retorno aplicada a la
revolucion en el Caribe (2012) y Breve apologia del caos por exceso de testosterona en
las calles de Manhattan (2014). La trilogia mantiene un hilo tematico conductor: la
revolucién a través de la “guerra” o el levantamiento armado. Al explorar la
representacion de la guerra desde la perspectiva de Sanguinetti, es esencial considerar
practicas y discursos revolucionarios del siglo pasado en Uruguay y América Latina (lo
que todavia solemos llamar “pasado reciente”), entrelazados con elementos como el
guevarismo vy la revolucion cubana, a los que Sanguinetti agrega la figura del zombie
como resultado del capitalismo. A través de la yuxtaposicion de elementos disonantes
que conviven con referencias al pasado reciente en Uruguay, estas tres obras funcionan
como potenciadoras de la reflexion critica sobre la realidad. Fomentan la conciencia
social a través de un humor absurdo e incémodo que interpela la idiosincracia y la
identidad colectiva de los uruguayos.

Palabras clave: teatro politico, teatro uruguayo, posdictadura, memoria colectiva,
posmemoria

Abstract

Santiago Sanguinetti is a postmodern referent of political theatre in Uruguay, creator of
Trilogia de la revolucion, composed of Argumento contra la existencia de vida inteligente
en el Cono Sur (2012), Sobre la teoria del eterno retorno aplicada a la revolucion en el
Caribe (2012) and Breve apologia del caos por exceso de testosterona en las calles de
Manhattan (2014). The trilogy maintains a thematic thread: revolution through “war” or
armed uprising. In exploring the representation of war from Sanguinetti’s perspective, it
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is essential to consider revolutionary practices and discourses of the last century in
Uruguay and Latin America (what we still tend to call the “recent past”), intertwined with
elements such as Guevarism and the Cuban revolution, to which Sanguinetti adds the
figure of the zombie as a result of capitalism. Through the juxtaposition of dissonant
elements that coexist with references to the recent past in Uruguay, these three works
encourage critical reflection on reality. They promote social awareness through an
absurd and uncomfortable humour that challenges the idiosyncrasy and collective
identity of Uruguayans.

Keywords: political theatre, Uruguayan theatre, post-dictatorship, collective memory,
postmemory

Introduccion

Un referente del teatro politico en Uruguay es Santiago Sanguinetti,
creador de la Trilogia de la revolucion que tomaré como objeto de estudio,
compuesta por tres obras independientes que fueron estrenadas en
Uruguay entre 2012 y 2014. Nacido en 1985, Sanguinetti es un destacado
dramaturgo y director, considerado una figura relevante en la escena
contemporanea latinoamericana. Pertenece a una generacidon que se
distingue por su sdlida formacién y por abordar temas desde una
perspectiva critica, aunque sin caer en una narrativa erudita o académica.
Sus piezas teatrales se caracterizan por un juego de contrastes vy
oposiciones que desafian interpretaciones simplistas o univocas. Esta
complejidad permite que su trabajo sea tanto intelectualmente
estimulante como accesible al publico general. A través de su teatro,
Sanguinetti no solo promueve la critica de aspectos sociales y politicos, sino
gue también invita a la reflexion y al cuestionamiento de las estructuras
establecidas y cominmente conservadoras de la sociedad uruguaya. Su
habilidad para manejar el humor como herramienta critica y su enfoque en
la multiplicidad de interpretaciones hacen de él una figura significativa y
digna de estudio en el panorama teatral contemporaneo de Uruguay y mas
alla.

Como sefiala Roger Mirza en el prélogo a Trilogia de la revolucion y
como lo sefala el mismo escritor en “Entre lo sublime y lo espurio”, ensayo
que figura como posfacio de esa misma edicidn (Sanguinetti, 2015, pp. 235-
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244), uno de los objetivos del autor es hacer un “teatro politico”, pero no
en el sentido de teatro destinado a transmitir mensajes o ideas didacticas
o morales, sino como un teatro destinado a generar nuevas miradas sobre
la realidad, desautomatizarla en sus percepciones y destruir las creencias
establecidas. Como dice Mirza, sus creaciones son “desarticuladoras de las
ideas hechas, de los clisés, de los lugares comunes, de la repeticion y la
pereza intelectual” (Sanguinetti, 2015, Prdlogo, p. 6).

Este autor plantea el debate politico a través de una yuxtaposicion de
elementos disonantes que hace posible, por ejemplo, que en las relaciones
intertextuales de las obras puedan convivir iconos pop de la cultura de
consumo con referentes filosoficos de los udltimos dos siglos. Las
permanentes alusiones a la cultura pop de herencia norteamericana se
cruzan con emblematicos personajes de la izquierda revolucionaria
latinoamericana. Mi objetivo en este articulo es estudiar en la trilogia de
este autor la idea de revolucidn, que aparece articulada con la guerra o la
lucha armada. Lo haremos en tres apartados. En el primero, el tratamiento
del tema por parte de Sanguinetti se examinara en relacion con el concepto
de teatro politico. En el segundo, se vinculard con el pasado reciente de
Uruguay. En el tercero, se observara como incide en el tema un
procedimiento estético que es fundamental en las obras: la yuxtaposicion
como resultado del montaje.

Teatro politico y revolucién en el universo sanguinettiano

En su acepcion corriente, el concepto de revolucion implica desafiar
regimenes opresivos, buscar justicia social y promover cambios politicos
profundos, pero también puede hacer pensar en las consecuencias de los
medios utilizados para esos fines: la violencia, la implantacion de
dictaduras o un cambio superficial en el statu quo que no erradica las
injusticias sociales. Ante este panorama, Sanguinetti parece plantearse
cuadl es el valor de la palabra “revolucién” hoy y qué ha hecho la humanidad
con ese concepto. Esas preguntas resuenan en sus obras a través de
personajes violentos, desquiciados y ridiculos, invitando a reflexionar
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sobre como se ha interpretado, utilizado y malinterpretado la idea de
revolucion a lo largo del tiempo.

Como dice Juano Villafafie (s.f.) en su resefia de Filosofia del teatro |,
Jorge Dubatti sefiala lo siguiente:

El teatro es politico por la naturaleza del acontecimiento y no por la
tematica que aborda, pero ademas Jorge Dubatti nos aclara que el teatro
es una practica naturalmente anticapitalista, antiimperialista,
antiglobalizadora y antihegemonica. El teatro representa la socializacion en
su propia historia desde la unidad que proyecta cada cuerpo, expectante o
actuando. “Es pura resiliencia”, dice Dubatti, “capacidad de construccidn
en tiempos de adversidad”. (parr. 9)

Todo teatro seria de alguna manera politico y el teatro de Sanguinetti
lo es en ese sentido que sefala Dubatti, pero ademas es un teatro sobre

ideas y practicas politicas, un teatro tematicamente impregnado de politica
y orientado al cuestionamiento ideoldgico. Como dice la contratapa de
Comedias politicas para un mundo hostil y decadente, volumen de 2021
donde, entre otras obras, Sanguinetti volvié a publicar la Trilogia de la
revolucion, su teatro “retoma modelos sociales y econdmicos
contrahegemoénicos clasicos y los expone con vigencia en |la
contemporaneidad”; recuerda explicitamente planteos ideolégicos del
pasado, pero “con un bafo de ironia” que lo convierte en un motor de
debate social. Sus obras estdn llenas de una “confrontacion de ideas
antagdnicas” que promueve “una constante ola de pensamiento critico en
sus lectores” (Sanguinetti, 2021, contratapa). Por eso, en su prélogo a la
primera edicion de la Trilogia, Roger Mirza diferencia el teatro politico de
Sanguinetti de las poéticas tradicionalmente asociadas con ese concepto.
Parafraseando al dramaturgo argentino Rafael Spregelburd, a quien el
mismo Sanguinetti cita en sus ensayos, dice Mirza que su teatro es politico
“no en el sentido brechtiano, ni didactico, ni para construir una verdad a
priori en la composicidn dramatica, sino como teatro que se centre en los
procedimientos para alcanzar sentidos a posteriori”, un teatro que
desarticula ideas previas y lugares comunes “para que estallen tensiones y
polisemia” (Sanguinetti, 2015, Prdlogo, p. 6).
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La guerra tiene relacion con la politica, sentencié Carl von Clausewitz
(1983), militar y filésofo prusiano, en su emblematica afirmacion de que la
guerra es una continuacion de la politica por otros medios. Pero, si hay
“guerra” en la trilogia, esta no se manifiesta solo como conflicto entre
Estados, sino también como revolucién, rebeliéon o lucha armada de una
clase social.

En la historia reciente, Uruguay no ha participado significativamente de
conflictos bélicos. La guerra, para el uruguayo, es algo extranjero, pero si
se vive un constante recuerdo de los hechos desencadenados por el golpe
de Estado hace cincuenta afos. Las historias de terrorismo de Estado y de
violaciones a los derechos humanos han sido representadas en un sinfin de
textos y puestas en escena, y marcan un estilo y una estética propias del
teatro politico uruguayo. En el teatro de Sanguinetti, aparece una
preocupacién por el pasado reciente y se alude a la violencia politica, pero
no en ese sentido tan frecuente en las Ultimas décadas. Hay algunas
alusiones a la violencia estatal, pero lo fundamental en su teatro es la
voluntad de repensar constantemente el fracaso de la violencia
revolucionaria.

En general, vincular el pasado de violencia politica con la idea de guerra
es “politicamente incorrecto”. No suele considerarse legitimo, porque se
tratd mas bien de una lucha armada o conflicto politico entre los militares
y el pueblo que se habia manifestado contra ese sistema opresor. Pero el
teatro de Sanguinetti es muy singular dentro de esta linea. En historias que
de alguna manera aluden a ese pasado reciente aunque no lo representen
de modo directo, hay escenas que podrian vincularse con una guerra e
incluso la idea de guerra aparece en el discurso de algunos personajes, lo
cual no quiere decir que el dramaturgo sostenga ese punto de vista: en el
teatro de Sanguinetti, la ironia, el humor y otros procedimientos impiden
gue identifiquemos lo que dicen los personajes con lo que piensa el autor.

Ninguna de las obras se retrotrae al pasado para representarlo en
términos de teatro histérico, pero aspectos del pasado revolucionario se
incrustan en historias desopilantes emplazadas en el presente de la
posdictadura, como si de algun modo se repitieran. En Argumento contra

Boletin GEC (2024), enero-junio, nim. 33, pags. 220-234.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X



REVOLUCION Y GUERRA EN EL TEATRO DE SANTIAGO SANGUINETTI 225

la existencia de vida inteligente en el Cono Sur (desde ahora, Argumento...),
escrita en mayo de 2012 y estrenada en el Teatro Solis de Montevideo el
11 de enero de 2013, Sanguinetti imagina que dos parejas jévenes que
viven en un presente que solo promete el fin del mundo, preparan un acto
revolucionario inspirdndose a su manera en los movimientos nihilistas,
anarquistas y dadaistas. Pero ese plan, en el que resuenan conocidas ideas
de la izquierda, también incluye ahora confrontar a los viejos intelectuales
izquierdistas. Como accidn inaugural para el cambio social, proyectan un
triple atentado en universidades del Cono Sur tradicionalmente
contestatarias, como la Facultad de Humanidades de Montevideo, la
Universidad de Buenos Aires y la Universidad de Santiago de Chile, es decir,
centros de estudios en los que se formaron y ejercieron los intelectuales
de los sesenta. El primer golpe seria en Montevideo y los personajes lo
piensan al estilo de las masacres hechas por jévenes en campus como el de
Virginia Tech o como la Masacre de Toulouse de 1562. Por otro lado, la
obra comienza con imdgenes de television que, seglun las didascalias,
provienen de “algin documental en blanco y negro con soldados y
tanques, pancartas estudiantiles, y bombas. Un documental sobre algun
pais de América Latina en los setenta” (Sanguinetti, 2015, p. 15).

La tercera de las obras de la trilogia (dejo la segunda para el final) se
titula Breve apologia del caos por exceso de testosterona en las calles de
Manhattan (desde ahora, Breve apologia...), se estrend en 2014 y fue el
texto ganador del Premio Anual de Literatura de Comedia Inédita por el
Ministerio de Educacién y Cultura de Uruguay. En este caso, se cuenta la
historia de una pareja de jovenes universitarios uruguayos que se ha
trasladado a Manhattan junto con el abuelo trotskista de uno de ellos.
Alojados en el departamento de un amigo, que es hijo del cénsul de
Uruguay en Nueva York, planean un complot para hackear los laboratorios
de genética de la Universidad de Columbia y apoderarse del ADN de los
gorilas de espalda plateada. Con este ADN fabricaran un concentrado letal
de testosterona que contagiard al planeta a través de la pintura roja de las
latas de Coca Cola y se transformara en una epidemia a nivel mundial: todo
el que tome Coca Cola se animalizard; habrd un delirio violento y genital a
escala global en el que se devorardn los unos a los otros; el capitalismo se
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liquidara a si mismo, lo que permitira la construccién de una sociedad

Ill

“ideal”. Los conspiradores, se guardaran de tomar Coca Cola y preservaran
del contagio a Noam Chomsky para que sea el lider de una historia nueva,
gue reconstruird a la humanidad a partir de cero. El autor de referencia en
este caso es Trotsky con su concepto de “revolucién permanente” y su idea
de que la clase trabajadora debia liderar una transformacion socialista en
los paises atrasados para que esta se extendiese internacionalmente,
enfrentando la resistencia de la burguesia y el imperialismo, hasta lograr la

emancipacién mundial:

NicolAs: Hablamos de un ritmo de revolucidn permanente.

BENJAMIN: No empieces con Trotsky de nuevo, Nicolas.

NicoLAs: Revolucidon permanente en sus tres niveles. Primero, cambios
politicos iniciales: de la democracia burguesa, a la democracia
revolucionaria, y de ahi a la revolucion socialista. Segundo, defensa del
desequilibrio politico y de la lucha interna constante una vez alcanzado el
Socialismo como tal. Tercero: internacionalismo. La revolucién no puede
triunfar en un solo Estado aislado del resto. Mil novecientos diecisiete no
ha acabado, companeros. Tenemos otra oportunidad. Por eso, este mapa.
Por eso, nuestro plan. Y por eso, ichupate ésta, Stalin! (p. 193)

Sobre la teoria del eterno retorno aplicada a la revolucion en el Caribe
(desde ahora, Sobre la teoria...), escrita en 2012 y estrenada en 2014,
obtuvo el Premio Literario Juan Carlos Onetti de la Intendencia de
Montevideo. Aqui los protagonistas son cuatro cascos azules uruguayos de
la ONU (Carlos, Ernesto, Lenin y Raul), que se encuentran en una base
militar en Puerto Principe, Haiti. Los hechos que sirven de disparador a esta
obra tienen que ver con la participacidon efectiva de cascos azules
uruguayos en Haiti, y mds particularmente con una denuncia contra un
grupo de soldados que participaron en abusos sexuales contra un joven
haitiano. Este incidente veridico ocurrid en la base militar de Port Salut, en
el sur de Haiti, y conmociond a Uruguay gracias a la difusion en Internet de
un video de 45 segundos, filmado con un teléfono movil. La violacidn sexual
generd reacciones de condena y manifestaciones callejeras en Haiti,
ademas de una denuncia penal contra los autores en Uruguay. La obra se
desarrolla dentro de una base militar, donde los cascos azules se han
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refugiado. En el afuera, ha estallado una descontrolada revuelta de
haitianos que buscan confrontarlos. A diferencia de los otros dos textos, la
“revolucién” no es emprendida por personajes uruguayos, sino que son
ellos quienes se ven amenazados por un levantamiento. Los cascos azules
no organizan ni ejecuan la rebelién, pero su relacién con la revolucién es
mas complicada. En un momento descubren que ellos mismos pudieron
haberla causado involuntariamente porque llevaron ala misién bibliografia
marxista, entre otros libros “peligrosos”. Uno de los cascos azules los
repartid entre los habitantes locales y, para colmo, les dio una clase sobre
la dialéctica hegeliana del amo y del esclavo.

En este caso, las teorias son utilizadas por los uruguayos no para planear
una revolucion, sino para tratar de comprender lo que pasa. El humor que
Sanguinetti pone en juego en esos momentos, se aprecia en el siguiente
pasaje en el que se explica la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo
usando una pizarra y dibujos infantiles:

ERNESTO: éLes hablaste de la Fenomenologia del espiritu?

RAUL: Algunas cosas. “La dialéctica del amo y el esclavo”, y poco mas.

Silencio.

LENIN: A RAUL. Sos un imbécil.

ERNESTO: éLenin, vos leiste a Hegel?

LENIN. No, pero ese titulo destila socialismo, Ernesto. “La dialéctica del
amo y el esclavo”. Lo escuchads y te vienen ganas de prender fuego algo
inmediatamente. Es una invitacion a vivir en comuna. A dejar de bafiarse. Y
a plantar berenjenas en el jardin del fondo, Ernesto. A mi no me engafian.

RAUL: Hegel no habla sobre eso.

CARLOS: ¢Y de qué habla, Raul?

LENIN: De una manga de hippies del orto alimentdndose a base de
comida macrobidtica, de eso habla. iMe cago en la revolucién!

RAUL: Espera. Recoge la pizarra de escuela que quedo tirada por ahi'y la
recuesta contra algun rincon. La idea de Hegel es bastante sdlida.

LENIN: Sefialando su entrepierna. Esta es soélida.

ERNESTO: No seas basico, Lenin. Estamos intentando hablar de Hegel aca.

RAUL: Recogiendo algunos marcadores para pizarra. Es algo asi.
Escuchen. Escribe “Hegel” en la pizarra. Para Hegel al principio esta el
sujeto. Dibuja un sujeto en la pizarra. Un dibujo infantil, un fosforito con
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brazos y piernas. Solo. Aislado. Y ese sujeto sale de si para ir al mundo de
los objetos movido por el deseo. Dibuja un objeto, como por ejemplo una
manzana, y la une al sujeto a través de una flecha sobre la cual escribe la
palabra “Deseo”. Se encuentra con un objeto, y lo incorpora, es decir, lo
anula. Tiene hambre y come, integra el alimento. Pero de repente se
encuentra, no con un objeto, sino con otro sujeto. Borra la manzana y
dibuja otro sujeto, del que sale un globito que dice “iHola!”. Y quiere ser
reconocido por ese nuevo sujeto, quiere ser reconocido como sujeto
independiente. ¢ COmo?, anulando al otro, peleando. Del primer sujeto sale
un globito que dice “Grrrr”. Es una lucha a muerte por el reconocimiento de
la propia existencia. Ser o morir. Y no estamos hablando de un delirio
persecutorio, ¢ me siguen? Esto es real. (Sanguinetti, 2015, pp. 130-131)

Como se observa, las tres obras comparten procedimientos de
ficcionalizacién por los cuales, al ser reinstaladas en el presente, las ideas
y practicas revolucionarias del pasado producen monstruosidades y planes
erraticos que podrian causar espanto si no fuera por el humor desopilante
gue caracteriza al autor. Es algo que encaja muy bien con lo que Mark
Fisher (2016) llama “realismo capitalista”, es decir, una cultura que deriva
de la creencia de que no hay alternativa al capitalismo. Salvo un
apocalipsis, sobre todo el apocalipsis zombie:

[...] La descripcidon mas gotica del capitalismo es también la mas certera. El
capital es un parasito abstracto, un gigantesco vampiro, un hacedor de
zombies; pero la carne fresca que convierte en trabajo muerto es la nuestra
y los zombies que genera somos nosotros mismos. En cierto sentido la élite
politica simplemente esta a nuestro servicio; y el miserable servicio que nos
provee es lavarnos la libido de modo sumiso, representar los deseos de los
que no nos hacemos cargo como si no tuvieran nada que ver con nosotros.
(p. 39)

Este tipo de estética apocaliptica forma parte de la dramaturgia de
Sanguinetti. En los textos de la trilogia, el zombie se manifiesta
repetidamente y de multiples maneras. Como vimos, se manifiesta algo
parecido, aunque no exactamente igual, en el desquiciado proyecto
revolucionario que arman los personajes de Breve apologia..., y se observa
también en Sobre la teoria..., en las especulaciones con las que los cascos
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azules tratan de explicarse la rebelién de los haitianos. En un momento,
Lenin supone que se avecina una invasion zombie:

Son comunistas, Ernesto. Y atras de ellos una horda de zombis bolcheviques
con acento cubano y ojos achinados. Estan formando un ejército de rojos
del mas alla, mierda. {No te das cuenta? Van a invadir América Latina
empezando por aca, por esta isla de negros de mierda. Esta vez es en serio,
la puta madre. Una horda de muertos-vivientes marxistas leninistas
chupaculos de Mao. Si hay mil millones de chinos vivos, muertos hay
muchos mas, carajo. Los chinos zombis van a invadir el mundo. Van a
levantar de nuevo el muro de Berlin. Y van a mandar a nuestros hijos a vivir
a Siberia para comerles los cuerpitos. (Sanguinetti, 2015, p. 94)

Si bien, en las obras de la trilogia, los enfrentamientos que forman parte
de la accién no son precisamente una guerra entre Estados, vemos que
aqui el Estado aparece en la imaginacién del personaje. Los conflictos
politicos, estallidos sociales o levantamientos armados de una clase social
contra otra parecen establecer un vinculo con la idea de guerra, o al menos,
para algunos personajes, es una guerra lo que subyace en las desigualdades
y tensiones sociales.

La generacién de la posdictadura: herencias del pasado en el
teatro de Sanguinetti

Uruguay experimentd un régimen autoritario brutal durante la
dictadura, caracterizado por la represién politica, la censura, las violaciones
a los derechos humanos y el exilio de numerosos intelectuales y artistas
referentes en nuestra region. La transicién a la democracia en 1985 marcd
el inicio de una nueva etapa, pero también persistian heridas y desafios
profundos. Aquellas personas que nacieron, crecieron o vivieron gran parte
de su vida adulta después del periodo de dictadura militar (1973-1985)
forman parte de una generacién marcada por haber experimentado la
transiciéon del régimen autoritario a la democracia e interpelada por las
secuelas y las transformaciones sociales y politicas que resultaron de ese
proceso histérico de memoria colectiva en la sociedad uruguaya.
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El contexto en el cual se produjo la trilogia es el Uruguay posmoderno
caracterizado por la crisis econdmica de principios del siglo XXI, la explosién
del capitalismo, las cicatrices de la posdictadura como herencia del pasado.
En Comedias politicas para un mundo hostil y decadente, Sanguinetti
(2021) declara en el prélogo:

La generacién de mis padres imagind otro mundo posible. El golpe de
Estado les demostré que habia quienes todavia seguian demasiado
abrazados al mundo de siempre. Y, esos quienes, tenian tanques de guerra.
Me es inevitable sentirme hijo de un suefio roto, de un plan perfecto
abortado a fuerza de secuestros clandestinos, encarcelamientos por ideas,
desapariciones forzadas, bombas lacrimégenas y armas de fuego. Mi
generacion nacid con polvo de ceniza y una doble condicidn: tiene adentro
algo de muerte implacable y, al mismo tiempo, algo de brasa encendida. (p.
9)

Podemos acercar esta mirada del autor al concepto de posmemoria
elaborado por Marianne Hirsch (2021) para explicar la continuidad de un
trauma tanto personal como colectivo en la generacidn posterior a aquella
que vivid los hechos. Uno de los rasgos que caracterizan a esas experiencias
de posmemoria es que el recuerdo solo se da por medio de las historias e
imagenes recibidas de una generacién precedente. Ya hemos visto que las
obras de la trilogia estdn llenas de referencias a las ideas y acciones de los
anos sesenta y setenta, como si el propio Sanguinetti estuviera marcado
por aquellos planes revolucionarios perdidos en el pasado, proyectos que
en el presente cuesta pensar como posibilidad. El mismo sefiala sobre
Argumento...:

Comencé a escribir este texto preguntandome por qué es tan dificil
moldear con madurez la palabra revolucion en el mundo actual, y
cuestionandome sobre los sinsentidos erraticos que ello provoca en una
generacion bisagra nacida a medio camino entre la época del autoritarismo
gubernamental y el tiempo de la banalizacion internacional de la politica.
(Sanguinetti, 2021, p. 12)

En Argumento... y Breve apologia..., hay personajes jévenes que
retoman ideas del pasado revolucionario para cambiar el mundo. Pero esos
elementos del pasado conviven con elementos extrafios en medio del
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contexto posmoderno y dan como resultado hechos extrafios. En
Argumento..., topicos emblematicos de la izquierda revolucionaria
latinoamericana de mediados del siglo XX, y también de sus personalidades
(José carlos Mariategui, Carlos Quijano, el Che Guevara, Fidel Castro, entre
otros), se mezclan con referencias a Animaniacs, Taxi driver, Wonder
Woman, Beetlejuice, E.T., Wolverine. Tres de los cuatro personajes
irénicamente se cubren sus rostros con mascaras de Wakko, Yakko y Dot,
los protagonistas del dibujo animado Animaniacs de la Warner Brothers,
porgue su proyecto busca llamar la atencién medidtica. Como si previeran
su fracaso, buscan esa visibilidad para que la aventura al menos sirva en el
futuro: “Si no sirve para cambiar el mundo, va a servir para que después de
esto haya que cambiarlo”, dice Manuel (Sanguinetti, 2015, p. 78), porque
todo esta tefiido por la incredulidad y el desencanto:

MANUEL: Algo se rompid. Hace tiempo. De noche, antes de acostarme,
trato de entender. Por qué. Por qué tengo miedo.

MATEO: ¢ De qué?

MANUEL: No sé. De todo. De salir a la calle. De votar en las elecciones.
De creer en una idea. De creer en las personas. En un partido. De volverme
anarco. De ir a trabajar. De criar a un hijo. De vivir. Y a veces quiero que
reviente el Estado e irme a vivir a un falansterio. O a un kibutz, que es lo
mas parecido que hay. Cuando Lis nacio, la primera noche, le lei el Ulises de
Joyce. Si empieza ahora capaz que algun dia lo entiende. Soy un desastre.
No sé qué hacer. Y esto es una manera de... No sé, de nada. ¢Podemos
hablar de otra cosa? (p. 26)

Al final de la obra, cada una de las parejas tiene un bebé en su
respectivo cochecito. Todo es ante todo para ellos, dice Manuel. Por eso
piensan ahora, como parte de la revuelta, el atentado contra las
universidades donde se formaron sus padres revolucionarios, esos padres
qgue, como sefiala Manuel, “estaban ocupados haciendo la revolucién” (p.
81) y no tuvieron tiempo de ensefiarle a andar en bicicleta. Pero al final de
la obra, los cuatro protagonistas han abandonado el apartamento para
cometer su atentado y solo quedan en el escenario los dos cochecitos de
bebé delante de la pantalla de televisién encendida. Las didascalias
sefialan:

Boletin GEC (2024), enero-junio, nim. 33, pags. 220-234.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X



232 DANIELA PAULETTI

Los bebés quedan solos, escuchando la cancidn, unos minutos. Entonces
algo cambia en la pantalla de la television. La transmision se ve
interrumpida por un flash informativo en vivo desde la Facultad de
Humanidades. ERicA y MATEO aparecen en la imagen. Estdn disparando. Los
estudiantes corren. Gritan. El periodista que cubre la noticia habla sin
entender. Las imdgenes se vuelven desprolijas, difusas. Caen algunos
heridos. Algunos cuerpos. Sangre. El periodista sigue hablando. EI
camardgrafo sigue mostrando todo.

10:56 am. Living.

El cafio de una escopeta empieza a asomar desde dentro del carrito de
Lis. Apunta al carrito de Gus. Un brazo de bebé sostiene el arma. Aprieta el
gatillo. Un cartel de “BANG” sale del cafio. Sigue sonando “Vamo’ a
portarnos mal” de Calle 13.

10:57 am. Apagon. (p. 83)

En los textos de Sanguinetti los personajes tienen el impulso de luchar
contra el sistema, pero se los impide una época en la que toda idea de
cambio es inmediatamente devorada por el mercado. En su necesidad de
transformar el mundo, los personajes construyen y destruyen planes que
recuerdan constantemente experiencias del pasado revolucionario
uruguayo y latinoamericano. El “realismo capitalista” tiende a bloquear o
dificultar esos recuerdos por extempordneos. El humor y el disparate
quizas sean la estrategia de Sanguinetti para que ese gesto no parezca
fuera de época, y también para no dejar de hacerlo.

El procedimiento del montaje y su efecto politico

Los textos de la Trilogia estan compuestos por didlogos profusos,
atiborrados de significados, con gran variedad de registros linguisticos y
referencias histdricas en las que el presente se yuxtapone con diversos
pasados. Es visible la intencion de desacralizar los discursos filoséficos o
cientificos con alusiones a la cultura pop. También se alternan contenidos
politicos e ideoldgicos contradictorios. Multiples alusiones a la cultura
uruguaya motivan notas a pie pdgina para lectores extranjeros. El humor
se plantea en varias tonalidades: hay humor tonto y ridiculo, humor vulgar
e incluso grosero, humor negro y bromas politicamente incorrectas.
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El mismo autor ha autoconceptualizado su obra dramdtica como
“palimpsesto ideoldgico” o “yuxtaposicidn de sentidos” (Sanguinetti, 2015:
244). El palimpsesto o yuxtaposicion en la dramaturgia, segun el autor, es
un procedimiento frecuente en la posmodernidad, cuyos antecedentes
pueden visibilizarse en las vanguardias poéticas y artisticas de principios
del siglo XX. Sanguinetti se ve influenciado por Peter Biirger (2010), que en
a Teoria de la vanguardia explica el concepto de yuxtaposicion como un
tipo particular de montaje que puede provenir del collage cubista de
principios del siglo XX o los fotomontajes politicos de John Heartfield
creados como denuncia en la Alemania nazi. Segln explica Sanguinetti:

[...] la yuxtaposicidon entendida como coexistencia de elementos disimiles
en una misma imagen, en un mismo golpe de recepcién, supone de hecho
un rechazo al realismo. Implica una construccidon poética de la realidad.
Plantea una alternativa a lo cotidiano. Pero no solo eso. (Sanguinetti, 2015:
239)

La yuxtaposicidon de elementos disonantes es un tipo de montaje que
manipula las imagenes con el fin de una multiplicacion de los sentidos. La
mirada del espectador es impactada y provocada de modo que se
desautomatice su recepcién. Un carro de bebé utilizado para transportar
armas y del que se extraen revodlveres, granadas, cuchillos, piedras, y
dentro del cual la criatura aln duerme, es una escena que forma parte de
Argumento contra la existencia de vida inteligente en el Cono Sur. Junto al
carro hay alguien que advierte: “Te quedé una granada”, obteniendo por
Unica respuesta: “No. Esa es de peluche”. Y tras un silencio prolongado,
una duda: “Creo” (p. 55). Un carrito de bebé que transporta armas, una
granada de juguete que no se sabe si es real y que podria efectivamente
explotar en cualquier momento. Estas escenas inverosimiles son comunes
en el teatro de Sanguinetti. La yuxtaposicion genera una construccién
poética de la realidad que el espectador debera afrontar emprendiendo un
proceso activo. Sanguinetti utiliza la yuxtaposicién de un modo que impide
que el espectador se estabilice en una determinada sintesis o
interpretacion. Las hipodtesis de sentido se multiplan. Los textos producen
mas preguntas que respuestas y sacuden las convicciones. No se trata de
reflejar la realidad, sino de construir con esos materiales un mundo
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cargado de paradojas (por ejemplo, un soldado es capaz de explicar la
dialéctica del amo y del esclavo). Un universo extrafio, pero hecho con
elementos reconocibles de la cultura uruguaya y de la global que, por su
manera de combinarse entre si, parecen inusuales o “anormales”. Asi, el
procedimiento estético de montaje genera una desautomatizacion
perceptiva de las realidades y convenciones.
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Resumen

Algunos pensadores sostienen que las “nuevas guerras” no encajan del todo con la idea
tipica de guerra en la época moderna: un enfrentamiento declarado entre Estados. El
discurso critico incluso desconfia de la palabra “guerra”. En ocasiones busca otros
nombres, como “persecucion” o “masacre”, y lo mismo ocurre con viejas guerras
parecidas a las nuevas. La obra estudiada en este trabajo es precisamente una revision
critica del pasado, una farsa de materiales histéricos que desmantela el relato oficial
sobre la llamada “Conquista del Desierto” (1878-1885), incursidn del ejército argentino
sobre territorios habitados por poblaciones autdctonas: Los establos de Su Majestad,
reestrenada en 2023 por Victor Arrojo en Mendoza, Argentina. Ademas de la obra, el
articulo analiza la recepcion de un grupo de espectadores/as, con enfoque cognitivo y
método empirico. Para ello, se recolectdé previamente una muestra a través de una
combinacién de técnicas: grupos de discusion y un cuestionario. El analisis cualitativo se
centra en las reacciones emotivas y en la elaboracién cognitiva de emociones.
Comparando la revision critica que propone la obra con la respuesta de un grupo de
espectadores/as, se plantearan preguntas e hipdtesis sobre la efectividad de este tipo
de discurso critico.

Palabras clave: expectacion teatral, poética cognitiva empirica, emociones, emociones
de guerra, empatia y distancia

Abstract

According to some thinkers, “new wars” do not fit well with the typical idea of warfare
in the modern era: a declared confrontation between states. Critical discourse is even
suspicious of the word “war”. Sometimes it looks for other names, such as “persecution”
or “massacre”, and the same goes for old wars similar to the new ones. The play studied
in this paper is precisely a critical review of the past, a farce of historical materials that
dismantles the official account of the so-called “Conquest of the Desert” (1878-1885), an
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incursion by the Argentine army into territories inhabited by indigenous populations: Los
establos de Su Majestad, revived in 2023 by Victor Arrojo in Mendoza, Argentina. In
addition to the play, the article analyses the reception of a group of spectators, using a
cognitive approach and an empirical method. To do so, a sample was previously collected
through a combination of techniques: discussion groups and a questionnaire. The
qualitative analysis focuses on emotional reactions and the cognitive elaboration of
emotions. By comparing the critical review proposed by the play with the response of a
group of spectators, questions and hypotheses about the effectiveness of this type of
critical discourse will be raised.

Keywords: theatrical expectation, empirical cognitive poetics, emotions, emotions of
war, empathy and distance

Introduccion

En las ultimas décadas, el concepto de guerra se ha vuelto dificil de
utilizar sin matices o vacilaciones. Pensadores como Herfried Minkler
(2005), Dario Azzellini (2009, Prdlogo, pp. 1-8) y Rita Segato (2016, pp. 57-
90) consideran que, en medio de una serie de cambios propios de la
modernidad tardia y el capitalismo global, muchas guerras se alejan del
enfrentamiento bélico entre Estados nacion, que es la forma convencional
de la guerra moderna. Hay conflictos armados asimétricos o informales
que afectan a la poblaciéon civil y surgen de nuevas asociaciones de la
violencia organizada con los negocios de corporaciones paraestatales o
privadas.

Ante este panorama, se ha impuesto la reformulacién conceptual. Esta
incluye no solo el andlisis de las “nuevas guerras” en relacién con lo que
solemos entender por “guerra” a secas, sino también una actitud de
sospecha sobre la palabra “guerra” en si. Como sugiere Munkler (2005), en
circunstancias en que se mezclan “la violencia bélica” y “la criminalidad
organizada”, el concepto de guerra se vuelve controvertido (pp. 4-5).
Podria estar usandose como disfraz legitimador y, en ese caso, hay quienes
preferirian despejar las apariencias para poner a los hechos los nombres
gue merecen: ¢Guerra o persecucién? iGuerra o masacre? (Cagni, 2009,
pp. 178-179). Por varias razones, entre las que hay que incluir intenciones
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humanitarias genuinas que provocan un légico rechazo de todo valor que
justifique la guerra, en Occidente suele resultar extraio y ajeno que los
medios cuenten una guerra en clave épical. No se habla de héroes,
enemigos o estrategia. Se procura evitar las guerras o limitar el dano
vigilando a los responsables, socorriendo a las victimas, denunciando
violaciones de los derechos humanos. Lamentablemente, quienes
procuran legitimar un enfrentamiento como “guerra justa” también
consiguen abrirse un camino en ese sistema normativo: hacen un célculo
en el que los costos humanos justifican beneficios humanitarios. Segun
autores como Luttwak (1995) y Miinkler (2005), estas dificultades vy
situaciones paraddjicas son propias de nuestras sociedades de mentalidad
y sensibilidad “posheroica”, cosa que afecta también nuestra percepcion
de hechos histdricos, viejas guerras que se parecen a las nuevas y generan
debates similares sobre su naturaleza y sobre la designacidon que merecen.
En esas reformulaciones del pasado, el cuestionamiento de la guerra
coincide con las politicas de memoria.

La obra de la que se ocupa este trabajo forma parte de esas revisiones
criticas del pasado. Se titula Los establos de Su Majestad, fue reestrenada
en Mendoza con direccidn de Victor Arrojo en 2023 y presenta la llamada
“Conquista del Desierto” (1878-1885) como una mascarada: una coalicién
de grupos poderosos maquilla de cruzada patridtica una masacre de
indigenas organizada para apropiarse de sus territorios. Se destinara un
apartado a comentar el espectaculo. Pero, como anticipa el titulo, el

1 Aparte de las intenciones humanitarias, hay condiciones histdricas que fueron minando durante la
modernidad los valores heroicos y la verosimilitud épica. 1) Eso que von Clausewitz diagnostica como
subordinacion de la guerra y, por tanto, de los cddigos guerreros, a la politica, mas tarde se verd con
mayor claridad como subordinacidn a intereses meramente econdémicos, lo cual incita a percibir los
relatos épicos como disfraz. 2) El desarrollo de las tecnologias bélicas produjo, como una de sus
consecuencias, un aumento exponencial de la distancia fisica entre los combatientes, lo cual disminuye
el riesgo de quien posee mejores medios tecnoldgicos, cosa que desacredita las presunciones de
hazafia. 3) La continuidad imparable de ese mercado fue agigantando la capacidad destructiva del
armamento hasta generar laamenaza de una guerra apocaliptica que, absurdamente, se enuncia como
medio para asegurar la paz (Keegan, 2014, pp. 79-80). En esas circunstancias, todos y todas quedamos
mds o menos igualados como posibles victimas. Entonces, no solo resulta inaplicable a cualquiera de
los mortales un sistema de valores épicos, sino que empiezan a volverse cada vez mas realistas los
relatos de seres humanos desprovistos de agencia y, como complemento, las fantasias paranoicas de
figuras excepcionales con absoluto dominio de su voluntad y enorme poder sobre todos los otros.

Boletin GEC (2024), enero-junio, nim. 33, pags. 235-262.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X



238 LUIS EMILIO ABRAHAM

interés del trabajo no se restringe a la obra. Se hara también un andlisis
cualitativo de la recepcion de un grupo de espectadoras y espectadores,
utilizando una metodologia empirica. La muestra es limitada en numero
(veinte espectadores) y no pretende ser representativa del publico en
general: son un grupo de estudiantes universitarios de la carrera de Letras
que, gracias a un programa del Teatro Nacional Cervantes, fueron a ver de
una obra en el Teatro Independencia de Mendoza, algunos por primera
vez, y luego de la funcidn realizaron un par de tareas que proporcionaron
materiales para el analisis?. Contrastar la propuesta critica de la obra con
las respuestas de esos espectadores permitird formular hipdtesis sobre la
efectividad de este tipo de discurso critico.

En definitiva, el objetivo del trabajo es pensar la obra en su intervencion
frente a un problema del presente teniendo en cuenta las respuestas de
espectadores concretos. De ese objetivo, se desprenden una serie de
preguntas orientadoras de la investigacion. ¢Qué intenciones se infieren a
partir de la obra? ¢Cédmo se piensa el problema sobre el que se procura
incidir? ¢Qué procedimientos constructivos se usan para eso? ¢Coémo
responden los espectadores a la obra? ¢Qué construyen? ¢Cémo se
enriquecen? {Qué orientacién hacia el problema adoptan? {Qué parece
favorecer la obra y cudles parecen ser sus limites?

De los fendmenos observables en la muestra, me concentraré
especialmente en las emociones y en su interaccidn con otras operaciones
cognitivas, como la empatia, la evaluacién de personajes y situaciones, la
construccion de significado. La seleccidn no es arbitraria: surge de
tendencias recientes de la poética cognitiva empirica que investigan, en los
procesos de lectores y espectadores, la elaboracion cognitiva de las
emociones y el desarrollo de la empatia como unas de las principales

2 Este trabajo forma parte del proyecto La lectura literaria en contextos educativos: emociones,
imdgenes mentales, socio-cognicion, dirigido por Luis Emilio Abraham, codirigido por Victor Gustavo
Zonana y subsidiado por la Secretaria de Investigacion, Internacionales y Posgrado de la Universidad
Nacional de Cuyo. Para la transcripcion de la muestra conté con la ayuda de Sofia Forto, Pilar Pontis y
Malena Quiroga. Un agradecimiento para ellas y para los/las estudiantes que hicieron con esmero las
tareas asignadas y luego me dieron su consentimiento para usarlas anénimamente con fines de
investigacion, mas alla de la funcidn didactica que desempefiaron durante el curso.
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contribuciones psico-sociales de las artes de la ficcidén (Oatley, 1992y 2011,
Mar et al., 2011; Koopman y Hakemulder, 2015; Goldstein y Hayes, 2021).
Responde ademds a la sospecha de que un enriquecimiento cognitivo de
ese tipo seria fundamental en relacién con el problema social del que
estamos hablando.

En la bibliografia mencionada, pueden encontrarse varios diagndsticos
gue apuntan en ese sentido. Minkler (2005) dice que la planificacién de
las “nuevas guerras” se ha acomodado al régimen emocional de una
cultura “posheroica”, cuenta con él (p. 148). Por su parte, Segato (2016)
explica que las “nuevas guerras” se dirigen desde arriba mediante un
mecanismo totalizador y a la vez individualizante que actia de forma
masiva sobre la sociedad (p. 66). Por un lado, en situaciones de mucha
violencia, se produce un “formateo de las identidades” que obliga a los
sujetos a alinearse en un bando y en contra de otro (pp. 70-72). Por otro
lado, hay mecanismos de “desensitivacion” y bloqueo de la empatia que
aislan a los individuos (pp. 79-80). Las multiples y cambiantes
identificaciones de las que capaz una persona tienden a fijarse en una o
dos alternativas. La empatia se desvanece o se vuelve compulsiva, y
entonces retroceden los vinculos verdaderos y crece un estilo de
relacionamiento instrumental. El empobrecimiento de la vida emocional
lleva a muchos individuos a apostar por cualquier efecto de shock, aunque
no se sepa de donde viene ni hacia dénde los lleva.

Ante los problemas de nuestro tiempo, es urgente ocuparse de las artes
de la ficcion concentrandose en una misidon que han desempenado en
nuestra cultura desde que existen: maestras de la empatia, expertas en
reunir inteligentemente emocion y cognicién. El desarrollo se organiza en
tres apartados. En el primero, se explican las herramientas de poética
cognitiva que se utilizaran para el analisis. El segundo y el tercero se
dedicaran respectivamente a examinar la obra y la muestra.

Emocidn, pensamiento, accién

Nuestra concepcidn del mundo esta llena de palabras y cosas que se
disponen de a dos y tendemos a percibir como dicotomias: cuerpoy mente,
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emocidén y razén, accidn y pensamiento... Esto no es ninguna noticia. La
filosofia y otras disciplinas lo saben. Muchas parejas conceptuales de ese
tipo provocan debates desde hace siglos. Cada nueva teoria intenta
reformular algo que ve defectuoso en la anterior y, sin embargo, es dificil
evitar un nuevo dualismo que desatienda una relacién necesaria o impedir
gue uno de los miembros de la pareja eclipse al otro: “es dificil para nuestra
cultura concebir la diferencia sin establecer de inmediato una jerarquia”, dice
Drucaroff (2015) pensando este problema (p. 67; cursivas en el original).

Emocion y pensamiento son una pareja necesaria. El problema es que
en el medio se metid la razén. Razén y emocion viven sometiéndose,
vigilandose, compitiendo. Puesta al lado de la razén, la emocion se
confunde con lo irracional y eso es una falacia. La irracionalidad resulta de
un uso erratico o engafioso de ciertas facultades. La emocién no es
racional, pero cuando se entrelaza bien con el pensamiento (que tampoco
es exactamente lo mismo que “razén”) contribuye a elaborar un
conocimiento racional y necesario. El pensamiento que desoye una
emocién importante o no alcanza a elaborarla bien suele generar
irracionalidades. La dicotomia “emocién / razon” impide ver otras
relaciones que si son productivas para entender la funcién cognitiva de las
emociones.

Sin pretensiones de superar ningin dualismo filoséfico, voy a tomar
como base el trabajo de Keith Oatley, que es especialmente rico. Al
parecer, su objetivo inicial no era hacer poética cognitiva, sino psicologia
de las emociones humanas. Pero se dio cuenta de que el conocimiento mas
elaborado sobre la emocidon como fenémeno cognitivo lo desarrollan las
artes de la ficcién desde hace siglos. No fue el Unico ni el primero (de
hecho, él mismo remite a Aristoteles), pero eso le resulté fundamental.
Como unos de los principales ayudantes para inducir los fendmenos que
estudiaba fueron la narracion, el teatro, la ficcion, su teoria es a la vez una
psicologia de las emociones y una narratologia afectiva. No se entiende
bien cédmo ni para qué interactian la emocidn y el pensamiento si no se
incluye un tercero: la accién.
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Las emociones pueden definirse de distintas maneras porque sus
formas de manifestacidn son variables. Seguin Oatley (1992), una definicidn
minima y a la vez suficiente consiste en decir que las emociones son
“estados mentales de disposicion para la accion” desencadenados por una
evaluacidon (consciente o no) de eventos que afectarian cuestiones
importantes para el sujeto, y acompafiados por un “tono fenomenoldgico”
(un modo de sentir) que desempefia una funcién de sefial e impulsa un
determinado tipo de accién (pp. 19-20).

En otras palabras, en su manifestacién menos consciente, una emocién
es una sefial no semdntica que podemos experimentar como un modo de
sentir ligado al impulso de actuar de cierta manera, o incluso como una
accion compulsiva, pero en el que siempre intervienen procesos mentales,
aunque nos pasen inadvertidos: la causa desencadenante del sentir es una
evaluacién de una situacién generalmente imprevista (un incidente) como
hecho relevante para nuestra vida; la consecuencia es una evaluacién de la
accién conveniente. Aungue el proceso pueda ser automatico y no nos
demos cuenta, las emociones implican evaluaciones retrospectivas y
evaluaciones anticipatorias generalmente vinculadas con metas valoradas
por nosotros y nos impulsan a revisar o persistir en un plan de accion.
Cumplen un rol central en la organizacién, desorganizacion vy
reorganizacion de la accién humana (pp. 14-31).

Hay diferentes tipos de modelos mentales disponibles en nuestra
memoria que nos permiten hacer inferencias y reconocimientos rapidos,
porgue de alguna manera contienen pensamiento previo esquematizado:
por ejemplo, un esquema de incidente-accidn que, ante un tono sensible
propio del miedo, puede adquirir la forma peligro-proteccion. Los procesos
emocionales establecen nexos entre pasado, presente y futuro. Son una
forma de narracién. Cuando el proceso es mas duradero y la emocién
demanda evaluaciones mds meditadas porque no se logra identificar bien
la causa o porque la meta reclama eslabonar un plan meticuloso
anticipandonos a posibles fallas, nos resulta mas evidente.

De esos estilos de elaboracion cognitiva especialmente orientados a
entender las emociones, surgen formas mdas complejas que implican una
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asociacion de las sefiales emocionales, cuya base es bioldgica, con
mensajes semdnticos intensamente irrigados por la dimensidn cultural.
Ellos nos ayudan a asignar significado a fenédmenos que de otro modo nos
resultarian incomprensibles: contribuyen a identificar la causa o el objeto
correspondiente a determinada emocién y dan lugar a una serie de
conceptos emocionales sin los cuales no podriamos siquiera distinguir las
“emociones sociales”, también llamadas “sentimientos morales” (pp. 62-
63 y 77-83). A diferencia de las “emociones bdsicas”, como el miedo, el
disgusto, la tristeza, la felicidad y el enojo, que pueden experimentarse en
caracter de sefial sin significado (desconociendo la causa), las “emociones
sociales” necesariamente se manifiestan como sefial ligada a un mensaje
semantico. Suponen un reconocimiento del caracter social de las causas
desencadenantes y en ese proceso interviene intensamente un modelo
yo”. Oatley lo denomina “modelo de self’ y lo describe
como una estructura cognitiva compleja que surge de una conciencia de la

|ll

mental sobre e

relacion con los otros. Incluye, por ejemplo, nuestras representaciones
sobre los planes y metas que consideramos definitorios de nosotros
mismos e influyentes en nuestra imagen social; y un modelo de nuestro yo
en sus experiencias con otros y esquemas estratégicos de relacién
especialmente Utiles para la elaboracion de planes compartidos o planes
personales que exigen algun tipo de interaccién social (pp. 195-202).

La elaboracion cognitiva de las emociones suele volverse especialmente
dificultosa por las condiciones contextuales en las que ocurre. Nuestro
conocimiento del exterior y de nosotros mismos tiene limites. Como
estamos movilizados a la vez por diversos planes (no siempre conscientes),
pueden surgir estados emocionales mixtos que compliquen la cognicién.
Buscamos nuestras metas en el mismo mundo donde lo hacen los otros y
eso puede producir diversas interacciones, como la coordinacion, la
confrontacién, la manipulacién, o reacciones involuntarias dificiles de
reconocer y controlar (pp. 25-43). Estas dificultades para realizar buenos
enlaces evaluativos entre una situacidn, una emocion, un plan de accién y
una meta valorada, pueden producir distintos tipos de “disyunciones”
capaces de afectar, en mayor o menor grado, la vida de una persona, un
vinculo entre sujetos o el bienestar de toda una comunidad. Por esa razén,
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nuestra cultura ha desarrollado practicas que, en situaciones de ensayo,
contribuyen a profundizar habilidades y ampliar estrategias necesarias
para enfrentar esa clase de problemas: de alguna manera, eso es la ficcién,
aunque no sea solamente eso.

Las ficciones se apoyan en destrezas cognitivas que usamos en la vida
corriente, pero hacen un uso especial. Una de ellas es, por supuesto, la
narracion. Al igual que muchas historias reales, las ficciones se centran en
las personas, sus intenciones, las emociones que experimentan en relacién
con sus proyectos y con los demas. En ambos casos, nos conectamos con
las emociones y las acciones de otros, pero la ficcién incorpora otros
procedimientos que nos permiten, en relaciéon con la historia de otras
personas, centrarnos en nuestras propias emociones y experimentarlas de
un modo distinto al de vida cotidiana (Oatley, 2011, p. 115). Para eso, se
sirve de la simulacion, capacidad que se manifiesta plenamente en los
nifios cuando logran sostener por un tiempo prolongado las reglas de un
juego de roles, es decir, una vez que “pueden crear mundos ficticios
completamente auto-consistentes, saben que son diferentes del mundo
ordinario y mantienen facilmente los limites entre esos mundos” (p. 25).

Un mundo ficticio estd rodeado por una especie de “membrana” que lo
mantiene suficientemente separado y protegido del mundo real como para
que, distancidndonos por un tiempo de nosotros mismos y de nuestra
forma habitual de relacionarnos con los otros, presenciemos o vivenciemos
imaginariamente experiencias liberadas de algunos limites cotidianos.
Pero, a la vez, esa membrana es lo bastante permeable para que la ficcidon
y la realidad puedan compararse, y para que nuestras propias emociones y
esquemas personales se introduzcan en el mundo transformador de la
ficcion de manera que el juego nos aporte una comprension renovada (pp.
16 y 39). Oatley sefiala que esta manera de concebir el funcionamiento de
las artes de la ficcién tiene raices aristotélicas. Siguiendo a Martha
Nussbaum (2001), considera que el término catarsis significa “clarificacion”
y que ese famoso pasaje de la Poética deberia traducirse como lo hace ella:
“The function of tragedy is to accomplish, through pity and fear, a
clarification (or illumination) concerning experiences of the pitiable or
fearful kind” (citado por Oatley, 1992, p. 127).
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Las emociones que experimenta un lector o un espectador ante la
ficcion no estan desencadenadas por incidentes de su propia vida y, sin
embargo, son sus propias emociones, emanadas de una relacidon con
sujetos imaginados y de un didlogo mental con otras personas implicadas
en el juego, aquellas que lo elaboraron: una autora, un director, actores,
actrices... Teniendo en cuenta el modo en que se generan diferentes
procesos cognitivos y emocionales, la poética cognitiva ha propuesto una
serie de clasificaciones y descripciones. Punteo algunas categorias utiles.

Kneepkens y Zwaan (1994) hicieron una distinciéon funcional entre
emociones F (disparadas por la ficcién) y emociones A (experimentadas en
relacidn con el artefacto estético y sus creadores). Son mds o menos
equivalentes a lo que otros llaman emociones narrativas y emociones
estéticas (Miall y Kuiken, 2001). Ambos tipos de emociones pueden
interactuar de diferentes maneras: mezclandose, colaborando entre si o
inhibiéndose reciprocamente cuando una de esas clases de emociones se
vuelve muy dominante. El planteo parece apropiado para pensar también
el llamado “desdoblamiento” actor-personaje y la actitud adoptada por el
espectador ante determinados procedimientos estéticos, como las
técnicas de actuacion. La actuacién también se apoyan en fendmenos
cotidianos (las expresiones emotivas) que de por si son bastante complejos.
Las emociones no siempre se expresan hacia el exterior en la vida social,
de la misma manera que las expresiones reconocibles como emotivas no
implican necesariamente emociones genuinas.

La interrelacién de emociones narrativas y emociones estéticas incide
en fendmenos usualmente tratados bajo la categoria de distancia. Oatley
(2011) sostiene que el enriquecimiento de nuestro modelo de self es mas
profundo cuando establecemos con las ficciones una distancia justa o una
variaciéon de distancias (p. 126). Esa condicién se ve favorecida por la
combinacion de distintas clases de procesos emocionales y cognitivos que
podemos experimentar en una lectura o interactuando con distintas obras.

1) Emociones de identificacion: son emociones narrativas que se
producen poniendo en juego la empatia, un sentir con el otro que, en la
experiencia ficcional, adquiere la forma conocida como “identificacion”.
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Tomamos distancia de nuestros planes y asumimos una postura de
protagonistas de la historia, adoptando como propios los planes y las
metas de un personaje. Emprendemos un juego de simulacién mental de
la accion: hacemos inferencias, evaluamos situaciones y caracteres,
experimentamos nuestras emociones como resultado de ponernos
imaginariamente en el lugar del personaje (pp. 115-118).

2) Emociones de simpatia: también son emociones narrativas, pero se
producen cuando asumimos una postura de testigos ante la accidn.
Consisten en un sentir por los otros que proviene de reconocer “patrones
de eventos capaces de causar emociones”, “patrones apreciativos” ya
elaborados por el autor, especialmente efectivos cuando implican
situaciones de desgracia. La membrana de la ficcién asegura, en estos
casos, nuestra posicién de testigos exentos de sufrir las consecuencias de
los hechos, por eso las emociones compasivas pueden convivir con el
entretenimiento (pp. 118-120). Otras propuestas tedricas incluyen, entre
esta clase de emociones, las que podemos sentir por los personajes
mediante patrones evaluativos de caracter provistos por la obra.

3) Recuerdos emocionales: se producen cuando la accién ficticia dispara
emociones o evocaciones emocionales vinculadas con recuerdos de
nuestra propia vida, incluyendo las experimentadas leyendo o viendo otras
historias. Al entrar en contacto con la situaciones ficticias y los
procedimientos estéticos de la obra, el recuerdo emocional no suele ser
meramente replicativo de la experiencia pasada. La ficcion que estamos
leyendo o viendo ya no es la misma una vez que un recuerdo personal se
inmiscuye en ella. Nuestra atencidon puede alternar entre la obra y el
recuerdo ampliando la comprensién sobre eventos pasados de nuestra
vida, sobre las situaciones ficticias, sobre nosotros y sobre el personaje (pp.
120-124).

La obra en su contexto

El texto de Los establos de Su Majestad se publicé por primera vez en
1963 en edicidn costeada por sus autores: el dramaturgo mendocino
Fernando Lorenzo (1923-1997) en colaboracion con Alberto Rodriguez
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(hijo). El tema es la llamada “Conquista del Desierto” llevada adelante por
el Estado argentino entre 1878 y 1885 con el fin de expandir sus fronteras
hacia el sur y anexar territorios habitados por poblaciones autdctonas. La
accién dramatica, llena de situaciones disparatadas y humor negro,
consiste en el proceso de construccion del discurso oficial sobre la guerra
y la posterior ejecucidn del plan como una estrategia de los poderosos para
vehiculizar sus ambiciones a través del Estado. Una masacre de indigenas
destinada a agigantar los latifundios de los terratenientes y a satisfacer los
intereses de acreedores britdnicos se disfraza de campafa en pos del
progreso nacional y de guerra civilizatoria contra la barbarie, para lo cual
se insiste en el salvajismo “del indio” (en singular), se lo somete a una
mirada deshumanizante y homogeneizadora que estimula en esos
personajes el tipo de emociones que, si no necesariamente son la causa,
generan impulsos para sostener sin culpa la embestida. En ese sentido, ya
en su primera redaccion, el texto era pionero de un tipo de deslegitimacion
del relato histdrico que se ha hecho mucho mas visible en nuestros dias, al
calor de las luchas por la memoria y los derechos humanos (Bartolomé,
2004; Briones y Delrio, 2007; Bayer, 2010; Pérez, 2019). Como es légico,
ese marco ejercid su influencia en las posteriores reescrituras de la obra.

Los diferentes montajes y versiones han provocado una acumulacién de
referentes histdricos. Ya en el estreno de 1973 por parte del Taller Nuestro
Teatro (TNT), dirigido por Carlos Owens, esa historia podia remitir también
al terrorismo paraestatal de la época. La intencién fue bien entendida: en
1974, una bomba vold el espacio donde funcionada el TNT. En 2010, la
dramaturga mendocina Sonnia De Monte rescaté el texto, que ahora se
convertia ademas en un guifio sobre el reciente conflicto del gobierno
kirchnerista con los agroexportadores, y escribid una nueva version mas
breve. Entre otros cambios, sumé una voz que recordaba el atentado y
rendia homenaje a las victimas. En 2023, el director mendocino Victor
Arrojo reestrend la obra con apoyo de un programa federal del Teatro
Nacional Cervantes. Basdndose en la versién de Sonnia De Monte,
intensificd la tendencia a la concentraciéon y adaptd el texto para dos
actrices y cuatro actores. Ademas, conservod la alusidn al atentado de los
afios setenta a través de una proyeccidn audiovisual en blanco y negro en
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la que varios actores de la puesta en escena de 1973 dan testimonio como
sobrevivientes.

Podriamos decir que, por su material, la obra es fundamentalmente
dramaturgia histérica, y es una farsa (satirica y parddica) por sus
procedimientos. Esta combinacidon se mantuvo e incluso se realzo en las
reescrituras posteriores. Un analisis comparativo seria muy interesante,
pero excede los limites de este trabajo. En adelante, me restrinjo a la
versién de 2023, y a analizarla como farsa de materiales histdricos.

Bajtin se ocupd intensamente de la parodia. En Problemas de la poética
de Dostoievski, la describe como un procedimiento dialdgico en el que el
autor habla a través de la palabra ajena, pero con intencién de
contradecirla. Entre ambas voces se produce entonces un choque que
motiva la aparicién de terminologia guerrera en la definicion. “La segunda
voz, al anidar en la palabra ajena, entra en hostilidades con su duefio
primitivo y lo obliga a servir a propésitos totalmente opuestos”, dice Bajtin
(2012, p. 355). El discurso se vuelve “arena de lucha” y, de lo que sigue, se
infiere que el autor debe implementar ciertas estrategias si quiere ganar:
las dos voces “aparecen [...] divididas por la distancia”; “la palpabilidad
deliberada de la palabra ajena [...] ha de ser particularmente ostensible y
marcada”; “los propdsitos del autor [...] deben ser mas individualizados y
completos” (p. 355).

En otras palabras, la parodia es un discurso necesariamente dialdgico,
pero el autor trata de controlar ese dialogismo de modo que impere una
sola voz (la propia) en su relacién con el publico. Esto vale no solo para
Lorenzo y Rodriguez. En el teatro, lo que llamamos “autor” suele ser
resultado de una articulacion de creadoras y creadores, con distintos
grados y modos de participacion en la construccidon artistica: los
responsables del texto de 1963, la dramaturga que intervino en 2010, el
director-adaptador de 2023, las actrices, los actores, etc.

El principal de lo materiales ajenos que toma el autor para construir su
mensaje es el relato épico de su adversario. Si siempre hay algo de batalla
en la parodia, en este caso adquiere una forma inquietante: se desmantela
la epopeya, se reformula en clave criminal y anti-heroica esa guerra del
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pasado. Entonces, mas alla de sus intenciones conscientes, el autor carga
con una especie de misién justiciera que requiere una hazafa verbal. La
obra lo sefala con una frase que dice el Embajador en un momento en que
urden una estrategia para que sus aberraciones queden impunes: “la
historia la escribe el triunfador” (Lorenzo et al., 2023, p. 13). En un
espectaculo que parodia el discurso de quienes vencieron, eso es irénico,
pero veremos que puede tener otros sentidos.

El caracter histérico de la obra plantea al autor un problema respecto
de la membrana entre ficcidn y realidad. Hay circunstancias en que el autor
puede deshacerse de limites del presente imaginando aventuras en el
pasado. Pero este no es el caso. La intencién de ganar la batalla parddica
reduce las posibilidades del autor. La “Conquista del Desierto” es un tema
muy sensible y estd encadenado con la violencia para-estatal de los afos
setenta. En la obra hay humor desopilante y didlogos completamente
inverosimiles. Eso genera una membrana que desempefia funciones
distanciadoras para el tratamiento del tema histérico. Abre un espacio de
distraccion y, en definitiva, permite reformular la abstraccion del discurso
oficial con acciéon dramatica, coordinacion y confrontaciéon entre planes de
personajes que provocan multiples incidentes. La obra permite inferir
incluso que podria haber emociones y relaciones intersubjetivas mal
elaboradas que impulsan acciones con poco control de la voluntad. Pero
hay factores que inhiben esas lecturas y orientan la atencién hacia la
intencion ideoldgica del autor. Los disparates construyen a la vez
metaforas de la verdad histdrica sostenida por él y hay muchos
procedimientos pensados para que la voz del autor sea “ostensible”, como
dice Bajtin. Veamos cuadles son los medios.

1) Como la accién dramatica es parddica y ahi el autor no puede sino
convivir con la palabra del otro, idea unos cuantos elementos textuales
monolégicos para rodearla. En primer lugar, la sinopsis con la que se
publicitd el espectaculo®. En segundo lugar, una cancién que da la

3 “Luego del atentado contra un comandante del ejército, los integrantes del ‘circulo rojo’ del poder,
reunidos en una téxica curtiembre, culpan por el atentado al “indio”. Estos personajes, sin sentirse
culpables, proyectan la ‘Conquista del desierto’ y ponen en movimiento la mentira, el miedo, el odio,
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bienvenida al publico y cierra la obra. Estd por fuera de la accién dramatica,
cosa que sefala el guion nombrando actores y actrices en vez de
personajes:

CLAUDIA: Hijos del cuero.

La vaca fundd la estancia.

De alli saldran los de arriba,

los del medio, los de abajo
Topos: La estancia serd el pais...

[...]

CLAUDIA Y MATIAS:

Hijos del cuero

la alta carnesia,

la pequefia carnesia,

tengan la bienvenida

a Los establos

de Su Majestad. (Lorenzo et al., 2023, pp. 1-2)

La cancidn es pronunciada por varias voces a nivel enunciativo, pero si
se atiende a la orientacion ideolégica del enunciado, hay una sola, igual
gue en la sinopsis. Ambas son enunciados narrativo-evaluativos proferidos
desde una posicidn exterior: por “extraposicién”, diria Bajtin (2012, p. 163).
La accidon dramadtica es un proceso y, mas alld de que los personajes
terminan actuando en bloque hacia una misma meta, incluye momentos
de confrontacién y duda. La sinopsis y la cancidn no contradicen la accidn,
pero la simplifican desde una posicién externa, la abarcan como historia
concluida.

2) La escenografia y algunos elementos del vestuario cumplen una
funcién simbdlica mas alla de su funciéon dramatica: aparte de representar
el espacio ficticio y la vestimenta de los personajes, comunican
valoraciones del autor. Pero el procedimiento estda mas rigurosamente

la excitacién y la ambicion en pos de riqueza y poder. La violencia y el cipayismo de un proyecto de
‘nacién’ que aun hoy condiciona nuestro presentey futuro. Entre paricion y paricién nacen los hijos del
cuero, la vaca puebla el pais estancia, territorio de la alta carnesia, suefios de la pequeiia carnesia 'y
esperanza de aquellos que disputamos las tripas a los perros”. Cito por el programa de mano donde
puede consultarse la ficha del espectédculo, con mencidn de los y las responsables. (Los establos de Su
Majestad, 2023, parr. 1).
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elaborado todavia. Los mismos elementos que contribuyen a asignar
valores negativos a los personajes sirven para que actores y actrices
desplieguen su juego escénico en complicidad con el publico. Doy un par
de ejemplo. Los hechos ocurren en la propiedad de una hacendada llamada
Clotilde, una curtiembre que remite al tdpico del matadero como
metonimia del pais y de la sangre que se derramé para construirlo. Todos
los actores usan guantes rojos. La escenografia incluye enormes tachos de
basura que los personajes utilizan para entrar y salir de escena, cosa que
contribuye a significar su degradacién, pero también produce sorpresas y
momentos divertidos.

3) Finalmente, los procedimientos burlescos de la farsa actian sobre la
accion dramatica y se orientan a ridiculizar el discurso épico del adversario
(lo exhiben como propaganda fabricada), ademas de satirizar a los sujetos
histéricos responsables. Sin embargo, en este terreno en que la voz del
autor trabaja sobre la palabra ajena, hay ambigliedades, intencionales o
no.

Las ambigliedades estan provocadas por huecos entre situaciones que
actuan como disparadores de inferencias y por las técnicas de actuacién.
Aunque los actores y actrices representan sus personajes por extraposicion
y colaboran con la intencién del autor a través del tono burlesco o la
exageracién grotesca, dejan aspectos irresueltos sobre las emociones y
motivaciones de los personajes. Mas alla de sus matices singulares, todos
comparten una poética de actuacién. Podriamos describirla como
actuacion expresiva irdnica. Los gestos faciales, los tonos de voz y los
movimientos fisicos expresan un estado del personaje y a la vez una actitud
de los actores que lo pone en cuestion. A diferencia de una actuacién
expresiva estilizada, que también utiliza una gestualidad artificiosa, pero
de modo que la expresidon del actor se comprenda como emocion del
personaje, la expresidn irénica seifala mas bien una expresién emotiva del
personaje sobre cuya veracidad podriamos dudar. Genera un campo de
ambivalencias que podrian provocar distintas respuestas de los
espectadores.

Boletin GEC (2024), enero-junio, nim. 33, pags. 235-262.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X



EMOCIONES DE GUERRA, PERO EN EL TEATRO: UN CASO DE EXPECTACION TEATRAL 251

Los seis personajes encarnados por actores tienen un caracter simple y
son tipos: el Comandante, el General, el Monseior, el Embajador, la dama
Margarita y la dama Clotilde. Representan sujetos sociales del pasado que
podrian compararse con sus correlatos actuales. En el caso de los varones,
el nombre genérico lo hace evidente. En cuanto a los personajes
femeninos, la accién dramatica permite vincular a la sensual Margarita,
esposa del Comandante y amante del Embajador, con la voz de las mujeres
de alcurnia. Mientras que Clotilde (la Chichi en la intimidad) es la
encarnacion de los hacendados en general. En complicidad mds o menos
supuesta con el Embajador, ella es quien mueve aparentemente los hilos
de la accién. En un mundo a la medida de sus ambiciones, todos deben ser
herramienta para su fin. Lamentablemente, no puedo ser breve sin obviar
la comicidad. Entonces, empiezo a contar una historia de terror, que es lo
qgue hay en el fondo de esta farsa desopilante de humor truculento. De
hecho, el miedo es una de las emociones mds presentes en la obra, estd
explicita en los didlogos e implicada en algunas situaciones. Las otras son
el deseo sin medida ni control, y los sentimientos morales que podrian
haber puesto algun limite si hubieran conseguido influir en las decisiones.

El autor se mete en conversaciones privadas habitualmente
impenetrables y en secretos que casi nadie suele decirse a si mismo.
Clotilde es quien desempefa ese rol con mayor contundencia. Enuncia
crueldades sin pudor, pero algo de sus ambiciones esconde a los otros
personajes: las dice a solas o en didlogo con el Embajador. Cuando empieza
la accion, un “indio” que nadie vio y al que se acusa anacrénicamente de
“anarquista” y “terrorista” ha atacado con una piedra al Comandante. La
hacendada Clotilde solo intenta por ahora que no interfiera en la
persecucion del culpable ningln otro valor: “ustedes se ponen a pensar en
el reglamento, en el honor militar, en la patria, antes de sacar la espada”
(Lorenzo et al., 2023, p. 3). Su meta empieza a insinuarse recién cuando
llega el diplomatico, quien aporta el refinamiento para que la manipulacion
sea eficaz y penetrante: todo sea por librarse “del peligro que entrafian
esos salvajes, que no han sido integrados a la nacién” (p. 5), dice, y después
continlda con un mensaje cifrado en lenguaje poético. Victor Arrojo hace
aqui una genialidad: introduce unos versos de La violacion de Lucrecia,
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extraidos del mondlogo en el que Tarquino cavila, luego de la tentacién
que le provoca el esposo de esa mujer haciendo ostentacién de su belleza.
Es el momento anterior al crimen que llevard a Tarquino a perder su patria.
El Embajador es quien empieza a recitar los versos y Clotilde lo sigue. Hay
qgue vencer el miedo (dice él) y dejarse guiar por el deseo, cuyo objeto es
la pampa (expresa Clotilde). Inmediatamente después, vemos al
Comandante delirando en suefios y dandole su propia forma al deseo de
otro. Es una dudosa perorata épica en la que, obedientemente, no
manifiesta miedo en sus palabras, sino el sentimiento de grandeza por
enfrentar un temible peligro que, en realidad, hace un minuto no existia,
pero hizo existir el Embajador o Clotilde. Ahora, el Comandante fantasea
con conquistar la pampa como si se tratara de “recuperar” un “pedazo de
patria” usurpado por un feroz enemigo interno, una cruzada en nombre de
la nacién y de lo humano, ya que “el indio” parece no serlo: “no tiene alma,
desprecia a la familia, viola la propiedad privada y desconoce a Dios” (p. 7).
¢Realmente no tiene miedo el Comandante? ¢No siente la presidon de un
poder superior? éNo se escapa de eso construyendo como enemigo de
guerra a unos seres que percibe inferiores y le causan rechazo?

Ante un proyecto que supone matar, es légicamente el turno del
Monsefior, que también responde con valores de una cultura soberbia,
pero enlazados, en este caso, con expresiones de compasiéon: “Incorporar
[el alma del indio] a Dios y sus tierras a la patria, no nos obliga a derramar
sangre. Proponemos cambiar sus almas y sus costumbres” (p. 11). El
Embajador lo amedrenta por obstaculizar el plan e inmediatamente se
hacen cargo de esa tarea los otros. Sigue un juego escénico con armas de
utileria que exhibe jocosamente la presién que se cierne sobre el obispo
para que enuncie la moral cristiana de modo que no deslegitime la guerra:
otra escena de miedo en clave burlesca. Es la hacendada quien cierra el
trato con el cura: a los “indios” pacificos se les respetara la vida y serdn
mano de obra productiva, pero fuera de la pampa. Los limites de la
compasién empiezan a fracasar.

La guerra esta preparada, pero en el fondo los personajes persiguen
metas distintas y la friccién entre ellos continda. Clotilde expresa los
alcances de su verdadera ambicion en clave de cdlculo malthusiano, pero
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en el que subyace pura fobia al otro, un rechazo expulsivo que le impide
considerarlo como parte de su mundo. Finalmente el inglés deja que se
deslicen sus propias ansias en el didlogo: controlar a futuro la ley de tierras
y de aguas. El Comandante ahora si parece expresar al menos un estado de
alerta.

Surge un nuevo personaje, simplemente aludido por el discurso, sin
cuerpo de actor que lo soporte: los gauchos. Hay un “gaucho anarquista”
que arroja dudas sobre la existencia del enemigo, niega que la cantidad “de
indios” justifigue semejante despliegue militar. Los seis personajes se
inquietan, parecen sentir ansiedad y se ponen a investigar para refutarlo,
pero descubren que, para urdir el plan, partieron de suposiciones erradas.
El episodio es cdmico, pero lo cuento seriamente para mostrar que, frente
a una emocién desencadenada por un incidente que hace peligrar la
credibilidad de la campana, en este caso emprenden juntos una evaluacion
situacional mds o menos coherente. En la obra es todo tan disparatado que
eso casi no se advierte y todo estd tan descarrilado que no tiene ningln
efecto. La decisién que toman, impulsados por Clotilde y esta vez sin
rezongar, es seguir a rajatabla con el plan que ella quiere compulsivamente
y ya no convence a nadie, tal vez porque detestarian mucho mas no haber
tenido la razén. Entonces, inventan el nimero adecuado para mantener el
verosimil épico (50.000 “indios”); deciden que ellos deberan luchar aunque
sean cristianos y quieran integrarse; construyen la imagen de un enemigo
monstruoso desempolvando viejos mitos de “indios” sobrehumanos: “un
centauro sobre el caballo” que no puede morir con facilidad (p. 22).

Léogicamente, cuando empieza la guerra con los “indios”, que
obviamente no vemos, el monstruo les parece real y abundan las
expresiones fisicas y verbales de miedo. Otra vez son ridiculas, pero ahora
el terror parece afectarlos a todos. Mientras tanto, como si estuvieran
evaluando racionalmente la continuidad del plan, se anticipan a una serie
de imprevistos y cambios desquiciados de fortuna que podrian complicar
las cosas, hasta que la guerra con un “enemigo interior” se vuelve delirio
de guerra intergalactica: “éCédmo se hace para pelear contra reptiles?”,
pregunta el inglés (p. 25). El Comandante para la paranoia: “Estamos
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enloqueciendo del cagazo. Nosotros mismos hemos difundido esa
leyenda” (p. 25).

Poco después, termina la guerra, vienen los reconocimientos de gloria,
explotan los festejos y se plantea una continuacién del plan, la
prolongacion del deseo y el miedo confundidos en un nudo apretado. El
Embajador informa que pronto llegardn barcos llenos de inmigrantes. El
Comandante se queja: “gringos anarquistas” que “saben leer y escribir”,
“muy peligrosos” (p. 30). Clotilde expresa otra vez la légica instrumental y
consigue imponer la ultima palabra al respecto: “Son la herramienta
perfecta, tienen hambre y esperanza. Sufridos, humildes; comen cualquier
cosa, pan con cualquier cosa” (p. 30).

La descripcion bajtiniana de la parodia como batalla discursiva de un
autor con la palabra del rival estd incompleta. La eficacia no puede
conjeturarse atendiendo exclusivamente a la intencidn del autor o al texto.
Hay que considerar sus efectos. En otro de sus trabajos, Bajtin (1989) dice
que el triunfo de una parodia nunca es total: “el lenguaje parodiado
manifiesta una resistencia dialogistica viva frente a las intenciones ajenas
parodiantes”, “empieza a sonar una conversacién inacabada”. Surgen otras
actitudes ante las disputas y las parodias producen efectos distintos con el
cambio histérico: “viven en diferentes épocas una vida diferente” (p. 224).
En ese sentido, la obra contiene una frase clave: “la historia la escribe el

triunfador”.

Espectadoras y espectadores después de la obra

Para conformar la muestra, seleccioné una técnica muy utilizada por los
Audience Studies: los grupos de discusién, también llamados Theatre Talks
(Saulter, 2002, pp. 10-12), porque efectivamente rescatan algo de la
experiencia tipica de charlar con amigos después del teatro. Les pedi a
los/las estudiantes que, apenas terminada la funcidn, formaran grupos de
hasta seis participantes, fueran a un lugar cédmodo, grabaran Ia
conversacién y me entregaran luego el archivo de audio.

Después, pedi una tarea complementaria y optativa: responder un
cuestionario mas controlado que la tarea anterior. Las preguntas fueron
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abiertas, pero dirigidas a un aspecto especifico: sus relaciones y emociones
hacia los personajes; sus sensaciones de implicacién o de observadores
externos de la obra. La muestra incluye el didlogo de cinco grupos de
discusidon (GD), entre los que se distribuyeron veinte espectadoras vy
espectadores (E1, E2, E3, etc.); ademas de diez respuestas al cuestionario
(RC).

Retomemos la frase clave: “la historia la escribe el triunfador”.
Teniendo en cuenta que la obra se presenta como un combate parddico
con una historia escrita, podemos preguntarnos si el autor triunfa en su
plany qué podria significar eso. El sentido mas inmediato es la lucha contra
un relato del pasado, pero la obra estd llena de guifios que sefialan
parecidos de ese hecho remoto con el pasado inmediato y la actualidad.
Eso se vinvula con dos grandes intenciones que reconocimos haciendo el
analisis de la obra: una meta ideoldgica orientada a disputar la verdad
sobre el pasado y una meta de reelaboracion teatral orientada a favorecer
una comprension transformadora. Vimos que esas dos metas impulsan
planes de creacidn que se interfieren un poco. Ahora analizaremos algunas
respuestas significativas de los espectadores hacia esos planes.

Posturas ante la intencion critica del relato historico

El contra-relato que propone la obra tiende a generar consenso en los
grupos de discusidon. Aunque los sujetos ya estén mds o menos
familiarizados con él, cosa que es presumible en muchos casos, parece
haber un enriquecimiento cognitivo de esquemas previos por la
incorporacién de detalles inesperados. Evalian la obra como provocadora
y desafiante de un relato establecido, pero ni siquiera en los casos en que
manifiestan mayor extrafiamiento parecen realmente descolocados. No se
observa demora cognitiva ni vacilaciones para adoptar una postura frente
a ese tipo de discurso critico. Parecen manejar o regular las novedades
sobre ese pasado singular recurriendo a un modelo que les facilita la
reelaboraciéon critica de una clase de pasados. En la muestra, hay
suficientes alusiones a las politicas de memoria y derechos humanos, o un
uso tan frecuente de su léxico, como para considerar que una cultura
irrigada por esas practicas es una causa importante de este fenémeno:
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forman parte del modelo de self. Son proyectos compartidos de
posicionamiento ante conflictos sociales que preocupan a muchos sujetos
y ponen en juego la imagen del “yo” ante los demas.

Posturas provocadas por apego a la intencion del autor

Muchas respuestas de la muestra permiten suponer un caso inusual de
empatia con el autor. Movilizados por una actitud hacia el tema y porque
la obra es una lucha para reformular como crimen un relato heroico,
muchos espectadores parecen adoptar el plan y la meta del autor como si
fuera casi un personaje. De hecho, la obra permite hacer inferencias sobre
el acto creativo como una estructura narrativa en la que un protagonista
desarrolla acciones para atrapar a unos villanos poderosos. Por supuesto
gue esa historia no esta contada. Los espectadores no pueden simular ese
plan con la continuidad, el grado de implicacidn y la intensidad emocional
qgue podrian poner en juego identificAndose con un personaje. La adopcién
del plan del autor no genera los mismos procesos, pero sus
manifestaciones son evidentes.

Una de las principales opera en diversos aspectos de la relacién actor-
personaje, que se da como una extension del antagonismo del autor con el
relato histérico. Las apreciaciones de los espectadores sobre los actores y
los personajes se mantienen separadas en los didlogos: son temas
diferentes. Las emociones que generan son contrastantes. Tiende a
dificultarse la consideracion simultanea de actores y personajes. Al igual
que en los procesos de figura-fondo, establecer relaciones entre las dos
caras demanda cambios alternados de perspectiva, como se observa en las
oscilaciones rapidas de este pasaje: “lo que yo senti hacia los personajes,
todos me produjeron antipatia. Eran muy grotescos... [...] y bueno, muy
muy bien actuados. Los actores lo hicieron muy bien porque de verdad no
me gustaron sus personajes, sin duda alguna” (E9, RC).

Las emociones estéticas experimentadas hacia los actores son
abundantes, muy entusiastas y positivas por la valoracién de su
performance y del entretenimiento recibido. Hay también expresiones de
admiracién por el riesgo, el esfuerzo fisico o la demandante concentracién
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que suponen en ellos algunas espectadoras, que podrian interpretarse
como la percepcién de que desempeiian un papel en el plan de lucha del
autor:

E20: Me gusté mucho ese momento en el que todos se paran, estaticos, y
habla solamente la Chichi... [Risas y expresiones ininteligibles]. Que habla
solamente ella. Realmente, yo les miraba los detallitos...

E19: Ay, si, no se les movia un pelo.

E20: Lo Unico, que si parpadeaban, ponele, pero yo los miraba tan estaticos
y era como: “iGuau, qué capacidad!” (G5)

E11: Y estuvieron todo el tiempo... O sea, salvo el cura, que después volvig,
el monsefior... Los demas estuvieron todo el tiempo en escena. No se
fueron en ninglin momento. (G3)

Las emociones narrativas estdn ligadas a evaluaciones morales de los
personajes y orientadas por esquemas de caracter provistos por el autor a
través de las situaciones dramadticas y los procedimientos que indican su
posicidn critica ante ellas, incluyendo las técnicas de actuacién. Todo hace
suponer que algunos espectadores no perciben esos procedimientos y
técnicas como distancia intelectual, sino como producto de emociones de
rechazo. Las emociones narrativas de los participantes de la muestra
surgen muchas veces de juicios sobre todos los personajes y, en ese caso,
son invariablemente como las que sienten los personajes por los “indios”:
“Es que son animales, es que en toda la obra son animales” (E3, GD1). Las
emociones hacia los personajes individualizados generalmente surgen de
comparaciones sobre grados de culpa, intenciones verdaderas o no, algun
rasgo que pueda servir de atenuante, que cause alguna simpatia o especial
aversion. A veces estan expresadas en enunciados serios. Otras veces se
mezclan con las emociones estéticas de diversion provocadas por la obra 'y
se modifican por fenédmenos de figura-fondo. La emocidn estética positiva
se siente por el actor que produce el humor. La risa burlesca, que atenuday
a la vez mantiene una emocion negativa, se dirige al personaje: “E10: Esa
parte me encantd. / E12: Después el personaje del Embajador... / E14: Si,
me encantd el acento. / E12: Un asco. / E14: Si, si, si” (GD3).
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Para evaluar todas las emociones sugeridas por la accion dramatica y
por los actores como posibles emociones de personajes, los espectadores
tienden a seguir el mismo mecanismo. Las emociones positivas se expresan
en relacién con el buen plan del autor: representar reveladoramente la
verdad criminal del pasado. Las emociones negativas se experimentan en
relacidn con el plan cruel de los personajes: encubrir como “guerra justa”
una masacre en el presente. Para que eso sea posible, la accion dramatica
tiene que ocurrir como avance del maly el espectador tiene que verlacomo
testigo. El plan que percibe es terrible, la meta se dice con una crueldad
espantosa. Entonces no simula el plan o no lo simula haciendo
evaluaciones correctas. El mecanismo tiende a bloquear la empatia y las
armas de la ficcion, para que los espectadores presencien la accidn
dramatica como si fuera hecho histérico en el que no pueden intervenir. Si
empatizan con otro personaje, aunque no sea gran cosa, dejan de ser
testigos. El mecanismo también trata de evitar eso inhibiendo otras
identificaciones posibles. Muchos participantes de la muestra encontraron
el miedo del obispo ridiculo y su compasion, falsa. Las Unicas emociones
que les parecieron genuinas en los personajes fueron las mismas que
evaluaron como horribles: fobia y deseo desenfrenados. El personaje mas
movilizado por ellas y mas compulsivo, que es Clotilde, les parecid a
algunos el mas racional, porque no expresa las emociones terribles que
desencadena en los otros y probablemente sienta otra cosa que nos
tendriamos que preguntar. A varios espectadores les parecid que es el
Unico personaje que dice la verdad y que es un valor que enuncie verdades
terribles sin reparos.

Leida como ficcion y haciendo un esfuerzo de empatia para entender a
personajes tan devastados, la obra puede ser un excelente diagndstico de
esos problemas actuales de los que hablamos en la introduccién: nos
muestra un plan terriblemente mal elaborado y sentido por ellos. Haciendo
el ejercicio de enlazar mejor las emociones, acciones, intenciones y
relaciones que los personajes piensan ridiculamente mal y la obra nos
muestra como un plan inconsciente de guerra intergalactica, se movilizan
muchas inferencias y la ficcion puede ampliar nuestra comprensién de
cosas que deberiamos evitar: el mecanismo. Para eso hace falta criticar a
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los personajes desde nuestro propio lugar, pensar lo que hicieron mal,
decirlo, hacer discurso critico, que es lo Unico que se puede hacer con el
pasado. Inmediatamente después, ponernos en su lugar y seguir la historia
en presente tratando de incidir en los hechos imaginariamente, evaluando
alternativas, anticipandonos. A los espectadores y las espectadoras esa
postura de desprenderse de juicios para vivenciar y pensar la ficcion les
costé mucho. Los procedimientos que sefialan tanto un determinado
proyecto social de memoria no los ayudaron a liberarse de esa especie de
escena mental acusatoria que tenemos en el modelo de self y les
impidieron encontrar la riqueza de la obra, que no es extraer un discurso

|ll

critico “racional” sobre la verdad histérica sin ver que esos personajes no
manejan las emociones ni las intenciones. Otras espectadoras y otros
espectadores encontraron vias de escape creativas. Termino contando la

experiencia del grupo 4.

Una postura apegada a mi propia vida y a mis emociones

La Espectadora 17 arranca el didlogo: “Bueno, éles gustd?”. Hay unarisa
e inmediatamente se ponen a hablar de cualquier cosa, otra obra de teatro,
frases desconectadas, nada trascendente. Me doy cuenta de que son
recuerdos emocionales que les despertd la obra. Pero no entiendo por qué
les dan importancia: “Hola y usted dénde viene”. Un poco después me
parece que tiene mucho sentido esa frase, porque E17 dice: “Pero no hay
asi, tipo personajes y un conflicto y se resuelve, éno?” No encontrd salida
de la obra. No encontrd personajes con quienes empatizar. No encontré
un conflicto que se pueda solucionar. Entonces, “nada se resuelve” se
vuelve muy problematico. Puede significar que algo no se puede plantear
como conflicto del presente para solucionarlo. “Hola y usted dénde viene”
es una frase absurda inteligentisima. Parece lenguaje infantil o esas cosas
gue uno dice en la intimidad jugando. La preposicién que falta se repone
automaticamente, como si fuera un error de tipeo. El verbo que falta
también. No es una frase de peso existencial planteada sobre si misma.
Entrar en una ficcion es como preguntarse de dénde viene y a donde va
alguien que no conocemos todavia.
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Entonces vuelven a la obra. A la idea de ese deseo irrefrenable que
puede llegar a parecer racional, le oponen frases: “Se vuelve una locura,
una especie de locura. Asi: “jProgreso!” [lo pronuncia desaforada y
grotescamente]. Y las vacas y qué sé yo. Lo unico que vemos es el actuar
super erratico de estos personajes”. Ahora si vio personajes y E15 no les da
a los guantes rojos el significado de sangre de un crimen, sino culpabilidad:

E 15: Aja. Ami me daba cosa que dijesen tanto la palabra “patria”. Me hacia
sentir muy mal.

E 16: Claro. Bueno, eso de que todo el mundo siempre como que... Bueno,
el argentino mira a los demas, a los yanquis, a los ingleses, a los espafioles,
diciendo todas las cosas que ellos hicieron, pero como que esta parte de la
historia nuestra...

E 17:Si, como... Al final, tipo... Aver... Desde el vamos la idea de domesticar
al indio no era muy cristiana. Pero como que trataba, dentro de ese caos de
cosas, de posicionarse mas a favor y decir: “Bueno, no los matemos.
Convirtdmoslos”. (GD4)

Ingresa en el didlogo una sugestidon que la obra puede producir, pero no
repercutié en muchos espectadores o espectadoras porque la interfiere la
idea de un pasado que no se resuelve y, entonces, tienden a recurrir al
discurso critico disponible para denunciar crimenes histdricos como casos
cerrados. A estas espectadoras, la sugestion las moviliza, aunque no las
conduzca a una posicidn definitiva:

E 17: A mi me pasa que no me llevo una idea super nitida de la obra. Quizas
porque eso era la idea, es mdas una impresién que una idea.

E 15: Una movilizacién, aparte, interna, emocional.

E 17: Es como esas obras por ahi que consumiste: no te las acordas, pero
por ahi te resurge un sentimiento en cierta situacién y decis: “Oh”. Como
aca, como esto que vi. (GD4)

Después E17, me mandd su respuesta al cuestionario contdndome
como empez0 a surgir su preocupacion viva por los indigenas mientras veia
la obra, su empatia con personajes ausentes de la accion dramdtica:

Ahi se trajo a colacion a los inmigrantes y ahi fue cuando quizas yo senti
como que, bueno, ya estamos hablando..., estamos un poco mas cerca del
presente, estamos un poco mas cerca de mi. Entonces ahi fue cuando yo
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retorné a mi misma y me senti como un poco mas parte de la historia. Pero,
de nuevo, la verdad no recuerdo muy bien esa parte de la obra, pero tengo
la idea de que un poco los inmigrantes eran... No tratados igual que los
indigenas, éno es cierto? [...] Pero, digamos, eran también los marginados
de la historia. Pero, digamos, ciertas poblaciones, ciertas naciones y ciertos
grupos inmigratorios terminaron avanzando en la vida y (no sé como
explicarlo) terminaron superando su condicién de pobreza y de
servidumbre, y llegaron a ser la clase media de hoy, de la que yo formo
parte. (E17, RC)
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Resumen

Este articulo resulta de un proceso de investigacion-creacién y explica como se
construyeron las figuras tematicas de algunos textos teatrales a partir del concepto de
necropolitica presentado por el filésofo Achille Mbembe. Su ensayo devela
procedimientos de las narrativas histdricas que en la realidad encubren el necropoder y
lo legitiman. A partir de él, se pensaron entonces procedimientos para una narrativa
ficcional critica y se implementaron para elaborar una dramaturgia que muestra el
recorrido de mortificacion de los personajes centrales en situacién de guerra (practica o
alegdrica). El proceso creativo consistid, en definitiva, en una transposicion poético-
teatral del pensamiento de Mbembe: se pone al descubierto la contracara necropolitica
de procesos conducidos por la administracion publica.
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Abstract

This article is the result of a research-creation process and explains how the thematic
figures of some theatrical texts were constructed on the basis of the concept of
necropolitics presented by the philosopher Achille Mbembe. His essay unveils
procedures of historical narratives that in reality cover up necropower and legitimise it.
Based on it, procedures for a critical fictional narrative were then devised and
implemented to elaborate dramas that show the path of mortification of the central
characters in a situation of war (practical or allegorical). The creative process ultimately
consisted of a poetic-theatrical transposition of Mbembe’s thought: the necropolitical
flipside of processes conducted by the public administration is exposed.
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Este ensayo parte de la base de que la expresion
Ultima de la soberania reside, en gran medida, en el
poder y en la capacidad de dictaminar quién puede
viviry quién debe morir. De alli que matar o dejar vivir
constituyan los limites de la soberania, sus atributos
fundamentales. Ejercer la soberania es ejercer el
control sobre la mortalidad y concebir la vida como el
despliegue y la manifestacién del poder. (Mbembe,
2003, pp. 11-12)

En un ensayo que dialoga directamente con principios de la biopolitica,
el filésofo contemporaneo de la Republica de Camerun, Achille Mbembe
(1957-), articula un pensamiento que (como complemento critico de la
nocién foucaultiana de control del campo bioldgico de la vida) asocia el
concepto de soberania con la capacidad geopolitica para decidir
sumariamente sobre la mortificacién de la vida en sociedad, a partir de tres
acciones legitimadoras: (1) decidir quién tiene derecho a vivir; (2) decidir
quién tiene derecho a morir; y, por ultimo, (3) decidir quién tiene derecho
a matar?.

En un juego que convoca poderes econdmicos, politicos y judiciales, la
muerte y la vida se convierten en objetos pasivos de la administracion
publica de los Estados. En su ensayo titulado “Necropolitics”?, Achille
Mbembe (2003) intenta comprender las condiciones en las que operan
esas dos instancias (muerte y vida), para lo cual apela a un tercer elemento
gue emerge como factor mediador: la libertad. La pregunta de Mbembe se
refiere al aspecto relacional entre el biopoder y las condiciones practicas
del asesinato legalizado: “¢Es suficiente la nocion de biopoder para explicar

1 La versidn original de este articulo se encuentra en portugués. La traduccidn estuvo a cargo de Luis
Emilio Abraham.

2 [Nota del traductor: El autor cita la version en portugués (Mbembe, 2016) de un articulo publicado
en inglés por la revista Public Culture, que es a su vez una traduccion cuya fuente no se especifica. Tal
como se observa ya en el epigrafe, aqui se ha optado por traducir al castellano a partir del texto en
inglés].
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las formas contemporaneas en que lo politico, bajo el disfraz de la guerra,
de la resistencia o de la lucha contra el terror, hace del asesinato del
enemigo su objetivo primario y absoluto?” (p. 12).

El ensayo de Mbembe pretende sefialar una vacancia en el concepto de
biopolitica, en la medida en que este se limita a redimensionar el lugar de
la vida controlada por la administracién publica de los Estados, en
detrimento de un reconocimiento prdactico y conceptual de una politica
instituida de la muerte. Segin Mbembe, la lectura que se ha hecho del
concepto de biopolitica/biopoder no tiene en cuenta que, cuando el Estado
decide intervenir en el control extremo de la vida(bios) de un determinado
segmento civil, consecuentemente otorga el derecho de necrotizar otro
segmento (igualmente civil). En contrapartida, las politicas basadas en el
control del cuerpo biolégico del individuo promueven la articulacién vy el
estimulo de una maquina institucional de la muerte. Como metodologia,
Mbembe analiza las condiciones de la biopolitica, propone la nocién de
necropolitica como complemento dialdgico a las de Foucault, y la confronta
con dos factores fundamentales: el estado de excepcion y la soberania:

[...] El concepto de estado de excepcidén se ha debatido a menudo en
relacion con el nazismo, el totalitarismo y los campos de
concentracion/exterminio. Los campos de exterminio, en particular, han
sido interpretados de diversas maneras como la metafora central de la
violencia soberana y destructiva [...]. [...] Debido a que sus habitantes son
despojados de su estatus politico y reducidos a la vida desnuda, el campo
es, para Giorgio Agamben, “el lugar en el que se realizd la conditio
inhumana mas absoluta que jamas haya aparecido sobre la Tierra”. (p. 12)

[...] La modernidad estuvo en el origen de multiples conceptos de soberania
[...]. Dejando de lado esa multiplicidad, la critica politica tardomoderna ha
privilegiado desafortunadamente las teorias normativas de la democracia y
ha hecho del concepto de razén uno de los elementos mas importantes
tanto del proyecto de la modernidad como del topos de la soberania. Desde
esta perspectiva, la expresion ultima de la soberania es la produccion de
normas generales por parte de un cuerpo (el demos) conformado por
hombres y mujeres libres e iguales. (p. 13)
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La libertad (o su ausencia) interviene como factor que pone de relieve
el ejercicio de la soberania. Mbembe destaca esa idea-pensamiento
cuando dice que su “preocupacién son aquellas figuras de soberania cuyo
proyecto central no es la lucha por la autonomia, sino /o
instrumentalizacion generalizada de la existencia humana y la destruccion
material de cuerpos humanos y poblaciones” (p. 14; cursivas en el original).

Poniendo en tensidn los tres objetos (muerte, vida y libertad), Mbembe
los utiliza como medio de analisis y como propuesta de una nocidon de
necropolitica. Especificamente para uno de esos objetos (la muerte),
recurre a dos concepciones: la de Wilhelm Hegel, en la cual el ser humano
se convierte en sujeto precisamente ante la muerte, que es entonces la
cuspide de la conciencia subjetiva; y la muerte en el sentido de Georges
Bataille, para quien el individuo deja de ser sujeto con la muerte, que
constituye, por el contrario, la ausencia total de conciencia. Mbembe alude
a esas dos concepciones de la muerte para advertir que la soberania opera
en ambos casos articulandose con zonas de limite. Citando a Bataille,
afirma que el mundo de la soberania “es el mundo en el que se elimina el
limite de la muerte” (citado por Mbembe, 2003, p. 16). A partir de estos
dos significados de la muerte, Mbembe prepara el terreno tedrico para
pensar las articulaciones de la necropolitica, tomando préstamos de las
acciones y reacciones terroristas contemporaneas. De ese modo permite
reflexionar sobre las condiciones de una necropolitica sustentada en la
idea de que, a diferencia de la subordinacién, la soberania, aunque
arraigada en la necesidad de evitar la muerte, requiere paraddjicamente el
riesgo de muerte.

Ademads de la soberania, Mbembe también interpreta los llamados
“estados de excepcion” como espacios para la produccion de enemistad y
como operaciones destinadas a construir “narrativas” (pp. 19-22 y 27). El
formateo del enemigo es un acto legitimador (un artificio de la accién,
podriamos agregar) que consigue presenter el derecho a morir como
condicidn de la preservacion de la vida. La enemistad surge entonces como
necesidad de cumplir y satisfacer las razones del ejercicio de la necrosis
operativa. La “maquina de la muerte” no tendria justificacidn suficiente sin
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el caracter del enemigo. Asi, las narraciones que el ensayo de Mbembe
desnuda comienzan a tomar su contorno mortifero.

He intercalado términos dramaturgicos porque el propio Mbembe hace
uso de esa clase de lenguaje cuando dice que el estado de excepcidn exige
la emergencia de “una nocidn ficcionalizada del enemigo” (p. 16). Es
precisamente en este punto del ensayo donde surge una posible reflexion
sobre una poética necronarrativa de ficcién. Si pensamos los tres objetos
(muerte, vida y libertad) como elementos constitutivos de una posible
escritura dramaturgica®, podemos realizar ilaciones que van desde la
identificacion del acto soberano del dramaturgo en la coordinacion de la
escritura, hasta los juegos de fuerzas entre los personajes de ficcidn, que
podrian incluir una lucha con la muerte social y fisica. Asi como en la
narrativa histdrica sometida a la necropolitica el sustrato de la soberania
de la administracion del Estado es lo que define el destino social y la
mortalidad del sujeto-ciudadano, podemos pensar que en la narrativa
ficcional de una escritura dramaturgica es el autor-dramaturgo de la
escena quien adquiere el estatus soberano de comandar y decidir sobre las
acciones de los sujetos-personajes. Para que se entienda, llamo narrativa
histérica a la que estd constituida por nuestro mundo real prdctico, en
oposicion a la narrativa ficcional, que en su versidon dramaturgica es la
producida por un dramaturgo-pensador que reorganiza y programa las
acciones posibles para una escena con el lenguaje de un texto teatral®.

3 Es importante sefialar que utilizo “escritura” en los términos aclarados por Bernard Dort (1977) en O
teatro e sua realidade, donde, recuperando una afirmacién que atribuye a Roger Planchon, Dort sitia
la “escritura dramaturgica” como el material producido por el dramaturgo antes de la representacién,
y la “escritura escénica” como el resultado de la dramaturgia en escena, en contacto con el espectador
(p. 63). Esta distincion también se encuentra en Cenas em sombras, de Leda Maria Martins (1995),
cuando sefiala “[...Juna distincién metodoldgica entre texto dramatico (el texto escrito) y texto
performativo (el texto en representacion)” (p. 27). Asi pues, a lo largo de este estudio utilizaré estas
distinciones en los términos presentados por Dort y Martins. [N del T: O teatro e sua realidade es una
antologia de diversos ensayos del critico francés, traducidos al portugués por Fernando Peixoto].

4 Esa forma de concebir diferenciadamente la narrativa histdrica y la narrativa ficcional tiene lugar
entre las cuestiones presentadas por Paul Ricoeur (2009), quien discurre sobre “la representancia del
pasado histoérico y la traslacion del mundo de ficcidén del texto al mundo efectivo del lector” bajo una
concepcidn que parcialmente opone “las variaciones imaginativas desplegadas por la ficcion” y “la
reinscripcidn, estipulada por la historia, del tiempo fenomenolégico sobre el tiempo cdsmico” (p. 901).
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Ya en la introduccidn de su ensayo, Mbembe expone sus intenciones de
basar la causa de las muertes fisicas y sociales de los segmentos civiles
gobernados y organizados por las administraciones publicas en los
atributos politicos de la soberania. También podemos afiadir que las causas
de estas muertes se sustentan en el concepto de representatividad. Utilizo
el término “representatividad” de forma acritica, mas que nada
considerando que todo modelo politico puesto en préactica en nuestros
tiempo se basa en la idea de que un pequefio grupo de personas administra
politica, social y culturalmente los espacios, los tiempos y los derechos de
otro gran grupo. No me refiero al modelo de representatividad
legitimadora articulado por medio de consultas publicas y elecciones
politico-partidarias (precipitadas por campafas internas en territorios
delimitados) o incluso impuesto a través de mediaciones de fuerza de
diversa indole. No nos ocuparemos de estos modelos en este articulo,
aunque forman parte del complejo estado de razones de eso que Mbembe
presenta como “necropolitica”. Trataremos aqui precisamente las
consecuencias de estos modelos de imposicion artificial de
representatividad sobre los acontecimientos vitales de quienes se ven
sometidos a ellos en las narraciones histéricas de nuestro mundo real
practico; y, mas concretamente, los efectos de estos acontecimientos en
algunas narrativas ficcionales para la escena teatral que incluyen la muerte
como resultado final de sus sujetos-personajes. Las narrativas de ficcidon
que describira este articulo son tres obras dramdticas que componen una
trilogia teatral titulada Trilogia necronarrativa do confinamento
(Anunciagdo, 2012, 2014 y 2015)>.

En primer lugar, quisiera exponer algunas ideas sobre el prefijo comuin
a los dos términos centrales de este articulo: “necro”. Este se encuentra
presente en la palabra “necropolitica”, que da titulo al ensayo del pensador

5 La Trilogia necronarrativa do confinamento estd compuesta por las obras Namibia, ndo! (2012), O
campo de batalha: A fantdstica histdria de interrupgdo de uma guerra bem-sucedida (2014) y A mulher
do fundo do mar: Versédo Guerra da Syria (2015). [N del T: aunque no existen versiones en castellano,
traduzco aqui provisionalmente los titulos de la Trilogia del encierro: iNamibia no! (2012), El campo de
batalla: La fantdstica historia de interrupcion de una guerra exitosa (2014) y La mujer del fondo del
mar: Version Guerra de Siria (2015)].
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camerunés Achille Mbembe, y también en la palabra “necronarrativa”,
utilizada para denominar la trilogia ficcional de mi autoria. En una
articulacién pseudoperversa, en la que el dramaturgo asume la posicién
ficticiamente forjada de la soberania que produce la programacion de los
acontecimientos en la accién dramatica de las obras, el término
“necronarrativa” surge como posible equivalente literario de la
necropolitica presentada por Mbembe. Esta aproximacién (entre
necropolitica y necronarrativa) se hace posible desde el momento en que
las preguntas que surgen al intentar comprender el mecanismo de la

necropolitica satisfacen las necesidades operativas de la construccion

dramaturgica (acciones y personajes) de obras de ficcidn teatral:

Pero, éen qué condiciones practicas se ejerce el derecho a matar, a dejar
vivir o a exponer a la muerte? ¢Quién es el sujeto de este derecho? éQué
nos dice la implementacion de ese derecho acerca de la persona a la que
asi se da muerte y acerca de la relacion de enemistad que enfrenta a esa
persona con su asesino o asesina? ¢ Es suficiente la nocidn de biopoder para
dar cuenta de las formas contemporaneas en que lo politico, bajo el disfraz
de la guerra, de la resistencia o de la lucha contra el terror, hace del
asesinato del enemigo su objetivo primario y absoluto? (Mbembe, 2003, p.
12)

En articulacién directa con el concepto de biopoder de Michel Foucault,
Mbembe plantea cuestiones que podrian utilizarse para pensar la poética
de una dramaturgia basada en el choque intersubjetivo, tal como veremos
en nuestra descripcion de las obras Namibia, ndo!, O campo de batalha: A
fantdstica histdria de interrup¢do de uma guerra bem-sucedida y A mulher
do fundo do mar: Versdo Guerra da Syria, cuyas sinopsis reproduzco:

Una mafiana de 2016, André llega a su casa después de una noche de farra
y avisa a su primo Anténio que se ha firmado en plena madrugada una
medida provisional del Gobierno Brasilefio que determina que todos los
ciudadanos de “melanina acentuada” seran capturados en las calles y
enviados de vuelta a un pais del Africa como forma de reparacién social.
Asi, André y AntOnio pasan dias encerrados en el departamento,
reflexionando sobre el retorno obligatorio al continente africano, mientras
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afuera es grande la presidén para que salgan de casa y regresen a sus
origenes. (Anunciagdo, 2012, contratapa)®

En una Tercera Guerra Mundial futurista, provocada por la interceptacion
y el robo de las aguas del rio Amazonas por parte de piratas, dos soldados
enemigos se enfrentan en el lecho seco de un rio, como autdomatas vy
continuamente teleguiados por drdenes superiores. Sin embargo, la
Tercera Guerra Mundial se suspende repentinamente cuando no se pueden
distribuir las municiones, gracias a la incompetencia y la corrupcion en las
esferas de poder, aparte de la falta de materias primas para la produccion
de bombas. Mientras esperan la autorizacién oficial para combatir, los dos
enemigos inician un inusual acercamiento que pone en riesgo la
continuidad de la guerra. (Anunciagdo, 2014, p. 2)7

Esta narrativa dramdtica cuenta el confinamiento solitario de una ex
refugiada de la Guerra de Siria que, tras caer de uno de los barcos que
cruzaban los mares del Mediterraneo, vive liricamente en la zona abisal,
donde articula pensamientos sobre la contemporaneidad al tiempo que
reconstruye sus memorias de la guerra. El texto ficcional aprovecha los
espacios vacios que la historia oficial no registra ni alcanza, y trata de
memorias subterraneas metaforizadas por las evasivas acciones
submarinas de la protagonista, que desempefia el papel de supervisora de
recuerdos. A lo largo de esta narracion, surge una coprotagonista: la mujer-
espejo. La mujer-espejo aparece como un falso “otro” que lleva a nuestra
protagonista a creer en una improbable “no-soledad”, ya que el reflejo (de
la mujer-espejo) estimula una reflexion ideoldgica y autocritica disfrazada

6 Em uma manha de 2016, André chega em casa apds uma noite de farra, e anuncia ao primo Antdnio
que foi assinada em plena madrugada, uma Medida Proviséria do Governo Brasileiro determinando
que todos os cidaddos de “melanina acentuada” do pais deverdo ser capturados nas ruas e enviados
de volta a um pais da Africa como forma de reparagdo social. Assim, André e Anténio passam dias
trancados no apartamento, refletindo sobre um compulsério retorno ao continente africano, enquanto
14 fora, a pressdo é grande para que eles saiam de casa, e retornem as suas origens (Anunciagdo,
Namibia, ndo!, 2012, contracapa).

7 Em uma futuristica Ill Guerra Mundial ocasionada pela interceptagdo e roubo da totalidade das aguas
do Rio Amazonas por piratas, dois soldados inimigos confrontam-se em um leito seco de curso fluvial,
a maneira de autématos e continuamente teleguiados por ordens superiores. No entanto, a Ill Guerra
Mundial é subitamente suspensa quando as munigdes ndo podem ser distribuidas, gragcas a
incompeténcia e corrupgdo nas esferas de poder, aliado a falta de matéria prima para produgdo de
bombas. Enquanto aguardam a oficial autorizagdo dos combates, os dois inimigos iniciam uma
inusitada aproximagdo, colocando em risco a continuidade da Ill Guerra Mundial (Anunciagdo, 2014, p.
2).
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de consideraciones sobre la “otra”. Tras el traumatico descubrimiento de
que la mujer-espejo es en realidad ella misma, la mujer del fondo del mar
se resigna a su soledad real e inicia una busqueda de lo que seria su origen
fundamental (en un empefio inducido mas alld de la memoria oficial de la
superficie), recomponiendo restos-objetos que caen de los barcos que
cruzan el Mar Mediterraneo. (Anunciagdo, 2015, p. 2)8

En las tres sinopsis de las obras, encontramos la guerra en diferentes
situaciones temporales. La posibilidad de guerra (en Namibia, ndo!), la
presencia de la guerra (en A mulher do fundo do mar) y la pausa-
interrupcién de la guerra situada en el pasado inmediato (en O campo de
batalha). La situacion de guerra se constituye dentro de una relacion de
fuerzas que establece el poder en el sentido de Foucault, cuando reflexiona
sobre el poder politico:

[...] Las relaciones de poder, tal como funcionan en una sociedad como la
nuestra, tienen esencialmente por punto de anclaje cierta relacion de
fuerza establecida en un momento dado, histéricamente identificable, en
la guerray por la guerra. Y si bien es cierto que el poder politico detiene la
guerra, hace reinar o intenta hacer reinar una paz en la sociedad civil, no lo
hace en absoluto para neutralizar los efectos de aquélla o el desequilibrio
que se manifestd en su batalla final. En esta hipotesis, el papel del poder
politico seria reinscribir perpetuamente esa relacién de fuerza, por medio
de una especie de guerra silenciosa [...]. (Foucault, 2001, p. 29)

Comparando esta cita con el ensayo de Mbembe, podemos deducir la
posibilidad de que la guerra como institucién sea el estado primario del

8 Essa narrativa dramatica participa o confinamento solitdrio de uma ex refugiada da Guerra da Syria
que apos cair de um dos botes que cruzam em fuga os mares mediterraneos, liricamente mora na zona
abissal onde articula pensamentos sobre a contemporaneidade ao mesmo tempo em que reconstroi
suas memorias de guerra. O texto ficcional faz uso de espagos vazios os quais a histéria oficial ndo
registra ou atinge, e trata das memarias subterraneas metaforizadas pelas evasivas agdes subaqudticas
da personagem principal que articula-se na fungdo de fiscalizar memarias. Ao longo desta narrativa,
surge uma co protagonista: a mulher-espelho. A mulher-espelho surge como um falso “outro ser”, que
leva nossa personagem principal a acreditar numa improvéavel “ndo-soliddo”, onde o reflexo (da
mulher-espelho) estimula uma reflexdo ideoldgica e autocritica, disfarcada de consideragdes sobre “a
outra”. Apds a traumatica descoberta de que a mulher-espelho na verdade é "si propria”, a mulher do
fundo mar resigna-se na sua real soliddo e inicia uma busca do que seria a sua origem fundamental (em
um esforgo induzido para além da memdria oficial da superficie), através da jun¢do de resquicios-
objetos que caem de navios que cruzam o mar mediterraneo (Anunciagdo, 2015, p. 2).

Boletin GEC (2024), enero-junio, nim. 33, pags. 263-280.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X



272 ALDRI ANUNCIAGAO

organismo social y que el poder politico anestesie perpetuamente este
estado de guerra mediante el control de las relaciones de fuerza. La paz en
la época contemporanea seria una pausa bélica, un estado de excepcion
en una organizacion social que, por su constitucion, esta en permanente
conflicto bélico. Esta reflexion dialoga directamente con las afirmaciones
de una de las obras, O campo de batalha, en los siguientes términos:

En el cielo, una tormenta eléctrica y un fuerte reldmpago iluminan la
noche en el frente de esta guerra estancada. Tras un segundo trueno, una
lluvia de pétalos blancos empieza a caer fantdsticamente del cielo sobre los
dos soldados enemigos que luchan ferozmente en el suelo terroso y seco del
campo de batalla. Insistentemente suena la sirena. Entonces resuena con
urgencia la voz de la guerra.

Voz DE LA GUERRA: iNo se abracen! jDetengan el contacto fisico!
iRespeten el momento de interrupcidn! iNo insistan en la lucha! jTenemos
que simular una paz! iNo tenemos mas municiones por aqui! {Se acabd
todo! jUstedes estan rompiendo una convencidn internacional de guerra!
Por favor, imantengan la paz en la guerra! (Anunciagdo, 2014, pp. 76-77)°

La Voz de la Guerra en esta narrativa de ficcion emerge como una
expresion del poder politico que regula las relaciones intersubjetivas. En
“Necropolitics”, Mbembe (2003) infiere que la guerra (silenciosa o no) es
un modo de alcanzar la soberania, entendida como “una forma de ejercer
el derecho a matar” (p. 12). En este pasaje, consolida la matriz de
conceptualizacion del significante necropolitico, acentuando su significado
gerencial e imbricandolo con el aspecto mortifero de la guerra latente y
politicamente controlada. Sin olvidar que articulamos un concepto
recuperado de Foucault, el de guerra naturalizada, cuando trasponemos
estos dos aspectos (el poder politico y la guerra) a una dramaturgia basada
en hechos histéricos contemporaneos —en el sentido de Paul Ricoeur

9 No céu, uma trovoada e um forte raio iluminam a noite no front desta guerra estagnada. Apés uma
segunda trovoada, fantasticamente comega a cair do céu uma chuva de pétalas brancas sobre os dois
soldados inimigos que lutam ferozmente no chédo terroso e seco do campo de batalha. Insistentemente
a sirene toca. Logo em seguida, a voz da guerra ecoa em urgéncia.

Voz DA GUERRA: Ndo se abracem! Parem com esses contatos fisicos! Respeitem o momento
interruptorio! Ndo insistam em combates! Precisamos simular uma paz! Ndo temos mais nada de
munigdo por aqui! Acabou tudo! Vocés estdo infringindo uma convengado internacional de guerra! Por
favor, mantenham a paz na guerra! (Anunciagdo, 2014, p. 76-77).
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(2009) cuando se refiere a los posibles entrecruzamientos entre historia y
ficcion (pp. 901-917), como es el caso de las tres obras dramaticas
mencionadas en este articulo—, surge la posibilidad de revelar a través de
una poética (una clase especial de episteme) alguna mortificacion que las
narrativas histéricas suelen disimular o legitimar politicamente. Las obras
permiten entonces hacer visibles fuerzas politicas que en la realidad
histérica pasan inadvertidas a modo de legitimacién de posibles muertes.
En Namibia, ndo!, el personaje de André se refiere a una situacion en que
esa posibilidad de muerte afecta a la poblacién de un continente:

ANDRE: Vos decis que Africa no le interesa a nadie, pero vos formas parte
de ese grupo de gente, en la medida en que volver alla es un absurdo, juna
locura! Cuando, en el fondo, deberia ser una oportunidad para vos de
aportar tu granito de arena a ese continente.

ANTONIO: ¢ Mi parte? ¢ COmo que mi parte? [...]

ANDRE: [...] ¢Por qué no vas y aplicas tus dotes diplomaticas, tu
inteligencia? ¢Sabias que hoy en dia solo en Africa la gente se muere de
Sida? Hay medicamentos muy avanzados que controlan el VIH en el cuerpo
humano, impidiendo el desarrollo de enfermedades. Hoy en dia casi nadie
muere de VIH. Solo alli, en Africa. éPor qué no llevan alld esos
medicamentos? éPor qué no organizas una movilizacién para que eso
ocurra, Antbénio? (Anunciagdo, 2012, pp. 54-55)°

La dramaturgia basada en la necronarrativa situa al dramaturgo-autor
en una posicion de soberania en la creacidn ficcional del ordenamiento de
los hechos. Sin embargo, este dramaturgo estd guiado por referentes
sociopoliticos que constituyen el objeto de la narraciéon. Quizas en este
punto podamos pensar en una soberania en segundo grado, pero con
potencia de subversion.

10 ANDRE: Vocé disse que ninguém se interessa pela Africa. Vocé faz parte desse grupo de pessoas, na
medida em que voltar para |4 significa um absurdo, uma insanidade! Quando, no fundo, deveria ser
uma oportunidade pra vocé fazer a sua parte por aquele continente.

ANTONIO: Minha parte? Como assim, minha parte? [...]

ANDRE: [...] Por que vocé ndo vai la aplicar seus conhecimentos diplomaticos? Sua inteligéncia? Vocé
sabia que hoje em dia s se morre de Aids na Africa? Existem remédios avangadissimos que controlam
o HIV no corpo humano, evitando o desenvolvimento de doengas. Hoje em dia quase ninguém morre
por causa do virus HIV. Somente |4, na Africa! Por que n3o levam esses medicamentos pra |3, gente?
Por que vocé, Antonio, ndo faz uma mobilizagdo pra que isso acontega? (Anunciagdo, 2012, p. 54-55)
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Mbembe (2003) retoma el concepto de biopoder en términos
foucaultianos:

En la formulacion de Foucault, el biopoder parece funcionar dividiendo a
las personas entre las que deben vivir y las que deben morir. Al operar sobre
la base de una division entre los vivos y los muertos, dicho poder se define
a si mismo en relaciéon con un campo bioldgico, del que toma el control y
en el que se inviste. (pp. 16-17)

Pero la necronarrativa adquiere la fuerza de la subversién cuando, por
ejemplo, A mulher do fundo do mar transgrede ese biopoder, que se afirma

a si mismo a través del control sobre los limites bioldgicos, al permitir
ficcionalmente la vida de la protagonista en el fondo de las aguas del
Mediterrdneo, a pesar de que ha sido arrojada de un barco de refugiados.
Del mismo modo, en O campo de batalha, los personajes Soldado 1 y
Soldado 2 siguen dialogando a pesar de tener sus cuerpos desmembrados
por las bombas de guerra.

Por otro lado, Mbembe (2003) incorpora en su ensayo sobre la
necropolitica el tratamiento de fendmenos como el racismo:

[...] En términos de Foucault, el racismo es ante todo una tecnologia
destinada a permitir el ejercicio del biopoder, ese “viejo poder soberano
del derecho de muerte”. En la economia del biopoder, la funcién del
racismo es regular la distribucion de la muerte y hacer posibles las
funciones asesinas del Estado. Es, dice él, “la condicién que hace aceptable
dar muerte”1, (p. 17)

A partir de ese extracto, pueden pensarse hechos histéricos vinculados
con el racismo como parte de la necropolitica o el necropoder. Entre esos
hechos se encuentra la utilizacién de las técnicas de Lombroso!? por parte
de las fuerzas policiales modernas y contemporaneas, y también las

11 [N del T: en el texto de Mbembe, las citas provienen de Defender la sociedad: Foucault, 2001, pp.
234y 231, respectivamente].

12 Procedimientos técnicos de la criminologia moderna para el reconocimiento de criminales
desarrollados por el italiano Cesare Lombroso.
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estadisticas de mortalidad de la juventud negra en Brasil. Esos aspectos
también se incorporan en la necronarrativa de Namibia, nGo!:

SocI6L0GA (off, megdfono): Sera mejor que se entreguen. iPorque ha salido
una nueva medida provisional! Déjenme que la encuentre. (Para si misma.)
iQué lio mi carpeta! jHay tantas medidas también! Cada una hora sale una.
(A sus primos.) iAca! La encontré. Miren cdmo esta redactada: “En caso de
que el ciudadano de melanina acentuada ya haya sido llevado a la comisaria
especializada, haya pasado por el socidlogo de guardia (en este caso yo
misma) y después haya huido de la vigilancia policial, este ciudadano sera
considerado un marginal delincuente y peligroso para la sociedad,
pudiendo incluso ser apresado en su propio domicilio, sin tener en cuenta
el articulo 150 del Cédigo Penal, y con la posibilidad y el legitimo derecho a
la muerte si se resiste a ser llevado a prision. (Irénica.) iCreo que esto es
para vos, André!'3 (Anunciagdo, 2012, p. 84)

Los elementos que acercan los escritos dramaturgicos aqui
mencionados al concepto de necropolitica se basan en la constitucién
narrativa del derecho a matar, otorgado legalmente al Estado (o a los
Estados):

Segun Foucault, el Estado nazi fue el ejemplo mas completo de un Estado
que ejerce el derecho a matar. [...] Por extrapolacion bioldgica sobre el
tema del enemigo politico, al organizar la guerra contra sus adversarios y,
al mismo tiempo, exponer a sus propios ciudadanos a la guerra, se
considera que el Estado nazi abri6 el camino a una formidable
consolidacion del derecho a matar [...]. [...] La percepcién de la existencia
del Otro como un atentado contra mi vida, como una amenaza mortal o un
peligro absoluto cuya eliminacion biofisica reforzaria mi potencial para la
vida y la seguridad —esto, sugiero yo— es uno de los muchos imaginarios de

13 SociOLoGA (off) (megafone) - Melhor vocés se entregarem. Pois saiu mais uma nova Medida
Provisdria! Deixa eu pegar aqui! (pra si mesma) Que confusdo essa minha pasta... também s&o tantas
Medidas! Cada hora sai uma... (para os primos) Aqui! Acheil. Reparem como estd redigida: “Caso o
cidaddo de melanina acentuada ja tenha sido recolhido para a delegacia especializada, passado pela
socidloga de plantdo... no caso eu mesma, e logo depois tenha fugido da vigilancia policial, esse cidaddo
serd considerado um marginal delinquente e perigoso a sociedade, podendo entdo ser recolhido até
mesmo na prépria residéncia independente do artigo 150 do Cddigo Penal... e com possibilidade e
direito legitimo de morte caso resista ao recolhimento (irénica) Acho que essa é pra vocé, André!
(Anunciagdo, 2012, p. 84).
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soberania caracteristicos tanto de la modernidad temprana como de la
tardia. (Mbembe, 2003, pp. 17-18)

Mbembe sugiere que las tecnologias mortiferas del Estado nazi
fomentaron una industrializacidon de la muerte, con ejecuciones en serie,
en correlacién directa con los métodos de guillotina de la Francia de la
Revolucion burguesa:

Tomando perspectiva histdrica, varios analistas han argumentado que las
premisas materiales del exterminio nazi se encuentran, por un lado, en el
imperialismo colonial y, por otro, en la serializacion de los mecanismos
técnicos para dar muerte a las personas, mecanismos desarrollados entre
la Revolucidn Industrial y la Primera Guerra Mundial. (p. 18)

En la politica contempordnea podemos identificar varios tépicos que
legitiman el derecho a matar: la guerra contra el terrorismo, la guerra
contra el crimen y la guerra contra las drogas. Esos tdpicos tienden a
justificar acciones que legalizan actos de necrosis en narrativas cotidianas,
y pueden funcionar como impulsos creativos de narrativas de ficcion: las
necronarrativas. El largometraje-documental estadounidense Enmienda
Xl (2016)*, por ejemplo, investiga las motivaciones detrds de la
construccion narrativa del enemigo publico, como modo para justificar una
necropolitica operativa y promover una soberania imaginaria. Mbembe
infiere que los criticos contemporaneos refutan la idea de que la
racionalidad de la vida implique la muerte del otro, o que la soberania deba
legitimarse a través de la voluntad y la capacidad de matar para vivir. Es un
lugar comun que muchas de las contranarrativas sociales y politicas tienen
como vehiculo de comunicacién las narrativas de ficcion. El cine, el teatro
y la literatura, asi como el material audiovisual de ciertos segmentos
televisivos y plataformas digitales, construyen contranarrativas que
pueden dialogar de manera opositora y reveladora con las necropoliticas
que tienen al cuerpo bioldgico del otro como objetivo y solucidn final.

14 Este filme documental, producido en los Estados Unidos con direccién de Ava Du Verney, quien
ademas fue responsable del guion junto a Spencer Averick, aborda centralmente el sistema carcelario
norteamericano relaciondndolo directamente con cuestiones de racializacion. El titulo original es 13th.
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Mbembe recupera también el uso de la palabra “ocupaciéon” como
artificio de produccion de colonialidad:

La propia ocupacion colonial consistia en apoderarse, delimitar y afirmar el
control sobre un area geografica fisica, en escribir sobre el terreno un
nuevo conjunto de relaciones sociales y espaciales. La escritura de nuevas
relaciones espaciales (territorializacién) era, en dltima instancia,
equivalente a la produccion de fronteras y jerarquias, zonas y enclaves: la
subversion de los regimenes de propiedad existentes; la clasificacion de las
personas segun diferentes categorias; la extracciéon de recursos; y, por
ultimo, la fabricacion de una gran reserva de imaginarios culturales. (pp.
25-26)

A continuacién, Mbembe recuerda que “Frantz Fanon describe la
espacializacién de la ocupacion colonial en términos vividos. Para él, la
ocupacion colonial implica en primer lugar y ante todo una divisién del
espacio en compartimentos” (p. 26). Y luego cita el siguiente pasaje de Los
condenados de la Tierra para explicar el modo en que opera el necropoder:

La ciudad del colonizado [..] es un lugar de mala fama, poblado por
hombres de mala fama, alli se nace en cualquier parte, de cualquier
manera. Se muere en cualquier parte, de cualquier cosa. Es un mundo sin
intervalos, los hombres estan unos sobre otros, las casuchas unas sobre
otras. La ciudad del colonizado es una ciudad hambrienta, hambrienta de
pan, de carne, de zapatos, de carbdn, de luz. La ciudad del colonizado es
una ciudad agachada, una ciudad de rodillas [...]. (Fanon, 2007, p. 34)

El ensayo “Necropolitics” nos induce a pensar que Achille Mbembe no
es un pensador de Africa sino un pensador desde Africa, porque sus
reflexiones van mas alld de los asuntos africanos y afectan a cuestiones
geopoliticas globales. Estas pueden transponerse a la dramaturgia. Por
ejemplo, Mbembe (2003) enumera varios procedimientos-accion de la
politica de la muerte que satisfacen las necesidades de la acciéon dramatica,
destaca en las llamadas “guerras contemporaneas” aspectos que pueden
tenerse en cuenta para imaginar espacios de guerra, describe
consecuencias de las politicas de muerte instituidas por los Estados en la
vida cotidiana; y todo eso nos permite imaginar (como contrapartida)
personajes llenos de deseos y objetivos, impulsados por el deseo de
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libertad. En las obras que comenta este articulo, los agentes ficticios en la
arena dramatica donde tiene lugar la confrontacién dialdgica son
necesariamente los resultados directos de un intento de escapar de una
politica de muerte. Los personajes André y Anténio (Namibia, ndo!) tienen
subjetividades que se movilizan en busca de una solucién como forma de
resistencia ante una medida del gobierno brasilefio que institucionaliza un
proceso de exclusiéon y mortificacién social. Aunque posean diferentes
capas emocionales y virtudes, tienen idénticos superobjetivos: sobrevivir a
las consecuencias de una determinacién legal del Estado. Para la
elaboracion de dramaturgia, se eligio mostrar a los personajes que son
instalados en el lugar de posibles victimas por las acciones de un personaje
verdugo que, en cambio, estad ausente de la accidon dramatica, pero cuya
presencia se sugiere en la trama de forma retdrica. El agente inductor de
la muerte aparece a través de un dispositivo que es el resultado de su
accion: el discurso de la ley.

En este sentido, Mbembe (2003) presenta reflexiones muy utiles para
pensar una poética necronarrativa, especialmente en cuanto al impulso de
los personajes de ficcion: la Iégica del martirio y la Iégica del superviviente.
En relacidn con esta ultima, dice:

[...] El superviviente es aquel que, habiendo estado en camino a la muerte,
sabiendo de muchas muertes y estando en medio de los caidos, sigue vivo.
0O, mas exactamente, el superviviente es el que se ha enfrentado a toda una
jauria de enemigos y ha conseguido no solo escapar con vida, sino matar a
sus atacantes. (p. 36)

Aqui vemos un impulso de la voluntad que, mediado por el deseo de
libertad, dibuja el camino del personaje cuya tragicidad no coincide con el
inventario del héroe aristotélico, que pierde necesariamente en el dmbito
de las acciones, aunque gane subjetivamente. Siguiendo a Mbembe, el
superviviente seria el que gana en el mundo de la accién dramatica. A la
mujer de Siria, por ejemplo, aunque muera objetivamente al caer del barco
de refugiados, la dramaturgia le otorga una supervivencia literaria (ficticia).
Ademas, teniendo en cuenta el hecho de que se arrojo al mar en defensa
de sus tres hijos pequefios, se dan a la vez la légica del superviviente y la
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del martirio, aunque no exactamente en el sentido en que lo desarrolla
Mbembe (2003):

La l6gica del martirio sigue otras lineas. Esta personificada por la figura del
“hombre bomba” [...] El “hombre bomba” no lleva uniforme de soldado
ordinario ni exhibe un arma. El candidato al martirio persigue sus metas
[...]. En este sentido, es significativo el lugar donde se tiende la emboscada:
la parada de autobus, el café, la discoteca, el mercado, el puesto de control,
la carretera —en resumen, los espacios de la vida cotidiana—. [...] El
candidato al martirio transforma su cuerpo en una mascara que oculta el
arma que pronto sera detonada [...] El homicidio y el suicidio se realizan en
el mismo acto. (p. 36)

Ademas de pensar en la invisibilidad de diversos segmentos sociales
subyugados por la administracion publica (en todo el mundo), la
invisibilidad se convierte en un arma en la medida en que el arma del
“hombre bomba” no es visible. El arma es invisibilizada por su propio
cuerpo. Transportando esta afirmacién al campo poético de la
necronarrativa de ficcion, podemos pensar y tratar de revertir ese acto
social de invisibilizacidn. Visibilizar una problematica es como apuntar un
arma poética a la propia ldgica de la exclusién.

La ldgica del martirio funciona como herramienta de construccion del
caracter en una de las tres obras dramaticas analizadas en este articulo. En
O campo de batalha, ambos personajes, el Soldado 1y el Soldado 2, tienen
sus contenidos subjetivos moldeados por la |égica del martirio en la medida
en que la arbitrariedad de elegir estar en una batalla con uniforme oficial
es automortificante. Esto se intensifica si consideramos que las
posibilidades y la légica de la supervivencia se alteran en la guerra, ya que
los derechos subjetivos se suspenden oficialmente en nombre de un
Estado.

Conclusion

Las obras descritas en este articulo resultan de la construccidon de
acciones dramdticas a partir de los conceptos de necropoder y
necropolitica acufiados por el fildsofo camerunés Achille Mbembe. Las
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razones que afectan a los personajes o movilizan sus acciones se entrelazan
en las obras con un determinado contexto sociopolitico que implica un
juego de fuerzas sociales en torno de la muerte y la vida. Ese juego se ve
intervenido en la narrativa ficcional por un impulso de libertad que moviliza
la voluntad de los personajes, incitando su compromiso con la accién ante
una situacion dramatica conflictiva establecida por el dramaturgo. Sugiero

I”

denominar a estas creaciones “necronarrativa teatra
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Resumen

Victor Arrojo, un reconocido director teatral y profesor mendocino que dirige el
Grupo Cajamarca desde hace cuarenta afios, gand en 2023 un concurso del Teatro
Nacional Cervantes con un proyecto para montar Los establos de Su Majestad de
Fernando Lorenzo y Alberto Rodriguez hijo, partiendo de la adaptacion realizada por
Sonnia De Monte en 2010. Esta entrevista fue realizada en mayo de 2024 y se
concentra en el proceso creativo de Arrojo anterior al estreno, sobre todo en temas
relativos a su dramaturgia de direccidn, su poética de la puesta en escena y su
trabajo con actrices y actores.

Palabras clave: teatro de Mendoza, direccidon teatral, dramaturgia de direccion,
proceso creativo, Victor Arrojo

Abstract

Victor Arrojo, a renowned theatre director and teacher from Mendoza who has
directed Grupo Cajamarca for the past forty years, won a competition at Teatro
Nacional Cervantes in 2023 with a project to stage Los establos de Su Majestad, by
Fernando Lorenzo and Alberto Rodriguez hijo, adapted by Sonnia De Monte in 2010.
This interview was conducted in May 2024 and focuses on Arrojo’s creative process
prior to the premiere, especially on issues related to his directorial dramaturgy, his
poetics of staging and his work with actresses and actors.

Keywords: theatre in Mendoza, theatre direction, directing dramaturgy, creative
process, Victor Arrojo
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Victor Arrojo es un reconocido actor y director teatral mendocino.
Desde 1984 dirige el Grupo Cajamarca con el que ha estrenado una
treintena de obras de autores argentinos y extranjeros, y ha obtenido
numerosos premios. Se ha dedicado a la docencia como profesor titular
de la Facultad de Artes y Disefio de la Universidad Nacional de Cuyo y
dictando ademas numerosos talleres de actuaciéon y direccién, muchos
de ellos fuera de Mendoza: en Corrientes, Cérdoba, San Juan, La Pampa,
San Luis, Neuquén, La Rioja, Rio Negro, Chile y Colombia. Ha publicado
el libro El director teatral ées o se hace? Procedimientos para la puesta
en escena en la Editorial del Instituto Nacional del Teatro (Arrojo, 2015)
y diversas contribuciones en revistas especializadas.

En 2023 gand la convocatoria del TNC Federal con un proyecto de
montaje de Los establos de Su Majestad, obra que el dramaturgo
mendocino Fernando Lorenzo publicd por primera vez en 1963 en
colaboracion con Alberto Rodriguez (hijo). Durante la preparacion,
Arrojo trabajé con una adaptacion que habia realizado la dramaturga
Sonnia De Monte para un reestreno de la obra en 2010. La version de
Arrojo se estrend en setiembre de 2023 en el Teatro Independencia de
Mendoza, generd muy buenas repercuciones en el publico y provocé la
aparicion de numerosas criticas, algunas de las cuales pueden
consultarse en el sitio web del Teatro Cervantes (Los establos de Su
Majestad, s.f.). Esta entrevista, que se realiz6 en mayo de 2024 con
modalidad de cuestionario escrito, se centra en el proceso creativo
anterior al estreno.

Luis Emilio Abraham (LEA): ¢ Cudndo surgio el proyecto de montar
Los establos de Su Majestad? ¢Es una vieja idea que recuperaste o
surgio en este momento que vive la Argentina? ¢Cudnto tuvieron que
ver las caracteristicas de la convocatoria del Teatro Nacional Cervantes
en tu decision?
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Victor Arrojo (VA): La idea de postular al programa que el Cervantes
produce en el pais era una aspiracion profesional. Si bien habia
realizado producciones en ambitos oficiales como la Comedia Municipal
de Mendoza, el teatro Alberdi de Tucuman y el Teatro Independencia,
ninguna de esas instancias tuvo la envergadura de produccién y
proyeccidn de este programa. Era un desafio y una experiencia que
deseaba realizar. Creo que mi carrera estaba a la medida de ese
proyecto y que era justo postular. Creo en la necesidad y justicia de este
tipo de programas federales apoyados por instituciones y presupuestos
nacionales. Este fue el impulso, luego habia que encontrar un material
gue sostuviera un proyecto competitivo (el concurso es nacional) y que
obviamente resonara en mis pulsiones artisticas y politicas. En esa
busqueda, recuperé una experiencia previa, dado que la versidn original
de Los establos de Su Majestad, fue uno de mis primeros proyectos de
produccién en la catedra de Préctica Escénica 3 de la carrera de Arte
Dramatico de la FAD-UNCUYO en el afio 1994. Después habia visto el
montaje de 2010 con la versién de Sonnia De Monte. Decidi trabajar a
partir de esa version.

LEA: Viendo la obra con cierta distancia, como proyecto
relativamente concluido a pesar de que sigue representdndose, équé
significé este emprendimiento en tu trayectoria? ¢ Qué tendencias tuyas
como director, qué experiencias tuyas del pasado resultaron
importantes? ¢Y qué nuevo desafio implicé la obra?

VA: Representd un desafio cumplido y con la satisfaccidon de haber
logrado un montaje que, en términos artisticos, representa mi
perspectiva actual sobre la teatralidad, ademds un proceso humano
excelente y con muy alta eficacia en la dindmica de produccién.
Reafirmé conceptos y procedimientos ligados al rol de director, a la
dialéctica que se genera entre los roles en funcion de los modelos de
produccién. En estas grandes producciones es necesaria una politica de
preproduccion. Este modelo que proponen los grandes teatros esta mas
vinculado con mecanismos similares a la produccidn de la Fiesta de la
Vendimia, y se diferencia notablemente de los modelos de autogestion.
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En relacion a mi poética, creo que en la preproduccién, en la creacién
de la mirada sobre el material, pude aplicar los procedimientos vy
axiomas sobre los que estoy investigando y produciendo en los Ultimos
anos. El centro de la creacién es la exploracién y desarrollo de
“acontecimientos” desde el cuerpo, el espacio y la materialidad que
opera en la escena, jerarquizando lo que sucede, lo que acontece por
sobre la idea y los conceptos, que en este tipo de obra es muy potente.

LEA: Para el montaje hiciste un trabajo bastante intenso de
adaptacion del texto. En el didlogo posterior a la funcion que vi, dijiste
que en ese proceso tuviste en mente objetivos como acentuar la
tendencia a la condensacion que ya estaba presente en la version de
Sonnia De Monte, sustituir parte de los procedimientos narrativos que
abundan en el texto original por accion dramdtica, favorecer la
dimension ludica del espectdculo... Me gustaria que amplies un poco lo
que implicé el proceso creativo sobre el texto. Por ejemplo: éiqué
problemas de escritura se te plantearon?, épor qué tomaste ciertas
decisiones y abandonaste otras?, ¢qué emociones sentias?, sobre qué
objetos las sentias?, como influyeron tus emociones en las decisiones?

VA: No identifico problemas en ese trabajo con el texto, sino zonas
de creacion para mi proyecto, que trabaja con el texto, no para el texto.
La direccidn contemporanea contiene como procedimiento general la
realizacion de dramaturgia. En este proceso mi dramaturgia se
concentraba en lograr una redefinicion de los personajes. Un trabajo
importante fue intentar transformar el discurso en un planteo mas
coral, varios personajes crecieron en discurso en relacién al texto base,
donde no estdn tan desarrollados; y al liberarlos y prestar atencién a lo
coral fueron encontrando mayor peso, aportando a la perspectiva
ideoldgica de la obra. Dama Clotilde y doifla Margarita en mi
dramaturgia crecen y operan con mucho peso.

Dentro de los tdpicos mas complejos de la obra estaba la relacion del
comandante con la tierra. Creo que logramos aclarar mas esa relacion.

También trabajé sobre recursos de intertextualidad incorporando
fugas dentro del texto base. Asi incorporé textos de Shakespeare y
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recuperé elementos de otras obras muy distantes: el didlogo entre la
hacendada y el monsefior, por ejemplo, esta inspirado en un didlogo de
Sanchis Sinisterra.

En la dramaturgia recuerdo como significativo el atrevimiento de
traduccidon de lenguajes y el refuerzo de situaciones a través de nucleos
dramaturgicos coreograficos. Este recurso no estd presente en el texto
dramatico, es parte de una dramaturgia de direccidn y tienen en el texto
espectacular un peso muy significativo.

En cuanto a traducciones de recursos también creo interesante
resaltar la eliminacion del mondlogo de dios que estd en el original. Yo
decidi eliminarlo y recuperar solo de ese largo mondlogo un par de
metaforas que condensan mi visién de la obra: “los hijos del cuero”; “la
alta carnesia”, “la pequefa carnesia” y “aquellos que pelearemos por
los huesos”; “la estancia serd el pais”. Con esas imagenes y conceptos
construi la cancién inicial y final del espectaculo que opera como
prologo y epilogo de la peripecia dramatica.

En cuanto a las decisiones, las tomaba, como siempre, en funcidn de
potenciar la teatralidad. Mi primera responsabilidad, como plantea
Javier Daulte, no es con el tema ni los personajes. Es con el teatro y con
el publico, claro, que es el que permite el acontecimiento mientras se
siente atraido e inquietado por una expectativa. También trato de
respetar mi percepcion sobre el espectaculo: mi curva de atencion debe
estar alta respecto al material escénico. Abandono lo que me aburre o
me resulta formal o mera informacién. Este es un punto complejo
porque la pieza se apoya, mas alla de su ficcionalizacién, en revisar
datos reales del referente histérico que la sostiene: la Conquista del
Desierto.

Lo que sentia en el proceso a nivel emocional no es mi punto mas
elaborado. Si tengo una base de ansiedad en mi personalidad que
domina mi vida y por ende mi trabajo, pero en relacién al proceso senti
mucha responsabilidad conmigo mismo y con los companieros. Tenia
una gran carga de expectativa. Mi cuerpo, cerca del estreno, dio
respuesta al stress y tuve que reponerme de un ataque de diverticulos.
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Es imposible no sentir angustia por no poder prever la recepcién y, en
este caso, el montaje tiene varios atrevimientos de lenguaje escénico
que lo ponian en una zona de riesgo, no es un tipo de teatro
hegemodnico que permite cierta previsibilidad de la recepcién. Lo que
mas ansiedad me producia era el resultado de la recepcion. Habia una
zona de intertextualidad de la obra, al vincular el atentado del TNT del
73 con la Conquista del Desierto, que me inquietaba, porque hasta no
llevarla a la representacidn, no podia evaluar qué podia suceder.

La ansiedad ya es constitutiva de mi personalidad. No influye, sino
gue es parte. Creo que si logré por momentos un control en la etapa de
preproduccion de la puesta: dejar abiertas decisiones que solo podrian
cerrarse en el contacto con los cuerpos de los actuantes, las
materialidades. Y el trabajo de escucha de los otros lenguajes escénicos.

Hay que recordar que este modelo de produccién solo permite dos
meses de trabajo con los actores. Es decir, hay que poder llegar a
cumplir con los plazos, por eso la creacion en gabinete es tan
determinante. Aca juega un rol importante el oficio adquirido y la
formacion técnica.

LEA: Las recepciones de los estudiantes con los que asisti a la obra
fueron sumamente entusiastas. Como tarea, tenian que irse a un bar a
sostener la tipica charla después del teatro, pero en este caso debian
grabarla y entregarmela. Se involucraron mucho con la critica social que
propone el espectdculo, que ademds les generd curiosidad histdrica.
Pero quisiera concentrarme en otro aspecto que destacaron: el
desempefio de actores y actrices. En general las emociones que
expresaron tenian mds que ver con los actores y las actrices que con los
personajes: admiracion, entusiasmo, diversion y hasta compasion o
preocupacion en algin momento de la obra que parecia exigir mucho
esfuerzo fisico. Hubo excepciones. Pero en general las reacciones
emotivas de estos espectadores y estas espectadoras fueron mds
movilizadas por el trabajo actoral. Creo que es un tipo de respuesta
Iégica ante las caracteristicas de la historia y ante la poética de
actuacion. Cada actor tiene una impronta personal, pero a mi entender
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hay una poética compartida: distancia burlesca e irdnica en relacion con
los personajes, como es natural en el género. Aparte de comentar lo que
quieras en relacion con lo que te digo, quisiera que me cuentes un poco
sobre el proceso con los actores, como contrapartida a esta reflexion
sobre los procesos de espectadores y espectadoras.

VA: Para este nivel de profesionales, el montaje no implicd un
esfuerzo fisico significativo. Es mas, en un par de ocasiones, realizaron
dos funciones pegadas, casi sin descanso. Es notable. Cuando el
discurso y los recursos son comprendidos y el actuante estd sabiendo
los porqué y para qué de la obra y del proyecto global, sobre todo en
este caso en que ademas habia reconocimiento econdmico, todo fluye
muy bien. Se generan las condiciones ideales para que la energia y los
cuerpos fluyan. El desgaste de energia era importante, pero nunca
superod niveles que no fueran bien habitados por los actores. Llegamos
a la funcion estreno con un nivel de conocimiento de la escena y de la
puesta éptimo, desde una semana antes. Esto es magnificoy uno de mis
mayores orgullos.

Como ya dije, el trabajo de preproduccidn fue intenso y de varios
meses, para llegar al acotado tiempo de ensayo con la mayor cantidad
de propuestas elaboradas y lo mas ajustadas posible. En el primer
ensayo, ya estdbamos trabajando con el 70% de la escenografita y con
el vestuario. Mas lento fue el proceso de la musica, ya que se habia
avanzado en bases y climas, pero habia que coordinar con el ritmo de la
escenay los climas de la actuacion. Eso implicaba un tiempo importante
de los ensayos. Es importante recordar que lo audiovisual no fue
concebido por mi como complemento, sino como parte estructural del
texto espectacular. En ningin momento dejan de estar presentes esos
lenguajes.

Los actores llegaron con su texto base aprendido y, al comenzar,
fuimos explorarando desde los cuerpos y el dispositivo los ajustes
necesarios. En varias escenas tomaba registro de problemas de
dramaturgia, acorddbamos opciones y yo llevaba al préximo ensayo la
propuesta depurada, y volviamos a ponerla en accién. El elenco tiene
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una gran capacidad técnica y expresiva, autonomia y eficacia y, sobre
todo, muy claro su rol. Estas caracteristicas fueron buscadas para la
seleccidn y la convocatoria. Por suerte no me equivoqué. Todo lo
contrario: superaban mis expectativas, eran mdaquinas de facilitar y
resolver, de adecuar lo propio a lo general sin quedar atrapados en
egoismos y soberbia. Se sacaron e incorporaron texto y marcaciones
hasta bien avanzado el proceso.

Es importante sefalar que todo el elenco tiene experiencia en este
tipo de poéticas de la representacion de caracter mas ludico y fisico. Ese
perfil ya lo habia definido para la convocatoria.

LEA: Tendemos a pensar que la actuacion distanciada e irdnica
implica mds bien ausencia de emociones en la medida en que surge de
un trabajo intectual. Por eso los actores no parecen empatizar con los
personajes. Pero esto es pura suposicion de quienes miramos. Quisiera
realmente saber como se vivio en este caso concreto el proceso de
ensayo con este tipo de poética de actuacion. éLa distancia implica
ausencia de emociones o surge de emociones distanciadoras, emociones
de rechazo hacia los personajes? ¢ Hubo un trabajo deliberado con estos
aspectos durante el proceso de ensayo? ¢Surgieron de modo
imprevisto? iLos actores te contaron algo concreto sobre sus estados y
procesos emocionales, alguna experiencia que puedas compartir?

VA: Yo hace décadas que no trabajo desde las emociones como
centro o punto de llegada. Creo en una actuacion técnica que provoca
en el actor y en la puesta una organicidad que transmite verdad.
Relaciono la actuacién con una idea de teatro como juego complejo.
Cuanto mas complejo es el compromiso con las reglas, mas interesante
e intenso es el juego, y cada vez deja de parecer un juego y se
transforma en un acontecimiento real que opera como realidad paralela
a lo cotidiano.

No hablamos ni debatimos sobre “emociones” ni de los personajes
ni de los actores. Lo que si hacemos es jugar a nivel técnico sobre la
construccion de estados, que son una construcciéon externa que se
puede leer como emocion. Yo trabajo con el actor sobre lo que pasa
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mas que sobre lo que opinan o sienten ellos o los personajes. Lo que
piensan estd en el discurso y lo que sienten sera una consecuencia. Es
evidente que el tipo de accidn, de dispositivo y de dramaturgia no estd
vinculada a la identificacién. Es en ese sentido un tipo de poética
escénica “distanciada”. Creo que algun actor del equipo opera mas
desde la construccién de emociones y eso no estd ni bien ni mal, son
recursos. En este caso fueron eficaces.

Sobre este aspecto emocional nunca hablamos y no surgieron
imprevistos, o al menos yo no me enteré. La Unica emocién que estaba
en la superficie durante el proceso y en las funciones fueron la alegria y
el agradecimiento con el proyecto. El elenco estd compuesto por
actores y actrices que tienen como marca principal el oficio y el
profesionalismo. Y también habia una gran empatia con los aspectos
ideolégicos del espectaculo. Era para todos significativo estar
compartiendo con el publico este revisionismo critico de nuestra
historia.
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Arrojo. Elenco: S. Viggiani, C. Racconto, F. Mancuso, D. Encinas, M. Gonzalez, P. Diaz.
Disefio audiovisual: E. Rodriguez. Produccidon audiovisual: A. Barrera. Disefio y
produccién musical: Aballay&Brachetta. Disefio y realizacion de vestuario: M.
Mengarelli. Disefio de iluminacidn: M. Delgado. Disefio y realizacion escenografica: A.
Quiroga. Auxiliar en escenografia: E. Hipdlito. Asistencia de direccion: D. Maya.

Boletin GEC (2024), enero-junio, nim. 33, pags. 283-292.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X


https://inteatro.ar/wp-content/uploads/2022/10/El-director-teatral-es-o-se-hace.pdf
https://inteatro.ar/wp-content/uploads/2022/10/El-director-teatral-es-o-se-hace.pdf
https://www.teatrocervantes.gob.ar/obra/los-establos-de-su-majestad/

292 LUIS EMILIO ABRAHAM

Produccién local: S. N. Arrojo. Equipo de produccién del TNC Federal: M. Libera, P.
Bontas, M. Lavini, F. Sampedro, E. Iturralde. Fotografia: G. Gorrini.
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ACERCA DE ESTA REVISTA

El Boletin GEC tiene el objetivo de dar a conocer y difundir (con politica de acceso abierto) trabajos inéditos
y originales. La cobertura temética es amplia y se reciben contribuciones (en espafiol) sobre problemas de teoria
literaria, critica literaria y sus relaciones con otras disciplinas. Dentro de ese campo, pueden proponerse a veces
Dossiers monograficos sobre temas relevantes para el publico al que se dirige, fundamentalmente la comunidad
cientifico-académica. Aparte de articulos, |a revista acepta entrevistas, resefias y notas (de menor extension que
los estudios y sin necesidad de tanto rigor en cuanto a aparato critico, pero consistentes en su contenido). Se
publican dos nimeros por afio (junio y diciembre) solamente en formato electrénico.

Proceso de evaluacion por pares: Boletin GEC considera para su publicacidn articulos inéditos y originales,
los que serdn sometidos a evaluacion. La calidad cientifica y la originalidad de los articulos de investigacion son
sometidas a un proceso de arbitraje andnimo externo nacional e internacional.

El comité editor constata que los envios se ajusten a las normas y los lineamientos editoriales. Luego, los
escritos atraviesan un proceso de evaluacion por parte de dos pares externos, anénima tanto para el autor como
para los evaluadores (sistema de doble ciego). El comité editor sigue la decision de los evaluadores. Cuando hay
disidencia entre los dictdmenes, se consulta a un tercero. La decisién se comunica al autor dentro de un plazo
no mayor a tres meses. En caso de que se indiquen mejoras al texto, el autor contara con un mes como maximo
para enviar el texto corregido.

La comunicacion entre autores y editores se llevara a cabo por correo electrénico:
boletingec@ffyl.uncu.edu.ar

Boletin GEC se reserva el derecho de no enviar a evaluacion aquellos trabajos que no cumplan con las
indicaciones sefialadas en las "Normas para la publicacién", ademds se reserva el derecho de hacer
modificaciones de forma al texto original aceptado. La revista se reserva el derecho de incluir los articulos
aceptados para publicacién en el nimero que considere mas conveniente. Los autores son responsables por el
contenido y los puntos de vista expresados, los cuales no necesariamente coinciden con los de la revista.

Politica de deteccion de plagio: El equipo editorial de Boletin GEC revisa que las diversas colaboraciones no
incurran en plagio, autoplagio o cualquier otra practica contraria a la ética de la investigacion y edicion cientifica.
Se utiliza el software Plagius (https://www.plagius.com/es).

Aspectos éticos y conflictos de interés: Damos por supuesto que quienes hacemosy publicamos en Boletin
GEC conocemos y adherimos tanto al documento CONICET: “Lineamientos para el comportamiento ético en las
Ciencias Sociales y Humanidades” (Resolucién N° 2857, 11 de diciembre de 2006) como al documento “Guide
lines on Good Publication Practice” (Committee on Publications Ethics: COPE). Para mas detalles, por favor visite:
Code of Conduct for Journal Editors y Code of Conduct for Journal Publishers

Politica de acceso abierto: Esta revista proporciona un acceso abierto inmediato a su contenido, basado en
el principio de que ofrecer al publico un acceso libre a las investigaciones ayuda a un mayor intercambio global
de conocimiento. A este respecto, la revista adhiere a:

. PIDESC. Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales.
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/derechoshumanos_publicaciones_colecciondebo
Isillo_07_derechos_economicos_sociales_culturales.pdf

. Creative Commons http://www.creativecommons.org.ar/

. Iniciativa de Budapest para el Acceso Abierto.
https://www.budapestopenaccessinitiative.org/translations/spanish-translation

. Declaracién de Berlin sobre Acceso Abierto https://openaccess.mpg.de/67627/Berlin_sp.pdf
. Declaracion de Bethesda sobre acceso abierto https://ictlogy.net/articles/bethesda_es.html

. DORA. Declaracion de San Francisco sobre la Evaluacion de la Investigacion
https://sfdora.org/read/es/

. Ley 26899 Argentina. http://servicios.infoleg.gob.ar/infoleginternet/anexos/220000-
224999/223459/norma.htm

. Iniciativa Helsinki sobre multilingliismo en la comunicaciéon cientifica https://www.helsinki-
initiative.org/es

“éQué es el acceso abierto?

El acceso abierto (en inglés, Open Access, OA) es el acceso gratuito a lainformacién y al uso sin restricciones
de los recursos digitales por parte de todas las personas. Cualquier tipo de contenido digital puede estar
publicado en acceso abierto: desde textos y bases de datos hasta software y soportes de audio, video y
multimedia. [...]

Una publicacién puede difundirse en acceso abierto si retine las siguientes condiciones:


mailto:boletingec@ffyl.uncu.edu.ar
https://www.plagius.com/es)
http://publicationethics.org/files/Code%20of%20Conduct.pdf
http://publicationethics.org/files/Code%20of%20conduct%20for%20publishers%20FINAL_1_0.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/derechoshumanos_publicaciones_colecciondebolsillo_07_derechos_economicos_sociales_culturales.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/derechoshumanos_publicaciones_colecciondebolsillo_07_derechos_economicos_sociales_culturales.pdf
http://www.creativecommons.org.ar/
https://www.budapestopenaccessinitiative.org/translations/spanish-translation
https://openaccess.mpg.de/67627/Berlin_sp.pdf
https://ictlogy.net/articles/bethesda_es.html
https://sfdora.org/read/es/
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/220000-224999/223459/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/220000-224999/223459/norma.htm
https://www.helsinki-initiative.org/es
https://www.helsinki-initiative.org/es
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. Es posible acceder a su contenido de manera libre y universal, sin costo alguno para el lector, a
través de Internet o cualquier otro medio;

. El autor o detentor de los derechos de autor otorga a todos los usuarios potenciales, de manera
irrevocable y por un periodo de tiempo ilimitado, el derecho de utilizar, copiar o distribuir el
contenido, con la Unica condicion de que se dé el debido crédito a su autor;

. La version integral del contenido ha sido depositada, en un formato electrénico apropiado, en al
menos un repositorio de acceso abierto reconocido internacionalmente como tal y comprometido
con el acceso abierto.”

De: https://es.unesco.org/open-access/%C2%BFqu%C3%A9-es-acceso-abierto

Politica de preservacion: La informacion presente en el "Sistema de Publicaciones Periddicas" (SPP), es
preservada en distintos soportes digitales diariamente y semanalmente. Los soportes utilizados para la "copia
de resguardo" son discos rigidos y cintas magnéticas.

Copia de resguardo en discos rigidos: se utilizan dos discos rigidos. Los discos rigidos estan configurados con
un esquema de RAID 1. Ademas, se realiza otra copia en un servidor de copia de resguardo remoto que se
encuentra en una ubicacion fisica distinta a donde se encuentra el servidor principal del SPP. Esta copia se realiza
cada 12 horas, sin compresidn y/o encriptacidn.

Para las copias de resguardo en cinta magnéticas existen dos esquemas: copia de resguardo diaria y
semanal.

Copia de resguardo diaria en cinta magnética: cada 24 horas se realiza una copia de resguardo total del SPP.
Para este proceso se cuenta con un total de 18 cintas magnéticas diferentes en un esquema rotativo. Se utiliza
una cinta magnética por dia, y se va sobrescribiendo la cinta magnética que posee la copia de resguardo mas
antigua. Da un tiempo total de resguardo de hasta 25 dias hacia atras.

Copia de resguardo semanal en cinta magnética: cada semana (todos los sabados) se realiza ademas otra
copia de resguardo completa en cinta magnética. Para esta copia de resguardo se cuenta con 10 cintas
magnéticas en un esquema rotativo. Cada nueva copia de resguardo se realiza sobre la cinta magnética que
contiene la copia mas antigua, lo que da un tiempo total de resguardo de hasta 64 dias hacia atras.

Los archivos en cinta magnética son almacenados en formato "zi", comprimidos por el sistema de
administracién de copia de resguardo. Ante la falla eventual del equipamiento de lectura/escritura de cintas
magnéticas se poseen dos equipos lecto-grabadores que pueden ser intercambiados. Las cintas magnéticas de
las copias de resguardo diarios y semanal son guardados dentro de un contenedor (caja fuerte) ignifugo.

Copia de resguardo de base de datos: se aplica una copia de resguardo diario (dump) de la base de datos
del sistema y copia de resguardo del motor de base de datos completo con capacidad de recupero ante fallas
hasta (5) cinco minutos previos a la caida. Complementariamente, el servidor de base de datos esta replicado en
dos nodos, y ambos tienen RAID 1.

Historial de la revista: El Boletin GEC fue fundado por la Profesora Emérita Emilia de Zuleta en 1987.
Inicialmente, respondi6 a la finalidad de conservar una memoria académica de las actividades realizadas por el
Grupo de Estudios sobre la Critica Literaria, centro de investigacion que empezé a funcionar ese mismo afio en
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo. En los primeros nimeros, se difundieron
resimenes de las conferencias dictadas en el marco de los cursos anuales "Problemas de la critica literaria",
espacio con el cual el GEC fue pionero en el estudio y la divulgacidn de las modernas corrientes de la teoriay la
critica literarias en el contexto mendocino. Pronto se empezaron a publicar resefias y, a partir de 1990, también
articulos, algunos de ellos firmados por destacados investigadores del ambito nacional o internacional que
visitaban la Universidad Nacional de Cuyo, invitados por el GEC. Entre otros, han publicado en el Boletin: Roberto
Paoli, Jean Bessiere, Helen Regueiro Elam, Mihai Spariosu, Dario Villanueva, Tomas Albaladejo, Cesare Segre,
Enrique Anderson Imbert, Biruté Ciplijauskaité, Anna Caballé, Alonso Zamora Vicente, Blas Matamoro, José Luis
Garcia Barrientos, Elida Lois, Laura Scarano. A partir del nimero 6 de 1993, se incorporé la seccién “Notas” y
posteriormente comenzaron a incluirse también entrevistas.

En 2012, luego de unos afios de interrupcion, el Boletin volvié a publicarse (con periodicidad anual) y se
incorpord la novedad de convocar (aunque no de forma excluyente) nimeros monograficos. En 2016, el comité
editorial decidid iniciar el proceso de ajuste a los estandares internacionales de calidad para revistas cientifico-
académicas. Se conformd un Consejo asesor y evaluador, y los trabajos comenzaron a pasar un proceso de
evaluacion por pares en sistema de doble ciego. Ademas, el Boletin comenzd a publicarse en version electrénica
através de OJS y adoptd una politica editorial de acceso abierto. En el segundo nimero

La revista fue dirigida por Emilia de Zuleta hasta el afio 2000. Entre 2000 y 2015, alternaron en las tareas de
direccion y edicion Gladys Granata, Blanca Escudero, Mariana Genoud y Susana Tarantuviez. En 2016, se hizo
cargo de las funciones de director y editor cientifico Luis Emilio Abraham.


https://es.unesco.org/open-access/%C2%BFqu%C3%A9-es-acceso-abierto
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En 2019, el Boletin comenzd a publicar dos niumeros por afio, seguin los siguientes periodos de cobertura:
enero-junio, julio-diciembre.

Licencia y derechos de autor: Esta obra estd bajo licencia internacional Creative Commons Reconocimiento-
NoComercial-SinObrasDerivadas 4.0. Aquellos autores/as que tengan publicaciones en esta revista, aceptan los
términos siguientes:

@ Que sea publicado bajo Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-
SinObrasDerivadas 4.0. https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es

@ Que sea publicado en el sitio web oficial de “Boletin GEC”, de la Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina; y con derecho a trasladarlo a nueva direccion
web oficial sin necesidad de dar aviso explicito a los autores:
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/

® Que permanezca publicado por tiempo indefinido o hasta que el autor notifique su voluntad de
retirarlo de la revista.

® Que sea publicado en cualquiera de los siguientes formatos: pdf, xim, html, epub, impreso; segun
decision de la Direccidn de la revista para cada volumen en particular, con posibilidad de agregar
nuevos formatos aun después de haber sido publicado.

®  Losautores/as conservaran sus derechos de autor y garantizaran a la revista el derecho de primera
publicacion de su obra, el cual estara simultaneamente sujeto a la Licencia de reconocimiento de
Creative Commons CC BY-NC-ND 4.0 que permite a terceros compartir la obra siempre que se
indique su autor y su primera publicacion en esta revista.

@ Los autores/as podran adoptar otros acuerdos de licencia no exclusiva de distribucién de la versién
de la obra publicada (p. ej.: depositarla en un archivo telemético institucional o publicarla en un
volumen monogréfico) siempre que se indique la publicacion inicial en esta revista.

C] Se permite y recomienda a los autores/as difundir su obra a través de Internet (p. ej.: en archivos
telemdticos institucionales o en su pagina web) antes y durante el proceso de envio, lo cual puede
producir intercambios interesantes y aumentar las citas de la obra publicada. (Véase El efecto del
acceso abierto)

ENVIiOS Y NORMAS PARA AUTORES

EL Boletin GEC recibe colaboraciones inéditas y originales sobre los temas propuestos para cada Dossier y
trabajos de tema libre sobre problemas de teoria y critica literarias. Los trabajos deben ajustarse al rigor de un
articulo académico-cientifico y a la ética del trabajo intelectual. El comité editor constata que los envios se
ajusten a las normas y los lineamientos editoriales. Luego, los escritos atraviesan un proceso de evaluacion
externa por parte de dos pares, anénima tanto para el autor como para los evaluadores (sistema de doble ciego).
Cuando hay disidencia entre los dictdmenes, se consulta a un tercero. La decision se comunica al autor dentro
de un plazo no mayor a tres meses. En caso de que se indiquen mejoras al texto, el autor contara con un mes
como maximo para enviar el texto corregido.

El envio se realiza a través del sistema OJS. Para enviar trabajos hace falta estar registrado en esta revista a
través de la siguiente URL: http://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletingec/user/register. Si usted ya
posee usuario y contrasefia, ingrese aqui. Si tiene problemas durante el envio, pueden contactarse con
boletingec@ffyl.uncu.edu.ar

Ademas de articulos, la revista recibe resefias, entrevistas y notas (de menor extension que los estudios y
sin necesidad de tanto rigor en cuanto a aparato critico, pero consistentes en su contenido). Durante el proceso,
no olvide seleccionar la seccion para la cual esta realizando el envio. En el caso de que su envio sea un articulo,
puede estar destinado a la seccidon Dossier (si hay convocatoria y su contribucidn se ajusta al tema propuesto) o
a la seccidn Estudios (articulos de tema abierto).

Directrices de presentacion
-Texto digitalizado en word.
-Tipografia: Calibri 11 para el cuerpo del texto; Calibri 10 para las citas en parrafo aparte; Calibri 9 para las
Referencias al final del texto; Calibri 8 para notas a pie de pagina.
-Interlineado sencillo. Sin sangrias a comienzo de parrafo y sin espacios entre parrafos. Dejar espacio solamente
antes y después de los intertitulos.

-Extension: entre 30.000 y 60.000 caracteres con espacio para los estudios, incluyendo titulos, resimenes,
notas y bibliografia; hasta 30.000 caracteres con espacio para las notas y entrevistas; entre 5.000 y 10.000 para
las resefias.


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/
mailto:http://opcit.eprints.org/oacitation-biblio.html
mailto:http://opcit.eprints.org/oacitation-biblio.html
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletingec/user/register
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/login
mailto:boletingec@ffyl.uncu.edu.ar
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Estructura
-Titulo.
-Titulo en inglés.
-Encabezado: en tres renglones seguidos y con alineacion a la derecha, se colocara nombre y apellido del autor,
institucion y correo electrénico. No usar abreviaturas para la institucion.
-Resumen en el idioma del articulo (150 palabras como maximo).
-Entre tres y cinco palabras clave.
-Abstract.
-Traduccidn de las palabras clave.
-Cuerpo del trabajo: podra dividirse con titulos internos. No usar guiones cortos en funcion parentética. Usar
guiones medios o paréntesis. No utilizar negritas ni subrayados ni palabras en mayusculas para realizar
destacados. En caso de que sea muy conveniente resaltar algiin término, emplear bastardilla (cursiva o italica).
-Notas a pie de pagina: se empleardn lo menos posible; solo para ampliar alguna cuestion, establecer relaciones,
proveer informacidn adicional, etc.
-Referencias: se consignara solamente la bibliografia citada o aludida en el cuerpo del trabajo. Bajo el titulo
Referencias, se colocaran también otros tipos de documentos citados o aludidos: films; canciones; videos; etc.

Estructura de resefias
-Referencia bibliografica completa del libro resefiado, incluyendo coleccién o serie, y total de paginas o tomos.
-Citas: solamente del libro resefiado; entre comillas; con indicaciéon de nimero/s de pagina entre paréntesis al
final de la cita; en ningun caso en parrafo aparte: siempre integradas al cuerpo del texto.

-Nombre y apellido del autor de la resefia (versalitas) y, a rengldn seguido, filiacidn institucional. Alineacién
derecha.

Aparato critico
-Citas breves (hasta cuatro lineas): integradas en el cuerpo textual, con comillas dobles curvas (“...”).
-Citas largas (mas de cuatro lineas): en parrafo aparte, con justificacion izquierda de 1 cm, sin comillas, Calibri
10.
-Remisiones a la bibliografia:

-Siel nombre del autor es mencionado en el parrafo, no debe repetirse entre paréntesis. Se consigna

el afio de la edicién citada, seguido de dos puntos y la/s pagina/s correspondientes al texto citado o

aludido. Ejemplo: Segun Bajtin, el cronotopo expresa “la indivisibilidad del espacio y el tiempo (el

tiempo como la cuarta dimension del espacio)” (1978: 27).

-Si el autor no se menciona en el parrafo, sebe incluirse en el paréntesis su apellido, seguido de

coma: El cronotopo expresa “la indivisibilidad del espacio y el tiempo (el tiempo como la cuarta

dimension del espacio)” (Bajtin, 1978: 27).

-El punto se coloca después de la referencia parentética.

-Para omisiones o agregados, usar corchetes: [...], [sic], [el autor].

-Si hay dos o mas obras del mismo autor editadas el mismo afio, se las distinguird con letras: (Gémez,

1994a: 162-170). En la bibliografia debera seguirse el orden impuesto por las letras.

-Si la referencia afecta a todo el texto aludido o este carece de paginacion: (Gomez, 1994).
-Referencias al final del texto: Se ordenan alfabéticamente por apellido del primer autor o por la primera palabra
del titulo. Mas de un titulo por autor: se ordenan por fecha de publicacidn, y se repite apellido y nombre antes
de cada referencia (no colocar guiones en lugar del apellido y el nombre del autor).

SR:fsztlllcl:As COLOCAR ENLACES EN LAS REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS CUANDO EL TEXTO ESTE DISPONIBLE
EN INTERNET DE LA MANERA QUE SE INDICA EN CADA CASO.

Libros

Apellido, Nombre (afio edicidn citada). Titulo. Subtitulo. Ciudad de edicién: Editorial.

Eco, Umberto (2000). Lector in fabula. Barcelona: Lumen.

Si se quisiera agregar traductor, prologuista, responsable de una edicion critica, etc., se coloca el dato

después de titulo y subtitulo, en tipografia normal. Si se quisiera consignar afio de la primera edicién, va
entre corchetes después del afio de la edicion citada:
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Eco, Umberto (2000) [1979]. Lector in fabula. Barcelona: Lumen.

Articulos en libros de varios autores o en actas

Apellido, Nombre (afio). “Titulo de articulo”. Nombre y apellido del director, coordinador o editor del
volumen (si hubiera) seguido de (funcidn.) Titulo de libro. Subtitulo. Ciudad de edicién: Editorial. primera
pagina-ultima.

Schwab, Gabriele (2015). “Escribir contra la memoria y el olvido”. Silvana Mandolesi y Maximiliano Alonso
(eds.) Estudios sobre memoria. Perspectivas actuales y nuevos escenarios. Villa Maria: Eduvim. 53-84.

Davila, Ariel (2007). “Inverosimil”. AAVV. Nueva dramaturgia argentina. Buenos Aires: Instituto Nacional
del Teatro. 35-62.

Articulos en revistas impresas y/o digitales

Apellido, Nombre (afio). “Titulo de articulo”. Nombre de la revista, afio, volumen y/o nimero. primera
pagina-ultima.
Si estuviera disponible en Internet, consignar al final: Disponible en: URL o doi.

Mufioz, Mariela (2007). “Nostalgia, Guerra Civil y franquismo en la narrativa espafiola de finales del siglo
XX”. Filologia y Lingdiistica, vol. XXXIII, n. 2. 111-123. Disponible en:
https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/filyling/article/viewFile/1743/1716

Articulos en diarios impresos y/o digitales

Apellido, Nombre (afio). “Titulo del articulo”. Tipo de texto si quisiera agregarse. Nombre del periddico, dia
y mes abreviado. Suplemento (entre comillas) o seccidn si correspondiera. primera pagina-ultima (si hubiera
paginacion). Disponible en: URL (si se estuviera citando version digital).

Pacheco, Carlos (2004). “Spregelburd: un autor que rompe los limites de lo teatral”. La Nacidn, 6
jun. Seccion 4. 4.

Dema, Verdnica (2010). “Martin Kohan: La literatura tiene un lugar muy marginal en nuestro pais”.
Entrevista. La Nacién, 26 abril. Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1258191-martin-kohan-
la-literatura-tiene-un-lugar-muy-marginal-en-nuestro-pais

Textos publicados en blogs o paginas web

Apellido, Nombre (afio). “Titulo del texto”. Pdgina web o blog, dia y mes abreviado. URL

Chomsky, Noam (2014). “Why Americans Are Paranoid About Everything (Including

Zombies)”. AlterNet.org, 19 febr. http://www.alternet.org/noam-chomsky-why-americans-are-paranoid-

about-everything-including-zombies

Link, Daniel (2006). “Un cuento de hadas”. Linkillo.blogspot.com.ar, 25 jun.
http://linkillo.blogspot.com.ar/2006/06/un-cuento-de-hadas.html


https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/filyling/article/viewFile/1743/1716
http://www.lanacion.com.ar/1258191-martin-kohan-la-literatura-tiene-un-lugar-muy-marginal-en-nuestro-pais
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